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LITVÁN GYÖRGY 
SZABÓ ERVIN ÉS AZ IRODALOM* 
Szabó Ervin a teljességet kereste egyéni életében és — 
teoretikusként - a szocializmusban is. Az irodalom és a 
művészet iránti szeretete és szenvedélyes érdeklődése nem 
pusztán egyéni passziót elégített ki nála, hanem része és kiegé-
szítése volt a tudós és a gondolkodó vizsgálódásainak, a könyv-
táros és művelődéspolitikus munkájának, hiszen tudta, hogy 
az új igazságok megközelítésének nem csak intellektuális útja 
van. Másrészt ez a teljesség-igény mindenfajta duplicitást is 
kizárt. Sok kultúrpolitikustól eltérően, neki nem volt, nem is 
lehetett kétféle - azaz külön egyéni és külön „hivatalos" — 
irodalmi-művészeti mércéje, ítélete vagy akár ízlése. Legalábbis 
az élő irodalomhoz és művészethez való mindenkori viszonya 
valamiképpen összhangban volt legáltalánosabb nézeteivel és. 
törekvéseivel. Következésképpen ízlése, irodalom- és művészet-
szemlélete általános társadalomfelfogásával, politikai-ideológiai 
nézeteivel együtt, azokkal kölcsönhatásban változott. 
Ez annál is figyelemre méltóbb, mert „hivatásszerűen" 
Szabó Ervin életének csak egy rövid időszakában foglalkozott 
irodalmi és művészeti kérdésekkel. 
Az irodalomhoz való személyes viszonyáról két hiteles 
tanúvallomással rendelkezünk. Az egyik saját vallomása, 
amelyet élete utolsó évében tett olvasmányairól a Kőhalmi 
Béla szerkesztette Könyvek könyve számára. A másik leg-
közelebbi barátjától, Jászi Oszkártól származik. 
»Szabó Ervin születésének 100. évfordulója alkalmából. 
1 Irodalomtörténet 
2 Litván György 
„Nekem abban a szerencsében volt részem - írja ifjúkori olvas-
mányairól Szabó Ervin1 - , hogy a szülői házban viszonylag nagy és igen 
gondosan válogatott könyvtár állt rendelkezésemre. így a világirodalom 
legjavával már akkor ismerkedtem meg, amikor társaim még az iskolai 
szerzőkkel vesződtek." 
Ebből az időből Dickens, Schiller és Petőfi hatását említi 
„egész érzés- és gondolatirányára". Egyetemi éveinek olvas-
mányaiból Nietzschét, Emersont és Tolsztojt emeli ki, a 
továbbiakban viszont - „szakstudiumaira" utalva - nem-
szépírókat sorol fel: Marxot és Engelst, Kropotkint, Lavrovot, 
Georges Soréit, Paretot és a történetíró Grünwald Bélát. 
Hozzáteszi azonban: 
„Tökéletlen volna a kép, hanem említeném meg, hogy költők és 
regényírók sokszor és mindújra óvtak meg a megcsontosodástól. 
Hiányosnak tartom ma is minden napomat, amelyen nem volt módom-
ban, hogy rajtuk és általuk üdüljek fel. Egyenkint megnevezni őket 
nehéz volna. Gyakran olvasom Goethét és a magyarok közül Adyt és 
Babitsot. De mellettük régiek és újak, magyarok és külföldiek, tarka 
egymásutánban kapcsolják össze napjaim kevés szabad óráját . . . " 
Jászi ennél nyomatékosabban hangsúlyozza2 
„azt a fontos szerepet, melyet az irodalom és a művészet játszott 
Szabó Ervin életében. Legbetegebb és legmegtörtebb korszakaiban is a 
Szép kultusza nem hagyta el. Kezdetben közel állt ahhoz a felfogáshoz, 
mely a művészetet célzatosan és szándékosan a szociális haladás szolgá-
latába akarta helyezni, s örömrepeső szívvel üdvözölte Nagy Sándornak 
ilyen irányú képeit és Csizmadia Sándornak forradalmi tendenciájú 
1
 gzabó Ervin vallomása olvasmányairól. Könyvek könyve. Bp. 1918. 
2 0 6 - 2 0 8 . összeáll. Kőhalmi Béla: Közli: Szabó Ervin magyar nyelven 
megjelent könyvtártudományi, művelődéspolitikai cikkeinek, tanul-
mányainak és kritikáinak gyűjteménye. Bp. 1959. Szerk. Tiszay Andor. 
5 9 4 - 5 9 6 . 
'Jászi Oszkár: Szabó Ervin és életmunkája. Bevezető tanulmány 
Szabó E. „Társadalmi és pártharcok a 48-49-es magyar forradalom-
ban" c. posztumusz munkájához, Bécs 1921, Bécsi Magyar Kiadó. 
Újabban: Bp. 1946. Népszava kiadás, 19. 
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verseit. Azonban finom esztétikai intuíciójával csakhamar megérezte, 
hogy a művészetnek és a társadalmi fejlődésnek ezt az összeköttetését 
sem forszírozni, sem irányítani nem lehet, hogy a szociális a művészet-
ben csak akkor igazi érték, ha teljesen spontán és valóban átérzett, hogy 
még egy antiszociális művész is többet használ a munkásság fel-
szabadítása ügyének, ha igazán művész, vagyis az emberi lélek valódi 
felderítője, mint a legszociálisabban dikciózó és filozofáló, de aki híján 
van a teremtő intuíciónak, képzeletnek s belső értésnek. Mégis, a 
szociális világnézetből fakadó művészetet jobban szerette, mint az 
individuálisát, és Dosztojevszkij, Tolsztoj, Zola, Gorkij, France kor- és 
társadalomrajzai legközelebb állottak szívéhez. A magyar költészetben 
Petőfi és Ady voltak a kedvencei. Kevésszer láttam Szabót meg-
indultabbnak s lelkesültebbnek, mint azon az estén, melyen Reinitz 
Béla intim baráti körben először mutatta be megzenésített Ady-dalait." 
A pályaképnek ezt a bekezdését azért volt érdemes csak-
nem teljes teijedelemben idézni, mert Jászi itt voltaképpen 
pontos rajzát adja nemcsak Szabó Ervin ízlésének és esztétikai 
nézeteinek, hanem annak a változásnak is, amely az iro-
dalomhoz (és általában a művészethez) való egész viszonyában 
végbement.3 Szabó irodalmi és esztétikai írásai, amelyek a sors 
szerencsés rendezése folytán tevékenysége első és utolsó évei-
ben keletkeztek, lehetó'vé teszik, hogy szinte lépésről lépésre 
nyomon kövessük e folyamatot. 
A közismerten sokoldalú Szabó Ervin a társadalom-
tudományok egész sorában számított elsőrangú szak-
tekintélynek. Egyetemi tanulmányai során - a jog- és állam-
3Soós Pál: Művészet és szocializmus, a munkásosztály művészeti 
nevelése Szabó Ervin korai publicisztikájában. Debrecen 1974. c., 
témánkban úttörő jellegű tanulmányában kétségbe vonja ezt a változást. 
Szerinte Jászi „tévedett, amikor a fiatal és az idősebb Szabó Ervin 
művészeti felfogást igyekezett szembeállítani". Mint látni fogjuk, 
1914-ben maga Szabó is elismerte és vállalta a lényegbevágó különb-
séget. Az ide vezető' folyamatot természetcsen különféleképpen lehet 
értékelni, lehet fejlődésként vagy - Révai József szellemében - vissza-
fejlődésként is felfogni, de a változás szembeszökő tényét lehetetlen és 
célszerűtlen is tagadni. 
1* 
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tudományi fakultáson — a közgazdaságtanra és a statisztikára 
specializálódott. Könyvtárszervezői munkája mellett nemzet-
közi hírű bibliográfussá lett. Alaposan ismerte kora szocio-
lógiai és politikai irodalmát, s önállót is alkotott ezekben a 
tudományokban. A marxizmusnak, a nemzetközi szocialista 
mozgalmaknak, áramlatoknak és irodalomnak elismerten 
legjobb magyar ismerője volt. Néhány úttörő tanulmánya és 
különösen az 1848/49-es magyar forradalomról írt posztumusz 
müvek az első hazai marxista történetíróvá avatja. Ugyanakkor 
nem tartotta magát illetékesnek a filozófia területén és — 
minden irodalmi-művészeti érdeklődése ellenére — volta-
képpen az esztétikai kérdéseiben sem. E kérdésekről 
viszonylag keveset írt, s ez a kevés is — bizonyára nem vélet-
lenül — egyrészt ifjúkorára esik, amikor messianisztikus hite 
még erős volt, másrészt arra az időre, amikor addig uralkodó 
ideológiai érdeklődése és beállítottsága az elszenvedett 
kudarcok hatására már helyet adott a társadalmi jelenségek 
rezignáltabb, ám ugyanakkor differenciáltabb és átfogóbb 
szemléletének. 
A „proletármüvészef' apostola 
1899 őszétől 1902 végéig Szabó Ervin a Népszava munka-
társa s még további két évig az évenként megjelenő Népszava-
Naptár, valamint a márciusi és májusi Emléklapok szerkesztője 
volt. A csekély erőkkel rendelkező munkáslapnál, mint a párt 
ifjú „tudósára", rá hárult az egész — ma így neveznénk — 
„elméleti és kulturális rovat" vezetése. Megfelelő munkatársi 
gárda híján a Népszava irodalmi és művészeti tárgyú cikkeit, 
kritikáit is - névtelenül vagy ,,-sz-" szignóval — jórészt maga 
írta. Ez időben tehát, a Szociáldemokrata Párt teoretikus 
„mindeneseként", kénytelen volt mintegy hivatásszerűen 
esztétikai kérdésekkel is foglalkozni, sőt, teljesen járatlan 
utakon haladva, szinte a semmiből megteremteni és alkalmazni 
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a hazai marxista igényű esztétikát.4 Ez a kényszerűség azon-
ban — fentebb körvonalazott beállítottságából és fiatalos 
önbizalmából valószínűsíthetően — akkor nemigen lehetett 
ellenére. 
4
 Erre elsőként Soós Pál mutatott rá idézett tanulmányában és A 
pályakezdő Szabó Ervin politikai és kulturális törekvései (Budapest 
1977) c. újabb munkájában. Soós nagy érdeme, hogy Szabó e tevé-
kenységi körét először tette önálló vizsgálat tárgyává, s a Népszava 
megfelelő évfolyamainak feldolgozásával először igyekezett túllépni 
a korábbi Szabó Ervin-bibliográfiákban szereplő cikkek körén. Felfede-
zői lelkesedése azonban kétirányú túlzásra ragadtatta. Egyrészt túl-
értékeli a fiatal Szabó publicisztikájának jelentőségét, máig érvényes 
marxista esztétikai alapvetésnek tekintve naiv és vulgáris nézeteit is. 
Másrészt mennyiségileg is túlbecsüli e tevékenységet, amennyiben a Nép-
szavában 1899 ősze és 1903 között megjelent minden művészeti tárgyú 
cikket — megnyugtató bizonyíték hiányában is - Szabónak tulaj-
donít, mi több, nyomtatásban megjelent id. tanulmányában már 
nem is jelzi, hogy kétes hitelű - aláíratlan vagy álnevű - cik-
kekből is idéz és von le következtetéseket. Holott pl. a „Ho-
mo" szignójú cikkek (Egy szociális népszínmű, 1900. ápr. 3.; A 
takácsok, 1900. szept. 29.; Egy verses kötetről, 1902. dec. 25.) 
csaknem bizonyosan nem Szabótól származnak. Szerzősége ellen 
szól 1) a tőle teljesen idegen édeskés-fellengzős stílus („a szocializmus 
örök aranyigazságai", „Csizmadia Sándor énekes ajaka", „a Nagy-Alföld 
aranykalászú Kánaánja" stb.), 2) másutt világosan kifejezett eszmei tá-
volságtartása a „Homo" által többször is feldicsért G. Hauptmann-nal 
szemben, s végül 3) egy személyes körülmény: a Takácsok pesti fel-
újítása 1900. szeptember végén volt, Szabó viszont Aline Klatschkohoz 
szóló 1901. ápr. 28-i levélfogalmazványában (Pl Archívum, 729. fond) 
azt írja: „tavaly nyár óta nem voltam színházban (akkor is németek 
játszottak)". Igen kétes az 1903. márc. 19-i Proletárköltészet szerzősége 
is. Szabó ez időben már nem volt a Népszava munkatársa (ami persze 
még nem kizáró ok), még kevésbé a cikkben egyedül Üdvözítőnek 
hirdetett realizmus szószólója. A tanulmányban idézett kétes hitelű 
cikkek közül egyedül az 1899. nov. 21-i Ponyvairodalom esetében 
látszik valószínűnek Szabó szerzősége. E cikkek esetében mindenesetre 
nagy óvatosságra, filológiai körültekintésre és további kutatásra van 
szükség. A jelen áttekintés éppen ezért csakis a már bizonyítottan 
Szabótól eredő írásokra támaszkodik. 
6 Litván György 
A Bécsből hazatért Szabó, aki odakint megismerte a 
nyugat-európai és az orosz szocializmus mozgalmas légkörét, 
az értelmiség javát is megérintő széles kulturális sodrását és 
perspektíváit, ebből a szempontból is szánalmasan szűknek és 
földhözragadtnak érezhette a magyar szociáldemokrata 
mozgalmat. A pártban sem elméleti, sem kulturális tevé-
kenység nem folyt.5 Még a szervezett munkásság is ki volt 
szolgáltatva a fejlődő kapitalizmus silány népszórakoztató 
iparának, az érzelgős népszínművek és a ponyvairodalom 
torzító érzelmi és eszmei hatásának. A pártnak nem volt saját 
értelmisége, még kevésbé kapcsolata az alkotó értelmiség, a 
művészek haladóbb csoportjaival. Amikor Szabó Ervin a párt-
sajtónál rendszeres - és természetesen ingyenes — munkát 
vállalt, mindenekelőtt ezeken az égető bajokon igyekezett 
segíteni. Ha a helyzet néhány év alatt lényegesen meg-
változott, ez természetesen sok egyéb tényezőnek — a párt 
politikai megerősödésének, a szocializmushoz húzó fiatal 
értelmiség megjelenésének, a Huszadik Század körül cso-
portosuló gárda belfelé tett fordulatának, a modern iro-
dalom kibontakozásának és támaszkeresésének stb. - de 
személy szerint mégis elsősorban Szabó Ervin tudatos erő-
feszítéseinek és személyes vonzerejének köszönhető. 
A pártsajtóba írt cikkeivel ő honosította meg a szocialista 
szellemű művészet-kritikát és -szemléletet. Ő kezdett fiatal 
értelmiségiekből és művészekből álló gárdát toborozni a párt 
köré. És ő teremtette meg a kapcsolatot és a rendkívül 
gyümölcsöző együttműködést a párt és a „radikális" értel-
miség, majd a szocialista törekvések és a modern irodalom 
néhány jelentős képviselője között. 
s
 1897-98-ban az akkor még a párthoz tartozó Mezőfi Vilmos 
szerkesztésében Népolvasótár címen „szépirodalmi és politikai hetilap" 
jelent meg. A színvonaltalan és önálló arcél nélküli lapocska többek 
közt Ábrányi Emil, Csizmadia, Gyulai Pál, Migray József, Pósa Lajos és 
a német Ernst Klaar írásait, ill. verseit közölte. 
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Korai művészeti írásainak és „kultúrpolitikai" tevékeny-
ségének megítélésénél saját fiatalságán és útkeresésén túl 
legalább még két adottságot figyelembe kell venni. Az egyik 
az, hogy cikkeit munkáslapba írta, a Naptárt és az Emlék-
lapokat is munkások számára szerkesztette. De nemcsak szín-
vonalban kellett alkalmazkodni olvasóihoz. Bármennyi újat 
hozott is működésével, akarva sem szállhatott volna teljesen 
szembe az immár évtizedes múltra visszatekintő mozgalom 
hagyományaival és szellemiségével. Ha mindig saját véle-
ményét képviselte is, a pártsajtóban, ismeretteijesztő fokon, 
tanítania, nevelnie is kellett, s egyben pártvéleményt kép-
viselnie. Művészeti vonatkozású írásait és tevékenységét tehát 
úgy tekinthetjük, mint amelyek egyszerre szolgálták a 
munkásművelődés és a marxista esztétikai úttörés céljait. 
Esztétikai tárgyú cikkeinek központi témája a művészet és 
a szocializmus kölcsönös viszonya. 
„ A művészet - írja 1901 decemberében6 - igyekszik kiszabadulni a 
burzsoázia sorvasztó öleléséből, hogy vezető, útmutató, erősítő legyen 
azon az úton, amelyre a hivatását fölismert proletárság lépett - az úton 
a teljes, a tökéletes szabadság felé. Nekünk ezen az úton szükségünk van 
a művészetre." 
A munkás-olvasó vagy a mozgalmi vezető várható ellen-
vetésére - „mi szüksége a nyomorgónak a művészetre? " — 
így felel: 
„Szabadok akarunk lenni minden irányban: ez mai gondolat- és 
érzelemvilágunknak teljes felfordítását jelenti és új eszmekör alakítását. 
Ami bilincset tulajdon és tőke, vallás és babona, család és haza szelle-
münkre rakott, azt le kell ráznunk. Amely új teret testünk és 
szellemünk jövő működésének óhajtunk, azt meg kell teremtenünk. 
Végtelen változatos eszmék csírája nyugszik kebledben szocialista 
proletár, és ösztönszerűen kifejlésre tör. Tudsz-e nekik tudatos, érthető 
kifejezést adni? . . . Ezer és ezer ember közt egy van, aki meglátja és 
kimondani is tudja. Ez az ember a művész." 
6A művészet. Népszava, 1901. dec. 21. 
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Tudja azonban, hogy létezik egy másik ellenvetés is, a 
művészé. Erre is megkísérel válaszolni: 
„Ne vesse senki ellenünk, hogy a művészet nem arra való, hogy segéd 
legyen, hogy más ügy szolgája legyen. Hogy a művészet szuverén, csak 
magáért van. Rövidlátók, akik így beszélnek . . . A művészet . . . nem 
céltalan, nem magáért való, hanem az életbó'l indul ki és az élet a célja, 
mert egyetlen termó'talaja." 
De nyilván maga is érzi e válasz elégtelenségét és veszélyeit, 
mert néhány hónap múlva így egészíti ki: 
„Ha a művész az, aki korábban, teljesebben, szebben kialakult világ-
felfogását juttatja kifejezésre műveiben, a művészetnek a szocialisztikus 
világfelfogás kifejezése tekintetében is van feladata. Nem az, hogy 
szolgájává szegó'djék a mozgalomnak, hogy szorosan ragaszkodva a 
szocialisztikus elmélet- és érzelemkörhöz, ennek propagátora legyen. 
Távol áll tó'lünk a gondolata is annak, hogy a középkori tudomány 
módjára új ,ancilla theologiae'-t teremtsünk. Nem, abban az értelemben 
a művészet nekünk is öncél, hogy csak azt kívánjuk tó'le, keressen és új 
utat mutasson, új szépet tárjon fel, legyen bár az út és az új ismeret a 
miénkkel teljesen ellentétes. De ha a művészet olyan irányt mutat, 
amely a miénk is, ha oly eszméknek ad kifejezést, amelyek a miénkkel 
rokonok, ha oly tárgyakat választ, amelyek a mi világunkból valók, 
akkor botorság volna föl nem ismernünk és föl nem használnunk azt az 
eró't, amely ebben a művészetben ügyünk számára rejlik. Nem köve-
teljük mi azt a művészettől, hogy szocialisztikus irányú legyen, de ha 
szocialisztikus irányú, örömmel kell üdvözölnünk sorainkban, legalább 
is úgy, mint minden más küzdőtársat".7 
Az igazi művésznek a szocializmushoz való közeledését 
ekkori naiv optimizmusában voltaképpen természetesnek 
tartotta. Már korábban, Walter Crane budapesti kiállítása 
kapcsán kifejtette: 
„Hogyne lenne az ilyen művész szocialista! Szépet szerető szeme, 
bármerre néz, nyomort és piszkot, bűnt és rosszakaratot, durvaságot és 
szolgaságot lát mindenfelé . . . És művész lelke . . . kétségbeesetten 
1
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keresi az utat, melyen kivezethetné népét testi és szellemi nyomorú-
ságából. Ha igazi művész, neki kell ezt tennie, nem mert jó a szíve és 
emberséges ember, hanem mert művészete parancsolja, mert az szép 
tárgyat keres és szép alkotásainak felfogására fogékony lelkeket".8 
A fiatal Szabó Ervin, ha esztétikája még igen ellent-
mondásos is, tudja, mi a művészet, s hogy annak a társadalom 
szellemi munkamegosztásában speciális funkciója van: „azt, 
ami mint sejtés, ösztönszerű vágy, homályos eszmény, 
öntudatlan fájdalom és öröm az emberben él, felismerni és 
kifejezésre juttatni".9 Nem téveszti össze a művészt a propa-
gandistával, elismeri autonómiáját, nem követel tőle közvetlen 
állásfoglalást a szocializmus eszméi és céljai mellett, de a 
munkásság szellemi felszabadítása iránti türelmetlen vágyában 
— és engedve a nemzetközi szocialista mozgalomban uralkodó 
szemléletnek - mégis alkalmaz megkülönböztetést a művész 
szándéka, a műalkotás tendenciája szerint, s megkísérli fel-
állítani egy „szocialista művészet" kategóriáját. Maga is észre-
veszi persze, milyen nehéz 
„szabatosan meghatározni, hogy mikor szocialista valamely mű. Leg-
inkább akkor mondhatjuk ezt talán, amikor a szocializmus harca fő-
jelenségeinek, például az osztály ellentéteknek és az osztály-
küzdelmeknek vagy a szocialisztikus végcélnak ad művészi alakot, 
amikor tárgyául nemcsak a szocializmus vivó'it, a munkásságot választja, 
hanem a küzdó' és remélő' munkásságot, nemcsak a passzív, de az aktív 
népet".10 
Művészetpolitikai írásaival és tevékenységével ezt a fajta 
művészetet igyekszik támogatni, bátorítani, erősíteni, s egyben 
közvetlenül fel is használni a küzdelemben. 
8
 Walter Crane. Egy szocialista művész. Népszava, 1900. okt. 20. 
9
 A művészet, id. h. 
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E törekvésben tehát alkalmazkodott kora munkás-
mozgalmának szelleméhez. Sok újat hozott azonban a tekin-
tetben, hogy mit kell igazi és az ügyet valóban hatékonyan 
segítő szocialista művészetnek tekinteni. A művészi forma és 
stílus megítélésében, mint ezt egy korai német nyelvű cikke11 
mutatja, nem vette át a mozgalom földhözragadt konzerva-
tivizmusát. 
„A szociális művészet köztudomásúan nem feltétlenül azonos a 
realista és naturalista művészettel. Meggyőzően bizonyítják ezt Morris 
vagy Crane művei, amelyek több szociális szellemet sugároznak, mint -
hogy összehasonlításul a költői alkotások birodalmából vegyünk példát 
- Gerhard Hauptmann összes drámái. A műalkotást nem a forma, 
hanem a benne rejlő szellem teszi szociálissá, s ezért a szociális művészet 
fogalma éppoly kevéssé kapcsolódik a materializmushoz, mint a szimbo-
lizmushoz vagy a művészet bármely más formai irányzatához . . . Az a 
körülmény, hogy a modern szociális művészet többnyire materialista 
alakban jelentkezik, nem csorbítja fenti megállapításunk helyességét. 
Hiszen természetes, hogy a szociális mozgalom ama fejletlen szakaszá-
ban, amelyekben még egyedül a kezdeményező lökést adó, azaz a 
gazdasági erők az uralkodók, a művészet is szükségképpen ezek felé 
fordul és ennek a hajtóerőnek az ábrázolását választja tárgyául. De 
szociálissá csakis akkor válik ez a naturalista művészet, ha nem csupán 
külsődleges másolatot ad, hanem a gazdasági cs társadalmi alakzat 
rejtett, belső összefüggéseinek ismeretére épül" . 
Szocialista művészetnek csak az nevezhető, fejti ki végül, 
amely a szocializmus győzelmének szükségszerűségétől is át 
van hatva. 
írásainak számos utalásából kiderül, hogy e szocialista 
szellemű művészet korabeli fő képviselőit két angol művész-
ben látta. Az egyik William Morris, az 1897-ben meghalt 
iparművész, grafikus, költő és esztéta, a modêrn könyv-
művészet megteremtője, a másik Walter Crane, ugyancsak az 
ún. praerafaeliták csoportjához tartozó grafikus és iparművész, 
akinek a Műcsarnokban megrendezett Í900 őszi kiállítása 
11
 Soziale Kunst in Ungarn. Volksstimme, 1901. jún. 20. 
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lelkes méltatásra és a hazai művészettel való szomorú össze-
hasonlításra késztette Szabó Ervint. Kora magyar művészeinek 
nagy többsége, íija, az uralkodó osztály ízléséhez és érzelem-
világához alkalmazkodó, azt kiszolgáló mesterember. A 
kivételt ez időben Fényes Adolf, Révész Imre, főként pedig 
Kernstok Károly és Vedres Márk művészetében fedezi fel. 
Látnivaló, hogy Szabó ez időben a művészet teljes meg-
újulását áhítja és szorgalmazza, s ennek úttörőit keresi itthon 
és külföldön. E megújulásban vagy - egyszer így nevezi — 
„művészeti forradaloméban nagyjából egyenlő jelentőséget 
tulajdonít a tartalmi és a formai elemnek, más szóval az „új 
tárgynak" (a népélet és a társadalmi felszabadulásért vívott 
küzdelem ábrázolásának) és az ezzel adekvát, átélt, merészen 
új kifejezésmódnak, a tekintélyekkel és hagyományokkal való 
szakításnak. Nem kedveli a „szecesszió" megjelölést, mert túl 
általánosnak tartja, de kedvenc művészeit ma mégis ebbe az — 
akkor mindenesetre modernnek számító — irányzatba sorol-
hatnánk. 
Irodalomról — közvetlen formában — e legkorábbi Szabó 
Ervin-cikkekben kevés szó esik, aminek legalábbis egyik oka 
abban kereshető, hogy a modern magyar irodalmi törekvések 
ekkor még fáziskésésben voltak a képzőművészetiekkel 
szemben. De utalásokkal és párhuzamokkal maga Szabó is 
mindig világossá tette, hogy a „szociális művészet" útkeresé-
séről és eredményeiről írva egyben az irodalomról is beszél. A 
művészeti ágak között semmiféle elvi különbséget nem tett. 
Ekkori leggyakorlatibb művészetpolitikai tevékenységében, a 
Népszava-naptárak szerkesztési módjában pedig tisztán, 
kézzelfoghatóan tükröződik esztétikai felfogása és ízlése, 
ideológia, irodalom és képzőművészet egységben-látása, s 
alighanem még az is, hogy a hazai új képzőművészetben 
szocialista szempontból több felhasználható eredményt talált, 
mint az irodalomban. 
A Népszava Naptárának Szabó Ervin által szerkesztett 
kötetei (1901-1905, továbbá az 1905-ös Volksstimme-
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Kalender) irodalmi-művészeti anyaguk tekintetében is jóval 
színvonalasabbak nemcsak a korábbi évfolyamoknál — a 
kilencvenes évek kezdetleges viszonyaival való összehasonlítás 
nem is lenne egészen méltányos —, hanem a későbbiek jó 
részénél is. A külföld írói közül Turgenyev, Tolsztoj, Gorkij, 
Anatole France, Zola, Lamennais, W. Morris, Kristan szere-
pelnek elbeszélésekkel, a Szabó által különösen becsült olasz 
költőnő, Ada Negri pedig több versével, s jó részükről kisebb-
nagyobb ismertető, méltató cikk is készült. A képzőművészek 
közül Morris, Crane, Meunier és Steinlen, a szocialista irány-
művészet előfutára állnak a középpontban, de helyet kap a 
Naptárban Repin egy képe is. A magyarok közül csaknem 
mindén évben szerepel Kersntok Károly (A propagandista, 
Munkából stb.). Vedres Márk Kalapáló arató című szobrát 
fénykép és oldalas méltatás mutatja be. A magyar szépprózát 
viszont - a derék Naszódi Zsigmond egy-két írásán kívül -
éppúgy hiába keresnénk az ekkori naptárakban, mint értéke-
lését Szabó Ervin Népszava-cikkeiben. Levelezésében sincs 
nyoma annak, hogy kora jelentősebb íróitól novellát vagy más 
írásművet kért volna az általa teljhatalommal szerkesztett 
Naptár számára. Irodalmi ízlését és ítéletét — talán az 
irodalom közvetlenebb propaganda-lehetőségei miatt - a 
gyakorlatban még jobban béklyózta ideologikus és propa-
gandisztikus beállítottsága, mint a képzőművészetit, noha 
elvben nem tett különbséget a művészetek társadalmi funkciói 
között. 
1902-től kezdve a naptárak két legtöbbet szerepeltetett 
hazai művésze: Csizmadia Sándor, a költő és Nagy Sándor, a 
grafikus. Túl azon, hogy minden évben egyszerre több versük, 
illetve képük is ott látható, voltaképpen ők készítik — név-
telenül - Szabóval együtt a Naptárt: Nagy Sándor a címlapot 
és a grafikai díszeket, Csizmadia az év hónapjairól szóló 
versikéket és egyéb „népies" szövegeket. De Nagy Sándor 
tervezi ekkoriban Szabó Ervin brosúráinak (A diákokhoz, A 
szocializmus stb.) és Csizmadia versesköteteinek címlapjait, 
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díszeit s persze a márciusi és májusi Emléklapokat is, Szabó 
pedig szívesen idézi Csizmadia harcos költeményeit propa-
gandisztikus írásaiban. Nyilvánvaló, hogy ez időben bennük 
látja a „magyar Crane-t" és a „magyar Ada Negrit". 
Az 1902-es tavaszi tárlatról adott áttekintésében úgy véli, 
hogy ott egyedül Nagy Sándor képei beszélnek az „aktív 
népről". 
„Egy ember van a tárlaton, akiben benne él a küzdő, a fájdalmak 
útján haladó világ, aki az emberrel szenved,. . . akinek a művészet ezen 
küzdelemnek, ezen keresésnek eszköze, segédje (kiemelés tőlem — 
L. Gy.) . . . A Nagy Sándor képeinek technikai primitivitása csak külső 
látszat . . . két képe nemcsak hatalmas lázadás a régi művészet ellen, de 
egyben a jövő útja, iránya."'1 
Szabó Ervin nemcsak művészileg becsülte túl az ekkor 
Veszprémben élő festőt és grafikust, a gödöllői művésztelep 
egyik későbbi alapítóját. Belelátta képeibe az osztályharc 
ábrázolását is, ami ellen maga a tolsztojánus művész tilta-
kozott egyik levelében. Noha első hosszabb beszélgetésük után 
mámoros örömmel ír Szabó eszméinek rá gyakorolt hatásáról 
(„úgy érzem, mintha egy kapu, egy nagy kapu nyílt volna 
számomra. Csak úgy pöfög bennem mindenféle, ugyan segít-
senek kicsalogatni belőlem. . .")13 s noha évekig ered-
ményesen működtek együtt, nemzedékükből nem Nagy 
Sándor lett a szocialista szellemű piktúra és grafika meg-
teremtője. 
Még kevesebb szerencséje volt Szabó Ervinnek irodalmi 
választottjával, ő bábáskodott a tehetség kétségtelen jeleit 
mutató népköltő Küzdelem című verseskötetének kiadása 
körül, s a jelek szerint éppen ennek kapcsán került sor első 
komolyabb összetűzésére a szociáldemokrata pártvezetőséggel. 
11
 Kiállítás a Műcsarnokban. Népszava, 1902. máj. 3. 
1 3Nagy S. levele Szabó Ervinhez, 1901. szept. 23. Pl Arch. 
729. fond. 
14 Litván György 
A kötetről, amelyet „a magyar munkásmozgalom igazi 
eseményének" tartott, maga írt méltatást Eduard Bernstein 
tekintélyes folyóiratába, hogy nemzetközileg is ismertté tegye 
Csizmadiát, aki 
„Ada Negri és mások mellett beletartozik a szocialista költők galé-
riájába". „Csizmadia - írja jellemzésére - nem az első magyar proletár-
költő, de az első, aki az agrárproletariátus soraiból jött, sőt maga is 
agrárproletár volt. Tisztán azok a külső befolyások alakították, 
amelyeket ma egyesek (értsd: a párt ortodox vezetői) alkalmatlanoknak 
tartanak a szocialista eszmék kialakítására és terjesztésére." 
Kiemeli, hogy Arany és Petőfi óta Csizmadia „az első 
magyaros költő (der erste „magyarische" Dichter), annak 
ellenére, hogy internacionalista, sőt, mint a legradikálisabb 
irányzat hive, egyenesen anft'nacionalista szocialistának vallja 
magát". Szabó lelkes ismertetése bizonyos fenntartásokat is 
megfogalmaz, különösen Csizmadia „alkalmi dalaival" kap-
csolatban, ahol nemegyszer „megtörik a lendület, a fölfelé 
ívelés, a hang nemessége, sőt rím- és ritmushibák adódnak".14 
Barátja, Leopold Lajos, a szociológus mégis joggal figyelmez-
tette, hogy a méltatás túlzott volt: „Kár — szerintem - az 
ilyen hatalmas, izmos fiatal tehetséget dicséretekkel elhal-
mozni és agyonkábítani."15 
Csizmadia sem költőként, sem a pártvezetőség tagjaként 
nem váltotta be Szabó Ervin hozzá fűzött nagy reményeit. 
Szabó levélhagyatékának tanúsága szerint sokéves barátságuk 
is megszakadt 1908-ban. Az időpont alapján két okot is 
gyanúba vehetünk. Az egyik a Szabó és a hívei által szorgal-
mazott szocialista agrárprogram elsikkasztása. A másik fel-
1 4 e . sz.: Csizmadia S.: Küzdelem. Újabb versek. Dokumente des 
Sozialismus 1903. 112-114 . 
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tételezhető ok Szabó Ervinnek az Ady körüli ismert Nép-
szava-vitával kapcsolatos álláspontja lehetne, ezt azonban 
semmiféle megbízható adat nem támasztja alá. Szabó Ervin -
sajnos - nem szólalt meg a vitában, talán éppen a régi barát, 
Csizmadia iránti tapintatból vagy kegyeletből. Ha viszont vele 
értett volna egyet, s nem az Ady-hívekkel, bizonyára erkölcsi 
és baráti kötelességének érezte volna megszólalni. De ekkor 
már évek óta nem volt a „proletárköltészet" apostola. 
Az irodalmi szabadságharc támogatója 
1902 után, amikor Szabó Ervin kivált a Népszava szerkesz-
tőségéből, s fokozatosan, de mind több kérdésben és mind 
élesebben szembekerült a szociáldemokráciával, eszmei fej-
lődésében két, látszólag ellentétes tendencia figyelhető meg. 
Politikailag, elsősorban a munkásmozgalom stratégiai és 
taktikai feladatainak megfogalmazásában, egyre intranzi-
gensebb irányba tolódott, ugyanakkor szellemileg, ponto-
sabban kulturális és tudományos vonatkozásban egyre 
nyitottabb, toleránsabb, sőt liberálisabb lett. A magyar (és a 
német) szociáldemokráciánál egyszerre ítélte el a párt politikai 
opportunizmusát és a mozgalom szellemi dogmatizmusát, 
kulturális szűkkeblűségét. Egyszerre volt bal- és jobboldali 
ellenzéke a pártvezetőségnek, s egyszerre kereste a kapcsolatot 
a szélsőbaloldali (magyar és külföldi) anarcho-szindikalista 
elemekkel és tudott szervesen és tartósan kapcsolódni a 
polgári indulású progresszió tudományos és kulturális tevé-
kenységébe. Legjobb barátai: Jászi, Somló, Madzsarék, 
Leopoldék is innen, a Huszadik Század köréből kerültek ki. 
Miután az „igazi szocializmusért" folytatott harca a párton 
belül kudarcot vallott, velük küzdött — eszményeit fenntartva 
- a demokratikus Magyarországért. Ady zseniális definíciója, a 
„kétmeggyőződésű" forradalmiság, senkire sem érvényes 
annyira, mint rá. 
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Ennek jegyében fogant a magyar irodalom helyzetével fog-
lalkozó egyetlen írása, amely — szerény folyóirat-recenziónak 
álcázva - 1905-ben jelent meg ь Huszadik Században.16 
A modern irodalmi folyóiratalapítási kísérletek sorozatos 
kudarcainak okát kutatva teszi fel a kérdést: 
„Hogyan teljesítették - és teljesítik - a magyar írók azt a hivatást, 
hogy fáklyalobogtatók legyenek az emberiség új, még töretlen, még 
egyenetlen, még szakadékos útjain, gyönyörködtetők, felüdítők a harc-
ban, harcolók a kevesek - intellektuális és szenzuális — kiváltságai 
ellen? Hogyan teljesítették azt a hivatást, hogy tehetségükkel - nem 
szolgálatába hogy álljanak bármiféle nem művészeti mozgalomnak, de 
megsejtsék, intuitív erővel átütközzön művészi produkciójukon az 
emberiség kulturális haladása hatalmas háborújának zaja? 
Oh, senki sem kívánja tőlük, hogy szocialisták, anarchisták, libe-
rálisok vagy bármiféle pártiak legyenek. Legyenek csak művészek! 
Művészek, akiknek mondanivalóját belső erő buzogtatja, akik bírnak a 
naiv, az ösztönszerű teremtés erejével, kik hisznek magukban, kik a 
szülő szeretetével szeretik szülöttjüket, azt szépnek, erősnek, tisztának 
tudni akarják. Legyenek csak ilyenek, és a haladó emberiség szíve 
dobbanását megérzi írásaikban mindaz, akiben magában is lüktet vér a 
kultúremberiség véréből." 
Az előrelépést gátló nyárspolgári tekintélytisztelettel 
szemben kiadja a jelszót '.tiszteljétek a fiatalokat!, de mindjárt 
az ő elfajulásuk veszélyeire is figyelmeztet: 
„Nem kellett-e számtalanszor látnunk, hogyan lett a régi bástyák 
megostromlására szervezkedett fiatal szabadcsapatból új szervezett 
klikk, a testületi szellem olyanfajta kizárólagosságával, amely éppen 
nem a disztingvált lelkek szükséges visszavonuitsága? Miként tettek, 
lépésről-lépésre koncessziókat az ún. közvéleménynek . . . miként 
vonták mind szűkebbre a célokat jelző határoszlopokat, miként 
szűkösödött az eredeti, legjobb nietzschei értelemben európai szem-
határ egy kisebb földrész, a magyar glóbusz, perifériájává? " 
Ebben látja a legnagyobb veszélyt, s nyilván Gárdonyira s 
„a hagyományokkal, a hatalmakkal, a közvéleménnyel felére 
16
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kiegyező" más tehetségekre gondolva, pontosan fel is vázolja a 
folyamatot, ahogyan az egykori, dacosan lázadó modernekből 
„hazafiak" lesznek a szó reakciós, soviniszta értelmében. 
„Nézzünk végig a volt européerek (magyar fogalom, mint a 
,volt földbirtokos') kis csoportján: nem igazolja-e az ő létük 
állításunkat? " 
Viszont a rokonszenv és az újban való reménykedés 
hangján nyilatkozik itt Osvát Ernő Figyelőjéről, a Nyugat 
egyik előfutáráról: 
„sokoldalú és választékos. Egy-két közleménye hangjának keresett-
ségét és helyenkinti homályosságát nem tarthatjuk ugyan a modernség 
föltétlen követelményének, de ez még nem nagy baj. Jobban féltjük 
attól, hogy a német befolyás, a német gondolkodás és írásmód vesz rajta 
eró't; némely cikkben máris erős. Kissé több francia és angol levegő, s az 
új folyóirat igen értékes hivatást teljesíthet a magyar légkörben." 
E felfogásnak a Népszava-korszak „proletáresztétikájától" 
való különbözősége oly szembeszökő, hogy alig szorul 
kommentárra. Szabó Ervin ekkor már nem politikai elköte-
lezettséget, hanem mindenekelőtt erkölcsi és szellemi függet-
lenséget követel a művésztől, írótól. Koncepciója, beleértve az 
uralkodó nacionalizmussal és hagyománytisztelettel való 
szembenállást, a tág európai kitekintést s azon belül is az 
angol-francia orientáció elsőbbségét, lényegében a három évvel 
később induló Nyugat győzelmes programját előlegezte meg. 
Mindez a legkevésbé sem jelenti, mintha politikai közöm-
bösséget várt volna el az írótól, s ő, a forradalmi szocialista, 
nem vette volna jónéven a szocialista és más haladó mozgal-
maknak erről az oldalról nyújtott támogatást. Ekkori költő-
barátnéjának, a későbbi hírnevére még rá nem szolgált, sőt, a 
felszabadult irodalom úttörőjének tartott Erdős Renée-nek 
írta 1905 őszén: 
„Nagyon jó volt a Népszavában megjelent verse. Nemcsak az ,új hang, 
amely benne megszólal, örvendeztetett meg, hanem az is, hogy a Nép-
szavában szólalt meg. Lássa, ez, - ne mondjuk, hogy meri - m g y nem 
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idegenkedik attól, hogy neve ott szerepeljen, ez nagyon meg-
különbözteti Magát a mi egyéb poétáinktól (a poétái tehetségró'l nem is 
szólok). Azt jelenti, hogy Maga híjával van egy csomó előítéletnek, 
elfogultságnak, konvenciónak, melyek mind akadályoznák, hogy 
szabadon szárnyaljon más magasságokban is, mint amelyekbe nagy 
tehetsége eddig vitte . . . De azt is lássa ebből, édes Renée, hogy még az 
a magyar szocialista munkásság is többre való, mint amennyire a szept. 
15-i nagy tüntetés benyomása után ítélte. Nem azért, hogy helyet adott 
versének lapjában, hisz az a vers individuális forradalmat ugyan igen, de 
szociálist nem jelent, és minden polgári lap hasábjain is helyet foglal-
hatott volna; hanem azért, mert egy újabb tünete annak a folyamatnak, 
hogy a jövőt előkészítő kulturális tények (és ilyen ténynek tartom én a 
Maga költészetét is, bármennyire távolesőnek látszik az attól, ami a 
kultúra közkeletű fogalma) Magyarországon is válhatatlan kapcsolatba 
jutnak a szocialista mozgalommal, belé szakadnak és belőle fakad-
nak".1 7 
Pontosan látta tehát a szocialista munkásmozgalom és a 
modern irodalom valóságos viszonyát az akkori Magyar-
országon. összefüggésüket, egymásrautaltságukat és lényegi 
különbözőségüket már ekkor azonos módon fogalmazta meg 
Ady ismert 1909-es cikkével. Csak sajnálhatjuk, hogy mindezt 
részletesen, a nyilvánosság számára már nem fejtette ki. De 
kétségtelen, hogy idézett cikkével s immár a Huszadik 
Századnál végzett szerkesztői tevékenységével a századeleji 
irodalmi és szellemi megújulás akkori legfontosabb elő-
feltételét, az irodalom szabadságharcát, a perzekutor-
esztétikával szembeni védelmét szolgálta. 
Szabó Ervin és Ady: egy létre nem jött kapcsolat 
Minden amellett szólt volna tehát, hogy Szabó Ervin 
irodalmi kapcsolataiban a Csizmadia-korszak után az „Ady-
korszak" következzék. Egyidősek, s ha rokon lelkek talán nem 
is, rokon szellemek voltak. Ady első felfedezői Szabó leg-
1
'Szabó Ervin levele Erdős Renée-hez, 1905. szept. 29. OSZK 
Kézirattár, Levelestár. 
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szűkebb baráti köréből kerültek ki: Somló 1903-ban barát-
kozott össze a Nagyváradi Napló ifjú publicistájával, aki az 
ellene indított klerikális-nacionalista hajszából országos ügyet 
csinált; Jacobi Lívia, a későbbi Leopoldné ugyancsak 
1903-ban kéri Szabótól a költőként még alig ismert Ady Még 
egyszer című kötetét;18 az Új versekre Leopold hívja fel 
elsőnek Jászi figyelmét, nyomban a kötet megjelenése után, s 
Szabóval is tudatja, hogy Ady és Jászi egy ideig vendégei 
lesznek Szekszárdon.19 Szabó ebben az időben, s még egy évig 
csaknem állandóan betegeskedik, s túlnyomórészt külföldön 
tartózkodik. 1908-ban, immár gyógyultan, Párizsból kéri 
Jászitól Ady párizsi címét, de azt a választ kapja, hogy a költő 
már nincs ott.2 0 
Ezen a véletlenen múlt volna, hogy nem lettek ismerősök és 
barátok? Aligha valószínű. Hiszen még tíz évig éltek mind-
ketten, túlnyomórészt egyazon városban, az akkor még 
„falusias" Budapesten, részben azonos barátokkal körülvéve. 
Jászi például mindkettőjükkel sűrűn érintkezett. Madzsar Lili 
emlékezete szerint Ady többször megfordult Madzsarék 
Ménesi úti lakásán, ahol Szabó Ervin édesanyja is lakott, s 
félig-meddig maga Szabó is. Az emlékező szerint itt többször 
találkoztak, de a bohém Ady és a pedáns, aszketikus Szabó 
emberileg nem voltak egymásnak valók.21 
Külön magyarázatot igényel azonban az a fontosabb tény, 
hogy Szabó Ervin írásban sem érezte szükségét Ady előtt 
letisztelegni, a költőt a támadásokkal szemben védelmébe 
venni, vagy éppenséggel költészetéről érdemben szólni. Mind-
össze egyszer idézi - A tőke és a munka harca (1911) c. 
1
 'Jacobi Lívia levele Szabó Ervinhez, 1903. dec. 14. PI Arch. 729. f. 
1
 'Jászi levele Adyhoz, 1906. március, OSZK Kézirattár, Levelestár, 
és Szabó Ervinhez, 1906. márc. 5. 
2
 "Jászi levele Szabó Ervinhez, 1908. szept. 9. Pl Arch. 729. f. 
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 Simainé Madzsar Lili szíves szóbeli közlése. Szabó jelenlétéró'l 
Reinitz Béla Ady-dalainak elsó' bemutatásán lásd a zeneszerző' 1909. 
nov. 29-i levelét. PI Arch. 729. f. 
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könyve egyik fejezetének mottójában — és háromszor említi 
Adyt: egy 1913-as Nyugat-beli cikkben, a parasztkérdés 
boncolóinak sorában, nem különösebb elismeréssel; 1914-es 
irodalmi vitájában, Petőfi és más költő-zsenik mellé állítva; és 
idézett 1918-as vallomásában, Babits mellett, kedvenc költői 
egyikéül. 
E viszonylagos negatívumra kétségtelenül találhatunk némi 
tárgyi magyarázatot. 
A legkézenfekvőbb az „illetéktelenség" érzése. A korosodó 
és önmagával szemben is egyre szigorúbbá váló Szabó Ervin 
mind kevésbé engedett meg magának szakmán kívüli kirucca-
násokat. Amikor 1913-ban mégis két — szociológiailag is 
érdekes — regényről írt a Nyugatban, cikkét ezzel a mondattal 
kezdte: „Nem mesterségem az esztétika és az irodalmi 
kritika".2 2 
Ady költészetének elfogadtatása szívügye volt a Huszadik 
Század körének, de ezt — bizonyára helyesen — nem politikai 
deklarációkkal és csatározásokkal kívánták előmozdítani, 
hanem avatott irodalmárok és esztéták meggyőző elem-
zéseinek közlésével. A folyóiratban először (kétszer is) Hatvany 
írt Adyról. Később Jászi, aki e cikkekkel joggal volt elé-
gedetlen, Lukács Györgytől kért újabb tanulmányt. Ő maga 
csak 1914-ben írt érdemben Adyról, költészetének politikai 
jelentőségéről.2 3 
Merőben más kérdés volt Adynak a munkásmozgalommal s 
magával .a szervezett munkássággal való elfogadtatása, az ezt 
gátló szektás berzenkedések leszerelése vagy semlegesítése. Ez 
valóban Szabó Ervinre szabott feladat lett volna — ha 
korábban, 1905 előtt merül fel, amikor Szabónak még komoly 
befolyása volt a párt ideológiai és kulturális tevékenységére, s 
nem 1908—9-ben, amikor a párttal támadt konfliktusa éppen 
a teljes szakításig vitte el, s amikor évekig a Népszavába sem 
2 2Két regényről Nyugat 1913. II. 959. 
2 3
 Jászi O.: Egy verseskönyvről Világ, 1914. febr. 15. 
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írhatott vagy akart írni. Láthatta egyébként, hogy Garami és 
köre keresztülviszi Ady befogadását, s különös lett volna, ha ő 
- félig már kinyitott kapukat döngetve - látványosan legfőbb 
pártbeli ellenfelei mellé sorakozik tegnapi szövetségeseivel 
szemben. 
Később azonban bőséges alkalma lett volna rá, hogy Adyról 
beszéljen, s ő inkább kitért ez elől. A „proletárköltészet" 
vitáját szinte torzóvá teszi, hogy mellőzi benne — 1914-ben! — 
Ady pozitív példájának felmutatását. 
Mindent egybevetve úgy tűnik, hogy számára Ady költé-
szete nem hozott olyan igazán benső, megrendítő-igazoló 
élményt, mint például Jászinak — s amit neki is jelentett 
később Babits háborúellenes lírájá. Az ő művészeteszménye 
alapjában a klasszicista, a harmóniára törekvő, formájában 
nem felzaklató, hanem megnyugtató művészet volt és maradt. 
Ennyiben Szabó Ervin irodalmi beállítottsága akár konzer-
vatívnak is nevezhető. Ebben kora munkásmozgalmának 
neveltje maradt, hasonlóan a századforduló legtöbb szocia-
listájához vagy akár Marxhoz és Leninhez is, akik ugyancsak a 
klasszikusok (és koruk klasszikusai: Balzac, ill. Tolsztoj) felé 
vonzódtak. 
A „proletárköltészet' vitája 
1913-1914-ben (a háború kitöréséig) Szabó Ervin 
viszonylag rendszeresen írt a Nyugatba. Egy év alatt megjelent 
öt cikke közül azonban csupán kettő irodalmi tárgyú, s ezek-
ben is gondosan igyekszik ügyelni arra, hogy ne lépje túl a 
társadalomtudós illetékességi körét. Régen elmúlt már az idő, 
amikor a szocialista megváltás-tan ifjú prófétájaként a társa-
dalmi és szellemi élet mindén problémájáról véleményt tudott 
és mert mondani. Természetesen az érvelés hevében nem 
mindig sikerült tiszteletben tartani a határokat, s így némi 
képet kapunk ekkori irodalomszemléletéről és ízléséről is. 
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A már említett regény-ismertetésben két lengyel szerző 
németül is olvasható művét ajánlja „minden kultúrember" 
figyelmébe. Az egyik Reymont Parasztok]a, amelyet művészi 
és társadalmi ábrázoló erőben még a Háború és békének is 
fölébe helyez. A másik Andreas Strug: Geschichte einer 
Bombe {Egy bomba története) című regénye, amelyből 
szerinte végre mindenki megértheti az 1905-ös orosz forra-
dalmat és az utána kezdődő ellenforradalmat. Hozzáteszi: 
„Gorkij /t nyű-ja nem magyarázza meg a forradalmat és Arcibasev 
Szanin-ja az ellenforradalmat. Mégis, ezt a két, művészileg is silány 
könyvet tíz nyelvre lefordították és tízezerszám olvassák. Strugról pedig 
szintén nem beszél egyetlen hivatásos kritikus sem". 
A Nyugatban megjelent második irodalmi tárgyú cikke a 
Várnai Zseni Katonafiamnak c. verseskönyve alkalmából 
1914-ben írt ,froletárkö\tészet"?4 A szót már a címben is 
idézőjelbe teszi, már ott jelezve, hogy nemlétező fogalmat 
kíván boncolni. Ekkor számol le végképp és egyértelműen 
saját egykori marxista „vaskorszakával", amely azonban a 
szociáldemokrácia ideológiájában és részben gyakorlatában 
korántsem számít ez időben lezárt múltnak. Szabó már a cikk 
első mondatában azokat támadja, 
„akik az egész új magyar költészet művészi értékét azon mérték, a 
pártprogramból mi van meg benne vagy mi ütközik abba, s eszerint 
mondták az egyikről, hogy nagy költő, a másikról, hogy nem költő". 
Kimondja, hogy a „pártprogram-esztéták" ítéletének 
éppúgy nincs köze a művészethez, mint a ,.hivatalos esztétá-
kénak", akik a műalkotást ugyancsak tárgya vagy világnézete 
szerint fogadják vagy utasítják el. „Mindketten egyformán 
nem érzik és nem értik a művészi teremtés lényegét." 
2
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Alig egy évtizeddel korábban még a hivatalossággal, a 
konzervatív és nacionalista konvenciókkal szemben védte a 
művészi szabadságot. Ez a szabadság azóta - nem utolsó-
sorban a szocialista munkásmozgalom és a demokratikus 
polgári mozgalmak erősödése következtében - nagyjából meg-
valósult. Teljességét Szabó Ervin most már inkább e 
mozgalmak, elsősorban a szociáldemokrácia szűkkeblűségétől 
félti, annál is inkább, mert a jó művészek növekvő hányada 
errefelé vonzódik. Ezért írja: 
„nem lehet az igazi művészt bármiféle pártprogram kereteibe 
szorítani. A legradikálisabba sem. Minden pártprogram bizonyos tömeg-
érdekek és bizonyos gyakorlati lehetőségek kompromisszuma . . . Lehet 
valaki alapirányára szocialista vagy anarchista, katolikus vagy feudális -
és nagy művész, de nem lehet művész az, akinek alkotásaira rá lehet 
húzni a szociáldemokrata vagy a néppárti vagy az alkotmánypárti 
program pontjait és megállapítani: kitűnően illenek össze. Ha képzelete 
soha nem lépi át a hasznos és gyakorlati lehetőségek határát, ha soha 
nem voltak szentségtörő gondolatai és azok ki nem törtek: lehet jó 
alkalmi verselő, jó agitátor, jó újságíró, de művészethez kevés a köze. 
Nem lehet tehát proletárköltészetről, proletárművészetről beszélni. 
Éppoly kevéssé, mint proletártudományról: proletárbölcseletről, 
proletárszociológiáról vagy proletártechnikáról." 
Dickens, Zola, Petőfi, Ady és mások példájával bizonyítja, 
hogy a forradalmi hatású irodalom müvelésének nem feltétele 
a proletárszármazás, a párthoz tartozás vagy a pártprogram 
elfogadása. 
„Nincs tehát semmiféle művészeti elem - mondja ki a vég-
következtetést - , amely által különbséget tehetnénk művészet és 
művészet közt s valamelyiket is valamelyik osztály különleges termé-
kének minősíthetnők. Csak egy van: a művészet. Amelyen belül vannak 
fokozatok. Van nagyobb és kisebb, gazdagabb és szegényebb, egye-
temesebb és korlátoltabb. És e minősítések alapja nem lehet más, mint 
az alakító erő, a színek, a formák, a hangok gazdagsága és szépsége." 
Ebből a cikkből támadt 1914 májusában Szabó Ervin és 
Bresztovszky Ernő ismert vitája a Népszava négy egymást 
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követő vasárnapi számában.2 s A vita, noha a „proletár-
költészet" fogalmából és létjogosultságának kérdéséből indult 
ki, Szabó második cikke nyomán témájában kibővült és 
átalakult, s mindinkább a marxista felépítmény-fogalom értel-
mezése körül forgott. Szabó itt fejtette ki legáltalánosabb 
formában - jóllehet túlságosan tömören, s ezért több ponton 
valóban félreérthetően — a maga lesújtó véleményét az 
„osztályharc-fanatizmus" által táplált „vulgármarxizmus"-ról, 
amely „Marx osztályharcelméletét a világ minden dolgára 
alkalmazza". 
A vita e filozófiai vonatkozásait itt lehetetlen, de szükség-
telen is elemezni. Bizonyos, hogy az ortodoxia ellen küzdő 
Szabó Ervin helyenként, s nem is részletkérdésekben — 
például az új ideológiák forradalom előtti jelentkezésének és 
lendítő szerepének vagy a tartalom és forma viszonyának 
kérdésében - nemcsak a korabeli szociáldemokrácia vulga-
rizált marxizmusával került szembe, hanem azzal is, amit 
további félévszázad vitái és tapasztalatai után ma marxizmus-
nak nevezhetünk. És Bresztovszky joggal idézte vele szemben 
saját tíz évvel korábbi fejtegetését arról, hogy 
„minél több szál köti a munkásosztályt az uralkodó osztályok 
gondolkodásához . . . annál nehezebb lesz az átmenet, és annál több 
gyermekbetegséget kell majd az új társadalmi rendnek elszenvednie."2® 
De az is kétségtelen, hogy Szabó Ervin, a szocialista 
gondolat általa kedvelt járatlan ösvényein haladva, ezúttal is 
messze megelőzte korát, s az akkori marxista gondolkodás 
olyan idült betegségeit tapintotta ki, amelyek nemcsak a 
2 5
 Bresztovszky E.: Játszunk a szavakkal 1914. máj. 10. - Szabó E.: 
Vulgarmarxizmus. 1914. máj. 17. - Bersztovszky: Vulgár-költészet? 
1914. máj. 24. - Szabó E. és (be): Még egyszer a proletárköltészetről 
1914. máj. 31. 
1 6 Szabó E.: A szocializmus (1904). Közli: Sz. E. válogatott írásai. 
Bp. 1958. 
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szociáldemokrata, de később a kommunista mozgalomban is 
még évtizedekig akadályozták a művészetek, az irodalom, a 
tudomány — és ezzel az értelmiség— problémáinak meg-
felelőbb kezelését, s amelyek — többek között — egy József 
Attila elutasításához vezettek. 
A marxista irodalom, hosszú és keserves tapasztalatok után, 
csak az utolsó negyedszázadban — paradox módon Sztálin 
nyelvtudományi munkájának nyomán — kezdte felülvizsgálni 
alap és felépítmény viszonyának mechanisztikus felfogását, s 
kezdett differenciálni ebből a szempontból a szellemi jelen-
ségek között. Szabó Ervin már 1914-ben így ír: 
„egyelőre még a gazdaságihoz sokkal közelebb fekvő jogi, politikai 
vagy erkölcs überbau összefüggésének törvényszerűségeit sem ismerjük 
eléggé, nemhogy e távolabbi ideológiákét, amelyekről sok okunk van 
föltenni, hogy függetlenebbek a gazdasági alaptól".2 7 
E „távolabbi ideológiák" közé cikkében a művészetek 
mellett a tudományt sorolja. Hogy itt nagyon is átgondolt 
véleményről van szó, tanúsítja a Társadalomtudományi 
Társaság 1912 novemberi jubiláris ülésén, tehát másfél évvel 
korábban elhangzott elnöki megnyitó beszéde, amelynek 
vezérlő gondolata a társadalomtudománynak a haladó 
mozgalmak és a haladó politika részéről is tiszteletben 
tartandó függetlensége, „öncélúsága". Szabó e gondolat-
menete a végeredményben — de csak végeredményben — 
egységes célt szolgáló társadalmi funkciók elkülönüléséből 
indul ki. 
„Ha társadalmi szükségszerűség hozta létre az alapvető közös társa-
dalmi érdek kielégítésére a különböződött társadalmi funkciókat, 
ugyanezen érdek tovább is csak úgy nyerhet kielégítést, ha az egyes 
társadalmi funkciók okuk, causájuk irányában működnek, vagyis 
létezésük oka egyúttal céljuk is. Mert más célokra a társadalom más 
2 7
 Vulgärmarxizmus. Id. h. 
26 Litván György 
szerveket alkotott . . . Ebben a fejlődésben látjuk mi a l'art pour l'art 
elvének nagy és döntő, az ember alkotótevékenységének minden 
területén egyformán (kiemelés tőlem - L. Gy.) érvényes egyetemes 
igazolását."2 8 
Ez az elv — éppen a tudományra és más társadalmi 
funkciókra való kiteijesztése bizonyítja — Szabó számára 
természetesen nem a művész társadalmi feleló'tlenségének elvét 
jelenti, hanem annak a szabadságnak az elismerését, hogy a 
művész, író a saját törvényei szerint, maga választhassa meg, 
miként akarja szolgálni hazája, az emberiség vagy a társadalmi 
fejlődés ügyét. Bresztovszkynak adott utolsó válaszában újra 
leszögezi: 
„a művész az emberi közösségből kiszakítva el sem képzelhető: 
anyagából, tárgyaiból arra következtethetünk, hogy a művészben meg-
vannak-e az emberinek azok az attribútumai, amelyek nélkül nem lehet 
nagy művész? Átfogó értelem, a nagynak, a világot mindenkor mozga-
tónak átértése, szeretete, tisztelete? " 
De ebben a vitában, akkor és ott, a kérdésnek nem ezt az 
oldalát tartotta részletezendőnek, hangsúlyozandónak. 
Pándi Pál tehát indokoltan állapítja meg a vitával foglal-
kozó tanulmányában,2 9 hogy Szabó Ervin a párttól félti az 
2
*A Társadalomtudományi Társaság föladatai Elnöki 
megnyitóbeszéd. HSz 1912. II. 4 5 9 - 4 7 0 . 
2
 ' Szabó Ervin és Bresztovszky Ernő vitája a proletárköltészetről 
Irodalomtörténet 1951. 6 - 7 9 . A tanulmány, mely a vitának alig-
hanem mindmáig legalaposabb elemzését adja, a dogmatizmus leg-
rosszabb időszakában jelent meg, ezért szemléletét ma túl könnyű lenne 
bírálni. Különösen méltánytalan volna annak a részéről, aki annakidején 
maga is e türelmetlen szemlélet foglya és képviselője volt. Negyedszázad 
múltán újraolvasva, inkább az a feltűnő, hogy Szabó Ervin felfogását 
Pándi - jóllehet természetesen negatív értékítélettel - korrekt, tárgyi-
lagos módon ismerteti és értelmezi. Annál igazságtalanabb Bresz-
tovszkyval szemben, akiben pedig az ötvenes évek művészetszemlélete 
és politikája igazi ősére találhatott volna, ha a tüdőbaja miatt még a 
háború idején Svájcba került és 1922-ben elhalálozott Bresztovszky 
nem esett volna az „opportunista szociáldemokrata" kategóriájába. 
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irodalmat, s tagadja minden párt irányító-lendítő szerepét a 
művészet területén. Természetesen abban sem téved, hogy 
Szabó irodalmi nézetei nem függetlenek a szocialista párt és a 
mozgalom általános kérdéseiben vallott felfogásától. A 
befolyásért és hatalomért küzdő Szociáldemokrata Párt állás-
pontját vele szemben Bresztovszky képviselte, becsületesen és 
nem is színvonaltalanul. Szabónak arra az ironikus érvére, 
hogy a proletariátusnak „kenyere nincs még, tudása nincs 
m é g . . . de saját tudománya, művészete, irodalma — az már 
van", azzal vág vissza: a proletariátus tudománya is, irodalma 
is olyan, mint a kenyere: még szegényes, kevés, keletlen, de 
van. És ha kevés is, ha nem mindig a legjobb ízű is: vagyunk, 
akiknek kell ez az irodalom!" 
A vitázok másról és más nyelven beszéltek, nem is ért-
hették egymást. 
Bresztovszky a mozgalom napi érdekeit képviselte, Szabó 
viszont a jövőbe nézett. Felfogása mára utat tört magának a 
marxista irodalom- és művészetszemléletben, s helyenként már 
a kulturális politikában is. 
Kétségtelen szépséghibája Szabó vitacikkeinek, hogy állás-
pontját nem szembesíti saját korábbi esztétikai nézeteivel. De 
amikor Bresztovszky emlékezteti rájuk a vita végén, ezt a 
világos választ adja: 
„én boldog vagyok, ha valamely megismerés kétségek után erős 
meggyőződéssé, hitté formálódik bennem; de boldogtalan volnék, ha 
azt kellene hinnem, hogy mindaz, amit tíz év előtt hittem, ma is igazság 
számo rnra". 
Jrodalmi Ör" 
Szabó Ervin 1914-es irodalmi fellépésének valamelyes köz-
vetlen felszabadító és ösztönző hatása is volt - elsősorban a 
párttól független szocialista irodalom kibontakozására. 
Kassák Lajos részletesen leírja, hogy a háború kitörése 
utáni eszmei zűrzavarból kiutat keresve, miként idézte fel a 
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proletárköltészet-vitát, s merített erőt Szabó — látszólag éppen 
nem forradalmi — kritikus gondolataiból: 
„Szabó Ervinnek volt igaza. Azzal, hogy valaki a pártfrázisokat 
versbe szedi, még nem csinál művészetet . . . Szabó Ervinnek igaza volt a 
művészetre vonatkozólag, és ez áll az egész szocialista nevelésünkre 
Szinte természetes, hogy a „Tett" első számát Szabóhoz 
vitte el, akitől meg is kapta a remélt bátorítást és erkölcsi 
támogatást. „Örülök neki, hogy olyan komolyan vesz 
bennünket, hogy értékeket talál bennünk" — íija Kassák a 
Fővárosi Könyvtárban tett látogatásáról.31 
De Szabó Ervinnek ez időben mégis inkább más irányú 
irodalmi kapcsolatai szövődtek, elsősorban a könyvtárral 
szomszédos Franklin-Társulatnál dolgozó Schöpflin Aladár 
révén. 
1916-ban előbb tervezgetések, majd komoly előkészületek 
folynak Schöpflinnel és Kőhalmi Bélával egy Irodalmi őr című 
„könyvtári és kritikai szemle" megindítására. Az új, 4 - 5 ív 
teijedelmű havi folyóirat, mely címét az 1840-es évekbeli 
Életképek mellékletéről kölcsönözte, az 1913 óta megjelenő 
Könyvtári Szemle továbbfejlesztése lett volna. Ez utóbbi 
alkotta volna, továbbra is Kőhalmi Béla szerkesztésében, az új 
folyóirat egyik felét, a másikat pedig a Schöpflin vezetésével 
indítandó Kritikai Szemle. A két rovat egységét Szabó Ervin 
főszerkesztősége biztosította volna. Kőhalmi Béla egy késői 
visszaemlékezésében részletesen beszámol az előzményekről és 
a tervekről,3 2 de szerencsésen fennmaradt egy egykorú 
30Egy emberélete. Bp. 1932. II. rész, 3. köt. 49. 
3 1
 Uo. 167. 
3 2
 Szabó Ervin egy tanítványának emlékeiből Szabó Ervin 
1877-1918. Bp. 1968. Főv. Szabó Ervin Könyvtár 2 8 5 - 2 8 6 . Szerk. 
Remete László. 
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dokumentum is, az Irodalmi Őr nyomtatott prospektusa,33 
amely a tervezett új irodalomkritikai rovat szükségességét a 
szinte áttekinthetetlenné vált könyvterméssel, az irodalom és 
az olvasók közötti „szakadék" kialakulásával indokolja, 
feladatát pedig így jelöli meg: 
A Kritikai Szemle, mint új része a folyóiratnak, arra fog szolgálni, 
hogy teret nyisson irodalmunk legelhanyagoltabb és legszervezetlenebb 
ágának, a könyv-kritikának. Figyelemmel akarjuk benne kísérni a 
magyar irodalom minden jelentősebb termékét, szépirodalomét és 
tudományosét egyaránt . . . Ily viszonyok között meg vagyunk 
győződve, hogy kritikai szemlénkkel szolgálatot teszünk az iro-
dalomnak és az olvasónak egyaránt. 
Az új folyóirat 1917 janurájában indult volna útjára, de a 
terv az utolsó pillanatban meghiúsult, Kőhalmi szerint a 
háborús papírínség miatt. Szabó Ervin egy levelében más 
magyarázatát adja a kudarcnak: 
„Az Irodalmi Ör tekintetében Pintér Jenő rosszul informálódott. 
Megindulása egyáltalán nem múlt a munkatársak hiányán. Egyrészt -
főleg a szellemi tudományokra nézve - máris sok (és kezdetre 
elegendő) ígéretünk volt. A lap azért nem indult meg, mert a kiszemelt 
szerkesztő (Schöpflin) akkor mondott le, amikor már lehetetlen volt 
januárra új szerkesztő alatt szervezkedni; ő pedig egészen más okból 
mondott le. Most persze - legalább őszig — alig lehet szó róla".3 4 
A kritikai folyóirat terve azonban — talán a felgyorsult 
háborús események hatására - a jelek szerint végképp lekerült 
a napirendről. Schöpflin visszalépésének okáról nincs 
közelebbi adat. Mindenesetre semmi sem mutat arra, mintha 
Szabóhoz fűződő viszonyában ez bármiféle törést okozott 
volna. Ellenkezőleg: Szabó neki köszönhette élete utolsó és 
33
 Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár, Szabó Ervin-gyűjtemény. A 
prospektus szövegét Remete László volt szíves rendelkezésemre 
bocsátani. 
3 4 Szabó Ervin levele Imre Sándorhoz. Ráday Levéltár, Imre S. 
gyűjt. 38. 
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mindenképpen legfontosabb irodalmi kapcsolatát: Babits 
Mihály barátságát. 
„A költő és a szociológus" megismerkedésének történetét 
maga Schöpflin mondja el egy harminc évvel későbbi cikké-
ben,35 s visszaemlékezését teljes mértékben hitelesíti az a 
tizenhárom Szabó Ervin-levél, amely további két évtizeddel 
később került elő Babits hagyatékából.36 Helyesbítésre 
csupán a Centrál-kávéházban történt bemutatás dátuma 
szorul, amelyet Schöpflin 1917-re tesz, holott az első levél 
már 1916 júliusában íródott. 
Schöpflin emlékezéséhez és a levelezést publikáló Gál 
István kommentárjaihoz tárgyilag keveset lehet hozzátenni. 
Ismert ténynek vehető, hogy Szabó Ervin Imperializmus és 
tartós béke című 1917-es előadása inspirálta Babits Free trade 
című versét; hogy Szabó akarta kiadni (bizonyára az Irodalmi 
Őrben) Babits Kazinczy-tanulmányát, hogy ő beszélte rá a 
költőt Kant Örök békéjének lefordítására, amely a Szabó és 
Jászi által alapított Üj Magyarország könyvkiadó társaság 
sorozatában jelent meg 1918-ban; hogy bevonta Babitsot a 
Világ napilap Élet és tudomány című tudományos tárca-
rovatának munkatársai közé és azokba a bizalmas meg-
beszélésekbe is, amelyek a háború utolsó két évében az értel-
miségnek a béke, és a háború utáni új világ mégteremtésével 
kapcsolatos feladatai körül forogtak. 
Kétségtelen, hogy barátságuk és szellemi együttműködésük 
azoknak az éveknek legégetőbb kérdése, a béke jegyében 
f 
ъьEgy Babits-vers története Tovább, 1947 máj. 30. 
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 A leveleket közli és kommentálja Gál István: Babits és Szabó Ervin 
barátsága. Jelenkor, 1968. 1 0 0 8 - 1 0 Í 3 . Háború alatti kapcsolatukról 
további adatokat szolgáltat ugyanő: Babits a világbékéért. Filológiai 
Közlöny, 1967. 362. A kapcsolat egyébként 1911-ig nyúlik vissza, 
amikor Szabó - Hatvany közvetítésével - állást ajánlott fel a könyv-
tárban a Fogarason tanárkodó Babitsnak, aki azonban végül Újpesten 
kapott tanári állást. Lásd: Levelek Hatvany Lajoshoz, Bp. 1967. 
126. és 632. 
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fogant. Említett előadásának egyik mottójául Szabó Ervin a 
Húsvét előtt egy részletét választotta, s magában az előadásban 
is — bár név nélkül — Babitsot idézi: „ebben a háborúban a 
hitetlenek hívőkké lettek, s a hívők elvesztették hitöket".37 
Kettőjükre alkalmazva: a háború Babitsot a tömegek, a forra-
dalmi pacifizmus, az addig megvetett politikai cselekvés felé 
hajtotta, Szabót viszont a materialista determinizmustól még 
inkább elfordította az etikai és esztétikai értékek — Babits 
értékei — felé. Félúton találkoztak, éppen akkor, amikor a 
legtöbbet nyújthatták egymásnak. Sok alkati hasonlóságukon 
túl ez lehet a magyarázata e viszonylag késői barátság gyors, 
szinte szenvedélyes kibontakozásának. Mint Schöpflin írja: 
„Sűrűn, néha hetekig minden nap találkoztak. Meglepetve láttam, 
hogy bár a szellemi élet oly különböző területein élnek és dolgoznak, 
mennyi érintkezési pontot tudnak találni. . . Kiderült, hogy Szabó 
Ervin jól van tájékozva irodalmi dolgokban is." 
Fennmaradt rövid leveleiben közös látogatásokra, 
kirándulásokra, nyaralásokra invitálja Babitsot. Az utolsóban, 
két héttel halála előtt, egy illusztrált mesesorozat tervét kéri 
tőle, s mivel a költő is éppen betegeskedik, megvallja: 
„Nagyon nélkülözlek".3 8 
Sok politikai-ideológiai kudarca után Szabó Ervin az 
irodalom körüli bábáskodásban találta meg új tevékenységi 
körét, korábbi irodalmi melléfogásai után pedig élete végén 
kora egyik legnagyobb költőjének lett barátja, pártfogója és 
politikai tanítója. Babitscsal, Schöpflinnel és körükkel való 
kapcsolatának a forradalmakat megelőző évek és hónapok s a 
jövő szempontjából is jelentősége volt, mert e kapcsolat a 
szocializmus és a széles értelemben vett modern nemzeti 
irodalom együttműködésének lehetőségét példázta és meg-
valósulását készítette elő. 
37Imperializmus és tartós béke. Bp. 1917. 41. 
3 8Szabó Ervin levele Babitshoz, 1918. szept. 14. OSzK Kézirattár, 
Babits-hagyaték. Közli Gál, id. h. 
NAGY PÉTER 
MOLNÁR FERENC SZÍNPADA* 
„ - Nem is lesz belőle soha echt író -
mormogta a regényíró. — Nem akarja 
megismerni az életet, akármint is tanít-
gatom reá!'" 
Molnár Ferenc megnyugtató értékelése huszadik századi 
irodalmunk „elintézetlen ügyei" közé tartozik. Látszólag egy-
szerű s régen elintézett ügy ez; tehetségének és képességének 
méretét és határait olyan elmék és tollak körvonalazták már a 
század elején, mint Ady Endréé2 és Lukács Györgyé3. De 
ugyanakkor valójában elintézetlen: ahányszor szóba kerül, 
mindig alkalmas arra, hogy szenvedélyeket váltson ki, szélső-
séges álláspontokat lobbantson fel — s ez kizárólag a színpadi 
íróra érvényes, mert a prózaíró helye, szerepe, jelentősége s 
korlátai már jó ideje tisztázottak. Л Pál utcai fiúk remeklését 
éppoly kevéssé vitatja bárki is, mint a karcolatok-humoreszkek 
mesterségbeli bravúijait, legjobb darabjaiban saját idejükön 
túlmutató fontosságukat, vagy a korai regények kitűnő 
villanások melletti morzsalékonyságát, zsurnalisztikus 
könnyedségét Ugyanakkor nem megoldás, nem lehet meg-
oldás — s tán a szenvedélyek egyik oka éppen ez — Molnárt 
visszaszorítani saját prózairodalmába; nemcsak ő tudta magát 
vérbeli színpadi írónak, hanem minden kortársa, sőt az egész 
világ, hiszen — s ez a másik oka a szenvedélyeknek — Molnár 
Ferenc az egyetlen drámaíró a magyar irodalomból napjainkig, 
akiről a maga idején (s azóta is) a világ színházai s színházjáró 
közönsége tudomást vett és vesz. 
<•1 
•Molnár Ferenc születésének századik évfordulója alkalmából. 
1
 Krúdy Gy. -A szigeti násznagy. írói arcképek II. 248. 
2
 Ady E.: Molnár Ferenc színpada. Ny. 1910. dec. 
3Lukács Gy.: M F. Andorja. XX. Század. 1918. nov. 
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Drámaíró zseni? a színpad zsenije? vagy a színi hatásé? 
tulajdonképpen nem is író, hanem zseniális rendező? egyik 
sem, csak nagyszerű üzletember, aki kis tehetségét határ-
talanul tudta kamatoztatni? vagy éppen a propaganda zsenije, 
aki szövetségeivel és ügyeskedéseivel tudta magát rákény-
szeríteni a közönségre, mely azt várta, hogy becsapják? — a 
kérdéseket s az azokban megbúvó vagy megfogalmazott állás-
pontokat szinte a végtelenségig lehetne tágítani, sorakoztatni. 
S megválaszolásuk annál nehezebb, mert bár életében a 
hírverés szinte minden lépését elkísérte, bár akkor s azóta 
mindig indulatok környezték alakját, kutatás körülötte mind 
ez ideig alig folyt. Még a terjedelmesebb munkák4 is ál-
talában megmaradtak a publicisztikus megközelítés szintjén; 
életrajzára vonatkozó ismereteink alig-alig mennek túl azon, 
amit a lexikonok elárulnak.5 így abban a különös helyzetben 
vagyunk, hogy a huszadik század egyik legnagyobb sikerű és 
legtöbb figyelmet magára összpontosított magyar írójáról sok 
tekintetben kevesebbet tudunk, mint némely tizenhatodik 
századi szerzőnkről; egy olyan író, akinek az élete „kész 
regény", nem rendelkezik megnyugtató életrajzzal — arról 
nem is beszélve, hogy az életmotívumok és a művek egy-
máshoz való viszonyának a vizsgálatával, vagy éppen a szellemi 
hatások kutatásával, amelyek alkotó pályája során érték, még 
senki komolyan nem foglalkozott. 
"Halmi В.: M. F. az író és az ember. Bp. 1929. - Hegedűs G. 
előszava M. F.: Színház (Bp. 1961.) с. kötetéhez; kimondatlanul ezzel 
vitatkozik Osváth В.: A. M.-legenda. Krit. 1963. - Vécsei J.: M. F. 
Bp. 1966. 
5
 S e tekintetben azok is teljesen megbízhatatlanok. Kis, de jellemző 
példaként megemlíthetjük, hogy a Széntolvajokai mindenki mint M. 
novella-remeklését tartja számon, de minden kézikönyv (Magyar 
Irodalmi Lexikon, Akadémiai Irodalomtörténet V. köt.) 1918-ra 
keltezi, holott az elbeszélés 1906-ban a Szerdában jelent meg először; 
kötetben (Muzsika) 1908-ban. 
3 Irodalomtörténet 
34 Nagy Péter 
Garmadával sorakoztathatnánk a megválaszolatlan - s mai 
ismereteink szerint megválaszolhatatlan — kérdéseket Molnár 
élete, szellemi kialakulása, a jellemét és képzeletvilágát 
formáló hatások felől. Családi környezetéről alig tudunk 
többet, mint amit húga, Molnár Erzsébet erősen lírai, elfogult 
s a torzításoktól sem mentes vallomás-könyvéből6 meg-
tudhatunk. De jellemző, hogy amit így megtudhatunk, még az 
se nagyon szivárgott át a szakmai köztudatba: hogy orvos 
apjuk 
„szocialista volt, munkásgyűlésekre járt, ő alapította a munkás beteg-
segélyező pénztárt és az akkor híres Max Nordau volt a barátja"1 ; 
hogy a szövegből nehezen azonosítható betegségben, le-
het, hogy idegbetegségben szenvedett az anyjuk, akit korán, 
még Molnár kezdő újságíró korában, valamikor a század-
forduló táján elveszítettek. 
Ha Molnár Erzsébetnek hinni lehet (s bár az egész könyv 
nem más, mint egy soha ki nem élt testvérszerelem utáni 
keserű sóvárgás kései visszhangja, a tárgyi részletek tekinte-
tében azt hiszem, legtöbbször hitelt adhatunk neki) a 
Neumann család egzisztenciáját sokat dolgozó apjuk az akkori 
kispolgári lét fölött, de a nagypolgárinak jóval alatta tartotta. 
Gyerekkoruk az anya betegségei, hosszas távollétei ellenére 
gondtalannak minősíthető s Molnár színház felé vonzódása és 
szervező képessége már elemista korában kiütközött. 
Apjuk mindkét gyermeknek az akkor elérhető legmagasabb 
oktatást biztosította: Erzsébet felsőbb leányiskolába járt, míg 
Ferenc a református gimnáziumban szerzett érettségi után 
'Molnár E.: Testvérek voltunk. Bp. 1958. 
7Id. mű, 47. - Max Nordau barátsága egyébként arra utal, hogy a 
Neuman család, mint az akkori magyar és különösen magyar-zsidó 
polgárcsaládok szinte kivétel nélkül, két anyanyelvű lehetett; valamint 
arra is, hogy szociális eszmék, zsidó öntudat és magyarságtudat együtt, s 
korán érhették M. F.-et mint gyermeket. 
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jogász lett, s egy pesti év után Genfben tanult. Ezekről az 
éveiről alig tudunk többet, mint amit testvére közöl;8 pedig 
döntő évek voltak, már ekkor megnyilatkozott az újságírói 
hajlam vagy hivatás Molnárban.9 Hazajőve nem is próbál-
kozott a jog folytatásával vagy gyakorlásával: azonnal újság-
íróként helyezkedett el Vészi József sok okból nevezetes 
napilapjánál, a Budapesti Naplónál. Itt pezsgő és érdekes 
szellemi környezetbe került - s amellett egy izgalmas taposó-
malomba is, amelyben rengeteget kellett dolgoznia;10 itt 
került közelebbi kapcsolatba a vele szinte egykorú Ady 
Endrével is. Mindenesetre az újság egyik leghasználhatóbb 
munkatársa lehetett, hiszen olyan parádés feladatokat is 
ráosztottak, mint Erzsébet királyné halálának genfi tudó-
sítása.1 1 
Pezsgő és érdekes szellemi környezet - de egyben a század-
végi bohémvilág is, amely fölött Bródy Sándor trónolt. 
Állandó éjszakázás, szerencsejáték, múlatás, cirkusz, orfeum, 
nyilvánosház — pénzt, ideget, életerőt emésztő élet, melynek 
feszültsége időnként az elviselhetetlenségig fokozódott.12 
'„Inkább az ottani életedről írtál mamának, a Genfi tóról, 
Karagorgyevics Péter szerb trónkövetelőről, akinek a fiával és unoka-
öccsével együtt voltatok a penzióban." Id. mű, 42. - E levelekből csak 
annyit ismerünk, mint amit Molnár E. közöl. Molnár E. hagyatéka a 
Petőfi Irodalmi Múzeum kézirattárába került, de a könyvében említett 
levelek és naplók közül ott egy sem található. 
'Csergő H.: Hogyan lett M. Feriből M. Ferenc? IV. OSzK Analekta, 
929. 5 - 6 . 1. szerint első újságcikkét a „Le Genevois" с. lapba írta 
1895-ben, a genfi kiállítás csokoládé-pavilonjáról. 
I 0
, A redakció sohasem volt M. számára aféle szinekura, minden 
szerkesztőségi munkát végigcsinált: törvényszéki tudósítást, parlamenti 
beszédet kivonatolt, éjjel tűzesetekhez küldték riportra, külföldi híres-
ségeket inteijúvolt, első nagy riporteri munkája Erzsébet királyné bécsi 
temetéséről szólt, regényt, tárcát fordított, a 'Különféle' rovatot vezette 
és a Budapesti Napló 'Almanach'-ját szerkesztette." Csergő H.: 
id. mű, 2. 
1 1
 Molnár E. id. mű, 54. 
1 2
 „Reggelenként, amikor az átmulatott éjszakák után hazajöttél, 
egypár odavetett sorban naplójegyzeteket készítettél. ( . . . ) A napló-
3* 
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Nem csoda, hogy a Budapesti Napló első éve után újra Genfbe 
megy, ott írja meg A gazdátlan csónak történetét és való-
színűleg az annyira pesti Az éhes várost is, majd gyermekkori 
barátjával, a festő Feiks Jenővel Párisba szökik s ott töltenek 
diákos nyomorban vidám hónapokat.13 
Visszatérve Pestre, folytatódik a régi élet — csak még 
nagyobb hajszában, mert már mint író is állandóan jelen van a 
folyóiratok hasábjain, sőt rövidesen a Vígszínház házi 
fordítójává lesz: ritka tünemény a pesti kávéházi asztalok 
körül, aki jól és folyékonyan tud franciául, sőt a francia 
világban biztos helyzetismerettel rendelkezik. Bensőséges 
baráti körét Feiks Jenő, Jacobi Viktor alkották,14 de nagyon 
széles körben mozgott; 
Élces, hangos, vidám fiú volt, akit mindenütt szerettek a társaságban; 
volt benne valamely gamin-kedély, amely sok barátot szerzett neki még 
az öregebb, a féltékenyebb zsurnaliszták között is. Űj pesti szavakat 
talált ki, amelyek mihamar népszerűek lettek a New York-kávéháztól az 
Andrássy-útig - csak éppen felfelé, a József körút felé nem terjedtek. A 
pesti tréfa (. . .) nagyszerű Kolumbuszra lelt ebben a hosszú hajú fiatal 
emberben . . . ' " 5 
S e kör egyik fókusza Bródy Sándor volt, aki házukhoz is 
eljárt, apjával is jóban volt. Molnár iránt pedig mindig nagyon 
ambivalens érzelmekkel viseltetett: kedvelte is, irigyelte is, le is 
nézte.16 Molnár viszont mindig fiúi tisztelettel és hálával bánt 
ban folyton ez a mondat ismétlődik: 'Kétségbe vagyok esve, nem férek 
a bőrömbe, nem tudom mihez kezdjek, mert az képtelenség amit 
csinálok'. 
.Éppen olyan kapkodó és bolond vagyok - írod naplódban - mint 
ez a drága Pest, amely engem és a hozzám hasonlókat kiizzadt magából. 
Az a bajunk, hogy együtt forrunk ezzel a musttal'." Molnár E.: Id. 
mű, 62, 63. 
1
 'Csergő H.: id. mű, 7, 9. 
'
4
 Vö. Molnár E.: id. mű, 69. 
1 5
 Krúdy Gy. : Ady Endre éjszakái. írói arcképek II. 91. 
1 6
 „Irigységét, barátját, pártfogoltját és mérgét: M. F.-et mutatta be 
legelsőnek." Krúdy Gy.: Bródy Sándor. írói arcképek II. 263. 
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a nála tizenöt évvel idősebb íróval — csak a színpadon körözte 
le hamarosan és jóvátehetetlenül.1 7 
1901-től kezdve a Vígszínház házi fordítója — többek 
között Mikes Lajos, Mihály József, Fái J. Béla, Ambrus 
Zoltán, Radó Antal, Heltai Jenő társaságában, de mindegyik-
nél szorgalmasabban.18 Bohózatokat fordít, szinte kizárólag; s 
e francia bohózatokban, szerelmi háromszög-vígjátékokban 
tanulja meg a színi hatás, a poénra épített dialógus mester-
ségét. 
Vésziékkel is családi alapon álltak szoros kapcsolatban, a 
Molnár gyerekek Dunavarsány rendszeres látogatói voltak. 
Valószínűleg e látogatások során fűződött kapcsolata 
szorosabbra Ady Endrével is, akivel különös, kétélű viszonyba 
került. A szerkesztő- és írótársi pajtásságot beárnyékolta 
Molnár Ferenc és Vészi Margit szerelme, 1906-ban megkötött 
házassága, majd megint elhidegülése és öt év múlva bekövet-
kező válása; s az a valószínűleg önmagával sem tisztázott 
érzelmi viszony, amelyben Ady volt Margittal, mindvégig. 
Kölcsönösen féltékenyek voltak egymásra Margit miatt — 
Molnár Adyra mint lehetséges vetélytársra, s Ady Molnárra 
mint „beatus possidens"-re. Ugyanakkor Ady — valami torz 
1 7 M. F. szervezte 1901-ben az Otthon-köri fiatal újságírók 
mozgalmát, akik Rákosi Jenó'vel szemben Bródyt hozták be alelnöknek. 
Vö. Csergő H. id. mű, 2. - Kettejük viszonyára jellemző, hogy M. még a 
frontról írott levelét is „kezét csókolja régi öccse" formulával zárja 
(OSzK Levelestár). 
"Berezeli A. Károly né: A Vígszínház műsora 1896-1949 . (Szính. 
tört. Füz. 33. Bp. 1960.) tanúsága szerint tíz év alatt 18 fordítása került 
színre, elsősorban Hennequin-Bilhaud, Flers-Caillavet, Croisset-
Grésac bohózataiból. Ezek tudtommal kiadatlanok, de túlnyomó 
többségük súgó- vagy rendezó'példánya megvan az OSzK Színház-
történéti Tárában, nagyobbrészt M. F. kézírásában. E fordítások 
értékével még senki nem foglalkozott, holott értéktelenek nem 
lehetnek, mert Ady valahányszor írt róluk, mindig kiemelte a fordítást, 
ami „nemcsak magyarította, de gazdagította" az eredetit. Vö. AEÖPM 
VI. 34., VII. 210. 
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gavallériából - állandóan azon munkálkodott, hogy helyre-
hozza Molnárék házasságát; míg Molnár kegyetlenül igyekezett 
lejáratni Adyt Margita előtt.19 Adyt egyébként szemmel-
láthatólag idegesítette Molnár könnyű népszerűsége, elegáns 
világfíassága, nevét leveleiben nemegyszer negatív mércének 
használta.20 
Molnárnak a Nyugathoz való viszonya sem volt egy-
értelműbb, mint Adyhoz. Lényegében mindkettőnek a 
művészetét, törekvéseit nagyrabecsülte, kétségtelenként 
tudjuk, hogy Ady verseinek egész életében élvezője volt,21 a 
Nyugat vagy irányzata ellen soha nem támadott: minden olyan 
törekvés, mely egyenlőségjelet próbál tenni e tekintetben 
közötte és a nyüt irodalmi reakció között, alaptalan.22 A 
Nyugat köre Molnárt többé-kevésbé sajátjának tudta; egész 
honi pályafutása alatt lelkesen és sokrétűen kísérte figyelem-
mel, kritikával munkásságát. Ugyanakkor Molnár óvatosan 
vigyázott arra, hogy ne tekintsék azonosnak a Nyugattal;23 
írást oda alig adott, s ha adott is, inkább csak színdarab-
részietet, ami nem kötelezte semmire. Nem akart nyilván 
„lefeketedni" a hivatalos irodalmi berkek előtt, melyek ezt 
honorálták is, korán megnyitva előtte a Petőfi, majd a Kis-
faludy Társaság kapuját. 
Már a tizes évektől kezdve - hogy Zacconi „felfedezte" Az 
ördögöt egy pesti vendégjátéka során —, Molnár Ferenc meg-
osztotta idejét Budapest és a többi európai nagyvárosok 
között: általában elkísérte darabjait, próbáikon (vagy legalább 
" A d y és M. F. kapcsolatára vö. Ady E. Vál Lev. 157. sz. -
Ambrus Z.: A legendák és a tények, Ny. 1932.1. 463. - Vészi Margit és 
a két író kapcsolatára vö. Vészi Margit levelét: Levelek Hatvany Lajos-
hoz, 282. sz. 
20Vö.AdyE. Vál. Lev. 172., 356. sz. 
2 1
 Molnár E. id. mű, 120. 
2 2 Vö. Király I / . A d y Endre. I. 629. 
2 3 V ö . Fenyó' M.: Feljegyzések és levelek a Nyugatról. Bp. 1975. 
1 0 9 - 1 1 0 . 
Molnár Ferenc színpada 39 
azok utolsó fázisán) részt vett; szükség is volt rá, mert minden 
kortárs-tanú szerint kiváló rendező volt, saját darabjainak leg-
jobb színpadra-állítója; a rendező neve színlapjain szinte 
mindig „fedőnév", mely mögött a szerző munkája rejlett. 
Az első világháború ezt a mozgást természetesen a központi 
hatalmak területére szűkítette; ugyanakkor a háború ezeken a 
területeken Molnár sikerét, népszerűségét is nagyban elő-
segítette.24 Talán ennek - vagy ennek is - tudható be, hogy a 
Molnár-színművek igazi felvevő területe a két világháború 
között elsősorban Németország és a német nyelvterületek, 
illetve az Egyesült Államok volt és maradt. 
Az összeomlás és a forradalom Budapesten találta. Világ-
életében apolitikus volt, hol hevesebb, hol halkabb együtt-
érzéssel a szegényemberek iránt; mióta sikereket ért el a szín-
padon, jómódú, sőt gazdag embernek számított a művész-
társadalomban, aki okosan tud gazdálkodni a pénzével. Az 
őszirózsás forradalom mintha lelkesedést lobbantott volna 
benne: elvállalja a detronizált Rákosi Jenő helyett az Otthon 
Kör (Molnár második otthona) elnökségét, ami egy klub-
elnökségen túl mintegy az újságírók vezéralakjává tette; sőt, 
elvállalja a Károlyi-párt balszárnya újságjának, a Magyar-
országnak a szerkesztését is.25 Részt vesz a Vörösmarty 
Akadémiában, az általuk tervezett olvasókönyv színdarab-
válogatói között;26 részt vesz egy „forradalmi propaganda 
olvasókönyv" szerkesztésében is — sőt valószínűleg oroszlán-
2 4
,Amikor most a világháború az ellenséges államok színművei 
csereviszonyát beszüntette, megértük azt a dicsőséget, hogy a német 
birodalom és a semleges államok dramaturgjai boldogan hirdetik, hogy 
az elmaradó francia importot különb értékű magyar termékkel tudják 
pótolni." Gergely I.: Farsang. 8 Órai Újság 1916. okt. 28. 
2 S V ö . Hajdú T.: Az 1918-as magyarországi polgári demokratikus 
forradalom. Bp. 1968. 289. 
26Levelek Hatvany Lajoshoz. 254. sz. 
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részt, mert messze a legmagasabb honoráriumot kapja érte, 
vele írói hírben egyenértékű szerzó'k között.2 7 
A proletárdiktatúra alatt inkább csak él, mint tevékeny-
kedik: igaz, az Otthon Kör Ady-ünnepén Babits mellett ő a 
szónok, a május elsejei felvonulási bizottság tagja, de az 
akkorra kiírt dráma-pályázattól távol tartja magát, s amikor 
Szamuely Tibor - régi újságíró kollégája, akivel ez időben is 
jóban volt - felszólítja, hogy vállalja a Vörös Hadsereg propa-
ganda-főnökségét, elhárítja magától. Emellett - vagy talán 
ezért is? — a Vörös Újság állandóan támadja mint a proletár-
diktatúrára ártalmas polgári írót — de ez nem zavarja a 
színházakat abban, hogy darabjait, főleg a Liliomot, egész idő 
alatt folyamatosan játsszák.28 
Mindennek együtthatásaképpen a fehérterror uralomra 
jutása után a Kisfaludy Társaság „számonkérő széke" könnyen 
és szívesen igazolja,29 s akinek 1917-től új darabját nem 
láthatta a közönség, már 1920-ban nagysikerű bemutatót 
tarthat. Látszólag nincsen problémája, ha ettől kezdve jobban 
megmerevednek is körülötte a sajtó vélemények - elsősorban 
politikai, világnézeti okból; a siker nem hagyja el, sem itthon, 
sem külföldön. Mégis, egyre kevésbé érzi magát otthon a 
„fehér" Budapesten; a fehérterror idején személyi biztonságát 
is állandóan félti a különítményesektől: mint annyian mások, 
ő is állandó rettegésben él,3 0 eltűnik körülötte a régi légkör, 
az ifjúságé, megfogyatkoznak a régi barátok; ő maga is egyre 
gyakrabban és egyre hosszabb ideig tartózkodik külföldön, 
már-már csak saját premierjeire jár haza, Németországban él és 
3 7
 József F. (szerk.): „Mindenki újakra készül. . ." IV. 7 6 8 - 9 . 
2
'Molnár F. két forradalom alatti tevékenységére vő. József F. id. 
művének valamennyi kötetét, Hajdű T.: id. mű, valamint A Magyar-
országi Tanácsköztársaság, Bp. 1969. - A színházi műsorokra: Staud 
G.: A Tanácsköztársaság színházi műsora (Színháztört. Füz. 26. 
Bp. 1959.) 
2 9
 József F.: id. mű, IV. 1138-40 . 
3
 "Molnár E.: id. mű, 149. 
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Svájcban, meg a francia és olasz Riviérán, hogy a harmincas 
évek második felétől többet ne is jöjjön vissza. A háború 
kitörésével az Egyesült Államokba utazik, ott dolgozik a 
filmiparban (nem utolsósorban saját darabjai megfilmesítésén) 
egészen 1952-ben bekövetkezett haláláig. 
Ez az életrajzi vázlat pillanatnyi szükségleteinknek többé-
kevésbé megfelelhet, de távolról sem kielégítő ahhoz, hogy 
érvényes és plasztikus képet alakíthassunk ki Molnár Ferenc 
életéről, tevékenységéről. Ha tudjuk is azt, hogy a Vészi 
Margittal kötött s hamar felbomlott házasság után kevéssel 
Fedák Sárival alakult ki hosszantartó viszonya, melynek 
groteszk módon csak házasságuk (1922—25) vetett véget, 
hogy azonnal össze házasodhassák Darvas Lilivel, akitől nem is 
vált el haláláig, bár az utolsó egy-másfél évtizedet különváltan 
töltötték — tudunk-e valamit Molnár érzelmi életéről és annak 
főbb kötődéseiről — Molnáréról, akit annak idején a fá- 'a 
számos színésznővel hozott kapcsolatba? S mit és mennj ire 
határozottan tudunk szakmai kapcsolatairól? Nem is annyira 
az irodalmiakról — melyek hamarosan megszakadtak vagy 
elvékonyodtak, hogy átadják helyüket irodalmon 
kívülieknek31 —, hanem a színháziakról, ahol Molnár a korszak 
minden jelentősebb igazgatójával és rendezőjével személyi, sőt, 
munkakapcsolatban állt — nem utolsó sorban Max Rein-
hardttal? Mint ahogy igazán nem ismeijük viszonyát ama 
társaságokhoz, amelyeknek tagja volt — s annak hátterét sem, 
hogy miért akart neki valaki vagy valakik 1930-ban Corvin 
láncot adatni s ez min hiúsult meg: az ő visszautasításán, vagy 
a kormánykörök ellenállásán? 3 2 Amerikai korszakáról nem is 
beszélve, melynek tényei kutatatlanok, legendái elhomályo-
sulóban s egyetlen nálunk ismeretes írásos dokumentuma - az 
3 1
 „ön persze ( . . . ) egészen elfeledkezett ( . . . ) a New Yorkról, 
ahol irodalmi csirkefogók közepette tartja fejedelmi udvarát M. F. 
kartárs" - írja Lengyel M. 1908-ban Levelek Hatvany Lajoshoz, 13. sz. 
3 2 Vö. Móricz Zsigmond levelei II. Bp. 1963. 351. sz. 
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Útitárs a száműzetésben — alig informál többről, mint az 
öregkor növekvő rossz közérzetéről, magánéletbeli okokból 
feltámadó lelkifurdalásáról. 
* 
Ebben az életrajzi vázlatban két dolog nem kaphatott kellő 
nyomatékot: egyfelől a rendkívüli szorgalom, a sokszor sietős, 
de mindig nagyratörő és folyamatos munka, másfelől a korán 
megnyilatkozó és mindenkit elkápráztató tehetség. Mert bár 
Adyval két hónap híján egyidős, Móricznál, Móránál egy évvel 
öregebb — látszólag mégis Bródy, Gárdonyi kortársa. Még 
amazok egyetemi padokban, bús redakciókban lappanganak, 
ez az elegáns és csillogó fiú már a század utolsó éveiben 
novelláskötetekkel jelentkezik, s az új századot első 
regényével, Az éhes varossal köszönti: beérkezett ember, 
amikor azok még tollat se nagyon mernek a kezükbe venni. 
E munka méreteire akkor derülne fény, ha valaki nem 
sajnálná a fáradságot s összegyűjtené szétszórt hírlapi cikkeit, 
azonosítaná a névteleneket, és sorrendbe rakná a szignált 
írásokkal: folyamatos, őrlő, szinte őrült méretű munka kör-
vonalai bontakoznának ki.33 S ez a munka túlnyomó több-
ségében színvonalas is volt: korán, már az első novellákban 
megnyilatkozott tehetsége alapvonása, az a bizonyos 
impresszionisztikusan színezett naturalizmus, mely tulajdon-
képpen sosem hagyja el, mely erényeinek is, gyöngéinek is 
legfontosabb gyűjtőedénye.34 
3 3
„Péntekről szombatra virradó éjszaka egyáltalán nem aludtál. 
Cikket kellett a Hétnek írni. Délelőtt a Pesti Naplóba (helyesen: a 
Budapesti Naplóba — N. P.) a vasárnapi tárcát. Délután a redakcióban 
dolgoztál és még holtfáradtan se jöttél haza. A Vígszínház sötét szín-
padán, ahová már mint fordító bejáratos voltál, aludtál ruhástul egy-két 
órát, abban a hatalmas rézágyban, amely akkor minden bohózatban 
szerepelt és a sötét raktárban várta az előadást." Molnár E.: Id. mű, 62. 
3 4 Első novelláskötetéről Osvát E. a következőket írja A Hétben: 
„M. F. tehetségének legbecsületesebb tanúsága, ahogyan a minden-
napiból kibontja az értékeset a banalitások vastag leple alól. Ennek a 
sikere néha elvakítja: szinte túlozza reális hajlandóságát, sőt úgy 
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Amint Ady a majdnem évtizeddel később keletkezett 
cikkében distingvált: Molnár ekkor nem több, mint „budapesti 
írótalentum" (és nem poéta); de annak csillogó. S ez a csillogó 
írótalentum nyilatkozik meg első eredeti színműveiben is. 
Első bohózata a Doktor úr, melyet 1902-ben mutat be a 
Vígszínház. Eredetileg a Nemzetinek készült, a jószemű 
Beöthy László vette észre először Molnárban is, mint annyi 
másban a drámaíró-tehetséget, s biztatta - a leg-
hatékonyabban: előleggel — írásra. De mire a darab elkészült, 
Beöthy bukott; a Vígszínház meg kapott házifordítója üj 
darabján.35 A darab siker lett, s a kritika is szívesen fogadta; 
észrevették társadalomkritikáját is, de nem vették rossznéven: 
az illem határain belül maradt Molnár a dzsentlmén-betörő és 
a hullarabló-ügyvéd szembeállított ábrázolásában. A darab 
egyébként máig is sikeres, valahányszor felújítják — amelyről a 
megjelent sok kritika közül megint csak Ady mondta ki az 
igazságot még Nagyváradon: 
„Egy pillanatra kedvünk jött az este irodalmi feldmatyiskodásnak 
deklarálni a Molnár Ferenc darabját. Igen-igen újságíró-darab ez a 
Doktor úr, szerencse, hogy a Molnár Ferenc elméssége akarva sem tud 
mindig és mindenütt eldurvulni, és hogy a budapesti életet akarva sem 
lehet artisztikus finom ecseteléssel festeni. ( . . . ) Mer is és mulattat is 
Molnár Ferenc. Hát nincs neki igaza? "3 6 
szeretném mondani, reálisra stilizálja a meséjét. Érezzük, mint örül 
megfigyelése szerencséjének és - úgy látszik - néha aranyat lát a 
jelentéktelen, a kicsinyes észrevételeiben is, melyeket ugyanazon meleg 
eró'vel hangsúlyoz, mint a legfontosabbakat." Osvát E.: M. F. Összes 
írásai, Bp. 1945. 81. 
3 5 Vö. Molnár E. id. mű, 77. - Ugyanezt, némileg regényesítve adja 
elő Kellér A.: Bal négyes páholy. Bp. 1960. 63. 
3 6 A Nagyváradi Napló névtelen cikke, 1903. II. 27. AEÖPM IV. 
211. - A legrajongóbb kritikát Jób D-től (Magyar Hírlap 1902. XI. 29.) 
kapta; ő is, a többi kritikus is főként magyarságát, pestiségét emelik ki a 
mesének és a miliőnek. A legtalálóbb jellemzést G. (Gerő Ö., Pesti 
Napló) adja: „Ez a bohózat nem azzal nevettet meg bennünket, hogy 
talpukon álló emberek elvágódnak, hanem azzal, hogy a fejük tetején 
járó emberek baj nélkül mozognak. Ebben a bohózatban a helyzet se 
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Mer és mulattat — e két szó joggal jellemzi a darabot, 
amelyet el lehetne marasztalni tematikai túlzsúfoltságban — 
bár ez biztosítja azt a szédületes színpadi iramot, a félig várt 
meglepetések egymásra következését, amely akkor is élet-
képessé teszi a színpadon, amikor már a benne ábrázolt 
minden jellem és emberi-társadalmi viszony a múlté. Ebben az 
első bohózatban Molnár letette a mestervizsgát: nemhiába járt 
a franciákhoz iskolába. 
Egy év múlva a vizsgát megismételte következő bohóza-
tával, a Józsival. Általában megőrizte a kritika jóindulatát,3 7 
bár némileg rosszabb osztályzatot kapott, mint az előzőre: 
most már többet vártak tőle. A közönség is hidegebben 
fogadta; pedig ő csak azt akarta a maga anyagából meg-
fogadta; pedig ő csak azt akarta a maga anyagából megvalósí-
tani, ami előtte Herczegnek sikerült a Gyurkovits-lányokb&n 
olyan frenetikusán: saját tárca-figuráját, a kotnyeles pesti gye-
reket vitte egy képtelen helyzetbe s tette a helyzet össze- és 
kibonyolításának egyszerre eszközévé és mesterévé. 
nem fejlemény, se nem mozgató mekanizmus, hanem a szerzó'nek a 
hóbort kifundálásán érzett öröme." Körülbelül ugyanezt fogalmazza 
másként Lukács Gy. is: „A M. F. temérdek megfigyeléséből más em-
ber két vígjátékot írt volna, talán még többet is - és az a két vígjáték 
talán külön-külön jobb lett volna A doktorúrnál." M. Szalon, 1903. 
jan. — Itt is köszönöm Marillai Zsuzsának segítségét a hírlapi anyag 
összegyűjtésében. 
3 7 A legtömörebb a Pesti Hírlap névtelen kiskritikájának szerzője: 
„A publikum örült a flott darabnak s annak, hogy végre honi szerzőnek 
az elnézési paragrafus nélkül adhatta a pálmát." 1904. I. 6. - Jób D. 
(Magyar Hírlap) ugyanúgy lelkesedik, mint előbb; Keszler J. (Az Űjság) 
jóindulatúan lekezelő, Gerő ö . (Pesti Napló) inkább elítélő; a leg-
okosabb kritikáját a darabnak Márkus L. írja az Alkotmányban: „Józsi, 
ez a bájosan vásott kölyök, akit egy croquis-sorozatban végérvényesen 
belevitt M. F. a publikum szeretetébe, a színpadon vegyes értékű 
ötletek tengerében fuldokol s apró bolondságaival egy olyan históriát 
hadar össze, amely káprázatosan változó helyzetekből fűződik egybe, 
de olyan komikum ugrándozik benne, amely veszedelmes ingadozásokat 
végez a városligeti Aréna és a M. F. nívója között." 
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Molnár gyakorlott szemű újságíró és érzékeny idegzetű író 
volt: a közönség és s sajtó hangjából egyaránt kihallotta a 
figyelmeztetést. Ezen az úton nem mehet tovább. Ekkor a 
színpadon saját tollával három évig hallgat (fordítóként ugyan 
továbbra is szorgalmas) és készül a nagy áttörésre. Ez lesz — és 
ez lett — Az ördög, amelyet 1907 áprilisában mutatott be a 
Vígszínház.3 8 
A darab hihetetlen siker lett - talán nem is volt darabja a 
Vígszínháznak, amelyet fennállása óta annyiszor játszott volna 
s mindig telt házak előtt, a közönség örömére, mint ezt. A 
közönség s a kritika, mely hozzászokott, hogy a magyar dráma 
hol gyorsabb, hol lassabb léptekkel, de utánakullog a világ 
színpadi sikereinek, most káprázva érezte: itt valaki a világ-
siker elébe vágott, olyasmit adott, amit még senki őelőtte. 
Pedig - s talán sikerének nem kis oka volt ez is - éppen olyat 
adott, aminek részleteit már mások adták őelőtte;39 csak 
ebben a sajátos, mámorító vegyületben még senki. Ez teljesen 
az ő eredeti keveréke volt: bódító és izgató, mint egy új 
párfőm. 
E keverékben — melyet a szerző-rendező okosan és ravaszul 
állított össze — éppolyan szerepe volt a banális mesének, mint 
a szellemes dialógusnak; a frappáns alapötletnek, mint a nem 
kevésbé frappáns díszleteknek, kellékeknek.40 Igazat mondott 
" „ K é t héttel az 'Ördög' bemutatója eló'tt beszéltem vele a Royal 
kávéház egy kis zugában, amidó'n agyonsápadtan és gyötörtén, 
kimerülten, szinté elzsibbadtan mondta: 'most kihoztam mindent, ami 
bennem van és győzök, vagy belepusztulok . . .'„ Halmi B. id. mű, 38. 
3
'Rajka L. (M. F. Ördögéről It 1923. 23 -27 . ) tüzetesen kimutatja a 
vélhető átvételeket korábbi francia darabokból. Részletazonosításainak 
minden bizonnyal szinte kivétel nélkül igazuk van: majdnem bizonyos, 
hogy M. F. találkozott ezekkel a darabokkal és sajátja megírásakor ezek 
reminiszcenciája is segítette. De ez a mi szemünkben nem sokat von le 
eredetiségéből. 
4 0 V ö . Rózsahegyi L.: Találkozás a huszonkilenc éves M. F.-el. 
Magyar Hírlap 1929. IV. 7. - Az interjúban M. elmondja, hogyan 
szedte össze és alakította ki a színpadot és hogy Hegedűs Gy. vörös-
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Halmi Bódognak: kihozott mindent magából. S ez elég 
pontosan megmutatja a mértékét is. Könnyen lehet, hogy 
annak a kritikusának van igaza, aki szerint alapgondolata az 
volt, hogy mindenben ellenkezőt csináljon — és mégis színpad-
képeset — mint a szokványvígjátékok: ne kössenek házasságot 
a végén, sőt az elején tervezett házasság bomoljék fel a 
befejezésre.41 De sokkal tovább jutott: az ördög beléptetése 
nemcsak színpadi könnyebbség volt számára (amint azt egy 
másik kritikusa42 állítja), hanem életében először (és szinte 
utoljára) valami olyasmi, mint a szimbólum: az ösztön per-
szonifikációja. S ez ebben a pillanatban azért volt kitűnő 
trouvaille, mert ekkor már a pesti szalonok és kávéházak 
levegőj'ét is kezdte bejárni Freud nagy újításának, izgalmas-
pikáns új tanainak a híre; Molnár volt az első író és bizonyosan 
az első drámaíró, aki színpadilag kamatoztatni tudta a tudat-
tudattalan viszonyának új tanait — s úgy, hogy formailag 
semmi szokatlant vagy váratlant ne adjon, mindezt mintegy a 
megszokott, mindenesti francia szalon vígjáték egy újabb 
változataként, tovább-gondolásaként mutassa meg. 
Amellett — s ez sem volt kisebb érdeme, legalábbis a hazai 
színpadon — kissé szeszesen világfias, de igazi pesti, lipót-
városi-városligeti levegőt árasztott Az ördög: ma szinte ez az 
értéke a leginkább szembetűnő, a századeleji pesti nagypolgári 
világ atmoszférájának hiteles lekottázása.4 3 
No meg az, ami Molnárnak kezdettől szinte végig a leg-
nagyobb ereje volt: a tökéletesen adagolt, pontos hatásra 
felépített, mindig meglepni tudó dialógus. Itt kicsit meg is 
hajtókás frakkjának milyen világsikere lett: a szerep minden alakítója 
átvette. 
"k.g. (KacziányG.) Alkotmány, 1907. IV. 11. 
4 2p.k. (Porzsolt K.) Pesti Hírlap. 
43Molnár E. (id. mű, 1 0 6 - 1 0 8 . ) fivére szájába adva részletesen 
leírja, a különböző' országokban mit kellett kihagyjanak a szövegből, 
amit ott a közönség nem értene meg, mert sajátosan a magyar miliőből 
fakad. 
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könnyíti a maga dolgát: hiszen az ördög jelenlétével lehetővé 
teszi olyan dolgok kimondását is, amelyek a reális szereplők 
által közvetlenül kimondhatatlanok; de ezzel talán még 
fokozni tudja a párbeszédek frappáns voltát. Teljes bizton-
sággal játszik a színpaddal — és a közönségével; úgy tudja 
betartani a francia szalonvígjáték íratlan szabályait, mintha 
most találná ki őket.4 4 
De mindez nem lenne elég, ha valami merészt nem tenne 
Molnár — szinte egész művész-élete egyetlen merészségét; hogy 
megírja a vágykielégítés himnuszát (I. 7.), a diadalmas önzés 
ditirambusát, mely félrelöki, eltipoija a kereszténység 
aszkézis-tanait. Ettől vált igazán modernné, izgalmassá; s 
nemcsak himnuszt mondott róla a darab, hanem — megint 
szinte egyetlenként Molnár oeuvre-jében — be is váltotta, 
színpadon valósította meg a törvénytelen szerelmet, s ezt 
apoteózisnak állította be. Ez akkor s Pesten nem volt minden-
napos dolog — s ez erősen megosztotta a kritikusi véle-
ményeket.45 
4 4
 Minden felvonásnak megvan a nagyjelenete (scène-à-faire), s ez a 
II.-ban a zárójelenet, a levél-diktálás; ezt megeló'zi a köpenyjelenet, 
mely menthetetlenül felvonás-zárás lett volna az elődeinél. A III. fel-
veszi és tovább csavarja váratlan ötletekkel a levéljelenetet a vég-
kifejletig - amit az utolsó pillanatban még tovább tud fejleszteni. - ez 
is mutatja, hogy nála a nagyjelenet mindig valamilyen lélektani meg-
lepetésre van kihegyezve. 
4 5Túlnyomó többségük elragadtatottan lelkes volt. A Vasárnapi 
Újság névtelen kritikusa (1907. 16.) szerint leigázza a közönséget, s ez a 
legnagyobb dolog az irodalomban: „M. nem az érzésével fogta meg az 
embereket, hanem az intelligenciájával. Ez az intelligencia egyenesen 
megdöbbentő. . ." Lehotai (Kosztolányi D.) a Budapesti Naplóban 
(1907. IV. 11.): „Hoffmann fantasztikus titokzatossága, Th. Mann 
miszticizmusa jutna az eszünkbe, ha nem lenne itt minden olyan egyéni, 
annyira a szerző egyéniségére valló. Még Wilde-ra emlékeztető képtelen 
szójátékai és bántó paradoxonjai is annyira áthasonultak, hogy szinte 
egészen az övéi." - Szini Gy. a Pesti Naplóban lelkesen üdvözli „Az 
első modern vígjátékot, amelyből egy új, modern, forró és forrongó 
világnézet szól hozzánk" - ez az egotizmus, a Carducci, Wilde, 
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A darab nem utolsósorban remek szerepek sora is volt. 
Két-három kitűnő női szerep — közülük is kiemelkedik Joláné 
- s a könnyen játszható kisebb férfiszerepek mellett egy 
bravúros idősebb férfiszerep, az Ördögé — az akkor fénykorát 
élő Hegedűs Gyula alakjára szabva.46 
Az ördög mindenféle szempontból rendkívüli jelenség volt 
az akkori magyar színi és irodalmi világban — de ezen túl a 
nemzetközi színházi világban is, amint hamarosan kiderült. 
Még a bemutató éve, 1907 novemberében vendégszerepelt a 
Magyar Színházban a világhírű naturalista olasz színész, 
Ermete Zacconi a társulatával; ő látta egy este Az ördögöt, 
azonnal lefordíttatta és magával - majd hamarosan világ-
sikerre vitte.47 Ennek a világsikernek az állomásai az olasz 
Stendhal, Nietzsche és Stirner világnézete. Salgó E. (írók és szín-
darabok, 22—25.) szintén a mű modern filozófiai jelentőségét emeli ki. 
- Az idősebb nemzedék több fenntartással élt. Keszler J. (Az Újság) 
óvatos cirkalmassággal fogalmazza meg tetszését, bár elutasítja az új 
irodalom ,jelképző" irányát, melynek szélsőséges darabját látja ebben. 
Sebestyén K. (Budapesti Hírlap) szerint „igazán tehetséges, kiváltságos 
és hivatott íróval van dolgunk, akit valami egyoldalú nyomás, szeren-
csétlen helyzet meggátol képességei teljes kifejtésében." A már idézett 
p.k. (Pesti Hírlap) szerint cselekménye nincs, érzelmei gyengék, 
egyetlen igazán jól megformált alakja van, Cinka, a modell. Kissé 
logikátlanul mégis azzal zárja: „A kedves és szellemes M. Feriből M. 
Ferenc lett, határozott írói egyéniség. Ha még megtalálja önmagában a 
saját szívét is, s a szívében a mély érzést, akkor első íróink közé 
emelkedik." A legellenszenvezőbb k.g. (Alkotmány), aki - tudtommal 
elsőként - antiszemita hangot üt meg: „Mint lipótvárosi vagy mondjuk 
ferencvárosi demokrata ördögöt szívesen elfogadjuk M. F. ördögét, de 
magasabb rangot neki a Sátán birodalmában nem adhatunk." 
46Mert Molnár ebben is igazi színházi szerző volt: színészben 
gondolkozott és írt; darabjain sorra ki lehetne mutatni a színház 
„lenyomatát": mit írt Hegedűs Gyulának, mit Csortos Gyulának, mit a 
Góth házaspárnak, mit Varsányi Irénnek, mit Fedáknak, mit Darvas 
Lilinek . . . 
4 7 V ö . Molnár E. id. mű, 9 2 - 3 . Abban a szerzőtéved, hogy Zacconi 
Pirandellót játszott volna ekkor Magyarországon; Koch L..A budapesti 
Magyar Színház műsora (Színháztört. Füz. 24. Bp. I960) szerint 
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városok után Bécs, Berlin, New York, London voltak; s a 
magyar politika és társadalom helyzetére egyaránt jellemző, 
hogy a magyar miniszterelnök először a bécsi bemutatón látta 
a darabot:4 8 Bécs volt a magyar beérkezés szentesítése. 
De a magyar társadalom helyzetére nem kevéssé volt 
jellemző az is, hogy a Kacziány Géza kritikájában meg-
pendített antiszemita hang szélesen továbbgyűrűzött: ennek 
visszfénye a darab kolozsvári bemutatása alakalmából Móricz 
Zsigmond kiállása,49 aki éppen magyarságára, a „városos 
Magyarország" színpadi megnyilatkozására veti a hangsúlyt, 
érezhetően polemikus éllel. 
A Szerzőnek sem ambícióit, sem reakcióit a darab és sikere 
kapcsán nem ismerjük eléggé, dokumentumok és kutatás 
híján; van azonban olyan jel,50 amely arra mutat, hogy Az 
Turgenyev, De Lordé és Giacometti szerepeltek a műsorán. - Ady és M. 
ekkori közeli kapcsolatára mutat, hogy Ady alig több, mint egy héttel 
az események után már utal rá egy cikkében - Az ördögöt komoly 
értéknek nevezve. (Kemál bej Debrecenben. AEÖPM IX. 71.) 
4
"Molnár E. id. mű, 103. - Szétfeszítené e tanulmány kereteit, de 
önmagában is fontos lenne egyszer végigtekinteni M. F. külföldi fogad-
tatásának történetét: valószínűleg igen érdekes irodalomszociológiai 
eredményekre vezetne. Itt csak legyen szabad ama sejtésnek hangot 
adni, hogy M. sikerébe eró'sen belejátszik Nyugaton is a polgárság 
neokonzervativizmusa; valamint hogy igazi sikerei azokban az országok-
ban voltak, ahol a modern viszonyok egy új, gyorsan és mélyebb 
gyökerek nélküli polgárságot hoztak létre - akárcsak nálunk. Ezt a 
húszas évek végén Nagy Endre - éppen az Egy, kettő, három sikere ide-
jén — elég pontosan megfogalmazta, Móricz Zs. feljegyzése szerint: 
vö. Móricz V.: Móricz Zsigmond szerkesztő úr, Bp. 1967. 105. - E 
gondolatok megfogalmazásához Lackó Miklós segített; ezúton is köszö-
nöm neki. 
4 9
 Móricz Zs.: Magyarország és nemzetietlenség. Ny. 1912.1. 7 0 4 - 9 . 
Újra kiadva: Irodalomról, művészetről I. 2 8 9 - 2 9 6 . 
5
"Molnár E. id. mű, 105. egy levélrészletet idéz, amit M. Az ördög 
németországi sikere idején írt egy barátjához: „Egy kicsit annyira 
megundorodtam a színházi szerepléstó'l, hogy valószínűleg várok még 
egy-két évig, amíg írok valamit. Egy nagy regényt szeretnék írni, valami 
művészetet és irodalmat". - Amiben az a jellemző', hogy M. éles 
4 Irodalomtörténet 
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ördögöt mesterségbeli ügyessége próbájának tartotta — 
mintegy igazi mestervizsgájának - s művészi rangja eléréséért 
újabb próbára készült. 
Tekinthetjük-e annak a két év múlva - 1909 decemberében 
- bemutatott Liliomot? Azt hiszem, joggal. Akkor is, ha 
eredetileg tárcanovellának írta meg, a szerkesztőségi munka 
szorításában,51 s csak később ismerte tel — vagy ébresztették 
rá - a benne rejlő színpadi lehetőségre. 
,A célom az volt, hogy egy pesti kültelki históriát vigyek a színpadra, 
olyan primitíven, olyan naivul, ahogy az ilyen meséket az öreg-
asszonyok a külső' Józsefvárosban mesélni szokták."51 
— nyilatkozta Molnár a bemutató előtt. Valószínűleg ez a 
szándék s annak megvalósítása okozták, hogy a darab — amely 
pedig Molnár leghosszabb életű darabjainak egyike s kétség-
telenül a legtöbb változatban, feldolgozásban szerepelt eddig 
- a bemutatón félig megbukott.5 3 Igazi sikerré a repríz - a 
megkülönböztetést tesz „művészet és irodalom" - meg drámaírás 
között. Egyébként „nagy regényt" 1918-ig nem írt - mert mire e 
sorokat papírra vethette, A Pál utcai fiúknak meg kellett jelennie - azt 
ő nagy regénynek egyébként keletkezése idejében semmiképp sem tart-
hatta. 
"Molnár E. id. mű, 115. 
5 J
 Pesti Napló, 1909. XII. 7. 
5 3
 Erre a beszédes bizonyíték Keszler J. (Az Újság, 1909. XII. 8.) és 
Sebestyén K. (Budapesti Hírlap) kritikája; Keszler szinte bocsánatot kér 
olvasóitól, hogy neki részben tetszett. Kunfi Zs. (Népszava) „a croquis-
író és a költő különös nászának gyermekét" elemzi; a legmulatságosabb 
Porzsolt K. (Pesti Hírlap) kritikája: „M. F.-et bátran merem az írás 
művészének nevezni. Éppen ezért sajnálom, hogy hiányzik belőle a 
dráma szerkesztés mesterembere. Azt hiszem, hogy ő tökéletes drámát 
úgy tudna csinálni, ha összeállna egy másik íróval, aki a dráma cselek-
ményének vázát megszerkesztené s akkor aztán M. F. reárakná az eleven 
húst, a színt, a szellemet." - Az elismerő kritikák közül - melyek 
kétségtelen többségben vannak - kiemelkedik Kéri Pál. (Pesti Napló) 
szociológiai eszmefuttatása: „A pesti glóbusznak boszorkánymestere M. 
Különös és érdekes városunknak, amely keleti és amerikai, kisvárosi és 
metropólisbeli elemekből rakódott össze és amely több nekünk, mint a 
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repzízei — tették; kritikai visszhangja is akkor válik egyre 
elismerőbbé, fenntartásnélkülibbé.s4 
Ma már fenntartás nélkül sem dicsérni, sem elmarasztalni 
nem lehet. Kétségtelenül az egyik legnagyobb ambíciójú 
franciáknak Paris, mert Budapest fél Magyarország, sőt az ország jobbik 
fele. Nem véletlenség, hogy magyar munkásregény, munkásdráma 
igazában nincs még. Nagyiparunk meglehetősen fejletlen ( . . . ) Ami 
jellegzetes, sajátosszínű, meglátni és megfogni való a pesti proletariátus-
ban, az részben vagy egészében még nem az iparihoz tartozik, hanem az 
ún. 'Lumpenproletariat'-hoz." Igen érdekes még Fenyő M. (Ny. 1909. 
II. 672 -4 . ) kritikája: „Nem a szociális kérdést teszi fel M. F., hanem az 
emberit: a Liliom alakját." Hangsúlyozza az egész (és nem csak a 
mennyei jelenetek) legendavoltát, és több mesterségbeli kifogást is 
emel, igen elismerve lírai hangvételét: itt lépett át M. Bataille táborából 
Haupt mannéba. 
5 4
 A felújításoknak szinte határtalan kritikai visszhangjából említésre 
méltó Mácza J. (A modern magyar dráma. 23.) véleménye, aki szerint 
ez „mintája lehetne a drámának"; Osvát E. (Összes írásai, 207.) a 
népköltészettel érzi azonosnak; Halmi B. (id. mű, 4 5 - 6 . ) szerint „A 
'Liliom' jelenti az első és azóta csak M. F. által az ,Üvegcipó"-vel 
megismételni próbált pesti népszínművet." Szini Gy. (Ny. 1923. II. 
197-9 . ) a naturalista és szimbolista elem egészséges keveredését emeli 
ki; Tersánszky Józsi J. (Ny. 1929.1. 7 7 0 - 1 . ) már klasszikus és zseniális 
műnek nevezi; nála fenntartás nélkülibben csak Kárpáti A. lelkesedik 
érte (Színház, 287-290 . ) - Figyelemre méltó A. Kerr (Die Welt im 
Drama. III. Berlin, 1917. 269 -272 . ) kritikája, aki meglehetős ellen-
szenvvel ír a szerzőről, a darabról meg az a véleménye: „Ein Melo, mit 
Naturalismus. Mehr Anekdotisches, als Genauigkeit." De kiemeli az 1. 
képet: „kaum gemacht, sondern erlebt ist" és az utolsót: „Das ist etwas 
Unsterbliches. Wahr bleibt, dass dieser Macher hier den Allergrössten 
verwandt ist." — Nem lehet kizárni a gondolatot, hogy ez és az ehhez 
hasonló vélemények s azok udvarló felnagyítása vitték M. F.-et a meta-
fizika számára oly veszélyes vizeire később. - A harmincas években Illés 
E. (Krétarajzok, 4 4 6 - 7 ) élesen bírálja: „az első négy kép hazug és 
hosszadalmas; — a mennyország: betét; - az utolsó jelenet viszont szép 
lehet, ha a rendezés el tudja tüntetni a molnárferenci édeskésséget." A 
felszabadulás után főként a darabbal szembeni ellenszenv szólalt meg 
gyakran; ennek főbb megfogalmazói Sarkadi I. (Válasz, 1948, 382-3 . ) 
és nyomában Osváth B. (Türelmetlen dramaturgia, 3 7 - 8 . ) 
4* 
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Molnár-színmű: szándékosan-e vagy csak a körülötte zajló 
áramlástól sodortatva, de ezzel a darabjával minden bizonnyal 
maga is egyenrangú társként kívánt résztvenni az „irodalmi 
zajgás"-ban. A kortársak legtöbbje észrevette: Molnár itt a 
pesti „negyedik rendet" fedezi fel. A darab tragédiája az, amit 
Fenyő Miksa érdemeként idéz: hogy nem a szociális kérdést 
teszi a középpontba, hanem a lélektani, személyiségbeli 
problémát, az embert, aki ha jót akar, rosszat tesz. Való-
színűleg ez s ennek a minden áron való érvényesítése okozza, 
hogy a ligeti jassz-világ és a kiscselédek világának a „fel-
fedezése" szemléletben, mélységben nem sokban különbözik 
annak a múltszázadi angol úriembernek a sikerétől, aki 
vadászat közben egy új néger törzsre bukkant: a pittoreszk, az 
egzotikum fogja meg, nem a mozgások és cselekvések mélyebb 
rugói. S éppen, mert a világot csak a felületén képes meg-
ragadni, válik uralkodóvá — és Molnár szövegében először 
érzékelhetővé — az, ami a későbbi művekben mindjobban 
előtérbe tolul: a groteszk-ironikus és a könnyes-szentimentális 
együttjárása, egymást váltogatása. Sok helyütt a kettő szinte 
mondatról mondatra váltja egymást: jó példája ennek Liliom 
és Juli szinte szavak közötti szerelemvallása — és az egész 
hangulati átcsapása („agácivirág!") a könnyfacsaró szenti-
mentalizmusba; de még jobb példa rá az 5. kép, Liliom halála, 
amelyben Liliom búcsúja az elhallgatott líra remeklése, míg 
Juli búcsúja már inkább könnyfacsarás — éppen mert Bródy 
vagy Szomory nyelvi szárnyalását nem tudja elérni, bár 
nyilvánvalóan azt célozza. 
Ami annak idején a siker legfőbb forrása lehetett — Mari 
ál-naivitása (2. kép, tiráda az érzékiségről), meg a „cseléd-
bogár"-szerű kiszólások, ma már inkább viszolyogtató érzést 
kelt a hamisságával; de nem lehet eltagadni tőle az őszinte 
együttérzést hőseivel és sorsukkal. Liliom jellemképlete való-
ban teljes, nyelvileg is általában őkörülötte a legtöményebb a 
darab levegője: a hintáslegényben Molnár minden századvégi 
bohémet elsirat, saját bohém fiatalságát is. Az apró naturalista 
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vonások, a jó jellem-megfigyelések, az élesen vágott,időnként 
ellágyuló és mégis frappáns dialógusok valamiképpen az életet 
lehelik ebbe a festett vurstli-világba. S különös zamatot és 
izgalmat adott neki (ennek a hatása mára már jóvátehetetlenül 
megfakult) a mennybéli őrszoba képe, ez a metafizikus vágyó-
dással telített blaszfémia. Itt a hit utáni vágy és a hit kifigurá-
zása bámulatos egyensúlyban tartják egymást anélkül, hogy 
kölcsönösen egymás megsemmisítésére törnének; de hogy ez 
az egyensúly milyen törékeny, azt a következő, a 7. kép 
mutatja, amelyet a szentimentális már erősen elbillent. 
Végső fokon úgy is lehetne summázni e darabot: a vígjáték 
s a melodráma közötti végig billegő egyensúly műfaji tükrö-
zése annak, hogy a realitás és annak színpadi megvalósítás-
lehetősége hogy viszonyult egymáshoz a korban; nem pusztán 
Molnár tehetségének a korlátja nyilatkozik ebben, hanem 
sokkal inkább siker-érzékenysége: szinte a közönség tűrésének 
a szélső határáig ment el ebben a darabban. Aki tovább ment a 
nép igazságában, a nép ábrázolásában, és nem a bevett nép-
színművi szinten és miliőben mozgott, az menthetetlenül 
bukott. Molnár tehetségének kétségtelen s jóvátehetetlen 
korlátja volt, hogy ezen a határon nem kényszerítette őt át; de 
ez volt a siker alapvető oka is. A továbbiakban soha — vagy 
szinte soha: az Üvegcipőben majdnem ilyen messze megy — 
nem feszegeti ezeket a korlátokat: a Liliom fogadtatása meg-
tanította arra, hogy ha siker-ember akar maradni a színpadon, 
nagyra merészkednie nem szabad. 
A Liliom fél-bukása megtanította arra is, hogy a siker nagy 
bilincs: a közönség azt váija tőle, amiben megszerette. Az 
ördög után ugyanazt, de másképp. S a Liliom után egy évvel 
bemutatják a Vígszínházban Molnár következő „ördögi" víg-
játékát. A testőrt. A darab mindenütt elsöprő siker lett a 
kritika előtt is, a közönség előtt is5 5 - és gyorsan elindult 
külföldi siker-útjára Az ördög által megnyitott kapukon át. 
55Fenntartásos kritika alig jelenik meg: Hervay F. (Magyarország, 
1910. nov. 20.) szerint „M. F. megértette, hogy mit vár tőle a Lipót-
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A testőr a háború előtti Molnár remeklése - egész életében 
kevés ehhez fogható vígjátékot írt. Részben azért is, mert az 
általa legjobban ismert „művi" világban, a színház világában, a 
színész lélektanában dolgozhatott; azt hiszem, rajta kívül senki 
ilyen pontosan és érzékletesen még nem kottázta le (és nem 
csak itt, többi, színészeket szerepeltető darabjában is), mit 
jelent a színésznek önmagát szerepek között szétosztani, a 
város és ma olyan csemegével kedveskedik neki, mellyel meg lesz 
elégedve." Keszler J. (Az Újság) realizmus-hiányát veti szemére s azt, 
hogy a közepén „műfaji szakadék" keletkezik: a vígjátékból átlendül a 
komoly drámába. De M.-t szellemessége, „pattogó paradoxonai" ezen 
átlendítik. Fráter A. (Pesti Napló) műfaji és érzelmi vegyességét veti 
szintén szemére; megtanulta a siker érdekében való kiegyezést. — A 
többi lapok között élen jár az azévben indult Az Est, mely napokkal a 
bemutató eló'tt s napokkal utána is vissza-visszatér különböző formák-
ban a darabra s az előadásra, a korlátlan lelkesedés hangján. Ehhez tudni 
kell, hogy M. F. jóbarátságban volt Miklós Andorral, bábáskodott Az 
Est születésénél - az első szám reklámröpcéduláját is M. F. írta. Ennek 
következtében Az Estben - majd az Est-lapokban - M. csak jó kritikát 
kaphatott. - Most már Sebestyén K. (Budapesti Hírlap) is teljesen 
behódolt: „tökéletes felé fejlődő teknikája elfeledteti a valószínűtlensé-
gét, még magát a lehetetlenséget is" írja. A Budapesti Napló névtelen 
kritikusa szerint , A Liliom szívet megvesztegető lírája és az Ördög 
káprázatos technikája ölelkezik benne". Most már az Alkotmány 
kritikusa, Sztrakoniczky K. is beadta a derekát: „Eggyel jobb (mint Az 
ördög - NP), mert egészen M. F. és semmi Oscar Wilde. Nincsenek 
benne aforizmák ( . . . ) Csak sima, pesti tónusú párbeszédek, melyek-
ben nem ugranak ki hegyes pózzal a pointok, hanem csak átvilágítanak 
a szavak fátylán, hogy kénytelenek leszünk gondolkodással megkeresni 
őket." A Nyugatban Ignotus írt róla ( Vál írásai 2 5 6 - 8 ) , s így jellemzi 
M.-t: „csalhatatlan beosztó, kényelmetlen emberismerő, frappáns meg-
fogalmazó és kárörvendően elmés. A darabja játék, de eleven játék, mint 
az álom, mint a képzelet, mint a hazugság, mint a hallucináció, 
amelyekről ma már minden idegorvos tudja, hogy egyérőek a való-
sággal." Hosszas elismeréssel adózik „az erejében és leleményében 
kéjelgő bátorságnak, mellyel M. F. a színpadon minden egyebet alá-
rendel a színpadnak." A testőr után, de attól lényegében függetlenül 
jelenik meg Ady E. nagy tanulmánya M.-ról a Nyugatban; erről majd 
külön. 
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saját érzelmei-szavai helyett öntudatlanul is szerepet mondani; 
de azt sem, milyen vonzó örvény a szerep, amelyért minden 
veszélyt vállalni érdemes. S az egészet átlelkesíti az író titkos 
lírája, bujkáló vallomása, amitől a szavak, helyzetek áthevül-
nek és izzani kezdenek: a szerelem mint féltékenység nyílt 
megjelenése. 
Korábban ez nem volt ilyen nyilvánvaló. A Doktor úrban, a 
Józsiban a szerelem konvencionális vázlata töltötte ki azt a 
helyet, amit a bonyodalomban neki az író hagyott vagy 
kijelölt; Az ördögben már bujkált ez az érzés, hiszen János 
Jolán iránti üjra-hevülésének nem kevéssé oka az, hogy Jolán 
Lászlóé; mint ahogy Cinka és Elza elutasításában benne bujkál 
az is, hogy azok csak az övé lennének, lehetnének. Itt kitör, a 
féltékenység és a szerelem közé szinte egyenlőségjelet tesz; 
azáltal, hogy a féltékeny férfit színésszé s a csábítót eljátszó 
színésszé teszi, még a féltékenység lelki mechanizmusáról is 
elárul valami mélyen igazat: az önkínzó voyeurizmust, amely 
itt egy groteszk lélektani piruettben jelenik meg. A színész 
szenved attól, hogy a felesége hűtlen — vele; s mint testőr 
élvezi azt, hogy felszarvazza, felszarvazhatná sajátmagát. Ezért 
mondhatta egyik kritikusa, hogy ebben a darabban nincsenek 
paradoxonok; mert azok itt nem az író okosságából, hanem a 
helyzetből — majdnem azt mondanám, a lelkekből — 
pattannak elő. s 6 
írói okosságának - saját korlátai ismeretének - a jele az 
alakválasztása: felületes, mélyebb gondolatok és érzelmek 
nélküli emberek között zajlik le ez a technikailag tökéletes 
kamaradarab. Kié a nagyobb szerep, ki van több estén szín-
padon, kit hívnak többfelé vendégszerepelni — lényegében ez 
56Kritikus: Attól félek, hogyha én most innen elmegyek, téged a 
legborzasztóbb csapás ér. 
Színész: Micsoda? 
Kritikus: Nem tudsz uralkodni magadon és elcsábítod magadtól a 
feleségedet." (A testőr. II.) M. F. színmüvei Nóvák, Bécs, é.n. 251. 
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tölti ki a főalakok lelkét amíg a féltékenység erőt nem vesz 
rajtuk. S a féltékenység — ez megint jellemző Molnár-tulaj-
donság — specifikusan férfi-átok: a nők nem ismerik. S ezáltal 
a molnári pszichológiában a szerelmet sem: az általa ábrázolt 
nőknek vonzó testük van, ambíciójuk, akaratuk, s ha talán 
elvontan vágyakoznak is férfi után, de egyik sem szenved 
értük, miattuk - az a gyanúnk, hogy egyikük sem elégül ki 
férfi által. Viszont éppen ennek következtében — s nem utolsó-
sorban a féltékenység felgyújtása által — tudják a maguk 
játékszerévé tenni a férfiakat (mint itt is a Színésznő), oly 
mértékig, hogy a nőért mindenre, hazugságra, megalázkodásra, 
önmaguk megtagadására is hajlandók. Ez az igazi molnári 
téma, melyet majd egy életen át variál; s az már a morál-
filozófia körébe tartozik: mily gyökeresen polgári az a szem-
lélet, mely a szerelmet ennyire megszerzés-birtoklás-elrablás 
relációban fogja fel, s ez milyen mértékig volt Molnár világ-
sikerének emelője: abban a mentalitásban beszélt az intim 
érzelmekről, amelyben a nézőtere gondolkozott róla. 
Ugyanakkor ez valóban tökéletes szerkesztésű kamaradarab. 
Egyetlen felesleges, vagy csak az anekdotikus mozzanat 
kedvéért színrelépő alakja sincsen: már minden a leglénye-
gesebbre korlátoz. Szóban-gesztusban is végletes takarékos-
sággal él — éppen ezért hat minden szó szinte külön 
elsülő petárdának, s az egész szó-tűzijátéknak. A feltétlenül 
szükséges külső látványosságot is megadja (az operai páholy-
belső színpadi megjelenésére, ha a díszlettervező jól oldotta 
meg, ma is felszisszen a közönség, mint a bemutatón), de 
igazán a belső dialektikára koncentrál, s a kettős szerepjátszás 
(mert a Színésznő szerepében is végig benne van a lehetőség, 
hogy hátha mégis igaz, hogy kezdettől felismerte a testőr-
színészt) minden komplikációját végigjátssza, végigjátszatja. 
Azáltal, hogy témáját, játékát ennyire színészek közé 
szorította, s hogy ezt minden feszesség nélkül tudta meg-
oldani, Molnár megoldotta egyik nagy korlátjának a semlege-
sítését is: itt nem érzékeli a néző, hogy az események társa-
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dalmon kívül, társadalmi relációk nélkül történnek — éppen 
mert egy sajátos, zárt s a valóságos társadalomtól sok szem-
pontból izolált kisvilágban mozgatja alakjait. Nem utolsó-
sorban azért remeklés ez a darab, mert saját gyöngéit is 
erénnyé tudta az író benne változtatni; s az utolsó mondatot 
— „Most képzeld, öregem, mi mindent hittem volna el neki, ha 
mással csalt volna meg! " — némi módosítással a közönsége is 
elmondhatta volna Molnárról magáról. 
A testőr sziporkázó szellemessége, váratlan, frappáns, előtte 
hallatlan ötlet-bukfencei az író szíve-véréből táplálkoznak: 
megírása-bemutatója körül sűrűsödik magánéletének nagy 
válsága, válása vészi Margittól s Varsányi Irén iránti szerelme. 
Ez súlyos lelki, idegéleti válsággal, nagy depressziós perió-
dussal is együtt jár, amelyből csak két év múlva, A farkas 
bemutatója után szabadul,s 7 — de erősen megváltozott ember-
ként. Molnár Feriből tényleg Ferenc lett, a pesti éjsza! -, 
hajdani bohém, vidám, sziporkázó újságíró-gyerekekéből, íió-
süvölvényéből — túl a harmincon - szomorkás, kaján színházi 
tekintély, aki eloldja régi baráti kötelékeit, mert maga körül 
csak a hódolat és rajongás hangjait tűri, amit nemegyszer soha 
vissza nem térített kölcsönökkel vásárol meg. Ez a hangulat és 
állapot-váltás a kortársaknak még nem tűnik föl, csak a 
későbbi kor szemlélője veheti észre a törést. 
A kortársak úgy érzékelik: az 1912-ben bemutatott A 
farkasban (amit már a Magyar Színházhoz visz) még tovább 
fejleszti, messzebbre viszi Az ördög és A testőr ered-
ményeit.58 S látszólag — vagy inkább formailag — így is van: 
"Molnár E. id. mű, 121. 
5
*A kritika visszhangja még egyértelműbben lelkes, mint a 
korábbiaké. Fenntartás kevés van; elutasító kritika egyetlen (Szilágyi S., 
Budapesti Napló, 1912. XI. 10.): „Soha M. F. nem feledkezett meg 
annyira arról, hogy ó' némiképpen író is - aki terejnt, aki szívre, 
kedélyre, lélekre hat - mint ebben a darabjában." Schöpflin A. 
(Vasárnapi Újság, 1912. 46.) dicséri, bár irodalmilag fenntartásai 
vannak; Hervay F. (Magyarország) a gondolat mélységét hiányolja: 
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az alaptéma azonos, az asszony másra-vágyása és a férfi fél-
tékenysége, de egyfelől kisszerűbb - közönség-közelibb -
miliőbe helyezve, a kispolgáriból a nagypolgári létbe törekvő 
ügyvéd házaspár középpontba állításával; másfelől nagy-
szerűbb - legalábbis, ami a színpadi masinériat illeti, а П. 
felvonás nagy álom-revüjét. De ugyanakkor az egész már 
hidegebb, mesterkéltebb, mint bármelyik korábbi; itt valóban 
minden számítás és sok a trükk. 
S nem utolsósorban a lélektani trükk: az, amiylz ördögben 
még valahogy spontán-ösztönös módon oldódott meg, a 
freudizmus színpadra emelése, itt bőségesebben, ugyanakkor 
felületesebben (és iskolásabban) épül be a dráma szövetébe. 
Aki ezt írta — a II. felvonást — az már feltétlenül olvasta a 
Traumdeutungot; aki a III.-at, az meg a Psychopathologie des 
Alltagslebenst. Ezeket használja fel, szcenírozza mintegy Jolán 
álmában, illetve Szabó György, a hajdani flört színpadi 
esetlenségeiben; de nem éli át a tanításokat és tanulságokat, 
csak színpadi aprópénzre váltja. Az aprópénz azonban csillogó: 
most már két alaknak kettőzi meg egy felvonásra az életét, sőt 
az egyikét — Szabóét — megsokszorozza, az álom-logika 
szerinti pillanatnyi váltásokkal, az egyik legjobb férfi bravúr-
szerepet teremtve meg vele. 
Tulajdonképpen ez a vígjáték felfogható úgy is, mint a 
polgári mentalitás objektív kritikája - ugyanakkor, amikor 
legmélyebbre a Népszava kritikusa, Pogány J. megy, aki szerint „Egy 
igazi művész küszködik benne a félművészetet kívánó közönséggel. A 
burzsoá asszony a darab hó'snője, de maga a darab se tud fölényesen 
fölibe emelkedni a burzsoá publikum szempontjainak." - Minden más 
rajongó lelkesedés; a hangra jellemző Bálint L. (Magyar Hírlap): „Aki 
ezt meg tudja csinálni, az zseni, aki ezt így tudja megcsinálni,-az csak 
M. F. lehet." Heltai J. (Pesti Hírlap) szerint Sardou örökébe M. lépett, 
elsöpörve Bataille-t és Bernsteint. - Inkább csak a kuriózum kedvéért 
említhető, hogy a fiatal Hauser A. a darabról háromszor is ír a Temes-
vári Hírlapba; ezek közül a pesti bemutatóról szóló kritikája (1912. XI. 
12.) rajongó. 
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szavakban és cselekményben apoteózisa: bizonyítása annak, 
miért nem lehetséges a polgári tragédia. Dr. Kelemen fél-
tékenysége othellói gyökerű és méretű; mégis vígjátékká lesz, 
nem pusztán az író akaratából, hanem az anyag természetéből: 
a polgári életen, érzelmen és gondolkodáson uralkodó 
prózaiság és tárgyszerű-kisszerűség következtében. Az érzelmi 
szárazság nemcsak Dr. Kelemené, hanem a szerzőé is; ezért 
csúszik menthetetlenül hamis fekvésbe a hangja, amint valahol 
nagy érzelmet kellene megszólaltatnia. Ugyanakkor a kis-
szerűségnek sem tud igazán lelkes prófétája lenni: a polgári 
idillben - ami a darab végkicsengése — látja a giccset, s ezt 
egyszerre ábrázolja giccsesen és megvető távolságtartással. 
A polgári mentalitás objektív kritikája, mondottuk; de nem 
akart kritikája is. Mert akkor Molnárnak szatírát kellett volna 
ebből írnia — az anyag természetéből kitellett volna —, erre 
azonban képtelen; ahhoz túlzottan azonosul alakjai gondol-
kodásával. Azonos is, nem is, hiszen giccsesen is ábrázol, meg a 
giccs kigúnyolásával is; ez a megtorpanó, ellentétek között 
billegő szemléleti mód nem pusztán Molnár lelki és társadalmi 
helyzetének a tükörképe, hanem az általa kifejezett társadalmi 
osztály magatartásának, pillanatnyi helyzetének is. A farkast 
1912 végén mutatták be; a darab az év során, inkább közepe 
táján keletkezhetett. Abban a kiélezett, izgatott hangulatban, 
amely a „vérvörös csütörtököt" megelőzte és követte, s amely-
ben a magyar polgárság is erősen polarizálódott. Radi-
kalizálódott is — de konzervativizálódott is, megijedt a 
munkásosztály erejétől és harckészségétől és saját, polgári 
követelései teljesítésénél sürgősebbnek tartotta fennmaradása 
biztosítását a régi uralkodó osztályokkal való gyakorlati 
szövetség révén. Ennek a megszülető vagy újjászülető szövet-
ségnek a lépései, tünetei a tízes években nyomról nyomra 
kísérhető politikában, kultúrában, gazdasági életben; ennek az 
ijedelemnek, ennek a konzervativizálódásnak a művészi meg-
jelenése az a kihűlés, az a mechanizálódás, amelynek A 
farkasban tanúi vagyunk a korábbihoz képest; s ennek a kifeje-
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ződése az is, hogy a darab „csak" vígjáték lett — valójában 
középfajú színmű, komikai elemekkel — nem tragédia, de nem 
is szatíra. Az elsőhöz teljesebb azonosulás és biztosabb 
perspektíva, a másodikhoz nagyobb distancia s az osztály 
lehetőségeit illető élesebb művészi kritika kellett volna; s 
Molnár az egyikre éppoly képtelen volt, mint a másikra. 
Hogy nem lehet belemagyarázásról vagy valamiféle 
magánválság túláltalánosításáról szó, azt Molnár további 
drámaírói útja is mutatja: négy évig hallgat, s amit a háború 
végéig színpadra ír, azt jobban tette volna, ha sosem írja meg. 
Haditudósítói esztendejének „hozama" A fehér felhő, az öt 
képből álló „mirákulum" melyen már eluralkodik a színpadi 
hatásvadászat és az érzelgősség; van egy kis szociális felhangja 
a földnélküli huszárok anyaföld-védéséről (körülbelül azon az 
emocionális szinten, mint Móricz ekkor keletkezett írásaiban, 
A kárpáti viharban vagy a Levélben), de ezt elnyomja a nem-
zetiszínű csinnadratta, a rettenthetetlen katonanemzet 
mitológiája.59 Drámaírói útján legfeljebb azért jelentős, mert 
a túlvilág, a csoda itt jelenik meg először ironikus felhang 
nélkül; A fehér felhő már előremutat a Csoda a hegyek között 
pakfon-metafizikája felé. 
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 Valószínűleg igaza volt Porzsolt K.-nak, aki szerint „az egész világ 
háborús színpadi termékei közül M. munkája emelkedik ki leginkább az 
alkalmi drámák szürkeségből" (Pesti Hírlap, 1916. II. 26.) - ez azon-
ban dicséretnek is kétélű, bár szerzője fenntartás nélkül annak szánta. 
Komolyabb fenntartása csak Ignotusnak van (Ny. 1916.1. 323); „Hogy 
is mondjam, ez a darab olyan, mintha Blaháné álmodta volna." Meg 
Szini Gy-nak (Pesti Napló), aki szerint „Helyenkint úgy hangzik a 
darab, mint jótékonycélú felhívás a huszárok árvái javára és ha csak erre 
a célra íródott, akkor legalább valami gyakorlati értéke is lesz." Egyéb-
ként mindenki őrjöngve dicséri, Bródy S. (Az Est) éppúgy, mint 
Lakatos L. (Magyar Hírlap) vagy Sebestyén K. (Budapesti Hírlap). Még 
Révész M. (Népszava) is lelkesen üdvözli - teljes félreértéssel azért, 
mert a Lipótváros után itt talált vissza a Széntolvajok világába. -
Feltűnő, hogy Elek O. közel egy évtizeddel később is még ezt a darabot 
a Liliom fölé helyezi (Literatura, 1927. 9. 3 1 0 - 3 1 2 . ) 
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De hová mutat az év őszén bemutatott Farsangi Az élet-
rajzban könnyű a helyét megtalálni: egyfelől udvarlás Fedák 
Sárinak, egy parádés jukkerlány-szereppel, másfelől mérkőzés 
Herczeg Ferenccel, annak legsajátabb területén, a kosztümös 
dzsentri-drámában. De írói ambícióban vagy mondani-
valóban? Lehetetlen rátalálni; Karinthy karikatúrája (Kint a 
farkas, bent a farsang), azért oly találó,mert szinte alig kellett 
karikíroznia a darabot; inkább csak összevonni és itt-ott 
poentírozni: ez a darab már önmagában is karikatúra volt.60 
S ha biedermeier miliőben modern fülletegségeket hozott a 
Farsang, akkor modern miliőben nagyon a keresztény közép-
osztálynak való biedermeierségeket kell a Nemzeti színpadára 
vinni, amint az megnyílik előtte. Ez az Űri divat — az a darab, 
amelyet aznap mutattak be, amikor a szovjetek megtették 
békeajánlatukat a világnak. Ez persze csak véletlen összeesés és 
méltatlan is a kettőt együtt említeni - de elkerülhetetlen. Az 
igazi összehasonlítási alap a Kékróka lenne — s egyáltalán nem 
6
"Egyetlen kritika látja el szörnyen a darab és szerzőjének baját: 
Fenyő M. (Ny. 1916. II. 7 0 7 - 1 3 . ) írása. „Lemondott arról, hogy 
brilliáns legyen, lemondott gyakran szeretetreméltó tréfáiról és egyedül 
a drámaiság erejével, végtelenül komprimálva ezt és így végtelenül 
fokozva szellemi erejét, kívánt volna hatni. S ebben a művészi törekvés-
ben végképp elvágódott." Ugyanakkor M. egész оeuvre-jének is egy igen 
fontos vonására mutat rá: „A legalitás elvének abszolút, szinte nyárs-
polgári tisztelete az ( . . . ), amely M. darabjaiban eddig apróbb-nagyobb 
konfliktusok árán érvényesült. ( . . . ) S eddig még mindig bevált s eddig 
még mindig úgy nézett ki, hogy itt forradalom is van, ha nem is shaw-i, 
de molnári és az író cirkumspektusos voltát bizonyítja, amely talentum 
M. írói tulajdonságai között nem is az utolsó, hogy ezt a járt utat a 
járatlanért soha el nem hagyta." - Elég negatív Mácza J. (Ma, 1916.1.) 
kritikája is, bár bizonyos elismeréssel; komolyan elemző a Vasárnapi 
Újság (1916. 46.; valószínűleg Schöpflin A.), sok bírálattal és elis-
meréssel; a biedermier miliő választását hatásvadászatnak, divat-
hajhászásnak minősíti. - Egyébként ájult hódolat a sajtó, Szini Gv. 
(Pesti Napló) éppúgy, mint Halasi A. (Népszava); a lelkesedéstől egyéb-
ként szintén fuldokló Gergely I. (8 Órai Újság) véletlenül kimondja a 
darab műfaját: „mely librettó egy komoly talentumú zenész számára!" 
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lehetetlen, hogy annak a sikere ihlette Molnárt. Pedig nem 
Herczeget „főzi le" az angyali boltos gyermeteg tündér-
meséjével, hanem — Szomaházy Istvánt; bebizonyosodik, hogy 
Herczeg majdnem tudja utánozni Molnárt, de Molnárnak nem 
megy a herczegi hang. Igaz, ezt már a Farsang is bebi-
zonyította; s az is igaz, hogy ő ezt a herczegi hangot a maga 
polgári miliőjében szeretné megszólaltatni — ami csak növeli a 
szándék visszásságát. 
Ez a darab egyébként szerkezetileg is a leggyöngébben 
megkonstruált Molnár-müvek közül való, mely szinte egy-
mástól független három egyfelvonásosra bomlik — s azon belül 
még a szereplők is jellemet váltanak időnként. „írta: Azt hiszi 
Szent Ferenc" - írta karikatúrája (Szakaszátszálló és úri divat) 
címe alá Karinthy. S ezzel inkább prófétált a jövőre, mint az 
akkori valóságot találta el; mert Molnár ugyan jóságot 
prédikál, de igen kiszámítottan, s ezért hiteltelenül. A darab 
mégis nagy siker lett. Hogy miért? Azt Krúdy Gyula 
zseniálisan foglalta össze. 
„A bemutató nézó'i tombolva hívják a szerzó't az Úri divat második 
felvonása után. Miért? Talán, mert értik a dolgot? Szomaházy István 
alaposabban és kiadósabban írta meg a pesti gépírökisasszony mennybe-
menetelét. ( . . . ) Vagy talán 'az öreg gróf' hatja itt meg a szíveket, aki 
tetó'tó'l talpig olyan, amilyennek a házmesterlányok képzelik? Juhász 
úr, a tönkrement divatárus lepte tán meg a pestieket, hogy kijöttek a 
sodrukból? Vagy talán az ötvenegyezer korona, amelyről Beniczkyné 
óta még nem nyilatkozott könnyedébben magyar író, izgatta fel itt a 
rossz májakat és a hurutos veséket? ( . . . ) Pestnek, az elvetemültek és 
rossz emberek világvárosának jóságosságot mert a költő hirdetni a 
színpadról. ( . . . ) A szemek kitágultak, a lélekzetek elakadtak, a 
gúnyos nevetések félbeszakadtak, még a nők is elgondolkoztak."61 
" K r ú d y Gy.: M. és közönsége. A szobrok megmozdulnak, Bp. 
1974. 2 5 2 - 3 . - A kritikák e darab körül jobban megoszlanak, de most 
is uralkodik a lelkes, sőt lelkendező dicséret. Kosztolányi D. (Ny. 1917. 
II. 9 5 6 - 7 . ) ugyan határozottan elítélő, és Keszler J. (Az Újság, 1917. 
XI. 24.) is erősen fanyalgó, de Hatvany L. (Pesti Napló) pl. lelkes esszét 
ír róla - ha abban vannak is fenntartásai a darabbal s M. eddigi 
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A darabnak ugyanakkor vannak értékei: mint az egyik 
kritikusa említette, a nézőket bámulatba ejtette, milyen 
pontosan a színpadra kopírozták az egyik Váci utcai előkelő 
divatárukereskedés belső berendezését; így a darab is a maga 
irrealitásába rengeteg apró, reális elemet, pompás helyzet- és 
jellem-megfígyélést sűrít; pl. az I. felvonás üzleti jelenete 
magávalragadóan ügyes színpadi naturalizmus — csak később 
önti el a ragadós szirup, de újra meg újra kinyúlik belőle egy 
érdesebb megfigyelés. 
Külön figyelemreméltó, s annak a világnézeti osztály-
fordulatnak beszédes példája, amelyről korábban szóltunk, 
hogy Molnárnak ez az első vígjátéka, amelyben struktív 
szerepben feltűnik a „kegyelmes úr". Bár ez sem pontos: a 
,.kegyelmes asszonynak", ha nem is jelenik meg, igen fontos 
szerepe van A farkasban már - vagyis a feudális hatalom 
képviselőitől függ a polgár, annak a protekciója, jóindulata 
teszi lehetővé az életét. Ez itt a legvilágosabb, mintegy az 
egész cselekmény mozgató rugója; ez fog jelentős és szerkezeti 
mozzanatként visszatérni a harmincas évek drámáiban, Az 
ismeretlen lányban, a Nagy szerelemben, a Delilcfban. S ez 
annál feltűnőbb itt, éppen 1912-17 között, mert előzőleg 
nyoma sincs: a Doktor ártól A testőrig az események zártan 
polgári (vagy polgárias művészi) világban játszódnak, amely 
semmiféle kapcsolatban nincsen a hatalmat birtokló arisztok-
ráciával. Ebben a mozzanatban némileg a társadalmi valóság is 
drámaírói pályájával kapcsolatban (írod. tanúim. II. 1 1 5 - 1 2 7 ) ; 
Schöpflin A. (Vasárnapi Újság, 1917. 48.) elismerő', bár műfaji-
szerkezeti gyöngéire világosan rámutat; a többiek viszont fenntartás 
nélkül lelkendeznek, Porzsolt K. (Pesti Hírlap) ugyanúgy, mint 
Sebestyén K. (Budapesti Hírlap) vagy éppen az Alkotmány kritikusa 
(Perlaky L.), aki szerint M. most érett be: „Legújabb darabja nem 
szódás bor többé, hanem a legcsillogóbb aszú." - Itt említem meg, 
hogy Karl L. az Úri divatot Corneille: Galérie du Palais-)Soó\ próbálta 
eredeztetni (M. F. ,Uri divat-ja és Corneille Péter egyik vígjátéka It. 
1918. 2 1 4 - 5 . ) , de érvelése egyáltalán nem meggyőző. 
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tükröződik nyilván; de még jobban az a megtorpanás, szövet-
ségkeresés, amely az osztály mozgását jellemzi — anélkül, hogy 
az íróban ez tudatos, vagy szándékos lehetett volna. 
* 
Ezután Molnár Ferencnek három esztendőn át nem készül 
darabja — nem is olyan három esztendő esett 1917 és 1920 
vége közé, amikor könnyű lett volna színdarabot írni. S 1920 
után annyira megváltozik a légkör, a közeg, amelyben művei 
megjelennek, hogy — megtartott tulajdonságai mellett is — 
szinte új íróként lép fel. Ezért érdemes itt egy pillanatra 
elidőzni — hiszen eddigre eléggé kialakult az írói profilja, s 
kritikai megítélése is. 
Abból a bőséges napi kritikai visszhangból, amely műveit s 
elsősorban vígjátékait kísérte, kettőre érdemes külön figyelni. 
Az egyik Ady Endréé, a másik Lukács Györgyé. Az induló 
Molnárt, a novellistát, kezdetben szinte mindenki besorolta a 
kor divatáramlata, a szimbolizmus követői közé; drámáiban is 
szimbólumokat kerestek — bár a szimbolista nómenklatúra 
mögül inkább a realizmus, a tipizálás valamilyen igénye sejlik 
fel a kritikákban.6 2 
Ady cikke — mely A testőr idejében, de nem annak alkal-
mából készült — ezeket az értelmezéseket egy szempillantás 
alatt elsöpörte. Nem azzal, hogy cáfolta; azzal, hogy a lénye-
6 2Pl.: „A fáradhatatlan megfigyelőnek a kis részlet elárulja a nagy 
titkokat és M. F. előtt feltárul a törvény: hogy az élet dolgaiban az 
anyagi valóságok tárgyi hierarkiája mellett van egy másik hierarkia is, 
mely az érzések egyenértéke szerint sorakozik. ( . . . ) A relativitás 
törvénye ez átfoglaló alkalmazásban és aki ezt megpillantja, aki a 
jelentőségnek ennyire a belső magváig hatol, az előtt minden dolog 
szimbólummá válik, mely ezer más dolgot is jelképez, minden esemény 
reprezentáló folyamatnak tűnik fel, mely ezer hasonló folyamatot kép-
visel." Salgó E . . í rók és színdarabok, 30-31 . 
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gére mutatott rá. És tudta, mit csinál;63 egyáltalán 
döbbenetes az a világos pontosság, az a lehetőségeket is meg-
látó éleslátás, mely Ady Endrének szinte minden kritikai 
tettét jellemzi. S cikkét abban a pillanatban írja, amelyet 
Molnár pályája — alkotói, nem siker-pályája — csúcsának 
érezhet a visszatekintő: amikor még egy új világért mozduló, 
radikális polgárságnak a sodrában van. 
A Molnár Ferenc színpada64 rövid írás; de mondhatni, 
Molnár pályája, minden akkor látható és előrelátható 
problémáját felveti. 
„Varázsos, nagyszerű ember, akiről hirdetve hirdettem ( . . . ) , hogy 
nyolcvan író lakik benne, s hogy nyolcvanszor többet adhatna, mint 
ad" 
— kezdi; hangsúlyozza nagy műveltségét s figyelemreméltóan 
jellemzi rajta keresztül a magyar polgárságot s annak lehető-
ségeit: 
„De azután meg muszáj volt, hogy megterhelt s megviselt lelkéből 
virágosán bontakozzék ki egy se-ide-se-oda társadalom, de esetleg 
roppant energiákat rejtegető társadalom lelke." 
Rámutat lelkialkata alapvető — és annyi csapdát rejtő — 
vonására: „Ő szeret cinikusnak látszani, holott gyáva költő", s 
rá törekvése lehetetlenségére, mindent megszerezni akaró, s 
ezért mindent eljátszó vonására: 
„Ilyen a színpada is, amilyen ő, kettős: minden rögtönös sikert és 
minden legendásabb, apostolibb sikert egyszerre megkaparintani akaró. 
Szimbólumai pazar fényűek, bár könnyűek, mégis nemesek, de a 
szimbólumok fölött táncol a mai, összes publikumnak szánt, ravasz, 
divatos tánc." 
6 3Osvátnak írja Érmindszentről 1910 novemberében: „ . . . s z e r e t -
nék M. F.-ről írni erre a dec. 16-i számra. Nagyon mást írnék, mint 
eddig írtak, de nagyon elismerőt, sok kitüntető gáncsolással. Üzend meg 
(írni ezt nem merem kérni) van-e ellene kifogásod." Fenyő M.: 
Feljegyzések és levelek a Nyugatról. 288 . 
64AEOPM. X. 1 0 7 - 9 . 
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Végül szinte fájdalommal látja e pálya lehetséges további 
fordulatait — s az alkatában rejlő csapdát, amely miatt tehet-
sége nemesebb felét a színpadon kénytelen volt elsorvasztani: 
„Az Idő talán elbánik hamar Molnár Ferenccel is, a színpad Molnár-
jával, de meg a Szerencsének nincs állandó fia, s ilyen Niagara fölötti 
kötéltánc a nyakába kerülhet bárkinek. Mégis azt kívánnám, hogy 
csinálja tovább, s hogy kikerülje azt a tragikus összetűzést, mely az ő 
kettősségében a budapesti írótalentum s a poéta között támadhat." 
Ismétlem: ez a jellemet és alkatot, helyzetet és lehető-
ségeket rokonszenvvel átvilágító vélemény Molnár pályájának 
felfelé ívelő szakaszán született. Még ezt megelőző periódus-
ban, abban az időben, amelyről Ady azt vallja, hogy „ennek a 
kiválóan és különösen budapesti intellektusnak, a Molnár 
Ferencének, valamikor, egykoron, nem is régen majdnem 
bámész rabja lettem", Az ördög és a Liliom idejében ír 
Molnárról először összefoglalóan Lukács György is. Véleménye 
már ekkor kritikus, de még reményteljes.65 
Közel egy évtizeddel később veszi fel újra a témát — Molnár 
„nagyregénye", az Andor kapcsán; arról írott kritikája66 
azonban sokkal több egy könyvkritikánál: egy írói magatartás 
és világnézet kritikája - amely a továbbiakban nagyban meg-
határozta a Molnárról baloldalon kialakult és megrögzött véle-
ményt. S ez a bírálat a Vasárnapi Kör gondolati forrongása 
6 5
 „M. F. első két vígjátéka távolról sem éri el mély és erős novelláit 
és rajzait. Mind a kettő nagyon ügyes, nagyon mulatságos, erős színpadi 
hatásokban gazdag, de psychologiában felületes és emberi sorsok mély 
humora helyett helyzetek és szavak pillanatnyira derűs hatásaira 
törekszik. ( . . . ) Liliom szépségei: egy szép novella szépségei, sokszor 
nagyon ügyesen áttéve egy a színpadon is elmondható dialógusba. 
( . . . ) M. F.-nek itt sikerült a pesti külvárosok lelki életének és 
atmospherájának színpadi és költői (ha nem is drámai) kifejezést adni." 
Lukács Gy.'.A modern dráma fejlődésének története, II. 5 2 5 - 6 . 
" L u k á c s Gy.: M. F. Andorja. XX. Század, 1918. Legutóbbi 
újrakiadása: Magyar irodalom, magyar kultúra, Bp. 1970. 143-148 . A 
továbbiakban ezt a kiadást használtam. 
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idején keletkezett, Lukács friss, etikus messianizmusának 
kialakulása vagy megszilárdulása idején — s akkor, amikor 
Molnár írói pályája éppen korábban jellemzett hullámvölgyébe 
érkezett, amikor minden jel arról vallott: Molnár végleg és 
menthetetlenül rabjává lett a közönségének. S hogy ez a 
közönség ekkor milyen volt, arról megint Krúdy Gyula vallott 
plasztikusan: 
„A spleenes, a beteg, az egykori tangótáncos, a fáradt, a mohó, az 
okoskodó, a megvető', a körúti álmélkodó, a pesti bölcs és a megúnt 
kacér: akik itt a színházban helyet foglalnak, a svindlerek, a pöffeteg 
szélhámosok, elviselhetetlen pestiek, akiknek ízlésétől és ítéletétől 
függni rémes álom, mint a negyedik emeletről lezuhanni, 'premier-
közönség Pesten!' akinek nem mernék egy girhes macskát sem a meg-
ítélésére bízni, nem pedig egy jól megírt mondatot. . ."*7 
Ezek a körülmények, ez az atmoszféra határozza meg 
Lukács véleményét — legalábbis ez emeli ki, hangsúlyoztatja 
annyira Molnár negatív vonásait — egy egyébként e vonásokat 
gazdagon hordozó regény kapcsán. Lukács lényegében kis-
szerű naturalistának látja Molnárt még legjobb írásaiban is, 
zsánertehetségnek, aki érzelemhiányát művi szentimenta-
lizmussal pótolja. Színdarabjairól sommásan ítélkezik: 
„Molnár Ferenc minden színdarabjának veleje egy ilyen - alapjában 
teljesen lélektelen, de színpadilag hatásos - fogás, mely köré többé-
kevésbé jó megjegyzések és megfigyelések vannak csoportosítva." 
És mindez: naturalista zsáner, szentimentalizmus és 
cinizmus, lélektelen trükkök és jó megfigyelések egyetlen célt 
szolgálnak:- a fennálló repd védelmét, a háborgó polgár meg-
nyugtatását.68 
6
 'Krúdy Gy.:M. és közönsége. Id. h. 252. 
6
' „ . . . m i n d e n nagyhatású álművészeinek talán szerzője előtt is 
öntudatlan, végső célzata abban áll, hogy az olvasót kibékítse közön-
séges, empirikus létezésével, éspedig nem a külsővel, mely ellen az ilyen 
6* 
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Sajnos, végső fokon ezzel az ítélettel egyet kell értenünk; 
azért sajnos és csak végső fokon, mert az olvasót (a nézőről 
most nem is beszélve) újra meg újra elvarázsolja a technikai 
tudásnak, a biztos és pontos megfigyelésnek, a csak a leg-
nagyobb drámai tehetségeknél megfigyelt tömör és mindig 
célbataláló dialógusnak, a nyelvi ötletnek, a biztos kezű szerep-
alkotásnak és a színpadi hatás iránti ritkán kifáradó találé-
konyságnak az a halmazata, amelyet Molnár - különösen 
legjobb színműveiben — megalkotott. 
1919-20 fordulója szinte pontosan Molnár Ferenc élet-
útjának a felére esik — alkotói útját ez a dátum éppoly 
pontosan felezi: kevés eltéréssel ugyanannyi darabot írt előtte, 
mint utána. S tulajdonképpen e második nagy korszak éppen 
annyi érdekességet — sikert és bukást, új kezdeményezést és 
rutinmunkát — rejt, mint az előző. 
1920 végén mutatja be új darabját a Vígszínház. Ez A 
hattyú. Teljesen „új": porosz főhercegi miliő; és teljesen régi: 
a jól bevált szellemes kamara-vígjáték, pontosan elsülő 
poénokkal, biztos hatású helyzetekkel, várt meglepetésekkel, 
remek szerepekkel. Újdonság kettő van benne: az egyik a 
miliő, az uralkodó család körüli tréfálkozás, mely néha már 
szatíra színt ölt; s a másik a konfliktust előidéző nevelő,Ági 
Miklós alakja, aki mintha a magyar romantika, mondjuk Jókai 
valamelyik darabjából vagy regényéből tévedt volna Molnár 
színpadára. Ági egyébként azt fejezi ki a darabban, hogy a 
demokrácia gondolata Molnárt sem hagyja hidegen; vég-
irodalom gyakran fellázad, hanem éppen gyenge és hitvány, gyáva és 
egységet nélkülöző belső életével. Azzal az életével, amelyen változtat-
hatna, ha akarna, ha tudna igazán akarni." - „Itt függnek össze leg-
mélyebben gyökerükben cinizmus és szentimentalitás: mind a kettő az 
erkölcs tudomásul nem vételét, a moral insanity sorskent való uralmát 
jelenti, azt, hogy a közönséges élet ilyen pszichológiai tényeit vég-
sőknek és megmásít hatatlanoknak kell elfogadni, csak cinikus pilla-
natokban vállat vonva, a szentimentálisokban üres könnyeket hullajtva 
felettük." I. h. 
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eredményben Alexandra főhercegnő és Ági úr flörtje az 
arisztokrácia és a harmadik rend találkozásának lehetetlen-
ségét van hivatva reprezentálni. Élénken, sőt szenvedélyesen 
mutatja meg azt az értékkülönbséget, ami a mulatságosan 
ostoba vagy földhözragadtan praktikus arisztokraták s a köz-
rendű tudós-vívóbajnok-filozófus-vivőr között van ez utóbbi 
javára, de végkicsengésével mégis a „fennálló rend" védelmére 
int. 
A fennálló rendére, amely már nem is olyan nagyon állott 
fenn. Molnár morális gyávaságára (melynek oly meggyőző és 
beszédes példáit sorolja fel kitűnő emlékezésében69 Csathó 
Kálmán) mi sem jellemzőbb, mint hogy az arisztokráciáról való 
véleményét még ekkor is csak porosz jelmezben meri 
elmondani. Hol van ez Bíró Lajos vagy akár Bródy Sándor 
bátorságától! De a magatartás is teljesen magán hordja a 
magyar polgárság kétlelkűségét: társadalmi kancsalsággal nézi 
az arisztokráciát, egyszerre lenézi és felnéz r á . . . Célját és 
tendenciáját a bemutató utáni kritikájában kitűnően meg-
fogalmazta a derek Lakatos László — igaz, hogy ő akkor 
pozitívumnak szánta azt, amit mi már negatívumnak hallunk: 
„Ez a vígjáték: smoking (egy szál csöndes, fájó virág a gomblyukban) 
a háború katonazubbonyára, forradalom fekete ingére. Vihar után fehér 
zászló.'"0 
A következő év a Színház címen összefoglalt három egy-
felvonásosé: a Marsall, ez a minden társadalmi konkrét-
ságtól elvonatkoztatott, valóban lombikban elképzelt fér-
fi bravúr-szerep, az Ibolya, mely ennek női ellenpárja — 
erősebb kabaré-ízekkel, de a kisvilág, a zenés színház bei-
világának remek részlet-megfigyeléseivel, s a három közül a 
legsúlyosabb, az Előjáték a Lear királyhoz, melyben megint 
" C s a t h ó K.:írótársak között. Bp. 1965. 2 7 8 - 3 2 2 . 
7
"Pesti Napló, 1920. XII. 19. - Kritikai visszhangja egyébként nem 
jelent ó's. 
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eljátszik a színész és szerepe, a valóság és a színházi látszat 
különbségei regiszterén — létrehozva egyben egy érdekes kis-
polgári ellenpontot, az egyedül blankversben beszélő (s így a 
korabeli Shakespeare-fordításokat bravúrosan parodizáló) 
Tűzoltót.71 
Mindez, ha ügyes is, hogy úgy mondjam, színpadi mellé-
beszélés; vagy inkább a virtuóz ujjgyakorlatai, melyek elbámít-
hatják az avatatlant, de amelyekről ő tudja a legjobban, mily 
kevés erőfeszítésébe kerülnek. De érzi azt, amit ellenszenvező 
kritikusai már a szemére is vetnek: hogy kiégett, ismétli magát. 
Meg akar újulni — mint ahogy megújul a világon mindenfelé a 
drámairodalom, a franciás társalgási vígjátékra már az ex-
presszionisták s más, új irányzatok ráhúzták a szemfödelet 
Németországban, szerte a világban. Molnár először a vallásos 
érzés, a metafizikum felé tapogat: így születik az Égi és földi 
szerelem. Lehet, hogy belső szükséglete is volt: a jóság, s 
annak paroxizmusa, az angyali jóság kérdése izgatta — 
művészileg legalábbis - a Liliom óta. De volt benne számítás 
is: a transzcendentalizmus, a miszticizmus, vallásosság minden 
formája vagy látszata kelendő volt kurzus-Magyarországon; 
lehet, hogy az Égi és földi szerelem belépőjegy kívánt lenni a 
„gutgesinnt" írók közé. De erre is érvényes volt Szabó Dezső 
ítélete: ellenforradalomból nem nőhet ki misztérium.7 2 
7 1
 Érdekes, hogy a korabeli kritika mennyire megoszlott a darabok 
megítélésében. Az Ibolya kapta a legtöbb kritikát, Kállay M. (Nemzeti 
Újság 1921. X. 23.) és Kárpáti A. (Pesti Napló) az Előjátékot emeli ki, 
míg Kosztolányi D. (Nyugat, 1921. 1634-5 . ) , Bodor A. (Magyarság), 
Lakatos L. (Magyarország) a Marsalha szavaznak. - Kosztolányi egyéb-
ként itt megemlíti, hogy a Marsalhd. Schnitzler egyik műve hatott; ebbó'l 
később már általános és döntő Schnitzler-hatás lesz egész oeuvre-jére 
(Osváth B. id. mű, 34.). Részletesebb bizonyítás nélkül ez a kijelentés 
legalábbis erős fenntartással fogadható. 
7 1
 Szabó D. a következőket írta Ábrahám E.: Isten vára c. 
„misztériuma" alkalmából, melyet ezzel kb. egyidőben mutatott be a 
Nemzeti Színház; „A misztériumot egy vallásos kor titokzatos szükség-
szerűsége termi meg egyes művészeiben. Az pedig, hogy a keresztény 
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Az érdekes ebben a kísérletben az, hogy akar és mer újat 
próbálni; s az is, hogy amikor újat akar - visszanyúl saját 
kezdeteihez. A darab alapkonfliktusa azonos a század első 
évében megjelent Egy gazdátlan csónak történetével, végső 
megoldása is. „Legfőbb baja, hogy patológiává szánalmasodott 
benne a magasztos" — íija róla Csathó;73 s amellett az is -
ami Molnárnál még sosem fordult elő —, hogy féltucat drámai 
konfliktust is felvet, de igazán egyiknek sem tud a végére járni. 
Hangja csináltan fennkölt, ettől érzelmei is hamisan 
csengenek; furcsa módon csak valami metafizikai elvágyódás 
hat az egészben hitelesnek, de ez sem képes formát, 
művészileg érvényes szavakat találni. 
Következő művében újra a drámai és színpadi megújulás 
útját keresi. A Vörös malom eléggé megbukott; kritikusai 
közül, még aki védte, sőt lelkesedett érte, az is elsőként a 
kísérletet értékelte benne.74 Nem is jó, kifejezetten rossz 
darab a Vörös malom; mint kísérlet azonban feltétlenül 
kurzuson misztérium fakadjon, éppen olyan nevetséges igyekezet, 
mintha az árnyékszék tetejére felfuttatott disznótök Botticelli-képeket 
akarna gyümölcsözni." Élet és Irodalom I. 3. 7 0 - 7 1 . 
7 3
 Csathó K. id. mű, 304. 
7 4 A kritika világnézeti s felekezeti jellegű megoszlása itt már teljes. 
A dicsérő kritikák közül kiemelkedik Földi M. (Ny. 1923. II. 4 6 6 - 8 . ) 
Figyelője: „Az az érzésünk, hogy mialatt M. az ember - az ember 
megváltásán töprengett, M. a költő a mai színpad megváltására tett 
kísérletet." Lelkesedik Az Újság, a Pesti Napló (Kárpáti A.), a Magyar-
ország (Salgó E.), az Esti Kurir; ez utóbbiban (1923. X. 11.) Egyed Z. a 
darab ügyét egyenesen „magyar ügy"-nek kiáltja ki. - Elítélő - a 
sajnálkozó bírálattól a kárörvendő levágásig - az Élet (Szira В.), a 
Napkelet (Galamb S.), a Nemzeti Újság (Kállay M.), a Magyarság (Bodor 
A.) - Halmi B. (id. mű, 68.) idézi egy azonosítatlan német kritikus 
kijelentését a darabról; „Faust, Goethe nélkül." S tendenciájának, alap-
hibájának legtalálóbb összefoglalását adja: „Ebben a szerencsétlen 
darabban ismét exponálódik M. F.-nek mesébe való csodálatos 
invenciótlansága. Itt is variálódik a már annyiszor ismétlődő téma, a 
magasratörés, a dacos lázadás és azután visszatérés a biztos odűt adó 
kispolgári környezetbe." 
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figyelemreméltó — s különösen figyelemreméltó, hogy olyan 
„befutott" és saját hangján beérkezett drámaíró, mint Molnár, 
ilyen kísérletekbe bocsátkozik. 
Témájában itt is visszanyúl — de legprogresszívebb korszaka 
egyik legjobb írásához Az aruvimi erdő titkához; abból építi ki 
ezt a 26 képből álló színművet. Gondolatilag részben tovább 
megy, mint az 1916-os szatirikus kisregény: itt már nem a 
korrupciót, hanem a kapitalizmus mechanizmusát látja és 
célozza meg. De vissza is lép egy lépéssel: Az aruvimi erdő 
titkában az aprómunkát, a lépésről lépésre haladást hirdeti a 
korrupció kiirtására; a Vörös malom az ördögi kapitalizmus, a 
Psychocorruptor infernalisszal szemben csak a szívjóságot 
ajánlja gyógyszerül. Dramaturgiailag nyilvánvalóan a német 
expresszionisták színpadi kísérletezése, elsősorban Ernst Toller 
lebegett a szeme előtt; ezt akarta „saját" mondanivalójával, a 
szívbeli jóság elpusztíthatatlanságával feltölteni. A darab 
tévedés lett, de érdekes tévedés: érdekes azért, mert amit az 
író emberszemléletében már korábban is érezni lehetett, hogy 
ti. marionett-figuráknak látja az embereket, alakjait, itt 
tudatosan jelenik meg: legalábbis az alakok egyik része a pokol 
Magistere által mozgatott bábu. Másfelől azért érdekes, mert 
itt már a film s a film lehetőségeinek csábítását érezni: félig 
öntudatlanul ebben a formátlan darabban egy nagy apparátusú 
film forgatókönyvét írta meg Molnár. De ez az érdekesség sem 
takarja el az alakok felületes-mechanikus megformálását, a 
mese cinizmus és szentimentalizmus között ingázó hatás-
vadászatát — s azt az ijedt morális konformizmust, amelyet ez 
a látszólag oly merész színmű hirdet. De mindeme hibái sem 
feledtethetik el, hogy ebben az időben és „profi" színpadon ez 
a legmerészebb avantgard kísérlet, ami egyáltalán napvilágot 
láthatott nálunk s avantgardizmusa legalább akkora oka volt 
bukásának, mint belső, tartalmi és érzelmi gyöngéi. 
Új esztendő, új kísérlet - megint a régi vonal felújításával. 
Az Üvegcipő a mostanra már vitathatatlanul legjobbnak 
kikiáltott müve, a Liliom világa felé tapogatózik, s romantika 
Molnár Ferenc színpada 73 
és naturalizmus új ötvözetével próbálkozik a külső Józsefváros 
kispolgári-lumpenproletár világának a megrajzolásában. Nem 
igazán sikerült mű, nem tartozik Molnár legformásabb 
alkotásai közé; az I. felvonásban minden el van intézve, a 
következő kettő már csak a pittoreszk, az anekdota és a 
kibonyolítás kedvéért íródott meg. Nyelvileg is idegesítő: 
Irma, a tisztalelkű kiscseléd a nyelvi csigázásnak, csúsztatásnak 
azon a vonalán, mely a Liliomban is a legbosszantóbb, már 
szinte az eszelősségig megy el. Ugyanakkor ennek a kültelki 
világnak remek lerajzolása mind külsőleg, mind belsőleg; s 
Adél alakjában íróilag (Sipos és Császár alakjában színpadilag) 
nagyon életképes, belső hitelű jellemeket teremtett. Az egész 
darabot valamilyen belső lendület, erő teszi ott is érdekessé, 
ahol mesterségbelileg szerzője legjobb teljesítménye alatt 
marad: talán nem tévedünk, ha azt gyanítjuk, hogy Adél 
alakjában Fedákot „írta ki" magából, s Adél-Sipos-Irma 
háromszögében saját új szerelmét Darvas Lili kánt és nehéz 
harcát, hogy Fedáktól szabadulhasson.7 5 
7 5
 A korabeli kritika erre tudtommal célzást sem tesz. - Egyébként 
a kritika megoszlása szigorúan azonos a korábbival - talán azzal az 
eltéréssel, hogy Porzsolt K. (Pesti Hírlap, 1924. XI. 16.) M. nemzeti 
érték voltát hangsúlyozza: „A magyar írók, kik külföldi színházakban 
sikert aratnak, olyan diplomáciai szolgálatot teljesítenek, amire egész 
külképviseletünk képtelen." Tóth A. (Az Est; TÁÖM IV. 239-41. ) 
érezhetó'en felcsigázott hangvételéből is kiderül igazi véleménye: 
„Szemmelláthatólag 'kisszabású' darabnak készült, de gazdag igény-
telensége és pazar könnyedsége egy nagy színpadi varázsló minden 
jelességét hirdeti." — A kurzus-lapok - a Napkelettől a Magyarságon át 
az Új Nemzedékig - a felháborodás és gúny hangján beszélnek róla, 
több-kevesebb szellemességgel. Ezek közül - relatíve - kitűnik a 
Magyarság bökverse: „Vörös malom — Molnár szakma /De a közönség 
megunta/ S most áttért egy másik szakra: /Üvegcipő - susztermunka!" -
Ebből a kórusból kellemesen rí ki Halmi B. könyvecskéje (id. mű, 71.), 
aki igen elismerően ír - fenntartásai mellett — a darabról, kiemeli Adél 
alakját, akit Warrennéhez hasonlít, s az egész atmoszféráját: „erős, 
érdes, kispolgári levegő, egy nem rokonszenves, nem bensőséges, de élő 
budapesti munkásrétegnek élete, a maga szűklátókörűségével, önzésével, 
brutalitásával, amelyet tudtommal még senki sem vitt színpadra . . ." 
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Következő darabja, a Riviera, még a kísérletezésnek, az 
útkeresésnek ugyanebbe a sorába tartozik. Miliőben a szívéhez 
közel álló kispolgári-alkalmazotti rétegben játszatja, egy 
nagyáruház alkalmazottai között; formailag talán az első két-
részes színmű. Vígjátéknak nevezi, de nagyon keserű vigasság 
ez; a kispolgár kapitalizmus elleni lázadásának értelmetlen-
ségéről, sőt komikumáról szól. Misch úr, az öregedő kirakat-
rendező mámorában hiába lövi szitává a szeretőjét megkívánt 
vezérigazgatót ábrázoló viaszbábot;józanodva át kell engednie 
a nőt, aki természetesen megy is. A darab formailag megint 
alatta van Molnár legjobb teljesítményének, de elsősorban azt 
hiszem azért, mert alapvetően film-szüzsé; igen érdekes a 
(némileg elnyújtott) részeg-jelenet, a bábokkal való vitatkozás, 
küzdelem, a személy- és szerepcsere hullámzásai. Azt a 
marionett szerűséget, amelyet korábban már észlelhettünk, s 
amelyet a Vörös malomban próbált színpadi eszközzé tenni 
Molnár, itt sikeresen és szervesen építi bele cselekményébe. 
Ennek ellenére nem jó darab; s a szerző keserű szívvel tapasz-
talhatta megint egyszer, hogy tőle a közönség is, a kritikusok 
is csak a megszokottat tűrik el és újító szándékára érzéket-
lenek.76 
Mint mondottuk, Molnár mindig érzékenyen reagált a 
közönség hangulatára, válaszára; mint Ady mondotta, mindig 
mindent akart, pillanatnyi sikert és örökéletet egyformán — de 
főleg az előbbit; kísérletező kedve nem tarthatott ki a vissz-
hangtalanság légkörében tovább. Vissza kellett térnie a meg-
szokott vágányokra, vissza is tért; igaz, hogy mondhatni, 
magasabb fokon. 
7 6
 Igazán mái csak a Pesti Napló (Kárpáti A.), Újság (Síró Gy.) és az 
Esti Kurír (-s. ) tartanak ki mellette, azok is anélkül, hogy a szokványos 
dicshimnuszokon túl a kísérlet lényegét emelnék ki. Salgó E. (Magyar-
ország) igyekszik nem kimondani nemtetszését, Galamb S. (Napkelet) 
mint mindig, ellenszenvvel gúnyolódik; Kosztolányi D. (Pesti Hírlap, 
1926. I. 13.) mértéktartó hangon, de igen súlyosan ítéli el. 
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Ennek mindjárt ékes bizonyítéka lett a még 1926 végén 
bemutatott új darabja, a Játék a kastélyban Ez minden két-
séget kizáróan a molnári színjáték egyik csúcsa; teljesen 
önmagát adja — ha nem is a jobbik énjét. Mert a tartalmát 
nézve bizony frivol, sőt cinikus játék ez; de a morális problé-
mákat a néző előtt elfedi a színpadi ötletesség, a molnári 
szellemesség, a váratlan helyzetek és váratlan megoldások 
gyorsan pergő tűzijátéka. A váratlanságnak s az ötletességnek 
nem a legkisebb jele, hogy itt, színdarab-író figurája segít-
ségével magát a színdarab-írást is belevonja a játékba: az I. 
felvonás indítása, a II. felvonás zárása a szerep logikájában 
ugyan, de , .kiszól" a darabból, a darab-indít ás, illetve fel-
vonás-zárás nehézségeit vitatva meg a közönség előtt. Sőt 
odáig megy, hogy a szövegben önmagára is közvetlenül és 
ironikusan céloz - saját közönsége előtt félreérthetetlenül.7 7 
Itt kell egy pillanatra szembenéznünk azzal a kérdéssel, 
amely Molnárral kapcsolatosan újra meg újra felbukkan: hogy 
ugyanazt csinálta, sőt megelőzte Pirandellót. Kronológiailag 
kétségtelen, hogy A testőr megelőzi Pirandello drámáit, s a 
szerep és jellem viszonyának kérdése felmerül benne. De egyet 
kell értenünk Gaál Gáborral:78 míg Pirandello a valóság és 
1
 ''„Annie:. • . Mondja, miért francia darab? 
Turav. Hogy rá ne lehessen jönni abban a rengeteg francia irodalom-
ban. És őszintén megvallva, életemben annyit loptam a franciáktól -
illik, hogy végre én is adjak nekik valamit." II. fv. M. F. Színművei, 723. 
7
*A vígjáték messze kiemelkedő kritikája: Új Kelet 1927.1. 8. (Vál 
írások, 9 7 - 1 0 0 . ) „Egészen röviden szólva: Ellen-Pirandello, ahogy ez 
csak egy pesti M. F.-tó'l lehetséges. És az egész aranyos, mert diadal a 
smokkok felett, amiért a pirandellói probléma így is lehetséges. Úgy, 
hogy a darab úgy is hat, mintha egyenest a nagy olasz címére íródna. 
Fölényesen, monoklin keresztül persziflázsként a Pirandello leg-
népszerűbb darabja, a Hat szerep keres egy szerzőt felett. M. csupán 
anekdotának minősíti azt, amit súlyos ismerettani ködökbe és köntör-
falakba bújtat a sötét talján. Miért a lárma? Erről van szó! A pirandellói 
probléma nem filozófiai probléma, hanem a darabcsinálás problémája!" 
Hegedűs G. id. előszavában visszatér a gondolathoz, hogy M. F. 
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látszat problémáját teszi fel s azt mondja különböző darabjai-
ban, hogy a művészet nem viseli el az élet valóságának súlyos-
ságát, Molnár a látszat és valóság viszonyát elrelativizálja, tehát 
egyenlőségjelet tesz közé, s hajlandó azt elfogadni, ami a kettő 
közül hatásosabb — a nézőnek, vagy az élet továbbfolytatá-
sának a megszokott síneken. 
Pirandello-műnek olcsó és olcsón fölényes lenne a Játék a 
kastélyban; de Molnár-vígjátéknak a legjobbak egyike. 
Állítólag ennek is életrajzi mozzanat adta az alapötletét;79 de 
akárhogyan született is, bravúr-darab lett; ugyanakkor a 
művészi visszalépés, a „ha nektek ez kell, nesztek!" fölényes 
gesztusa. S író és közönsége megint egymásra találtak: a darab 
szédítő siker lett mindenütt ahol bemutatták; s ekkor már 
nem Budapesten kezdte az új Molnár-vígjáték a karrierjét, 
hanem Róma, New York, Bécs után érkezett meg Pestre,80 
ahol a közönség s a kritika túlnyomó része ájult hódolattal 
fogadta.81 
Pirandello elődje volt, sőt úgy gyanítja, Pirandello ismerhette is A 
testőrt. Lehet, hogy igaza van; a minőségi különbség, amit Gaál G. 
pontosan jelez, fontosabb. 
•"Molnár E. id. mű, 210. elmeséli a quiproquot, melybe M. egy 
barátja került, aki M. hotelszobájából hallotta a szomszéd szobában 
Darvas Lilit, amint szerepet tanult. - Nem kizárható, de kissé túl 
közvetlen a történet; a megcsalatás-becsapatás M.-nak oly erős 
problémája volt, hogy enélkül is rábukkanhatott az ötletre. 
M.-premier Bécsben. Pesti Napló 1926. XI. 25. 
8 1 A megoszlás a kritikában már sztereotipikus - bár most még a 
Magyarság (1926. XI. 28., Thury L.) kritikusa is elismeri a mesterségbeli 
bravúrt. Galamb S. (Napkelet) „fertelmes léhaságát" pécézi ki, a Nem-
zeti Újság (Gergely I.) „lelketlen sivárság"-át és a közönséggel való 
„konfidens komázás"-át egyaránt hibáztatja; az Élet kritikusa éppen 
semmi értéket nem tud felfedezni benne. - A másik oldal hangja sokkal 
eró'sebb: Tóth Л. (Az Est) rajong a darabért, amelyet a „legremekebb 
szatírá"-nak lát, Schöpflin A. (Ny. 1926. I. 971-3 . ) örömmel látja, 
hogy visszatért régi sikerei módszeréhez: „A rivaldán túl nem egy másik 
élet folyik, hanem egy másik játék, s az élet nem tűnik fel M. előtt 
sokkal reálisabbnak és fontosabbnak, mint a színház." Kárpáti A. (Pesti 
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fcgy év múlva újabb bravúr-darab : az Olympia. Legalábbis a 
színházi világban máig annak tekintik; s technikai oldaláról 
nézve nem is vitatható. Ebben a darabban „minden ül", nincs 
fölösleges szó, alak, mozzanat — csak az egésznek az alapja 
nagyon kétes. Nyilván ezért gyötörte Molnárt annyira a lámpa-
láz a bemutató előtt;82 nyilván ezért változtatta meg az utolsó 
pillanatban a darab címét,83 — s nyilván ez volt az oka, hogy a 
magyar sajtó eddig soha nem volt egyhangúsággal borult le 
előtte. 
„Az 'Olympia' M. darabíró pályáján körülbelül annyit jelent: a 
'Hattyú' a 'Játék a kastélyban' túlfejlesztett tökéletességével megírva" 
- írja róla Bónyi Adorján a bemutató napján.84 Olympia 
hercegnő valóban színpadi tejtestvére Alexandra hercegnőnek, 
ennek demokratikus flörtjét amaz az édes végig viszi; s lát-
szólag Ági Miklós, a polgári szuper-hős és Kovács százados, a 
hercegéket snájdigul megtréfáló fiatalember egy tőről 
Napló) szerint M. „a színpad Paganinije", a darab pedig „a mélység fölé 
hajló ember kacérkodása a halállal". Bónyi A. (Pesti Napló) elragad-
tatása mellett is rámutat, hogy ez a darab a kísérletező' M. kudarcának a 
bevallása. Pünkösti A. (Újság) szinte tanulmányt ír a darab alkalmából 
M.-ról; ő is diadalként értékeli, hogy visszatért régi modorához. -
Egyetlen kirívó hang van ebből a koncertből: Karinthy F. cikke (M. 
„Játék a kastélyban" -jának kritikáiról és néhány szó általában, Ny. 
1927. I. 2 1 8 - 2 0 . ) , melyben élesen tiltakozik a darab és lelkes fogad-
tatása ellen: „Én ebben a témában semmi vicceset nem látok. Vagy ha 
igen, ez egy roppant kellemetlen és kínos vicc. És M. legtöbb vígjátékát 
ilyen kellemetlen és kínos viccekre építette fel. Vannak jó viccek és 
vannak jó viccelőadók. A jó viccelőadók azért veszélyes emberek, mert 
a rossz viccet is úgy tudják előadni, hogy az ember kénytelen nevetni 
rajta. De ez másfajta nevetés - nem az a felszabadító, vidám, amitől 
felüdül a lélek. Ez valami kínos és feszengő és viszolygó nevetés, amitől 
a nevető társaság tagjai nem tudnak egymásra nézni és utána kelle-
metlen érzéssel mennek el." 
'
2
 Molnár E. id. mű, 208. 
"Molnár E. id. mű, 207. szerint az eredeti cím A császár kék szeme 
lett volna, amit M. az utolsó próbán változtatott Olympiáга. 
8 4
 Pesti Hírlap, 1928. III. 2. 
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fakadnak. A konfliktusról Schöpflin Aladár jó szemmel vette 
észre: 
„Molnár ezzel a téma-felvetéssel kettős célt ért el: kielégíti a mai 
demokratikus nagyvárosi közönség sznobizmusát, mely boldog, ha 
feudális nagyurakat akárha színpadon is lát és kielégíti ugyanennek a 
közönségnek a demokratikus érzését, amely örül annak, hogy az egy-
szerű származású ember megállja helyét, sőt diadalmaskodik ezekkel a 
nagyúri alakokkal szemben.""5 
Ezért mondhatta Gyárfás Miklós, hogy 
„A magyar arisztokrácia pompás vígjátéki rajza, Kovács kapitány 
groteszk elégtétel-vétele minden paraszton (!), éppen olyan talpraesett 
polgári vígjátéki igazsággá válik, mint amilyen plebejus igazságot tartal-
maz az epikában Fazekas Lúdas Matyija."8 6 
Ha ez igaz, akkor az Olympia kétségtelenül gondolatilag (és 
nemcsak formailag) is remekmű; bátor tett a magyar dráma-
irodalomban. A baj csak ott van, hogy a darab felfogásbeli 
kettősségét Schöpflin érzékelte jobban; hogy aki Kovácsot a 
parasztok nevében bosszút állni látja, az a Plata-Ettingen 
hercegék és a császár hideg kék szemével néz: Kovácsról 
ugyanis világosan kiderül a darabban, hogy valóságos huszár-
százados, hogy hadiiskolát végzett (!), s hogy apja a szárny-
segéd-tábornok régi katonapajtása, maga is nyilván legalább 
ezredes. Annyi köze van a parasztokhoz, — mint Gömbös 
Gyulának vagy Kozma Miklósnak. A hercegék, a feudális 
arisztokrácia szemében azok is éppolyan „parasztok" voltak, 
mint mondjuk Nagyatádi Szabó István. Ez a darab, ez a figura 
bizony nem plebejus népi hős, hanem oldalazó hízelgés a 
Horthy-rendszer uralkodó klikkjének; lényegében megtagadása 
a spontán demokratizmus maradványainak, amelyek még Ági 
Miklós alakjában megnyilatkoztak. De ezáltal is ösztönös 
8 5
 Ny. 1928. I. 4 6 6 - 9 . 
"'Gyárfás M.: Vita a M. -legendával. Új írás, 1963. 1386. 
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kifejezője osztálya tendenciájának: a húszas évek végi 
konjunktúra-helyzetben és bethleni „konszolidációban" a 
magyar polgárság és kispolgárság abban az illúzióban ringa-
tózott — s azt az illúziót próbálta kiszolgálni —, hogy szerves 
része, egyenjogú partnere lehet a horthysta államrendszemek. 
De írástechnikájában kétségtelenül bravúros. Nemcsak a 
színpadismeretében: a nyelvvel, a nyelvi furcsaságokkal való 
biztoskezű játékában is, az arisztokratikus beszéd saját-
ságainak a lekottázásában — azzal, ahogyan szinte minden 
színpadi hangsúlyt előre hall és beleír az ezáltal partitúra-
szerűen kidolgozott szövegbe. Kitűnő mulatság, mindmáig; 
csak a minden pillanatban robbanó tréfa, a tökéletes hely-
zetek, az élesen metszett színpadi jellemek mögé nem szabad 
nézni.8 7 
S mindazt a technikai bravúrt, ami már az Olympidban is 
továbbfejleszthetetlennek látszott, a következő év bemutatója 
még tovább tökéletesíti. Az Egy, kettő, három egyfelvonásos 
színmű s ebben Molnár már szemmel láthatólag arra kíváncsi: 
hogyan tud szuper-Molnár színművet írni. Sikerült neki: az egy 
órányi cselekmény óraműszerűen egy óra alatt játszódik le, így 
oldva meg a maga módján a színpad és nézőtér közötti válasz-
fal lebontását. Amellett ez a darab - míg egyfelől eleve 
nemzetközi piacra készült, s talán azért is — szigorúan a 
'
1 A kritikusok közül egyedül az Élet (László I., 1928. III. 25.) és a 
Protestáns Szemle (Vajthó L., 1928. IV.) tart ki ellenszenve és 
lekicsinylő' véleménye mellett; különben még a Magyarság (Thury L.), a 
Nemzeti Újság (Kállay M.) is dicséri. A kritikai visszhangból kiemel-
kedik Németh L. véleménye {Magyar irodalom 1928-ban-, Két nem-
zedék, Bp. 1970. 380.): „Az Olympia vígjátékká épített ötlet, melyet 
könnyed, szinte olajozottan sikló technika készít elő, állít föl és old 
meg. ( . . . ) Ez a Janus-arcú ötlet egyik arcával a filozófjai magvú 
Pirandello-drámák felé mutat, szerep és lényeg komikus összeütközését 
demonstrálja, másrészt a felsőbb osztályokra visszaütő Lúdas Matyi-
trükk, mely a hallgatóság demokratikus érzéseire számít. Az ötlet két-
arcúsága a darab stíl-kettősségében is megmutatkozik." 
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polgárságon belül játszódik; ennek következtében is termé-
szetesebb és magától értetó'dőbb az egész légkör — bár itt is 
jelen van az a molnári sajátság, amely legalábbis a Színház 
egyfelvonásosai óta hol erősebben, hol halkabban mindig meg-
jelenik: az alakok marionett szerűsége — aminek szerkezeti 
megfelelője a színpadi akció igényeinek alárendelt mozgásuk. 
De ez itt nem bántó: az eseményeknek olyan sodrása van, ami 
mindent hihetővé tesz — azt is, amiről tudván tudjuk, hogy 
lehetetlen. 
Ez a kis színmű talán a legadekvátabb kifejezése annak a 
lihegő, „mindent lehet "-kapitalizmusnak, amely a húszas évek 
Európáját (és Amerikáját) jellemezte; de már kitapintható 
benne a szorongás; ráborul — vagy csak mi halljuk bele? — a 
készülő válság árnyéka. Talán ez az árnyék, s nem csak Molnár 
híres óvatossága mondatja Norrisonnal a darab nevezetes 
utolsó mondatait: „az, amit maga az egész emberiségnek 
nevez, az . . . szégyelje magát."88 
"Egyébként ez a legprogresszívebb mondata ezeknek az éveknek a 
termésében. Itt kell megemlíteni, hogy a darabbeli sofőr (Antal) 
szerepeltetése a darab felújítása során sok félreértésre adott alkalmat. 
Szó sincs itt a munkásosztály megjelenéséről, vagy a szocialista korrum-
pálásáról; csak egy nyárspolgári elvek alapján élő kispolgár ez az Antal, 
akit elkap a kapitalizmus forgószele. „Átalakulása" egyébként a kapita-
lista világ vezető rétegének élesebb bírálata, mint bármi, amit M. 
korábban erről írt; Antal vezérigazgatóvá válása az akkoriban sokat 
emlegetett „sofőrtípus" feltörésének a kritikája. - A darab korabeli 
kritikájában elsősorban a műfaji tökéletesség, a technikai verhetetlenség 
váltott ki csodálatot. Nemcsak Schöpflin A. fogadja nagy elismeréssel -
megjegyezve egyben azt, hogy „M. F. dramaturgiájának talán leg-
feltűnőbb tulajdonsága, hogy nála minden a formában szívódik fel 
( . . . ) legtöbbször maga a forma válik nála mondanivalóvá, a tulajdon-
képpeni anyag pedig csak tárgy a forma közlésére." (Ny. 1929. II. 
4 9 9 - 5 0 1 . ) De még Nagy L. is — aki pedig korábban igen élesen bírálta 
(Vö. A színpadi szerző, mint kortünet, Századunk, 1926; Szószék-e a 
színház, vagy bretli? 100%, 1928.) - most relatív elismeréssel nyilat-
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Tulajdonképpen jó lenne itt — az előadóművész magas 
céjének diadalmas kicsengésében — befejezni Molnár drámaírói 
pályaképét. De még hét darab várná, hogy részletesebben 
beszéljünk róla. A jó tündér, a Valaki, a Harmónia, Az 
ismeretlen lány, a Nagy szerelem, a Csoda a hegyek között és a 
Delila. Mindegyikről lenne mit mondani; de valamennyi egyen-
ként és közösen a színpadi szerzőt saját csapdájában vergődve 
mutatja: szerepeket ír, elsősorban Darvas Lili számára, s nem 
igazi, önmagában s önmagáért álló színműveket. Ez a leg-
feltűnőbb Az ismeretlen lányban, melyben egy igazi, modern 
tragédia lehetőségét közelíti meg téma-találatában; ebből 
kibontakozhatna az osztály-előítélet boldogság-pusztító 
szerepe; de a darabból csak a szerep bontakozik ki, amely jól 
perdülő jelenetekre, némi erotikára és rengeteg szentimentális 
hatásvadászatra épül. 
A Valaki a Játék a kastélyban ötletét próbálja tovább-
fejleszteni — az abszurdumig, a minden valóságtól elszakadt, 
csak a reflektorfényben működő játékig; míg a Harmónia'. 
technikailag is érdekes, mert prózai darabban a dalnak (főként 
a kardalnak) először ad aktív dramaturgiai szerepet, de az 
egész mű emberi-társadalmi viszonyai hiteltelenek, mert 
magyar miliőbe helyez egy szembeszökően német társadalmi 
kőzik róla: bátrabb társadalomkritikát talál benne, mint a korabeli fiatal 
drámaírók bármelyikében (Magyar színdarabok, Forrás, 1929.) - A , 
napilap-kritikusok szinte kivétel nélkül dicsérik, Vajthó L. (Protestáns 
Szemle) inkább elmarasztalja mint „bohózati idegsokk"-ot; Márai S. (A 
Toll, 1929. X. 13.) ingerülten követeli rajta a költő igazi szavát s az 
egész darabban pusztán Az ördög trükkjének megismétlését látja. - A 
dicsérő kritikák közül figyelemre méltó Papp J. (Magyarság, 1929. X. 
6.), aki felismeri, hogy ez változott formában újrafelvétele Az éhes 
város problémájának, és Salgó E. (Magyarország) észrevétele: „Norrisson 
tulajdonképpen nem tesz semmi mást, mint hogy M. F. módszerét 
másolja. ( . . . ) új darabja igazában nem más, mint színműírói mód-
szerének színpadravitele, azzal a különbséggel, hogy ami egyéb darabjai-
ban eljárási elv volt és következményeiben érvényesült, az most maga 
lép közszemlére." 
6 Irodalomtörténet 
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talajon keletkezett reláció-hálózatot s abból kinövő konflik-
tust. 
Ugyanez a társadalmi hiteltelenség más módon valósul meg 
a Nagy szerelemben — s ez talán még jellemzőbb: a jelleg-
zetesen polgári (sőt nagyvárosi zsidó) környezetben reális 
problémákat, viszonyokat átteszi „keresztény középosztályi" 
miliőbe s ezáltal a problémák is, a jellemek is hitelüket 
veszítik. Pedig ezért a darabért is kár; már csak azért is, mert 
Molnár itt komoly erőfeszítést tesz, hogy az újabb, a két 
háború közötti generáció életérzéséből, viszonyaiból, kap-
csolataiból minél többet megértsen és rokonszenvezve vissza-
adjon. Ugyanez a legjobb vonása a Delilámk is (mely egyéb-
ként e sorvány legjobban sikerült darabja) - mert azt, hogy 
kitűnő női főszerep s mellette egy maroknyi jól játszható 
szerep van benne, szinte felesleges említeni; ez valamennyi 
Molnár-darabra érvényes. 
Ugyanakkor szinte szégyenkezve említhető csak a Csoda a 
hegyek között, nemcsak azért, mert ízlésficam, hanem mert 
dramaturgia-ficam is: Babits joggal gúnyolta ki, mint Raupach 
„mélységeiig" ereszkedő molnári művet.89 
# 
'
9
 „A darab mindenesetre a költészetet durván pótló szenti-
mentalizmus jegyében áll. Szeretném, ha ezt az érzelmességet itt is 
ellensúlyozná a milió' naivsága s a csúfondáros megfigyelések humora, 
mint a Pál utcai fiúkban vagy a Liliomban. De az érzelmesség itt 
mintegy csupaszon áll, s az egész darab pontosan az a könny mirigyekre 
apelláló műfaj, amit a francia melodrámának nevez. Hatni mégiscsak 
színpadon hatna legjobban: néhány gyengébb szívet biztosan meg-
ríkatna. ( . . . ) A meggyilkolt gyermek, a gyilkos apa és polgármester, 
az ártatlanul halálra ítélt szép, fiatal és szerelmes anya, a túlvilági 
ügyvéd, a megó'rült bűnös, az éjszakai exhumálás a kilencedik rózsa-
bokor alatt, és, last not least, a halottaiból felébredt fiúcska, mindez a 
sok minden 'rossz és olcsó' a maeterlincki misztikum lassú zenéjével 
már nem is M., hanem - hogy egy kínálkozó 'rossz és olcsó' szójátékot 
mondjon a kritikus is, amilyentó'l ez az író sem riad mindig vissza -
Molnár és Gyermeke." Babits M.: Színpad és irodalom. Könyvről 
könyvte Bp. 1973. 179. 
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Hosszan sorakoztathatnánk-szembesíthetnénk még a nyilat-
kozatokat, amelyek minden érdem nélküli, szűkkörű provin-
ciális írónak, a magyar dráma megróntójának tartják, véle-
ményeket, amelyek minden érdem nélküli, szűkkörű provin-
sában a művészet magas fokára felérő mestert látnak benne. 
Pályáját legnagyobb sikereitől jó emberöltőnyi távolságból 
végigtekintve azt hiszem, egyik véleményt sem szabad teljesen 
magunkévá tennünk. A maga korlátozottságában Gyárfás 
Miklós álláspontja volt a legjózanabb: Molnár a magyar víg-
játéki tradíció elidegeníthetetlen része, mondotta. 
De jelentősége, hajdani viták múltán másban is kitetszik. 
Talán a korábbiakban elég építőkövet hordtunk össze, hogy 
most összefoglalóan kimondhassuk: Molnár Ferenc tipikus 
képviselője volt a magyar kis- és középpolgárságnak. Pályája — 
minden külföldi kanyar ellenére - meglepő plaszticitással 
követi az osztály, a réteg útját: 1912-ig tartó felívelése, háború 
alatti megzavarodó lehanyatlása, a forradalmakban való két-
lelkűsége, a húszas évek alatti újra felívelése, bekapcsolódása 
egy új európai művészeti hullámba — majd a nagy gazdasági 
válsággal kezdődő, Magyarország ennek következtében is meg-
gyorsuló fasizálódásával folytatódó és kiteljesedő vissza-
húzódása, majd hanyatlása nem pusztán egyéni út: egyéni 
kifejezése egy osztály mozgásának, magatartásának. 
Molnár lehetett hűtlen sokmindenhez és sokmindenkihez, 
de kiröpítő osztályától mindvégig nem szakadt el, sőt, szinte 
megdöbbentően annak kifejezése, perszonifikációja maradt, az 
osztály mozgását ösztönösen, de félreérthetetlenül ültetve át a 
maga művészetének szférájába akkor is, amikor látszólag már 
semmi sem kötötte össze őket. 
Mert Molnár művész volt. Ezt, aki nem teljes elvakultsággal 
ítélt róla, még ha ellenezte is útját, ideáljait, módszereit, 
elismerte. Igaz, a játék művésze; igaz, a szociális mondanivalót 
sosem tekintette fontosnak, s nemegyszer határozottan ta-
gadta, mindig jobban érdekelte a szellem játéka - akár 
öncélú szellemesség formájában is - , mint a társadalom, az 
6* 
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osztályok vagy éppen a politikai eszmék mozgása. De annak a 
drámatechnikai vonalnak, amely Scribe-Sardou-val indul el, 
valóban ő a legérettebb gyümölcse, technikai kiteljesítője; a 
magyar színpadi dialógusnak előtte soha nem látott fokra 
fejlesztője. E tekintetben párja és magyar megfelelője e színjá-
ték-típus legjobb nyugati huszadik századi képviselőinek: 
Noël Cowardnak és Somerset Maughamnak. Művészete erősen 
időhöz kötött volt; ma már nálunk is, a világban is mind ritkáb-
ban játsszák, s ritka a hangos sikere műveinek; ma már inkább 
látszik egy magatartásforma, egy életvitel, egy korszak doku-
mentumának, mint valóban eleven és elevenen ható művészeti 
anyagnak az, amit alkotott. Egyetlen pontot kivéve: a dialógu-
sét, amelyet azóta sem múltak felül, amely elkerülhetetlen isko-
la minden drámaírónak, s amelynek új tartalmakra alkalmazott 
továbbélését - sok szempontból más dramaturgiai formák kö-
zött és teljesen más tartalmak kifejezésére — újabban felívelő 
színpadi komikai irodalmunk szinte minden sikeres alkotásán 
tetten érhetni. 
Tovább él-e Molnár Ferenc? Azt hiszem, mindig lesz egy-
egy rendező, színész, aki benne találja meg önmaga legjobb 
lehetőségeit; de az érvényességnek arra a fokára, amelyen a 
maga idejében volt, már többé soha el nem juthat. Mert az 
írótalentum legyőzte benne a poétát; mert abban is osztálya 
tükörképe lett, hogy igazán mély, sodró, katartikus érzel-
mekre képtelen — sőt ott a legjobb, ahol a nagyot bagatellizál-
hatja, ahol a szenvedélyt szenvelgésre válthatja, a lelkesedést 
cinizmusra. De a modern magyar dráma történetéből kiiktat-
hatatlan, amit beleírt; s induló korszaka ennek a dráma-
történetnek a fényesebb lapjai közé tartozik. 
IZSÁK JÓZSEF 
MENEKÜLÉS „KÜLÖN VILÁGBA" 
ILLYÉS GYULA MAGÁNÉLETI LÍRÁJA* 
Illyés úgyszólván csak egyféle kiutat ismert: a társadalmit. 
Az individuális menekvés lehetősége épp csak felvillant előtte. 
Sem szerelem, sem bármiféle más egyéni, a világtól elforduló 
szenvedély nem szakíthatta el a nép sorsán változtatni 
munkáló felelősségtől. Panaszkodott a hajszolt szív, a fáradt 
elme, megpihent volna egy-egy emléken, elfogadta volna a 
kikapcsolódást, ha morális nyugtalansága nem kergette volna 
vissza a legv,-íratlanabb helyzetekben maga kereste gyehen-
nájába. 1937 után bárhova tekintett, mindenhonnan a 
reménytelenség kiáltott felé. Kísérő árnyékká nőtt felette a 
szkepszis, elmaradhatatlan útitárssá a csalódottság. Meg-
hazudtolódtak a tavaszok, elvesztették varázsukat és meghitt-
ségüket a nyarak. Minden évszaknál nagyobb hatalom lett az 
ősz. A harmincon alig túllépő költő az öregség rémeivel 
birkózott: a tél dermesztette. Fagyos emlékek settenkedtek 
elő a gyermekkorból, a történelem hidege vette körül. Az 
ifjonti szenvedéllyel megálmodott jövő, mintha egy más 
galaktikára sodródott volna. Távolivá és elérhetetlenné vált 
minden, amiről úgy hitte, hogy csak világgá kell kiáltani és 
„szezám, tárulj" módjára megoldódik. Elviselhetetlen a nagy-
birtok miatt a parasztság kiszolgáltatottsága? Pusztít az egyke 
és fenyeget a kelet felé terjeszkedő nagynémet imperializmus? 
Le kell leplezni szociográfiákban, cikkezni kell róla! Elfelejti a 
nép hagyományait, kiforgatják múltjából? Dózsát, Petőfit és 
•Fejezet egy kiadás előtt álló Illyés-monográfiából. 
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1848-at kell példaként felidézni és megköt az omló part. 
Nincsenek a népnek európai és jövő felé mutató távlatai? 
Riportkönyvben kell felmutatni az oroszországi forradalom 
után kibontakozó szocializmust és csak megnyilnak az elmék, 
kimozdulnak százados szelídségükből, bátorságot szereznek a 
forradalomra, a cselekvésre. Leegyszerűsítve valahogy ilyetén 
mozdult a jobbra törő szándék, illant át szivárvány-híddá a 
súlyosan terhelt valóság felett. Az ifjúság márciusi láza ragadta 
magával a vágyat, mely költői magasságokban alig számolt a 
legkézenfekvőbb tényekkel. Innen a csalódás, a kiábrándult-
ság, mely az útkereső kísérletek végső tapasztalataként 
mindegyre felhangzott. 
A remélt jövő tántorodott el a láthatárról, azt fedezték el a 
különféle illúziók, a kor táplálta hamis képzetek a társadalmi 
és nemzeti kérdések megoldásának sorrendjéről, osztály-
irányításáról meg lehetséges taktikájáról. Az első csalódás a 
Tanácsköztársaság bukásával oly készületlenül és váratlanul 
érte, hogy nagyobb megrázkódtatást nem is jelentett. Párizs-
ban voltaképpen ott folytatta, ahol Pesten a lebukás veszélye 
miatt abbahagyni kényszerült. Jó iskolát kapott a francia-
országi nemzetközi munkásmozgalomban; a jövőt tervezők 
tudományosan átgondolt ideológiájával ismerkedett meg, lát-
hatta annak erejét, hatalmát és a dogmatizmus irányában való 
torzulásának elszigetelt jelenségeit is. Párizsból egy másik 
Illyés érkezett haza, mint aki elment, és egy másik Magyar-
országba. Ebből a találkozásból született első megrázkód-
tatása, növekvő elégedetlensége és sorsos elrendeltsége, hogy 
az első sorokban harcoljon az új, népi, demokratikus társa-
dalmi rend megteremtéséért. Mindent erre tett fel. Ezért 
távolodott el az avantgardé modernségtől, és váltott át egy 
népi hangoltságú, realista költői kifejezésre, vállalt szerepet a 
népi írók mozgalmában, írta meg szociográfiai helyzet-
jelentéseit, poémáit, forradalmi verseit, a hatalomban 
tündöklők szatíráját, vívódó-töprengő lírai reflexióit „hogyan 
tovább" kérdésére. Szenvedélye, igazságérzete nem ismert 
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lehetetlent. Társakat keresett és talált a közös ügy érdekében, 
és ilyen felelősséggel kísérelte meg összeegyeztetni a nemzeti 
és társadalmi kérdések egyidejű rendezését. A szövetkezés, 
akárcsak a feladat, kompromisszumokat követelt, elsőbbséget 
kapott a nemzeti. Tévesztő következtetések botlatóin át 
másokkal együtt úgy érezte a nemzeti — a népi — a magyar, 
tehát a társadalmi kérdéseket is a magyarság sorskérdései felől 
lehet és kell megoldani. A történelem ádázul alakuló 
eseményei is úgy hozták, hogy a külön magyar út, a harmadik, 
tűnjék viszonylagosan a legeifogad hatóbbnak. Az összekuszált 
körülmények közt a látszatlehetőség, az illúziók láncolata 
homályosította el a lényeget és nem is kellett a nagy 
történelmi bizonyságtevésnek elkövetkeznie, hogy meg-
inogjanak, h egyén-hátán egymásra omoljanak a kis és nagy 
kártyavárak. A kijózanodás azonban nem volt még mindig elég 
teljes, csak csalódást és bizonytalanságot támasztott, de nem 
teljes ébredést. így maradt a kétségbeesés: nincs menedék, 
minden út lezárult. A pusztulásba való tehetetlen rohanás 
jajszava vagy fásultsága lett a széthulló magyar népi mozgalom 
utolsó életjele a háború küszöbén. A Rend a romokban csak 
előjelzése volt ennek a vesztésre állásnak. 
Miért nőhetett olyan végletessé Illyésben a rossz történelmi 
közérzet, melyben egyébként Európa-szerte százezrek és 
milliók osztoztak, magyarázza szereptudata, mélyen átérzett 
felelőssége és alkati elrendeltsége is. Jellemébe épült emberi 
tartása a közösségi emberé, aki minden idegszálával csak 
mások sorsában tudott gondolkodni, érezni, aki szinte már 
öniróniával fedezi fel a férfikor teljében, hogy nincs magán-
élete, nem választott még magának kedvenc gyümölcsöt, 
kedvenc virágot és kedvenc istent sem. Itt árulja el első ízben, 
hogy célt tévesztett egy nagyravivő szándékokkal, tervekkel 
készült élet, hogy „szűköl a szív, mikor eszmélnie kell már és 
választania!" 
A sorozatos csalódások egyre inkább a sötétenlátás, a 
kilátástalanság felé vittek, s ellenükben alig mutatkoztak 
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olyanféle erők, vonzalmak, amelyek hathatósan ellensúlyoz-
hatták volna a léleknek ezt a kibillenését, a végzetessé ugyan 
nem váló „kiborulását". Racionalizmusa két irányban is 
fékezően hatott. Megóvta attól, hogy végképp felőrlődjék, de 
nem adta meg a menekvésnek feloldozó vagy könnyítő teher-
mentesítését sem. Ahogyan nem volt magánélete a szó olyan 
értelmében, mint a század számos más művészének, költő-
jének, például Adynak; intim jellegű lírája az életmű egészében 
szűkre szabott. Meglepő, hogy amilyen szenvedélyes forra-
dalmi verseiben, főként a harmincas évek elején, épp annyira 
mérsékletet tanúsító, mértéket tudó érzelmi életének más 
vonatkozásaiban. Szerelmi lírája szinte észrevétlen maradt; 
köteteiben maradandóan szép szerelmi versei sem hívták 
magukra a figyelmet. József Attila Ódája legalább olyan nép-
szerűvé vált, mint A város peremén vagy A Dunánál, Szabó 
Lőrinc Semmiért egészenje meg szinte slágerszáma lett a 
modern magyar szerelmi költészetnek. 
Az Illyés szerelmi lírát elnyomta a nehéz föld éneke, a 
történelmi-társadalmi megrekedtségből való kétségbeesett 
útkeresés. A szerelem modern költői tolmácsolása a 20. 
században teljes érzelmi, sőt érzéki kitárulkozást jelentett, 
héja-nászt, meg alku nélküli megadást, a vágy gátlástalan 
kimondását, akár naturalisztikus nyerseséggel, mint Weöres 
Sándor tette, vagy olyan érzékfeletti átszellemültséggel, mint 
József Attila sóhajtotta el. Illyést népi puritánsága talán vissza 
is tartotta attól, hogy mitizálja a szerelmet, oltárt emeljen az 
érzéki örömökben való életnek. Mégsem volt álszemérmes, 
nem riadt vissza az érzéki vágyak tárgyiasan pontos kifejezé-
sétől sem. Két zavaró mozzanat mégis csak mérsékli szerelmi 
költészetének jelentőségét, mely semmiképp sem fogható 
társadalmi, népi-nemzeti gondokon vergődő, nagy intenzitású 
költészete mellé. Az első: a személyes átélés mérsékletessége, 
tárgyias hűvössége, sőt józansága. Mit mondani az olyan 
szerelmi vallomásra, mely kedvese arcán az első tavaszi szep-
lőket veszi számba? A második: kevés számú szerelmi verse 
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mögött ott érezni valamit elődök, kortársak sugallataiból. Az 
Ifjúság szerelmi eposzáról Devecseri Gábor derítette ki, hogy 
mennyi érintkezése van Petőfi Tündérálom) ával. A Könnyű 
vagy illyésivé szelídített, szublimált változata az Elbocsájtó 
szép üzenetnek, a Testvérek szókimondó érzékisége meg 
Szabó Lőrinc felszabadító szuggesztióját hordozza magán, a 
Szerelem az Esti sugárkoszorú tört, finom színeit, impresszio-
nisztikusan az áhítat felé vivő hangulatát idézi, meg az Anna-
versekét. A legjellegzetesebb, legeredetibb Illyés szerelmi 
vallomás — Egy barackfára — olyan finoman, áthallásosan 
szerelmi vers, hogy bizonyítani kell, nem egyszerű életkép; a 
barackfa sejtetően rokokós kecsességgel a szemérmesen vissza-
húzódó érzelmet rejti el. 
A példák azonban mást is mondanak, magukon viselik a 
költő egyéniségét, vérmérsékletét. Egyébként minden szerelem 
úgy különbözik egymástól, mint ember embertől, sőt minden 
ilyen vonzódásnak megvan a helyzet, a pillanat, a partneiek 
megszabta különössége. Illyés kevésszámú szerelmi verse 
lényegében a törvénnyel nem korlátozható érzelmi szabad-
ságnak a tisztaságát és tiszteletét őrizte meg. Ebben mutat-
kozik meg uralkodó vonása ennek a költészetnek. Néhány 
egészen korai szerelmi zsengéjétől eltekintve, a kedves nem lép 
személyes előterébe a versnek, nincs neve. Kettős oka is lehet 
annak, hogy Illyés életművében nem születtek olyan egészet 
alkotó nagy szerelmi versciklusok, mint aminőket a magyar 
líra ismer Balassitól Juhász Gyuláig és József Attiláig. Első-
sorban alkati: nem volt ugyan Arany János módjára rejtez-
kedő, szemérmes lélek, de érzelmi őszinteségét valahogy más-
ként élte ki, a közösség felé forduló szüntelen segíteni akarás-
ban, a Petőfiéhez hasonló elhivatottság szenvedélyében. Nem 
követte eszményképét azonban a szabadság-szerelem nagy 
romantikus pátoszában, a regénnyé élt szerelmekben. Egyfelől 
józanabb, mértéktartóbb vérmérséklete idegenkedett a lát-
ványos, a világ színpadára vitt szerelmektől, másfelől a 
kölcsönösségen alapuló vonzalom magához hasonló, egyen-
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súlyt tartó, befelé megnyilvánuló, bensőségességében némán is 
tiszteletet parancsoló, tiszta kapcsolatot keresett. így talált 
élettársat, így esett rá a József Attila által reménytelen 
szenvedéllyel ostromolt Flóra választása. 
Szerelmi verseinek java része a népiség jegyében fogant, 
akárcsak forradalmi vagy tájleíró és a puszták népének közös-
ségéről szóló lírája és epikája. A népiség volt itt az uralkodó 
szemlélet az európaisággal és a magas kultúrával megférő. Nem 
festett díszletként díszelgett Illyés népisége. Ez lett a világ-
nézeti és pszichológiai kulcs, mely a népe sorsáért aggódó, 
elrendelt embert állította előtérbe. Nem véletlen tehát, hogy 
intim jellegű lírája sem ismeri az Én világok fölé növő, a világ 
bajait-gondjait feledtető abszolút hatalmát. Nincs ékesebb 
bizonyítéka ennek, mint az Ifjúság című lírai elbeszélése. 
„Az első szerelemről szól - jegyzi meg Devecseri Gábor - , de nem 
az első szerelem idejében, nem az első szerelem himnusza, hanem 
himnusz első szerelemhez, mint Petőfi Tündérálma." (Lágymányosi 
istenek, 401.) 
Valahogy még sem egészen olyan; Petőfinél az álmok 
világából jön elő az emlék, már-már az égből száll alá az 
ábrándalak. Illyésnél merőben más az emlékeket felidéző 
élményháttér, valóságos, evilági, sőt azt mondhatnánk szinte 
történelem: a tizenhatéves önkéntes a Tanácsköztársaság 
vesztett csatájából érkezik Abonyból Pestre, onnan meg 
nádasokon, réteken, mezőkön át menekül, éhség és álmat-
lanság kínozza, és egy fürgén forgó kis parasztlány képében 
toppan elébe a megváltó emberi segítség és szerelem. Kísérték 
útján gólyák és a kéklő ég, s úgy állt elé hirtelen egy lány, 
fején ételhordó vékával, mint megzavart tengelice. Csók 
csattan és pofon, s nyomban utána a kipuffanó nevetéssel 
minden olyanná válik, mint a paraszt mesében: 
Hallom e kedves zajt ma is még, 
tekintgetek szorongva hátra, 
lebbenj föl függöny, nyílj meg ismét 
ifjúság elborult világa! 
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- hangzik az eposzi invokáció, mely után testközelbe jön az 
emlék, jelen idejűvé válik a múlt „Ülj ide mellém, olyan 
boldog / vagyok, hogy látlak. Tanítgatnám, / ne a szoknyádba 
fújd az orrod." Nyoma sincs itt hamis idillnek és romanti-
kának, népi közvetlenségével halad előre az elbeszélés, ezt 
sugalmazza a nyolcsoros, Illyésnél már bevált 9 szótagos, a 
hangsúlyos verselést a kötetlenebb formához közelítő lazaság, 
meg a tanyai világ hangulatát idéző szavak, képek fordulatok 
tarka forgataga. „Nos magam is, aznap egész nap / vizet 
hordtam, kondért súroltam,/ hasogattam szörnyű tuskót,/ 
könnyes szemmel a tüzet fújtam." Benépesül a táj, jönnek a 
kaszások, akik közt a menekülő két napot tölthet a rendet 
vágva, közös tálakból kanalazva és a nyiladozó szerelem 
szirmait szaggatva remegő ujjakkal. Ez a környezet, amelyben 
kipattan az első szerelem. Ettől azonban még csak külsőségei-
ben lenne „népi" ez az idill. Az élménynek a visszaadása 
pontos lélektani megfigyeléssel játékos alliterációval akár más-
felé is vihetné a vers menetét: 
Éreztük, hogy szívünk szorongva 
frissen, fürgén hogy bújna össze, 
és csak nevettünk félszegen, ha 
szemem a szemét megkereste. 
S csak nyeldekeltünk akkor is még, 
midőn a pajta elé ülve 
egymás kihagyó lélekzését 
hallgattuk, mély csöndbe merülve. 
Az érett férfi megannyi csalódása játszana a káprázattal, 
amikor az első szerelem fellobbanásának pillanatában már a 
tűzhely, az édes otthon biztonságának vágyát látja a lány 
körül repdesni, s már-már a háztűznézőre gondol, a család 
gondjára: ház, tehén, mező, szőlő, gyermeki Az otthon-
talanság találkozik az emlékkel, a vággyal, s az a bensőséges, 
tiszta szerelmi vágyódás, mely a maga népi puritánságában 
öltött alakot. Ez a szerelemfelfogás nem a kamszé, hanem az 
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érett férfié, aki buja, vetkőző lányok ölelésére emlékezve 
mégis csak ezt találja szépnek, igaznak: a fészekrakó szerelem 
puha, simogató melegét. Ez után vágyott a lélek, megköszönte 
az ajándékot is, mert a nőt a legelemibb létszükséglettel 
ismerte egynek; egy korty itallal, egy szíves falattal, a szabad-
sággal, a menedékkel. Hitte, hogy teljes emberré a munka 
ocsmány, butító körülményei közt a szerelem által válik az 
ember. A népiség fölé emelkedik az általánosabb gondolat, a 
küzdelmes létben értelmet nyerő szerelem. Végső fokon Illyés 
nem merült el a szenvedély mámorában: alaptermészete 
szerint racionalista, az értelem híve. A szerelem sem múló 
mámorok szesze, hanem gondolati igazságok, az életet elvisel-
hetővé tevő bölcsességek megfogalmazásának alkalma. Ész-
vallásából következik, hogy a korlátlan szenvedélyt nem 
fogadja el, de a platói módon ellégiesített, ünnepire festett, 
testetlen szerelmet is képmutatónak érzi. A természetességet 
találja a szerelem legfőbb törvényének, emberinek azt, ami 
természetes. Nem véletlen, hogy az érzést kísérő hasonlatai, 
képei, metaforái, valamennyi stílusalakzata szinte kivétel 
nélkül a természetből való. Az Egy barackfára egyetlen ilyen 
„metafora", a Testvérek, a Dél, Akár a föld, A hirtelen nyárra, 
a Szerelem, Fiatal asszony című szerelmi verseket át-meg 
átszövik a természet elemei. A rét, a tó, a lomb, a rög, a 
fellegek, a föld, a csillagok, a patak, a mező; az egész eleven 
tenyészet részese, kísérője ennek a képpé konkretizált 
érzelemnek. A Testvérek, ez az egyik legjellegzetesebb Illyés-
vers, József Attila ódáját megelőzően, a női test szépségét, 
ihlet és áhítat közt a természet képeivel teszi láthatóvá, 
mezítelenségében beszélővé. Szigorú szerkezeti rendje van a 
versnek, melyben a hármas szám az uralkodó: három test-
rész látásának vágya, öröme csábítja; a férfiszájon tréfásan 
elhangzó „három nap" — három egymást követő szakaszban 
válik a refrén nyomatékává, hármas rímek csengése litániázik a 
három első strófa elején és a szakaszok nyelvtani szerkeze-
tében is felképzik egy ilyen séma: az egyetlen összetett 
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mondatnyi szakaszban két főmondat közé ékelten egy hatá-
rozós mellékmondat, melynek tárgyas függvényei előtte és 
utána is hármas tagolásúak: 
Három nap néztem volna csak a szemed 
árnyékos völgyét, szemöldöködet, 
a pillák sűrű sását, mely között 
az eleven kis vadvíz incseleg, 
villantja fényét, fürge terveit, 
síkos halacskák szökdeléseit -
Három nap néztem volna hallgatag 
az egyiket, aztán a másikat. 
Aligha véletlen, hogy a keblek lágy hajlatát kecsesen, 
könnyeden felrajzoló második szakasz mondattani szerkezete 
is megegyezik az előzővel, bár érzelmileg néhány hangtávol-
sággal magasabbra ugrik a szépséggel betelni nem tudó öröm, 
átforrósodik; a magas magánhangzók életvidámságával szökell 
a látványtól felhevült képzelet valahova a megnevezhetetlen, a 
lét határait szétfeszítő eksztázis felé. A pontos, tárgyias leírás 
— mint a festő ecsete alatt az akt — egyszercsak élni kezd, 
kiszabadít a hétköznapi megszokottságokból, az élmény, az 
esztétikai és érzéki öröm együttes mámorába. A hűvös, 
higgadt racionalizmuson erőt vesz az öröm mámora: 
S töltöttem volna három új napot 
csak nézni némán a lágy hajlatot: 
ruhád alól kisejló' kebledet, 
a csillagot, mely rajta szendereg, 
s készül, fénykülló't feszítve selyem 
leplén ragyogni vak éjjelemen -
Három nap néztem volna hallgatag 
az egyiket, aztán a másikat. 
Némi módosulással a nyelvtani szerkezet struktúrája válto-
zatlan marad a harmadik szakaszban, mely a legmerészebb, a 
költészetté emelt érzékiség. Itt mutatkozik meg igazán az 
ábrázolás ereje és a tárgyiasított szenvedély értelme: 
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S elég lett volna újonnan nekem 
csak legeltetni, itatni szemem 
szép szárba szökkent páros térdeden, 
melyek hivalgón, mégis félszegen, 
mint fényes kapu kettős szárnyai 
tán biztatták egymást nyilani -
Három nap néztem volna hallgatag 
az egyiket, aztán a másikat. 
A szerkezetnek ez a világos, tiszta rendje a tudatosság 
magas fokára jutott szerelemnek a teljessége felé tart. A 
harmónia valósul meg, a lélek és test egyensúlyában mutatja 
meg magát a felnőtt emberség érzése, amely a szerelemben is 
önmagát keresi, önmagát valósítja meg. A vers utolsó két 
strófája magasabb szinten, időtlen távlatokban fejezte ki, amit 
előbb incselegve, gyönyörködve, vágyva részeire bontott. Nem 
a vad érzékiség takarta ki a szép női testet, hanem a tudat alatt 
élő vágya az átlényegülésnek, a tökéletes egybetartozásnak. 
Egysejtűekből épült fel a világ, benne az ember is. Innen a 
költői ráérzés „valamikor te én voltál". Ott mozdul ez a 
mélyről, a biológiai létnek a mélyéből támadó érzés minden 
nagy szerelmi szenvedélyben. Ez az ősi, szép „altató mese", 
ahogy a vers mondja, többet is tud ennél, a minden igazi, 
mélyről jövő férfi szerelemben feltámadó sóvárgást a melen-
gető anyaöl után, mely bonyolultan ugyan, de végtelen egy-
szerű komplexusra vezethető vissza. A nő, a természet őságya, 
időtlen bölcsője, belőle szakadt ki és él az emberiség. Ez az 
ős-vágy sugallta Petőfinek a Szeretlek, kedvesemben „Lányom 
anyám, húgom, Szeretőm, hitvesem!" tágas érzését, ezt élte át 
József Attila az Ódában és ezt hozta fel Illyésből egy válságos 
pillanat, amikor a lélek a kor közeli, kicsinyes ütései elől 
egyetemes védelmet és menedéket keresett: 
És lettem volna gyermek, gyermeked, 
hogy, ha ölellek: úgy öleljelek. 
Hogy mit szerelem csak sokára ad, 
halljam már most vigasztaló szavad. 
Menekülés ,, külön világba" 95 
Fi a lánytestvért, úgy öleltelek, 
ős vágy ízével enyhítve a bűnt, 
így aludtam el, - leghűbb kedvesed, 
mire az első éjjel, tovatűnt. 
Háromszor ismétlődik az ölel a szakaszban és három-
féleképpen, jelenben, jövő felé szólító alakban és múlt időben. 
Egymásba keverednek az idősíkok, mert nagyobb törvény, a 
végtelen lét hatalma mutatkozik meg; az oldja fel a fájdalmat. 
A köznapi érzékiség ellenében szól végig a vers gondolati és 
érzelmi áradása. Testrészről testrészre, onnan meg váratlanul a 
megfoghatatlan lét tágasságába — föl egy könnyebb táj 
felhőibe, / mely maga altató mese —, szól az emberiség 
dajkanótája, mely ott él, elnémíthatatlanul az ember el nem 
pusztítható, megtartó ősemlékezetében. A szinte sorról sorra 
zenélő alliterációk (sűrű sását, fényét, fürge, nézni némán 
kisqlő kebledet, szárba szökkent, fényes kapu kettős 
szárnyaP a nagyszámú likvidák (1-ek és r-ek) a betolni nem 
tudó tekintet áramló, áradó örömét festik alá, lágy, finom 
simogatást visznek a versbe az m, n és ny hangok. Könnyű-
ségesek az igék, az igenevek (incseleg, szendereg, villantja, 
kisejlő, szökkent, áradt, bizsereg, oldódik, oszlana), az igéből 
képzett főnevek (szökdelés), jelzők {árnyékos, fürge, síkos, 
lágy, hivalgó, hallgatag, szelíd). A gyöngédség és az áhítat 
simogató érzésében válik végül ünnepivé az érzés, mely nem 
egyszeri, alkalmi fellobbanásnak a parázsfényében támadt, 
hanem az Ódához hasonlóan egyetemes, a végtelennel érint-
kező emberi vigaszt fedez fel a másik nemben. Nem egyetlen 
személyhez kötött a vers: a nagy betűvel írandó Nő az 
esemény, az Asszonyban megtestesülő létfolytonosság 
himnusza támad az érzékinek induló költői képben rajzolt 
vágy-aktból. Mert a vágy itt az uralkodó, a szüntelenül meg-
ismétlődő feltételes múlt (néztem volna, töltöttem volna, elég 
lett volna, elültem volna, lettem volna gyermek, gyermeked). 
Az érzékiség így ível át a profanitásból a legmélyebben átélt 
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költészetbe. A fenségesbe, mely nem más, mint az emberi 
teljesség megvalósulása a földön. 
A halk sejtetés, az érzelem teljes érzéki konkrétságba 
rejtettsége olyan vonása Illyés lírájának, amely késői költésze-
tében, a nagy gondolati versekben válik uralkodóvá. Néhány 
költeménye már a felszabadulás előtt jelezte ezt a reflexiókra, 
meditálásra való hajlamot. A teljes ki-nem-mondásban rejlő 
feszültség és várakozás, a lehetőségekkel való játék vagy meg-
fontoltság esztétikai tényezővé minősült ebben a költői maga-
tartásban. Szerelmi versei közül Egy barackfára a világ-
irodalom egyik legszordinósabb vallomása. Rövid sorai — már 
rápillantásra is — a versben megrajzolt és megszemélyesített 
törékeny barackfát láttatják, lebbenő karcsúságukkal. A 
játékosan jambust trocheusszal libegtető sorokban valóban 
van valami rokokós kecsesség. A báj trillázik itt képben és 
hangban, sőt mozgásban. Csupa szökellés itt minden, könnyed 
lebegés. A rövid sorok mellett a rövid szavak, a keresztezőn, 
pajkosan ugráló rímek, a magas magánhangzók nagy száma, a 
kifejezetten zenei hatású mássalhangzók, 1-еk, r-k gyakorisága 
finomítja, kecsesiti a vers hangulatát olyanná, mint egy 
Chopin-futam, mollban. A vers százhúsz szavából az első rész-
ben, mintegy 75,8 százalék egy-két szótagú, míg a másodikban 
is túlsúlyban vannak: 58,3 százalékot tesznek ki. A magas 
magánhangzók, a világos hangok, mindkét részben a fele 
arányon felül vannak, mintegy erősítik az élénkséget, a meg-
mozgatott ságot, melyet különben a fiatal barackfa költői 
hatású megelevenítése, megszemélyesítése sugall: lábujjhegyre 
állva kínálja gyümölcsét (talán csókját? ), ringatja szál derekát. 
„Piheg és illeg, / melege van". Legyez, legyintget divatosan. 
Tökéletesen úgy viselkedik, mint nőiségére frissen ébredő 
hajadon: ruháját rázza, pirulva váija a dicséretet. És még szól 
is, halkan, suttogva. 
A vers másik részében a költői én kerül előtérbe és vele 
páros kapcsolatban tegezés, megszólítás révén a gyönge kis 
barackfa mögül felsejlő jószagú test, emberlény. A meg-
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személyesítések sora, mely az első részt oly elevenné, 
mozgalmassá tette, voltaképpen rejtett vagy fordított játék, 
nem szimbólum, nem allegória, több annál, az áttetsző 
szavakkal való meghitt játék, mely a szenvedélyt rejti, mérsékli 
szüntelenül. A hamvas, szűzi érintetlenség finom zenéje szól 
végig a versen, s annál nagyobb művészi hatással, mennél 
meglepőbb a megjátszott látszat és lényeg közötti hangulati 
áthallás. 
Ez a visszafogottsága a szenvedélynek, a hang tompított-
sága, az előkelő — jó értelemben előkelő - tartózkodás és 
mértéktartás jellemzi Illyés magánéleti líráját. Szerelmi versei 
közül azokat is, amelyek az eltávolodás, a teljes felejtés, a 
szívből és emlékből való számkivetés tüntetésével sújtja az 
egykori szerelmet; a Könnyű vagy lírai alaphelyzeténél fogva 
az Elbocsájtó szép üzenet visszavonására emlékeztet, talán épp 
oly kegyetlen, csak a kifejezésben, a halkra fogott iróniában 
tér el attól. Ady királyi gőggel, daccal, haraggal söpri félre 
útjából a Léda-emlékeket, Illyés két motívumra épít: a szün-
telenül távolodó, elfelejtett kedves kicsiségére és a könnyü-
ségre. Mindkét minőség megsemmisítő hatású, végtére 
ugyanazt mondja, mint Ady. Valaki méltatlan volt arra, amit 
rápazarolt a szenvedély, a szent költői rajongás. 
A könnyűséget sugallja a vers dalszerű, de a dalnál mégis 
fesztelenebb négysoros, tíz szótagos ritmusa; spondeusok 
monotoniájára épített dallamtalansága, amelyet a soráthajlá-
sok, a sor közepén záruló rövid mondatok staccatói közelí-
tenek a köznapiség, a próza felé. A „költészet" halt meg valaki 
által, aki egyszerre bizonyult kicsinynek és könnyűnek. Az 
irónia finom eszközeivel semmisíti meg a költői képzelet az 
egykori kedvest, akinek nincs neve; egy vonása nem tűnik fel a 
versben, a homály veszi körül egész alakját. Az „itt sétálhatnál 
a tenyeremen" metaforikusán mélyíti az alapmotívumot, 
amelyet az első sor már bedobott: oly kicsi vagy. A tényszerű 
megállapítás és egy hasonlat révén erősödik az irónia éle, 
melyet három kérdés zár le. Egy szokványos, köznapi — még 
7 Irodalomtörténet 
98 Izsák József 
élsz? , egy gunyoros — még jár szí és egy meg sze mélye sít ésb en 
rejtett keményebb - sorsod még percegett Egy külsődleges, 
hangzásbeli asszociáció kapcsolja a perceget igét a zsebóra 
percmutatójához — szinte akaratlanul, súlyosabb az ige 
tartalmi ütése: a szú láthatatlanul porlasztó, rágó, végül is 
önmagát megsemmisítő féregmunkájára való utalás. A végsőkig 
uralt indulat látszata parancsol itt, hozza tényközlő rövid 
mondatait: Könnyű vagy, а vers második vezérmotívumát, egy 
rövid felkiáltással — akár sóhajjal — megtoldottan: óh be 
könnyű. A színlelt vagy valóságos nyugalmat árulja el a 
mosoly, a rólad elgondolkodom és gondolkodom körül fel-
rajzó igék, határozók, jelzők tarkasága: megleng, némán, 
csendesen, távoli, szelíd, zümmögő. A zümmögő ugrik ki a 
sorból nagyobb stilisztikai hatásfokával, mely végső irónia felé 
viszi a vers befejezését: egy sóhajtás a semmibe repít. Az 
indítás - oly kicsi vagy - nyer igazolást ebben a könyör-
telenül hangzó befejezésben. A nyugalom, a higgadtan 
elmondott „üzenet", az iróniának ez a szublimált változata 
gyilkos hatású ebben a versben. Nem látszik az indulat, a 
harag. Az Elbocsájtó szép üzenet költője már-már tajtékzik, 
két kézzel tépi, szaggatja egy nőről díszeit, amelyet ő aggatott 
rá. Illyés úgy von vissza mindent érzelmeinek kincses 
ajándékaiból, hogy még indulatra sem tartja méltónak azt, 
akitől búcsúzik, akit odalök a felejtésnek. 
A csalódás és kiábrándulás e férfias végszava után tépő 
bizonytalanságok közt érkezett az új szerelem, a „külön 
világba" emelő, a sebekre gyógyírt hozó. Vágyott utána a 
megpróbált élet, de riasztott a „mért oly későn" aggodalma, 
hiszen épp a Merengőhöz Vörösmartyjának éveit számlálta a 
költő, akit az első házasság balsikere tett bizalmatlanná. Nem 
szerelmével szemben, hanem általában férfi és nő közti 
tartósan harmonikus kapcsolat lehetőségét illetően. 
A Külön világban szerelmi verseinek mértéktartása, akár-
csak a korábbi vallomásaiban az érzelmet hozta előtérbe és 
nem a kedvest. Az alkati hajlandóság találkozott a helyzet 
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követelte tartózkodással, egy olyan szomorkás, rezignált 
hanggal, mely az útkeresés kudarcai okozta rossz közérzetet 
éppúgy kifejezte, mint a menekülést, a szerelemben kárpótlást 
és vigaszt kereső reménykedést. A visszafogott zaklatottság 
három irányba talált érintkezést a megnyugtató és provokáló 
közeggel. A legerősebbnek ezúttal is a világ bizonyult, amely 
elől védelmet keresett a szerelemben. A „külön világ" ellene 
épül vagy épülne, ha sikerülne tökéletesen elfordulni tőle, 
elfeledni, megtagadni a „zord időt", az éjt, a sötétséget, a 
halált, a kínt, a tehetetlenséget. Megkísérli a lélek a lehetet-
lent: kilépni önmagából, a szokványos időből, a szerelemben 
fölébe nőni mindennek, ami megaláz és sárba ránt. Legyűrni 
általa a halált, kitágítani a lét határait vagy talán egy új, 
értelmesebb emberi lét számára emelni pilléreket, mely alatt 
elviselhetőbb az élet. A tépettségből harmóniára vágyó 
szándék küszködik nemcsak az eszménnyel, a gondolattal, 
hanem a művész is anyagával, a formával, mely „mint a tű a 
lemezen kiugrik, érdeset csikordul / s a szabad anyagot 
szaggatja élesen: mi van a dallamon túl? " Szabálytalanul 
szabályos versforma születik a „dallamon túl", a metrumot 
lazán kezelő négysoros szakasz, mely tizenkét szótagos 
sorokat váltakoztat hat vagy hétszótagos félsorokkal, keresz-
tező rímek halk zenéjével, és egy olyan ritmikai dikcióval, 
mely hol sorokon át hajlítja a gondolatot, hol pedig egy soron 
belől, két, sőt három rövid mondatban, szómondatban torpan 
meg. A kötet 68 verséből 22 épül erre a jellegzetes szerkezeti 
formára, többségükben épp a szerelmi versek, a vívódó-
megnyugvó-menekülő szenvedélynek ezek a harc szünetében 
támadt különös megnyilvánulásai. Még szenvedélynek is aligha 
lehet nevezni, annyira az ész, az értelem uralta szerelem ez. 
Tudatosan, szinte programszerűen az. A legkevésbé ellenálló 
közeg ebben a külön világban a már-már testetlen, fizikailag 
alig jelenlevő kedves, akinek hatalma fölötte áll a lét evilági 
törvényeinek, az időtlenség testesül meg benne, az ősi férfi-
vágy, az anyát kereső mérhetetlen árvaságban, mely már nem-
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csak a költőé, de egy sejtből kétféle nemre szakított emberé, 
aki tudata mélyén szenvedi ezt az ontológiai végzetet, az átkot 
és áldást, az örömet és fájdalmat. Ettől ver kétfelé a szív, 
feszül egymásnak egy igen és egy nem, birkózik a hajnal az 
éjszakával, az éber tudat a megvetett mámorral, a gyötrő 
kérdés szeretlek, szeretsz-e, a bizonyosság a kétkedéssel, válik 
gyanússá a gyönyör, elviselhetővé a halál, s végső bizonyos-
sággá a felismerés: nincs könnyebbülés! A beteljesült szerelem 
a szorongató kérdések és aggályok közt csak időleges békét és 
boldogságot nyújthat, utána marad az űr és a lélek dermesztő 
magánya. Paradoxálisan válik az elérhetetlen elértté és az elért 
is végül idegenné. Ez keseríti meg a boldog egymásratalálás 
pillanatát is. 
A megszerzett nyugalom a harmadik közegben, a költőileg 
felfokozott érzékenységű Én-ben válik viszonylagossá. Bár 
Illyés egyéniségtudata nem Adyhoz foghatóan világnagy-
arányú, szerelem-felfogásában ugyancsak szuverén jogú, mű-
vész-kiválasztottságának önérzetében személyiségének súlyát 
ismerő. Igényli a nő gyöngédségét, sőt annál is többet: a 
mostoha létküzdelemben a menedéket adó édes anyaölt, a 
feledtetőt és életkedvet adót, a simogatást, mely csillag-
magasba emel. Az ég, a Hold, a Nap, a lágy jövőben bízón 
ringató idő, a végtelen tenger, a végtelen távolság, mint egy 
szabad hon társulnak szüntelenül ahhoz a boldogságváráshoz, 
mely ebben a szerelem felfogásban él, fényt, melegséget 
követel. 
önmagát szemléli a költőben az érzés, sőt mérlegeli, szűri, 
párolja, az értelem fényében megfüröszti. Menekvést keres a 
szerelemben, de nem mámort, mely önkívületbe zsongat. Meg-
veti az istent majmoló Múzsát, az agyra ködöt bocsájtó 
vakságot. Költő, aki száműzné a szerelemből, a költészetből az 
ihletet!? Ez Illyés Gyula lírai realizmusának, észtiszteletének 
legsajátosabb vonása. A Külön világban című kötetének baljós 
válságérzetében így őrizte meg józanságát, a világot és önmagát 
egyformán tárgyias biztonsággal látó ítélőképességét. 
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Humánumának eredendő vonása, az emberi önzetlenség, a 
szerelemben sem hagyja cserben. Itt tündököl a leg-
magasabban. Nem válik zsarnokivá a birtoklás ősi vágyában, 
rendet és fegyelmet hirdet még a szenvedélyben is. Megírja 
talán a világirodalom „legdemokratikusabb" szerelmi 
vallomását, a nőt az érzelmi kiszolgáltatottságból felszabadító 
bölcs biztatást: „Szeress, ne kérdezd, hogy miért,/ha nem 
magamért: magadért. / A jövőért, egy napodért, / ezért a meleg 
mosolyért, / mit mégis ízlelhet ajkad / ennyiért, / ízéért e friss 
pillanatnak." Kevésbé légies bölcsességgel, mint a Merengőhöz 
költője, tanácsolja: ,Az vagy, mit a szív, mit az agy, / a szem 
kintről kölcsönbe kap." Az elmúlás végső figyelmeztetésével 
biztatja kedvesét nem a „kosár édes pillanat" örömének 
kiélésére, hanem olyan felszabadultságra, mely révén a világgal 
lehet gazdagabb. A szerelem vak mámorából fényre vágyón 
válik egyre gondolatibbá Illyés szerelmi költészete, tömö-
rülnek aforisztikus ráismerésekké a pontos képekben megmért 
érzések. 
Tömörségével beszél a vers, az állítmányok feltűnő elmara-
dásával, a gondolati hiátussal, mely a természeti képekhez 
kapcsolódó hasonlatok ritmusával konkretizálódik sajátos 
szimmetriába. Kezed kezembe (tapad) mint szájra a pohár 
képébe helyezkedik el a második hasonlat: tekintetem tekin-
tedbe már (úgy talál), mint folyó a mederbe. Könnyű meg-
fejteni, egyébként a vers címe is Könnyű, a harmadik hiányzó 
állítmány: száll. Játék ez az asyndetonnak nevezett nyelvtani 
talány, vagy van mélyebb jelentése? Az utolsó sor tényszerű 
megállapítása adja meg erre a választ: Elrendeződik a világ. 
Ennek az egyetlen gondolatnak rendelődik alá végső sorban a 
szerelmi egymásratalálást kifejező három hasonlat. Dialek-
tikusan mutatja meg magát a belső én és a világ szükségszerű 
összhangja, az óhajtott rend. A költőileg megálmodott világ 
felé visz a legszebb emberi érzés, értelmet kap a szenvedély, 
még hozzá a természet rendje szerint felfogott értelmet. Ez a 
szerepe a kihagyásos logikai feladványnak, mely a magától 
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értetődő dolgok törvényszerűségével teszi érzékelhetővé a 
szerelemben elérhető tökéletes összhangot férfi és nő között, 
melynek nem mond ellent az önvádló beismerés sem egy 
másik versben: benned magam szerettem. Nem valamiféle 
önzés az élményalapja ennek az egyszerűnek tetsző meg-
állapításnak. Ősindítéka valahol ott keresendő a biológiai 
együvétartozás ösztöne mélyén, a közös sejtlétből való 
elszakadás óta élő nosztalgiában, egyesülni újra és újra, mert a 
magány elviselhetetlen. Minden férfivágy netovábbja olyan 
tökéletes eggyéválás, amelyben megszűnik az Én és Te külön-
valósága. Harc ez a köznapi elmúlás, a halál ellen és válság-
korszakban a cselekvéstől megfosztott ember tiltakozása is. A 
múló idő felett hatalmat szerző folytonosság — vágy és akarat 
— így küzd a tétlenségre kárhoztatottság szorongásában a 
mindennapinál egy magasabb rendű, öröknek vélt lét érdeké-
ben. A kicsinyesség, az ostobaság, az embert önmagától meg-
fosztó elidegenítés ellen szól a legősibb, legtermészetibb 
kapcsolat nevében. Tudniillik a világosságé, az értelemé, a 
mámorból való „feltámadásé", mely a szerelmen túl is kíván 
valamit. A végtelen fények titkai izgatták a képzeletet, a 
minden-titkok nyitjának ismerete, az arasznyira mért léten 
győzedelmeskedni képes tudás. A szerelemben nemcsak a halál 
mutatja meg magát, mint Schopenhauer azt filozófiailag 
kifejtette, hanem az ember istenülésének fausti vágya, a 
mindent-tudás révén való kitörés a körülhatároltságból, a 
térben, időben és mindenféle dimenzióban való kötöttségből. 
Benne volt a Külön világban szerelmi verseiben a menekülés 
mellett ez a jellegzetesen lázadó, dacos magatartás: benne 
rejlett a világszerzés átkaroló mozdulata. Zihálva, kapkodón 
kiszakadni a sötét világból, mesebeli egyszárnyú madárként 
párban repülni, egy otthonibb, emberibb világ felé, az 
Eszmények tiszta birodalmába, valamiféle öröklétbe: 
Én ott vagyok honn. Gyere. És ne szólj, csak 
kövess, Eurydiké, kihozlak! 
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— hangzik a bíztatás, az az orfeuszi hívó szó. Ez a kozmikus 
szárnyalás jelentette az útkeresésnek egyik tartalmi 
motívumát. Ez határozta meg a legérettebb szerelmi versekben 
formára talált magatartást. Nem az álomszerű lét került még-
sem előtérbe, hisz az épp úgy riasztotta, mint a szörnyhad 
uralta valóság, mely elől menekült a lélek. Egyetemes 
szorongás, riadalom keresett itt menedéket. A föld hol édes 
anyaölként véd és oltalmaz ebben az emberi világból való 
számkivetettségben, hol meg kiveti karjaiból. Úgy tűnik, a 
szerelem sem képes áttörni a nagy falat, végül is a várt csillag 
nem jelenik meg, az isten nem mutatja meg magát, csak az 
álombeli kívánság válik gyötrelmesebben eszméltetővé. 
A szubjektív vágyakból, vergődésekből, reménykedésekből 
és csalódásokból teremtődött Én körvonalazódott egyre erő-
teljesebben. Felsírt a férfijaj az egyre elidegenülőbb világban, 
mely már a szerelemben sem érhette el azt a békét, meg-
nyugvást, ami az embernek egykor ősi jussa volt. Mindent 
összekuszált a barbár kor, köddel, homállyal, hallgatással verte 
meg az embert. Visszatérő motívumként jelenik meg a csend, a 
némaság, vaknak-süketnek lenni kívánsága. Miként lehetne 
másként megtagadni mindent, menteni, ami még menthető: az 
emberséget. A lét mint emlék válik elviselhetővé, a szerelem 
értelme sem több, mint a lélek nélküli anyagé, a kőé, a vasé; a 
boldogságnak is száz fénydarabra törten csak emléke marad. A 
„fénylő semmi" dereng fel utolsó vigaszként a békülni kész 
élet számára.* 
A szerelem sem hozott végül kikapcsolódást, még kevésbé 
olyan mámort, mely feledtetni tudta volna a költőben az 
egyre súlyosbodó válságot. Az elkopás, a földi lét örömeiből 
való számkivetettség lett úrrá rajta, az a kínzó érzés, hogy 
*Cím szerint nem idézett versek: Kétfelé ver s szív, Arccal le, Éjfél 
.után, Elérhetetlen, Külön világban, Változat, Hány alakban bujkál, Az 
én fülem sérti, Hiába vártam, Együtt aludtál, E zord időben, Hajnal, 
Szeress, ne kérdezd . . ., Csendesül már. 
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minden hiábavaló. Sem a társadalmi, sem az egyéni útkeresés 
nem hozott megváltódást. Még keserűbb lett a lélek, meg-
keseredett az egész élet. A befelé fordulás, a világtól való 
távolodás és elidegenülés kétségeivel vette körül. Hogy még 
fájóbb legyen azonban a csalódás, ennek a negatív maga-
tartásnak sem volt elégtétele. Vád és szemrehányás támadt 
ebből a másokat lefegyverző, közönnyel eltöltő érzésből: 
„törpül a híres gyönyörű élet", „másra hagyom a fura 
világot". Egy világrésznek elegendő méreg erjedt a szívben. 
Csupa ellenséges, elűző erők szorongása vette körül, a lét-
bizonytalanság, a szüntelen veszélyeztetettség; úgy érzi magát, 
mint kötélen szakadék fölött, lángok közt egy sovány 
ösvényen, mintha golyók özönében haladna. A lélek zaklatott-
sága, a teljes reményvesztettség az avantgarde idegesen vibráló, 
nyugtalan képzettársításait hozza vissza. Különös meg-
személyesítések jelezték a tépettséget, a távlattalanságot. 
Özvegy fák zokognak a réten, habzik a föld, a város feldobog, 
az emlékek vinnyogva szaladnak, az alkony csipogva települ a 
fára. 
Mentem, amíg láttam; de már őt se látom. 
A gomolygó égen 
Vörös szőrzsák a nap, mint a bibliában. 
Kocsit kell cserélnem? 
Abszurdumokban beszél az irónia, mely a világ és az Én fölött 
tart ítéletet: „gyáva a bátorságomnak vagyok,/a szennybe 
tisztálkodni gázolok / s ha érdesen is, azért dalolok, / mert 
hódítás már minden, amit elhagyok." Az elidegenülés, a 
bizalmatlanság, a magány, a száműzöttség okát pontosan tudja 
az elme. Hitét, terveit, reményeit s velük együtt ifjúságát, szép 
és szent eszményeit kéri számon a megalázó kortól, amelyben 
már csak farkasok vannak, de nincsenek sasok! A fasizmus 
korában az emberiséget új katasztrófa felé vivő pusztulásban 
az erőszak, az ordas eszmék és hatalmak mutatkoztak minden-
felé, s a szabadság bajnokai helyett a közel ég alatt, csupa 
ártatlan, nagy tettekre képtelen jótét lelkek várták sorsukat: 
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cinkék, rigók. Költőileg szembesítődött a fenegyerekeskedő, 
barbár alja világ és a tiszta, szép emberség. Megszűnt a régi 
viszonylagos rend, az értékeké és a tisztességé, minden a feje 
tetejére került. A lélek képtelenné vált a folyamatos, rendet 
tartó számvetésre; a megbomlottság, a tépő nyugtalanság nem-
csak váratlan asszociációkban, megszemélyesítésekben és 
metaforákban fejeződött ki, hanem a szerkesztés, a mondandó 
ziláltságában is. A ciklusos szerkesztés ismétli, mélyíti a fájó 
gondokat. A vén cigány és az Előszó költőjének ditirambikus 
hangulata kísért a zaklatott képekben: vert-had fellegek futnak 
az égen, egy elszabadult vak király kering és zokog a sötétben. 
Futna-menekülne a lelkiismeret, valahová magasba, ahonnan 
csak szemlélhetné az ember vergődését, a jó ügy vereségét, a 
gonoszság tobzódását. Felhőkön ülök — hangzik a vágy 
képletesen, majd köznapi értelmére fordítva a szót: magam 
vagyok. Nem Tóth Árpád fájón, rezignáltán megadó, a nag 
betűvel írott és négyszer ismételt Én-tudatba menekvés kínaija 
itt a szabadulást. Hiába mondja vigaszul vagy iróniával, hogy 
alázatos, tűnődő lett a lélek. Az elégedetlenség paroxizmusától 
remegnek önmaguk ellentétébe az olyan tényszerűen 
biztosnak tetsző megállapítások, mint Csend van bennem, 
mert paradoxálisan rácáfol a folytatás: Csenddel fertőzöm a 
világot, mert valóban van csend, mely öl, hallgatás, mely 
harsog. Az útkereső kísérletek meghiúsulása fáj és mindenek-
fölött azok sorsa, akikért a régi szenvedély támadt, a világ 
rendjén változtatni kívánó szándék. Végül is ez fáj, ez a kudarc 
a csalódás legfőbb oka. Minden panasz és jajszó ide vezet 
vissza, a nagyravivő álmokhoz, amelyek túlélték a gyászt, a 
tort, sőt a vereség után, a Tanácsköztársaság bukása után, 
idegenben, majd otthon új küzdelemre gyürkőztek; 
Tudjátok, hogy mit kaptam én? 
A szörnyű gyász után a torban 
Mit ittam én egyre mohóbban, 
Micsoda észvesztő, tömény 
Mámort, hogy megvigasztalódjam? 
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Mily képek, mily kápráztató 
Világok gyulladtak agyamban: 
Részegült ajakkal szavaltam: 
Az ember jobbra váltható! 
Ezt hittem abban a tavaszban 
— hangzik a magyarázat mindarra, amit elsodort a történelem, 
s nem maradt más a láthatáron csak sziklapart, a tenger és a 
némán hallgató múlt. A rohanó idő mindent összekavar, fel-
zaklatja az egykori otthont és menedéket jelentő tájat. A 
legfájóbb, hogy épp a férfikor „tündöklésében" szakad rá a 
felismerés: idegen vagyok e vidéken. A száműzöttség, a 
kudarcok, a nagy álmok és ábrándok szertefoszlása tépi-
szaggatja százfelé a szívet (Remény, remény). Szüntelen 
számadás és önvizsgálat kényszere hajtja; a világ megértésének 
és megméretésének morális ingerével készül a mérleg a nagy 
történelmi apokalipszis előtt. Hová lettek a „hűvös pisztoly-
ként" élesre töltött igazságok, szép eszmék? És a kérdés 
olyan kérlelhetetlen józansággal szól, hogy a válasz, a versbeli 
beszéd nem tűrhet magán semmiféle költői díszt. A kérdésre -
kétkedő bizonytalansággal - kérdések sora válaszol. Eljutottak 
oda, ahol a rendeltetésük volt? Malter lett belőlük, zsellérkert, 
meggyfa, tehát hasznos cselekedet, mert az nem vigasztaló, 
hogy az ellenség kapta fel azokat. A képes beszédnek itt szerez 
érvényt a háborgó indulat:„házi állat, / ne az legyen nekem a 
sasból, / ne kegydíj-, zálogház-szabályzat / bolygó-fordító aka-
ratból!" Végül is a személyes keservek nem önmagukért valók, 
nem a költő az áldozat, hanem a mélybe taszított nép, őérette 
volt minden terv, elorzott rögeszme: nem az életemet fájla-
lom - hárítja el a költemény az egyéni indítékát ennek a szo-
katlan erejű keserűségnek. S hogy még félreérthetetlenebb le-
gyen a gondolat, fájdalmának okát egy értelmezett metaforába 
foglalja. Mint szép vad, mocsárba zuhant, 
Ártatlan, nagy ó'skori állat, 
Nyög foga közt sebnek, csapdának 
A nép még valahol alant. 
Elér foszlánya jajszavának. 
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A kép minden elemének jelentése súlyosítja a végső 
magyarázatot. Ember-létéből kiűzetett vad, őskori állat lett a 
nép az ellenforradalmi rendszer körülményei között, az 
öntudatlanság és tehetetlenség állapotába jutott. Kiesett 
mindenféle evilági viszonylatból, földrajzi és társadalmi 
értelemben egyaránt. Már csak a pusztulás szinonimáiban él; 
fojtogatja mocsár, s még ott is csapdában vergődik. Jellemző, 
hogy nem emberi szóval, hanem ironikusan madárcsipogásként 
ismétlődik a Kérdező szakaszai első sorában Kié, Kié? a 
határ; hasonló éllel hangzik a válasz: 
Azt hiszi tán jámboran, 
olyan madár-esze van, 
azé a föld, a világ, 
kit rajta dolgozni lát. 
A kétségbeesés óráiban mégsem adja fel a reményt. Erőt ad 
az üvöltő zsarnok elleni gyűlölet; a Nyugat 1940-es évfolya-
mában közölt, félreérthetetlenül Hitlernek címzett Üvölt.. . 
megvetéssel jósolja a zsarnok istentelen végét. Ha a Jeremiás-
ban Picasso fasizmust ábrázoló látomásával küszködve hárítja 
el magától a felelősséget, a Kezek című versében a jajdulva 
kavargó világot ellenállásra biztatja: „magát öli, ki nem tud 
ölni mást." A Mérleg ciklus negyedik részében, melyet a 
cenzúra a Nyugatban való megjelenése idején törölt, még 
tovább is megy ennél. Bizonyságot tesz amellett, hogy mégsem 
lett hűtlen ifjúságának forradalmi eszméihez; József Attila 
halála után két évvel, a második világháború előestéjén, a 
fasizmus farsangi sikereinek idején van bátorsága kimondani, 
hogy: 
Szól az anyag. Míg félve ismét 
mi hallgatunk, ó' tovább lázad, 
szavalja kórusban az eszmét, 
mit belelehelt egy bölcs század. 
Tudniillik az anyag gyermekei, a gépek urai, a munkások. 
Ez a versrészlet merőben új megvilágításba helyezi a költő 
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magatartását a válságos években. Az irodalomtörténet — rész-
ben a vers egészének nem ismerése folytán — részben a 
népiekkel szemben táplált általánosító előítéletekből a költőre 
is kiterjesztette a „harmadikutasság", a középutasság vádját. 
Megtévesztően értelmezték Az író hűségének politika-ellenes 
kitételeit, amelyekkel Illyés voltaképpen írótársait a fasiz-
mussal való együttműködéstől kívánta visszatartani. Egyéb-
ként ebben a Nyugat 1939 februári számában közölt írói-
emberi hitvallásában is felvillantja az igazi irodalomnak az 
ellenállását. 
„Nemcsak az igazság és valóság makacs kutatására és kimondására fog 
kényszeríteni bennünket (ti. a társadalom), hanem példaadásra is. Mi 
ezt eddig oly természetesnek, oly közhelynek éreztük, hogy külön 
hangoztatását feleslegesnek tartottuk. De a próféták kora óta is voltak 
idők, midőn ép a legősibb közhelyek váltak a legforradalmibb igékké, 
azáltal, hogy a társadalom akusztikája megváltozott. Meglehet, hogy 
hősökké kell válnunk. Lesznek köztünk, akik mániákussá fognak válni, 
lesznek, akik majd csak hörögnek, vagy teljesen elnémulnak, lesznek, 
akik megtépik ruhájukat és csak zokognak, vagy átkozódnak, mind 
Jeremiás. A ránkvetődő égi fény azon a belső színpadon sokat meg-
zavar. Az igazságot kimondani nem nagy dolog, megtalálni nehéz. A 
kimondáshoz csak a test bátorsága kell, megtalálásához a léleké. 
Művünket nem mi tesszük harciassá, hanem az idő." 
Ennek a vallomásnak a fényében válik igazolttá, hogy Illyés 
valójában nem „ingadozott", sőt megvoltak önkritikái fenn-
tartásai az írói megalkuvással szemben. A Mérleg Nyugatból 
kicenzúrázott negyedik részének záró sorai a metaforás 
beszédet épp ilyen irányba csendítik. József Attilánál a 
történelem futószalaga, Illyésnél — némi Petőfi reminisz-
cenciával — a vasút, a mozdony dohog, inal feltartózhatlanul a 
jövő felé: 
Viszi a földet, lelkesebben, 
a hajdan meglökött vas, egyre; 
megnyugtat, hogy rá bíztak, Szellem, 
s nem ránk, e gyávuló seregre. 
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A kétkedés és reménytelenség ellenében élt itt a hit az 
osztályban, amelyről a harmincas években egyre ritkábban 
szólt Illyés. A legelesettebbnek a parasztságot, a nincstelen, 
föld népét tartotta, szervezetlennek, öntudatlannak, tehetet-
lennek. Ezért volt ez az osztály a fő gondja, ezért tért hozza 
mindegyre kutató vagy biztató tekintettel. A történelem 
kritikus fordulatában, a fasizmus és háború szorongatott-
ságában nem volt kétsége afelől, hogy a jövőt illetően a 
munkásosztálynak és a szocializmusnak lesz döntő szava. 
„A munkásság és parasztság hallgatott: nem lelki, de még testi táp-
lálékhoz is csak nehéz fáradtság árán jutott; hogy szólhatott volna a 
szellem dolgába? És vártam, változatlanul várom a szavát" - irta a 
Nyugat 1939 februári számában, Az író hűsége című vallomásban." 
Ez volt a hite, a reménysége. Ez az „égi fény" világított a 
„belső színpadon", de nem figyelmen kívül hagyható körül-
mény, hogy a történelmi események mégsem óramű pontos-
sággal haladtak ebben az irányban. Támadtak olyan pilla-
natok, amikor megállni, sőt visszafurdolni látszott az idő, 
amikor az események egyre nyugtalanítóbb veszélyekkel 
fenyegettek. Nem szólva arról, hogy a nemzeti és társadalmi 
kibontakozás várakozásai körül ellentmondások, áldozatot, 
lemondást követelő kényszerek támadtak. Ez teszi érthetővé, 
hogy a népiek, általában az értelmiség egészen a felszaba-
dulásig nem tudott dűlőre jutni a nehéz dilemmában, s így 
vívódó kétségek közepette várta a jövőt, nem egyszer remény-
telenül. Illyés azonban ebben a „reménytelenségben" is vala-
miféle erőt érzett, mintegy a sziklából vizet fakasztva, látta 
benne a megváltást. Kölcseyre emlékezve írta 1938-ban: 
„Tudjuk, hogy az ö szívet-hasogató reménytelensége volt a szántás 48 
nagy reményei alá. Amikor a pesszimista Himnusz hangjai mellett s 
azokon okulva az egész nemzet tett tanúságot életerejéró'l, oly lelkesen, 
oly optimista lendülettel, mint történelmében még soha. A szellem 
útjának e hegeli törvénye lehetne mentsége neki is, nekünk is, ha 
mentegetődzésre szorulnánk; így ez a biztatónk, nekem egyetlen 
reményem még." 
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A közelgő apokalipszisben egymásnak felesel kétségbeesés 
és reménykedés s már nemcsak egy ország, egy nép sorsáért 
kiált, hanem világok, szigetek látszanak a pusztulás, a háború 
végzetének kiszolgáltatva. Megszűnik a különvilág, a nemzeti 
gondokban való gyötrődés, egyetemessé tágul a felelősség és 
aggodalom. Nem kirekesztő, hanem épp közösséget vállaló lett 
Illyés magyarság-szemlélete. Ha egykor a remények növekedé-
sének idején párizsi évei alatt, utat talált benne a szegények 
nemzetek fölötti sorsazonossága, most a harmincas évek 
második felében forradalmi vágyak és várakozások szerte-
foszlásának idején ide érkezik vissza: a lázadás és vereség közös 
gondjához. A közellenség: a szolgaság és butaság, melynek 
lucska, őszi nyirka, az egész emberiséget fenyegeti. Mint 
sebesült, mint száműzött, a magára maradt, minden remény-
ségétől megfosztott költő felméri és pontosan regisztrálja 
helyzetét, s megtalálja e válságos pillanatában is az egyetlen 
lehetőségét a hűségnek: 
Fogoly vagy. Hang lehetsz csupán. 
Nehéz sarában bár a földnek 
Áruló gyökerek lekötnek, 
Tanuld el életed csúcsán 
Vad pátoszát a szál fenyóTcnek. 
A tehetetlenségen felülkerekedik a meg-nem-adás, a bele-
nem-törődés, a távlatot kereső és találó önbiztatás erkölcse. A 
népi sors megkötő távlattalanná vált küzdelmei és vereségei 
után, ha magányosan, társtalanul is a messzire tekintő példa-
adást követeli az emberhit. 
BÉCSY ÁGNES 
A MAGYAR LÍRA 1976-BAN 
Az Új írás 1976 augusztusi számában jelent meg Csukás 
István verse: A költészet -
A maradék tisztesség, amit még 
nem játszottunk el félelemből, vagy 
renyheségből: vagy amit nem játszottak 
el helyettünk költő-császárok, vagy csak 
őrmesterek; s amit lopva viszünk, már-már 
értelmetlenül - talán jó lesz küszöbnek. 
Ha egy vers ilyen egyértelmű, s „magáért beszél" egy tanul-
mány kezdő gondolata helyén, sőt helyett, az nem vers-
voltának erényeit bizonyítja, legyen a mondottak tartalma 
bármennyire is igaz. Mégsem csak tartalma miatt érdemel 
figyelmet ez a hat sor. Szimptomatikus mint olyan nem-vers, 
ami mégis költői megnyilatkozás, helyzete szerint vers. Olyan 
tudatos - vagy inkább kereső s nem találó, jóváhagyott -
költői ,jobbhíján", amely nem törődik azzal, hogy sikerült-e 
verssé lennie; beletörődik az egyetlennek érzett lehetőségbe: 
hogy leíródjék - ahol valódi vers már vagy még nem íródhat? 
— a maradék leírható. 
Az 1976-os lírai termés nem egy alkotójának költészetét 
jellemzi ez a fajta szkeptikus mégis-mégis aktivitás, a küszöb-
líra önmagával szembenéző, lemondva is kereső akarása. A 
küszöb nem túl széles. És ha mércéje az elemi tudatosság 
„maradék tisztessége", kevéssé meglepő talán (bár az kellene 
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legyen), hogy népes had szorong a küszöb előtt, abban a 
reményben, hogy voltaképp a küszöb túlsó oldalán. 
Ismert axióma, sokszor idézett és sokszor megnyugtató: a 
mennyiségi kumulálódás egy ponton minőségi ugrást ered-
ményez. Csakhogy ez nem biztos automatizmus, a költészet-
ben alighanem feltétele valamelyes minőségi törekvés. Arra 
pedig nincsen garancia, hogy ez a mennyiség minden területén 
adott. A magyar lírának jelenleg van egy jelentékeny ballaszt-
mennyisége, melytől hiába várnánk, hogy egy napon felröppen 
belőle a tökéletesség. Épp ezért illő elkülöníteni azt a mennyi-
séget, melynek fontosságát ugyan még (elsősorban) nem 
önértéke jelöli, de jelöli — kudarcaiban is — egy olyan elemi 
reagáló-készség, mely tanulságaival küszöb lehet a korszerű 
költészet előtt. 
A következő áttekintés belső hangsúlyelosztását érheti az a 
vád, hogy túlságosan nagy teret szentel a küszöb-líra válság-
tüneteinek, és sokszor önértékükben erre kevéssé méltó vagy 
vitatható produkciókat részletez, míg több közepes, de meg-
bízható értékről hallgat. Ennek oka, hogy a mai magyar líra 
minőségére, korszerűségére, megújulására nézve legfontosabb 
problémáját (pozitív és negatív lehetőségeiben) e nagyon is 
magyarázható, bár korántsem fatális válság természetében 
érzem a leginkább megragad hat ó nak. A rövidség és világosság 
kívánja, hogy a probléma áttekinthető vázolására ajellemzően 
„tiszta" megvalósulások példáit emeljem ki. így eltekintek a 
pedáns méltánylás leltári elvétől, abban a reményben, hogy ez 
végül mégis az értékelés realitását növeli. 
1. 
A költészet egyik alapjellemzője minden korban az a 
tudatosság, amivel önnön mivoltát — létének lehetőségét, 
célját, határait, módjait — újratermeli. Legyen ez az öntudat 
bármennyire is illuzórikus, tartalmával a társadalmi lét adott 
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állapotát legáltalánosabb tendenciáiban tükrözi. Egy korszak 
költészetének ábrázoló funkciója (e funkció konkrétan meg-
valósuló tartalma) koncentráltan a költészeteszményben s az 
ennek megfelelő költői magatartásformák tipikusságában meg-
ragadható. A költői státushoz való viszony tartalmában a 
valósághoz való egyéni viszony minősége érhető tetten. 
Ha a költői tükrözés médiuma a szubjektivitás, mely a 
valóságot az egyéniség felől közelíti meg belsőleg, akkor 
szükségszerű, hogy az egyéniség társadalmi szerepének 
változásai tipizált reprezentánsát, a költői egyéniség státusát is 
átértékelődésre kényszerítsék. A változás bizonytalansági 
állapota természetszerűen váltja ki a költészet önmaga felé 
forduló hiper-érzékenységét, s teheti a költészetet önmaga 
első számú tárgyává. A költészet persze kisebb-nagyobb 
mértékben mindig is tárgya önmagának. De amikor egy 
nagyobb időegység — lehet ez egy év - lírájának leg-
izgalmasabb, legfajsúlyosabb, bár keskeny vonulatában köz-
vetve vagy közvetlenül a költészet és a költői státus témája 
kulcsszerepet játszik, nem jogtalan talán az áttekintést is erre a 
problémára rendezni. 
2. 
A szempont önmagában valamiféle vízválasztónak tűnik; ha 
ugyanis a megjelent kötetek lényegileg fontosabb részében 
játszik központi szerepet ez a kérdés, annál hangsúlyosabban 
jelentkezik hiánya a kötetek másik, mennyiségileg nagyobb 
csoportjában. Sok versíró számára nem jelent megoldandó 
problémát a költészet és a költői érvényesség mibenlétének 
tisztázása, a költői megszólalás jogának egyéni kiküzdése. 
Mintha a költői státus valami örökké készenlétben álló, oda-
készített karosszék lenne; mintha a szék tenné a költőt — 
mintha egyáltalában létezne az a szék. Hiába versek százait 
szülő, rendet-formát bontó ősközhely, hogy „a világ 
bonyolult" — e tekintetben mégis roppant egyszerű. Az első, 
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második, sokadik kötetek nagy hányadában egyszerűen és 
problémátlanul íródik a vers (legalábbis, amit a közmegegyezés 
így nevez) anélkül, hogy létének érvényét, célját magában 
hordaná, magában állítaná. 
Egy dolog hiányáról szólni, kivált rövid általánosságban, 
nem meggyőző. Épp ezért az öntudatlan költőiségnek egy 
megfoghatóbb és egyértelműbb határesetére szeretnék utalni, 
mely az áltudatosodási mechanizmus veszélyére figyelmeztet. 
Ebben az esetben ugyanis formálisan szembetűnő módon föl-
vetődik a költő(i)ség mibenlétének kérdése, de valójában a 
probléma tökéletes megkerüléseként, hozzáigazítva egy 
kényelmesen jelentéstelenné kopott „hagyományossághoz". A 
költő — bár a „tölgyfalevél-koszorút", úgy mondja, levetette 
— megmaradt az isteni hírnök szerepkörében: „istenek éneke 
ömlik át rajtunk" — vallja Habán Mihály (a felszabadulás óta 
első, egyébként második, válogatott kötetében). Alig külön-
bözik ettől a második kötetes Szerb György apostoli felfogása, 
mely szerint a költő parázzsal illetett ajkú tanítvány, a meg-
váltás szenvedő, kezdettől megjelölt hírnöke. Vagy említhetem 
még Vihar Béla kötetének több versben is megfogalmazódó 
költőképét: próféták tarfejű és atomkori leszármazottja" ő, 
vállán „a történelmi tapasztalások duzzadt tarisznyájával" — 
nem minden gyengéd önirónia nélkül, de végül is a Jónás-sors 
önigazoló tudatával. 
Példákra hivatkoztam csupán, érzékeltetve a stilizálás 
fokozatait. Ettől eltekintve lényegében közös a három föl-
fogás: mindegyikben a pszeudo-státustudat biztosított öveze-
tére ismerünk. A költő eleve elhivatott - szavatolt igazságok 
és lényegek meghirdetésére kapott szabadalmával; az 
eltévedés, a kétes-érvényűség lehetősége a lefokozott való-
ságnak van fenntartva, mellyel szemben a költő magát mint 
minőségileg különbözőt tételezi. — Az nem derül ki a légiessé 
szublimált hitvallásokból, hogy mi az, aminek a nevében az 
elhivatottság bizonyossága fennáll. Habán Mihály istenei 
nyilvánvaló stilizációs pótlékot jelentenek, de tartalmában 
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Vihar Béla történelmi tapasztalása sem megfoghatóbb, csak 
terminológiájában. 
Az elhivatás-tudat valamiféle „ráaggatott" igazolás itt a 
vershez, nem konkrét, valóságos erők kifejezője. (Amint akkor 
sem az még, ha például a költő születési öntudata, társadalmi 
eredete szavatolja költői autentikusságát - mint jórészt 
Mátyás Ferenc, Demény Ottó, Székely Dezső s talán Sárándi 
József esetében; vagy egyszerűen a megélt és megszenvedett 
élet tapasztalata ad megfellebbezhetetlen szólásjogot — mint 
például Toldalagi Pál utolsó vagy Kautzky Norbert első köte-
tében.) Ez az elhivatás-tudat elvontságában parttalanul 
behelyettesíthető, és azzal a széles lehetőséggel jár, hogy a 
partikularitás szintjén rekedt versírói ambícióknak és exhibi-
cionizmusnak is formailag kifogástalan önigazolásává lehessen. 
Egyszersmind fenntartójává és táplálójává egy, a laikus köz-
felfogásban mindig berendezkedni kész költészet szemléletnek, 
melyben a költő személye a verstől független érték, pozíciója 
szent státus, felsőbbrendűséget sugall. A költészet attól költői, 
hogy a költő eleve jobb, több, igazabb, érdekesebb, bölcsebb, 
másfajta lény. így persze reménytelen is a költészet impera-
tívuszát magunkra vonatkoztatni (el sem kell olvasni), ha 
nem-költőként antropológiai képtelenség a költő költői-
ségéhez való felmagasodás. Aki pedig képes erre, az tulajdon-
képpen maga is költő. 
A jelenség, amit három kiragadott példával körvonalaztam, 
nem állítható - kivált ebben a végkifejleti formában — 
általánosnak. De mint tendencia — tipikusnak igen. Az 
öntudatlan költőiség automatizálódásának lehetősége, s általa 
a költészet devalválódásának veszélye már azért sem hanyagol-
ható el, mert negatív kumulálódás is van; másrészt rávilágít, 
hogy a költészetfölfogás és a költői öntudat nyugalmas 
problémátlansága olykor a legnagyobb probléma, mert álcázza 
magát. 
8* 
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3. 
A státus-tudat tartalmatlanná általánosuk, de formálisan 
fölfokozott, hipertonikus jelenléte — bármennyire öntudatlan 
felmentés és igazolás — épp a költészet (s a művészet) 
legelemibb sajátságával van kapcsolatban. Azzal a ténnyel, 
hogy a művészi megszólalás - igényében legalább — mindig 
paradigmatikus. Ha a költői mű szervező középpontja a 
szubjektivitás, akkor a költői megszólalásnak — olvasói elvárás-
ban is tükrözött — ezen igénye akként realizálódik, hogy a 
költői én — a valósághoz való szubjektív, egyéni viszony 
tipizáltsága — maga paradigmatikus. Ha a valóságban, a 
társadalmi lét gyakorlatában létezik egy többé-kevésbé 
mindenki által elfogadott (legalább a költői elhivatottság 
bázisát adó társadalmi körben elfogadott), általános érvényű 
értékrend, mely a gondolkodás és cselekvés egységét vezérli, 
akkor az érvényes költői megszólalás lehetősége kézen-
fekvőbbnek, biztosítottabbnak tűnik. Természetesen a 
lényeges és tartalmas megszólalás mindig elmozdulás is az 
adott társadalmi kódrendszer magjától, annak hangsúlyaiban 
módosított átrendezése a valóságban is ott élő, de inkább csak 
potenciális értékrendet alapozó tendenciák szerint. 
A társadalmi valóság szembetűnően dinamikus, lényegi 
erővonalakat nyilvánvalóan megmutató mozgásainak meg-
lassúdásakor, amikor a változások a hétköznapi élet mikro-
mozgásaiban egyre mélyebben és kumulatív módon érvénye-
sülnek, az elaprózottabb mozgások áttekinthetősége 
nehezebbé válik. Átmeneti bizonytalanság-érzés áll elő a 
bomlás tünetét keltve; az egységes és megnyugtatóan biztos 
rend egyre inkább potenciaként érzékelődik, tartalmában alig 
megfogható, dekonkrét formában. A mértékadás igénye — 
éppen konkrét tartalmának elbizonytalanodása miatt — 
ilyenkor érthetően fokozódik. S ezt az igényt úgy is ki lehet 
használni, hogy vele, belőle igazolódjék minden költőinek nyil-
vánított megszólalás szavatolt igazsága, az elhivatottság ténye. 
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4. 
A példateremtő költői megszólalás iránti igényt nagyon jól 
mutatja Pilinszky János költészetének rendkívül erős hatása. 
Pilinszky Kráter című kötete a 76-os év egyik legjelen-
tékenyebb verskiadása, annak ellenére, hogy az ismertek 
mellett aránylag kevés új verset tartalmaz. Mégis, ez a kötet -
hasonlóan korábbi gyűjteményeihez — a teljes életművet új 
egységbe, új távlatba állító funkciója miatt, illetve a lírai 
életművet kategorikusan megismétlő, újra-állító tartalmával 
több puszta újraközlésnél. Az új versek nem hozzáragasztott 
melléképületek a költői magatartás és világkép már kész 
főépületéhez; a kötet az építmény változtatva is változatlan 
újraépítése. A kötetcím most is az új versek cikluscímével 
azonos: az életmű egésze a jelen felől értelmeződik és állíttatik 
újra. A Kráternek ez az osztatlan egységű folyamatos időt-
lenség a legárulkodóbb vonása. A kötet szerkesztésben rejlő 
metakommunikáció a világkép tartalmának természetét 
tükröző, azt teljessé tevő gesztus. 
Pilinszky vallásosságának kérdése újra és újra fölvetődik, 
bár jobbára csak a kritikai, irodalomtörténeti megközelítés-
ben. Laikus értékelésében a vallásosság, a katolicizmus, a 
vertikalitás fogalmai úgyszólván föl sem merülnek; világ-
képének hatása, költői magatartásának képletszerű végleges-
sége nem föltétlenül a szó szerinti tartalmakon múlik. 
Lírájának kivételesen erős elvi rendje a hitetlen befogadásban 
is érvényesíti hatását. 
Már a korai versekben is nagy szerepet kap a vallási 
képzeteket hordozó szimbolika egy egzisztencialista színezetű 
magány- és világbavetettség-élmény kifejezésében, de csak az 
élményt tragikusan igazoló történelmi „botrány" konkréció-
jában teljesedik ki és kap kivételes hitelt, amikor a magány és 
elidegenedés végletes megvalósulása, a racionalitás meg-
gyalázása tökéletes képletszerűségével indít az emberi minőség 
rehabilitálására. Ehhez kétségkívül kézenfekvő eszközt 
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adhatott a célt és közösséget ismerő, sőt a megváltó szenvedés 
sorsközösségét képviselő kétezeréves kereszténység képzet-
köre, a katolikus egyetemesség eredeti tartalmaival átitatott 
jelképrendszer. Ebben az eredendően példaszerű szimbólum-
rendszerben tudott a „botrány" brutalitásából rendet, 
jelenének szóló, értelmes emberi teljességet teremteni. — 1959 
után, a Nagyvárosi ikonok kötet új verseinek évtizedében ez a 
kifejezésmód lényegesen átalakult. A keresztény képzetkör 
mint egységes áttekintést biztosító referencia nem volt már 
önmagában elégséges, hiszen azt a jelen számára jelentéssel 
feltöltő konkrét tartalom különös jelenléte kiporladt a 
szimbólumok mögül. A jelképek és a valóság egymásra-
találásának termékeny hitele nem volt végtelenül fenntart ható, 
éppen az a mai tartalmú érvényesség került veszélybe, mely 
addig költészetének legerőteljesebb jegye volt. Már a láger-
élmény néhány nagy, szintetizáló versében a szimbólumrend 
mélyén felerősödött újra a korai versek szemléletének alap-
vonása: a konkrét élményt egyetemes létképletté terjesztő 
kataton passzivitás, az időtlen paradigmatikusság lehetősége. 
Ez a tény hozott létre máig érvényben lévő változást Pilinszky 
költészetében. 
A keresztény képzetkör elemeiből alakult meg egy lét-
képletet adó, önmagában zárt világrend, mely az egyszeri 
konkrét élmény metafizikus elidőtlenülésén, elmeszesedésén 
nyugszik. Olyan magában teljes rendszer, mely a lét vertikális 
megkettőzésével helyettesíti a korábbi valóság-szimbólumrend 
új tartalmakat teremtő kettősségét, s mely a „puszta egzisz-
tálás irrealitásá"-vá vált evilági lét teleologikus — teológikus -
teljesség-ígéretét mutatja föl. Az értelemadó paradigma itt már 
nem a konkrét valóságból nő ki, hanem beleköltözik egy — a 
tapasztalati valóságot itt-és-most tartalmaitól megfosztó, 
visszaminősítő — steril konstrukcióba. Az már végül is 
másodlagos kérdés e megkettőzött világ rendszerén belül — 
mert a konstrukción nem változtat - , hogy a felső világszint 
tartalmas vagy üres. A Végkifejlet kötet verseitől kezdve a 
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felső világszint tartalma egyre erősebben a hiány, az isten 
nemléte; a totfíer-ciklus verseiben — az életmű új áttekintési 
pontján - ennek a létként funkcionáló hiánynak minden 
korábbinál véglegesebb, abszolút kiterjedését látjuk. Lényeges 
változás ezzel nem történt; a hiány is voltaképpen az isten egy 
státusa; s ami a Nagyvárosi ikonok verseitől kezdve leg-
fontosabb tartalma Pilinszky lírájának, az változatlanul jelen 
van: a két világszint kapcsolatában a lét teljességének inkar-
nálása a passzívan teremtő áldozattal. Az áldozat-sors emberi 
képlete időtlenül folyamatos érvényt kap, a teremtő-
beteljesítő passzivitás mint örök emberi magatartásképlet a 
világkép lényege, koordinálója: a felső világszint örök-állandó 
tartalmát ez hivatott realizálni. Az „engagement immobile" 
költői magatartása is beépült eleme ennek a világképnek, maga 
is a föltétlen közösségvállalás passzívan teremtő áldozati hely-
zete; a folyamatosan ismétlődő, időtlen-egy történet végső 
beteljesítője a „teremtő képzelet" odaadásában. 
A Harmadnapon versei után Pilinszky tehát csak egy 
absztrakt konstrukció segítségével tud újra példaszerű 
érvényességet teremteni költészetében, illetve fenntartani 
ennek egységét és folytonosságát a régi és újabb versek 
egyesítő újraközléseiben. Azt a sorsot viszi tovább emberi — 
egyéni — képletként, amit korábban a történelmi valóság 
hitelesített és töltött meg különös tartalommal, s amit a 
Nagyvárosi ikonok új versei óta csak a misztikus konstrukció 
igazol. Nem véletlenül ekkor válik világképe szerves részévé a 
versen kívüli eszköz is: a kötetből elhagyhatatlan, költészetét 
értelmező és magyarázó tanulmány. Ez az a pont, ahol 
Pilinszky költészete eloldódott konkrét jelenétől, s program-
szerűen belekristályosodott a téren- és időnkívüliség örök 
jelenébe, melyben a valóságos költői-művészi véglegességet 
fokozottan a metafizikai véglegességre cseréli föl, versei ennek 
a kategorikus felsőbb bizonyosságnak aforisztikus újra-
mondásává csupaszodnak. Mint puszta forma, akkor is kérlel-
hetetlenül erős hatású marad, ha tartalmában csak végletes 
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absztrakcióként vetülhet a jelen világára. S különösképp 
hatásos, mert a transzcendens lényeggé tett tartalomban - az 
áldozatiságban — az emberi magány és szenvedés magát mindig 
átélheti és végső értékké formálhatja. A hatásosság termé-
szetéhez harmadsorban még az is hozzátartozik, hogy egy való-
ságra felelő, eleven költészet szerves folytatásaként jelenik meg. 
5. 
Míg a Pilinszky-féle világkép és a benne igazolt költői státus 
zárt egysége mögül a valósághoz való autentikus viszony valódi 
hitele porladt ki, feltehető a kérdés, hogy a felszabadulás utáni 
évek optimista lendületében kiformálódott — s idővel 
önkritikusabbá, differenciáltabbá vált - úgynevezett közéleti 
költészet cselekvő, társadalmi paradigmatikussága milyen 
lehetőségeket mutat. Költészetünknek ez a vonulata 76-ban 
meglepően kis mértékben van képviselve, ami lehet véletlen. 
Az viszont már jellemzőnek tűnik, hogy a kisszámú képviselet-
ben a státus-válság egyértelmű jeleivel találkozunk. 
Papp Lajos költészetében a válságérzés nem minden 
előzmény nélküli, de kiteljesedését új kötetében (A domb 
mögött) látjuk. Megfogalmazottá válik a hajdan hittel vállalt 
(és korábban a sematizmus veszélyével is fenyegető) 
néptribuni státus jogosultságának megszűnte, a törvényhirdető 
„prófétaság" alkonya. Sajnos egyelőre anélkül, hogy valóban 
elszakadásra bírná a költőt a csak rombadőlt eszményei szerint 
elképzelhető hivatásteljesítés mindegyre visszalopózó illúzió-
jától. A probléma-regisztrálás így nem új utat, hanem érvény-
veszteséget hoz: egy fantomi rosszsors ellen hadakozó, szigorú 
önsajnálat elégtételében őrzi költői szólásjogát; önkritikája egy-
re visszabicsaklik a részvétváró önalábecsülés érzelmes felhang-
jaiba, pl.. „Mást ímhol, fölemeltek,/hogy hangja messze tes-
sen;/ majd még fentebbre tették,/hogy még nagyobbat essen". 
Rendkívül jellemző Garai Gábor kötetének ( Visszfény) 
tanulsága, mivel olyan költő megnyilatkozása, akit a leg-
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probiémátlanabbul közéleti elkötelezettségű nek szokás 
elkönyvelni. Kritikusai egyöntetűen kiemelték, hogy az új 
kötet eddig szokatlan tartalmakat jelentet meg lírájában: a 
kiszakadó magány, a társtalálás reménytelen vágyának élesen 
megfogalmazódó élményét. Jelezték azonban azt is, hogy a 
közösség erejébe kapaszkodó hit, a „közösségi mentőöv 
fuldokló újra-elkapása" (Havas Ervin) lesz a kötet vég-
kicsengése, a válság feloldása. Ezt a feloldást azonban koránt-
sem érzem megoldásnak. Már a kitaszítottság-élmény is 
roppant általános életérzésszinten jelentkezett, keserű, szemre-
hányó rezignációval. (Igen jellemző megfogalmazása a 
Magányos fa című verse, mely a „Ha ki fának rendel-
tetett, / erdőben kell éljen" szentenciából jut el ehhez az 
indulathoz: „nem te hagytad el az erdőt, / az hagyott el 
téged.") Ennek megfelelően a közösségi remény újratámadó, 
makacs optimizmusa (a közösségi költő státusának vállalá-
sával) szintén absztrakt ellenindulat marad, valóban „fuldokló" 
ragaszkodás egy olyan utolsó lehetőséghez, melyet a görcsös 
hinniakarás néhol szentenciózus, önbiztató kényszere táplál-
helyettesít, s mely egyre erősebben a nosztalgia távolába kerül. 
Szécsi Margitnál nem újkeletű a „széjjel tusakodó világ-
kép", a tehetetlenül megülő hordaléklét szemcséivé szétpergő 
egység passzivitásba száműző élménye (az Álmatlan gyöngy-
moréna költői képmásának létrehozója). Az 1972-es Madaras 
mérleg verseiben az elkötelezett költő státusának öntudata a 
„ k ó b o r lovag" hetykén kihívó szereplírájában még egy 
autentikus költői világ értelmes középpontjaként újjászület-
hetett, bár az ironikus távolítás jelezte, hogy korábbi egy-
értelműségében már anakronisztikus lenne. A Szent Buborék 
kötetben a korábban leküzdött, megformált ellent-
mondásosság tört föl elemi erővel, a versekben a befülledt 
tehetetlenség életérzése a költő és közösség kapcsolatának 
megbomlásáról tanúskodott. Ám ez — a státus-tudat imperativ 
erejét bizonyítva — itt is magatartásképletté érlelődött: a meg-
romló valóságból dörgő átokszólamok közt visszavonuló 
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prófétasággá. Az új magatartásforma azonban már csak a 
tehetetlenség életérzésén alapult, mely egy fantomizált való-
sággal került szembe. Az önfelnövesztés és az üres ágálás 
veszélyét rejtő prófétai utat az újabb verseskötet (Birodalom) 
elejteni látszik; egyelőre nem hoz létre más, hasonlóan 
egységes magatartásképletet. A hiány - előzményéhez mérve 
— a pozitív továbblépés reményével biztat. Megkérdőjelezi a 
költő-próféta szerep egyedül autentikus voltát és az alapjául 
szolgáló életérzés kizárólagos igazát. Inkább vállal egy 
szikárabb, járatlanabb próbálkozást; a fegyelmezett intellektus 
aktív reagálását kezdi áthelyezni egy még nem szilárdan kör-
vonalazott magatartásforma nyelvére, melyet — egyelőre — a 
Kassák-példaképben sikerül fölemelnie a legmeggyőzőbben 
(Madár-e az Denevér). A lírai én tevékeny egységének meg-
teremtésére irányuló törekvés most annál a pontnál kezd 
kristályosodni, képmássá tisztulni, ahol a gondolati cselekvés 
higgadt, építő fegyelme etikai tartalommá sűrűsödik. A 
folyamat még nem egészen megvalósult lehetőség, s kérdés: 
sikerül-e Szécsi Margitnak kiteljesítenie (szándékozik-e 
egyáltalán). Ha valóban ezen az úton halad tovább, úgy való-
színűleg fokozottabb mértékben kell a hétköznapi élet apró 
cselekvés-lehetőségei felé fordulnia, ezek értékét és értelmét 
elfogadnia. Ami teljes elszakadást kell jelentsen a váteszi, 
történelemformáló költői öntudat léptékének beidegzett-
ségétől, mely hajlamos a hétköznapit a nyárspolgárival 
azonosítani. 
6. 
A közéleti költészet eltolódása az életérzés-líra felé, nagyon 
lényeges szimptóma. Mivel a valódi életérzés-költészet csal-
hatatlanul leleplezi magát, saját létrejöttének, reagálás-
módjának mechanizmusát, célszerű most ennek egy jellemző 
példáját vizsgálni: Nyerges András kötetét {Magam ellen). 
Segítségével a közéleti költészet elbizonytalandását is 
pontosabb összefüggésbe helyezhetjük. 
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Nyerges András verseinek kulcsfogalmai negatív fogalmak; 
számára a világ a hiány terminusaiban íródik le, még csak nem 
is fájdalmasan „bonyolult", hanem tisztán áttekinthető és 
világos, negatív lenyomat. Ebben a világban létezőként a hiány 
ölt testet, a magára tekintő ember önmagát a létige negatív 
alakjaiban írja le. Röviden ebben összegezhető a 'hiányzom 
magamnak a világból' — 'minden magának hiányzik a világból' 
életérzés formállogikai képlete. Ez az életérzés attól vesz föl 
sajátságos érvényt, s abban leplezi le önmagát, hogy quasi-
tudatosan racionális modellé szervezett. A költészet és a 
valóság egy-egyértelmű megfeleltetésbe rendeződik. így ami a 
valóságról elmondható, az közvetlenül tükrözött a költé-
szetben és viszont. A valóság ma nem közösség-természetű, 
hanem partikula-természetű; a valóságot konstituáló indi-
vidualitások egymás tautológikus hasonlatai. Minden meg-
nyilvánulásuk a társadalmilag ideálisan emberi meg-
nyilvánulások negatívja: uniformizáltan, egyenértékűen 
abszolút lényeges és/vagy lényegtelen. Minden egyed a 
különösségben meg nem ragadható véglet-létet él: csak 
önmagával azonos, de úgy és ugyanabban a helyiértékben, 
mint az összes többi. Egyénileg nem hozható létre, nem 
indítható semmi, ami az egyénin túli szférában változást 
jelentene, fgy a költői megszólalás sem lehet más, mint 
tartalmában önmagáért szólóan egyedi, formálisan pedig 
tökéletesen általános. A költészet látszólag őrizte meg különös 
szóláshelyzetét, valójában a költészet negatívjává vált. (Igen 
jellemző versek erről: Kit érdekel?, Wahrheit und Dichtung.) 
E sarkított szélsőségekre redukált világ (melynek minden 
eleme, összefüggése tagadásában tükröz egy nosztalgikusán 
teljes valóságot) már a költői „taktika" eredménye. A tagadás 
elkeseredett tiltakozás; maga a negatív provokál itt önmaga 
ellen. A „negatív közösség" az ideális közösség vágya; az 
összetéveszthetetlenül egyéni dolgok elmondására kár-
hoztatott költő a mások nevében szóló költő nosztalgiája. Az 
életérzésbe merülő provokáció voltaképpen frusztrált közéleti 
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líra, annak visszavonva fenntartása. A visszavonás logikájában 
a közéletiségből azonban már csak a toporzékoló ellen-
provokáció marad, a némasághoz - közhelyhez — közelítő 
elvont-általános gesztus, mely jórészt indulatos publicisztikát 
szül. 
Az életérzés megérzékelt, de tévesen tudatosult alapja az 
egyén és társadalom kapcsolatának válságaként jelenik meg. 
Jelenünk köznapiságát közönybe és kisszerűségbe fúlt, 
értékölő egyformaságnak láttatja, privát prosperálássá züllött 
közhelylétnek (legalábbis csak ezzel az arculatával foglal-
kozik). Ennek mélyéji az egyén társadalmi meghatározott-
ságainak megbomlása, összezavarodása, ezzel a társadalmi 
szintű cselekvés-lehetőségek beszűkülése érződik. 
Lényegében egy még forrásban lévő, s épp áttekintés- és 
egyértelműség-akarása miatt olykor rövidzárlatos tév-
reakciókat termelő, átmeneti állapot jele ez költészetünkben. 
Az elmúlt évtizedben az individuum társadalmi meghatá-
rozottságainak jellege, működése módosult, áttételesebbé vált, 
és ennek az egyre jobban érződő változásnak a természete 
költészetünk képviselőinek nagy része számára még nem 
ragadható meg, pontosabban: nem „reagálható le" hitelesen. 
Ám a változás tényét — mely nyilvánvalóan mélyen érinti a 
költői státus-tudatot, a költő és közössége viszonyát - már 
egyre többen érzik. Az érzékelt változás mindig zavaró, mert 
helyes reakcióra kényszerít, s ha ez nem sikerül, ismeretlenből 
ellenséggé válik. A hagyományos közösségi költő-státus 
anakronizmusának érzékelése így válthat ki Don Quijote-i 
dacreakciókat, átkozottság-tudatot és/vagy önhitető-
önfegyelmező görcsös bizakodást. Kétségkívül határesete 
ennek a kiteljesedett életérzés-líra (amire például Nyerges 
András kötete szolgált, de hasonló „tiszta" esetként említ-
hettem volna Kartal Zsuzsa első kötetét, vagy a még kevésbé 
egyértelmű, mégis láthatóan ebbe az irányba tartó két másik 
„nemzedéki" elsőkötetest: Papp Máriót és Papp Árpádot.) 
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Az életérzés-líra az öntudatlan, automatizált költőiség 
álbiztonságán már túljutott, tudja, hogy helyzete nem olyan 
egyszerű. De nem tudja, hogy valójában milyen (nem képes 
létrehozni az új helyzetnek megfelelő autentikus viszonyt), s 
felfokozott áttekintés-igénye racionalisztikus torzításokba, 
provokatív egyszerűsítésbe viszi. Gyakorlatilag fönnmarad itt a 
népvezéri költő-státus formája, ennek keretén belül próbál 
tartalmi, fogalmi síkon publicisztikus jelleggel rendet terem-
teni és érvényes megszólalást. Vagyis éppen a gyökeres váltást 
nem tudja végrehajtani: kitörni anakronisztikussá vált valóság-
viszonya beidegzettségéből, ezért kénytelen elégedetlenségét 
„rendezetten" kivetíteni. Az egyszerűsítés némiképp tudatosan 
- önmagáról tudóan — konstrukciószerű, de indulatilag igazolt 
és hitelesített. Jórészt ebből a belső ambivalenciából, az in-
kompetencia indulatilag elnyomott tudatából táplálkozik 
az életérzés-líra dühödt keserűsége, mely csak tovább gerjeszti 
a válság-érzést, és erősíti a válság-világkép kényszerét. 
7. 
A válságérzés középpontjában az egyéniség, az indi-
vidualitás áll, az ellenséges világban önigazságára utalt és 
„lehagyott" ón. Ez azonban nemcsak az én-tudat hiper-
tóniájához vezethet, hanem - ellentétes, de rokon gyökerű 
reakcióként — a lírai szubjektivitás, a költői én gyanússá 
válásához is. A gyanakvás mindenképpen előrelépés, amennyi-
ben szakít azzal a torz visszahatású, hagyományos reagálás-
móddal, mely az akut válságérzés fenntartója. A puszta 
szakítás ugyan még nem pozitív megoldás; a zárt egységű 
megszólalás, a költői paradigmatikusság igényéről is lemond, a 
relativitás és jelentéktelenség lesz úgyszólván egyetlen biztos 
közlendője. Mégis azzal több, amivel kevesebb a közéleti 
vonulat jelenlegi teljesítményénél: tabula rasa helyzetet 
teremt. A költő végre nem veszi magát halálos komolyan, s ez 
a felszabadultság — ha cinikus vagy frivol is, szándékkal — 
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behozhatatlan előny, mert nyitott lehetőség. Másként szólva: 
nem az a fontos itt, amit a költő mond, hanem ahogy mondja; 
nem a költő-státus válságáról ír, hanem játszani kezd vele. A 
játék gyakori eszköze a groteszk. 
Eörsi István A nemek és az igenek című válogatott köte-
tének fülszövegében írja: „ . . . mind jobban idegenkedem a 
költői költészettől. Mivel az egyén és a közösség között a 
harmónia nosztalgiaként van jelen, a mesterségesen elkülönülő 
költői én pótlékokat keres magának." Eörsinél a módszer a 
versek groteszk szerepjátékaiban, elprózaiasodásában, az 
epikus és lírai, prózai és verses kifejezésformákat egyesíteni 
próbáló kötetképződmény, a Lonci narancssárgában alap-
ötletében érhető tetten. Mivel a költői én elkülönülésének 
nincs reális tartalma, az elkülönülés — a költői szóláshelyzet -
szereppé válik; a szerepet azonosító maszk a tartalmat adó 
személyesség pótléka, hiányának elfedője lesz. A „forra-
dalmár", a „Don Quijote", a „Don Juan" a „bohóc" stb. -
mind költői szerepnosztalgiák, de mert tartalmatlanná 
üresedett lehetőségek hagyományos formái, végtelenül 
váltogathatok, relativizálhatók, egyenértékűek és egymással 
bármikor helyettesíthetők. A szerepjátszás groteszk funkciója 
épp az, hogy a költői én hagyományos elkülönülési formáinak 
hamis pótlék-voltát mutassa meg, s a szerepek érvényét, 
realitását megszüntesse. A költőiség ennek eredményeként lesz 
„a király meztelensége", és a sokféle maszk mögött a közös 
tartalom „hússzínű ruha". Eörsinél maga a vers is „hússzínű 
ruha": a formális rekvizitumok (rím, tipográfia) maszkja alatt 
ugyanolyan, mint minden prózai szöveg (vö: a Helyreigazítás 
című glossza „verssé" tördelt újsághírével). A kötet prózai és 
verses szólásformákat váltogató szerkesztménye szintén e 
szerepjáték tartozéka. Érdekességét, izgalmát az az intellek-
tuális játszma adja, melyben Eörsi a státus- (és forma-) 
szerepekben bújócskázva sorra realizálja és kiüríti a költői 
szóláshelyzet sajátos tartalmát, hangsúlyát, miközben e kiürült 
formákkal biztosítja a gyanússá vált személyesség kamuflázsát. 
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Groteszk szemléletre alapozott kísérleti írásmüvek szer-
kesztménye Szilágyi Ákos első kötete is (Az iskolamester 
zavarban van). Négy ciklusa (Ugróiskola — Próbálkozás ugró-
kötéllel — Ugródeszkán - Ugrás!) egy kísérleti folyamat 
(ál)fázisait jelzi, ami a cikluscímek szándékmagyarázatán túl 
valamelyest a versekben is megvalósul, ha nem is olyan éles 
elkülönülésben, ahogy a fogalmi megközelítés tagolja. 
Az első ciklus a költői én és a költői téma keresése — és 
megszüntetése. Hagyományos lírai téma- és reflektálás-
típusokat vesz sorra, de ezeket a hétköznapi, közhelyes 
banalitások konkrétumaiból építi. A „normális" vers-
konvenció és a „normális" mai tartalmak inadekvát viszonyát 
feszíti - mindkettőt komolyan véve - logikus kifejletéig, ahol 
már lehetetlenné és fantasztikussá válik. A második ciklusban 
az előző divergens mutatvány-gyakorlat helyett konvergens 
megközelítéssel találkozunk: egyetlen téma és egyetlen lírai én 
vonul végig a verseken. A téma: az istenhiány közhelye; a 
kamuflázs-én tulajdonképpen mindvégig a csak egy verscímben 
fölbukkanó Prokes atya, a hétköznapi pitiánerség, a kávés-
kalácsos privátegzisztálás típusa. A prokesség az első ciklus 
gyakorlatai alapján jön létre, az ott kialakult „normális irracio-
nalitás"-nak megfelelő magatartásformát teremti meg. A 
következő ciklus újra elveti az egységes reflektálás formáját 
biztosító kamuflázs-ént, belső felépítése újra kaleidoszkópikus 
lesz. A versek a már kellően otthonossá tett irracionális 
banalitások világának preparált összefüggéseit veszik témául s 
fejtik föl a bennük adott nyelvi-képi logika lehetőségei szerint. 
A lírai én egysége megszűnik, tartalma kiürül, a személyesség 
azonosul a szigorúan logikus játékkal. A prokesség másik 
oldala mutatkozik meg ebben a ciklusban: az „egyéniség", a 
„magatartás" belső relativitása, egy kaleidoszkópszerűen ren-
dezetlen világ mozgó tényeibe tapadt én integritásának hiánya. 
A három egymásra épülő megközelítésmód játék ugyan-
azzal a problémával: a lírai személyesség különös tartalmával, 
amit módszeresen kiürít, hagyományos elkülönültségében 
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megszüntet, fgy nem váratlan az Ugrás! záróciklus anti-
klimaxa: a funkciója szerint megoldó betetőzés semmi újat 
nem tesz hozzá a korábbiakhoz. A versek ugyan tárgyszerűen 
önéletrajzivá válnak, ám ez nem jelent többet, mint hogy a 
költő leveti a formális kamuflázst, az éntelenség pózát; „saját 
bőrébe lép" — de a személyesség tartalmában nem különbözik 
attól, amit a prokesi világ megengedett. A kötet ezzel a 
befejezéssel annyit mégis sejtet, hogy a jelenlegi költészet 
minőségi „ugrásának" lehetősége a köznapi banalitások, a 
prokesi valóság közhelytartalmainak a költészetbe való 
bevonásával közelíthető meg. A költő először is szűnjön meg 
„költő" lenni, azaz ne tekintse önnön költői létét eleve „más"-
nak; tanulja meg a közhelyekbe burkolt hétköznapok nyel-
vét, ha a mélyén élő valódi tartalmak pozitív esélyeit kutatja. 
A valóság közhelyes banalitássá törpülése, lényeges és 
lényegtelen dolgok egymásba szürkülése, a hétköznapiság 
békaperspektívájában értelmét nem látó lét jelenlegi költé-
szetünk „reagens" vonulatában — közvetve vagy közvetlenül 
és sokféle módon - központi élmény. A közös tapasztalatra 
erősen különböző költői válaszok érkeznek. Pozitívabb 
esélyűnek tartom azokat, melyek nem ellenségként szemlélik 
(akár egy „történelmi" biztosítékú, magasított státus ítélő-
székéből) az új valóságtartalmat, hanem tudomásul veszik 
mint konkrét, változó tényt, amit nem lehet, s így nem is kell 
meg-nem-történtté kívánni, vagy passzív átkokban végromlássá 
kiáltani, hanem realizálni kell a belőle következőket, és meg-
találni hozzá a helyes, alkotó viszonyt. Ez utóbbi vonat-
kozásban Eörsi és Szilágyi, ha nem is tudott még valóban 
autentikus pozitív tartalmat létrehozni, megtette a döntő 
lépést. 
8. 
Orbán Ottó (Távlat a történethez) költői szemlélete, maga-
tartása úgy hat a tárgyalt kétségek és próbálkozások közt, 
mint gordiuszi kardsuhintás. A hasonlat azt kívánja jelezni, 
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hogy kötetének van egy védhetetlenül hatásos és föltétlenül 
pozitív megoldási javaslata anélkül, hogy a problémát a válság 
életérzésből kiindulva bogozgatná ki. Lírája ellentámadásnak 
tűnik minden kisszerűség-közérzés és közhely-hangulat ellen. 
Első pillantásra az ötlik szembe, hogy versei tobzódnak a mára 
tabuvá vált „nagy szavak"-ban; csillagközi távlatokban, 
ezredekben mozognak, „történelem"-ben, „emberiség"-ben 
.ondolkodnak kihívó makacssággal. Mi köze akkor köznapi-
ságunkhoz? Az, hogy a merőben köznapiatlan arányokat, a 
.jelenség fölötti" pályát nem önmagáért ostromolja, hanem a 
pi valóság mértékrendjéből teremt távlatot hozzá. A két sík 
>. 'másba villództatásával, illetve — végső soron — össze-
ku ével érvényteleníti azt az anakronisztikus „történelmi" 
szei 'letet, mely a mában élő embert diszkvalifikálja egy 
elvont lényeg tökélye nevében. 
Orbán Ottó távlata áltávlat lenne, akár az egyik, akár a 
másik síkot abszolútizálná, ám ő éppen a kettő egymást alkotó 
viszonyát ismeri föl és fejezi ki, teljesen megszüntetve a 
vulgáris gondolkodás téves mechanizmusát, mely csak 
antagonisztikus különbözőséget képes látni a „történelmi" és 
a „köznapi" perspektívában. Valójában a két síkot egy 
harmadik oldalról világítja meg: a természeti oldalról. Ennek a 
galaktikáktól a fehérje-sejtig terjedő mértékrendszerében 
értelmetlennek mutatkozik a mégoly „történelmi" magaslatú 
lét is önmagában, mivel az ő hőse az esendő, de elpusztít-
hatatlan „kicsi", ami által „a folytonos vereség maga a 
győzelem, mert fehérje-patáin az őssejt / vonul itt léttől létig 
az idő térképén bejelölt oázis felé . . . " A természeti nézőpont 
nélkül az emberi lét minősége nem tekinthető át érvényesen; 
benne a történelmi és a köznapi nem ellentétes perspektívák, 
hanem egyek a folytonosságban. Az Orbán Ottó-i pozitív 
távlat sem csak a jelenség fölötti, sem csak a jelenségbe tapadt; 
a köznapiságban látja a történelem csataterét, a történelemben 
pedig a köznapi névtelenség erejét. 
9 Irodalomtörténet 
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Verseinek legfontosabb állítása, hogy az emberi lét és tudat 
egymást átható folytonosság, így nincs hó'sietlen állóvíz-
korszak: „Minden perc a teremtés perce. Minden tett / teljes 
felelősség. Ég és föld ikertestvérek, / s mindkettő csak 
képzelet : átlók s központ nélküli űrben / állva száll a 
fényesség, és mindegy, hogy nevezed: / világít." Amilyen 
mértékben használja, olyan mértékben nem hisz tehát Orbán 
Ottó a nagy szavaknak, annak a távlatnak, mely értelemadó 
középpontot képzel egy megszerkesztett űrbe, s arra bízza 
magát. Fogalmainkat, távlatunkat át kell értékelni - a túl 
magas és a túl földhözragadt egyaránt embertelen és remény-
telenséget sugalló. Az átértékelés középpont nélküli bizony-
talanságában egyetlen bizonyosat tud: az emberi túlélés 
törvényét, mely biztosítéka a köznapi folytonosságnak, ami a 
banális, névtelen itt-és-mostban tartalmazza, szüntelenül újjá-
teremti mindazt, ami az esetleges fölött áll, ami egyben 
történelem. 
A távlat egyetlen bizonyossága igénytelennek tűnhet, ha 
bölcseleti rendszert várunk tőle, de nem kevés, ha egy ars 
poetica alapja is. A „távlat a történethez" egyszersmind 
„távlat a költészethez", mely a költői én helyét jelöli ki a 
történet folyamatában: minden tekintetben azonosul azzal, 
része annak, ami nem költői; az azonosság, a részesség föl-
mutatásában az ami, nem a „más"-ságban. A költészet az 
emberiség legjobb mértékének mint nem feledhető ténynek 
rögzítése és folytatása; nem gubancos rejtelem, és teremtés is 
csak annyiban, mint minden más köznapi tett. Mint a történet 
része — nem komplementer, nem is tükörkép, hanem a 
történet egyik megnyilvánító szerve: „Szembesítés a testtelen 
tettessel, / aki helyett vállalnunk kell a felelősséget." A 
történelem — akár „a hátsó sikátorokban lakik", akár a 
„Királyok, hercegek, grófok" galériáiban — nemcsak a 
történet maga és nem is csak a távlat, hanem a kettő 
metamorfózisa, lét és tudat szüntelen egymássá minősülése, 
fgy a lényegi kérdés Orbán Ottó számára: „Hogy lesz a szellem 
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széndioxidjából oxigén? " — A költészet a történelmi anyag-
csere állapota; természete szerint maga is köznapi szó, csak így 
sugározhatja a „hétköznapi bátorság" erejében föllobbanó 
„közös sugallat" teljességét. 
Orbán Ottónak van ereje szakítani az untig ismételt 
önmentséggel, hogy „a világ bonyolult"; nekivág a leg-
lényegesebb tények, elemi evidenciák tisztázásának — mert ki 
meri jelenteni, hogy vannak ilyenek. Ereje és kijelentéseinek 
hitele iróniájából táplálkozik. Nem stiláris csomagolás ez nála, 
hanem szemlélet- és magatartás-meghatározó, a világban való 
személyes részvétel módja. Ebben leli meg az „egyszemélyi 
közfeleló'sség" képviseletét: „ . . . én ha hőst képzelek nem 
valami romantikába illő embertigrist / de köves fennsíkon 
legelő kecskét amely / ragaszkodik a kopár környezethez I s 
oktalanságánál csak igénytelensége és szívós életkedve 
nagyobb." Ez a hős a világ abszurditásai ellenére vállalt 
kitartás provokatív, egyszemélyi képlete; „butasága" maga az 
értelmes demonstráció. így az irónia új pátosz forrása is, ami 
hangsúlyozandó, a maga nemében egyedülállóan pozitív 
vonása Orbán Ottó verseinek. Valódi fenséget képes teremteni 
abban a köznapiságban, melynek korcs tényeire keserű és 
dühödt iróniával fintorog, hogy folyamatát, értelmét elfogad-
hassa. Az iróniában, mely a megrendüléssel tart egyensúlyt, 
közös perspektívába kerülnek az olvashatatlan sorsok és olvas-
ható történelmi lenyomatuk; a távlat emberi kötelezettségeket 
sugall - köznapiakat, de nem kisszerűeket. 
A költői módszer és megközelítés alapos különbözősége 
ellenére hasonló eredményre jut Tandori Dezső (.A mennyezet 
és a padló), aki nem a .jelenség fölötti" szférában indul 
ellentámadásba, hanem a jelenségbe tapadt valóság banalitás-
szintjén, a végeláthatatlanul „bonyolult" közhely világában. 
Eszköze neki is a mindent átjáró önirónia, ami lírikusnál 
akcióértékű: a világhoz való viszony, a saját költői státushoz 
való viszony egyik elemi meghatározója. Ebben a „mozdu-
9 * 
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latlan akcióban", magatartásukban jutnak végül közös 
nevezőre, s hoznak létre rokon távlatot. 
Tandori a válság-életérzés felől jut el ide, nem az evidenciák 
kimondásával, hanem a lényeget mindig közelítő-távolító 
sejtetés és allúziók útján. Nála a „hogyan" lesz azonos a 
„mit"-tel, a kimondás módja a közlés és nem a kimondott szó. 
ő az, aki látszatra kevésbé különül el a válság-életérzés 
cinikus-okos játékait játszóktól, valójában annál hitelesebben 
képviseli a minőségi különbséget: onnan, abból indul, azt 
„bogozza" tovább addig, amíg a csomó - nem kibogozódik, 
hanem már ki is van bogozva. 
Tandori „költőibb költő" (ami az ironizáló idézőjel 
ellenére mégiscsak minőséget jelent), mert a mesterség minden 
szintjén megvalósítja, amit Orbán Ottó végeredményként 
kimond. Tandori közvetlenül mindig mást mond, lehetőleg a 
legnagyobb banalitást, lehetőleg semmit: 
Mintha állandóan „félre"-beszélnék 
(és akkor már jobb a némaszerep!); 
(ez megint „oly" ötlet: képzeljenek 
egy szerepet, mely szín-efféle „félré"-k 
sorozata! Hát ez akkora rémség, 
hogy ügyesen leírni sem lehet.) 
— írja a (49) című számozott szonettben. Maga a költő-szerep 
a leírhatatlan bonyodalmú „rémség"; a beszélő-szerep, mely 
lényege szerint a fecsegés mélyén mozduló egyetlen gesztus, a 
csupasz magatartás „némaszerepe", de ezt a lényeget csak a 
„félre "-beszélésben tudja realizálni. Hogy Tandori milyen meg-
határozónak tartja ezt a szereplényeget, azt egy nyilvánvaló 
, jelre "-vers, a (18) sorszámú szonett ars poetica értéke mutatja: 
„ . . .amit az elmondásnak ez a művelete előbb el akar mondani önmagáról' 
(Somlyó György) 
Ha befűzöm a gépbe a papírt 
(három indigóval); és még üres; 
de a kezem már új papírt keres 
(s új indigót); nem a tele-nem-írt 
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lap vonz, s nem is a hirtelen kinyílt 
bőség taszít, e centiméteres; 
és szórakozottság sem lehet ez 
a mozdulat; nem, hogy valami tilt, 
vagy elmohósít; nem ily bonyolult 
sem! mint ez a már túl hosszúra nyúlt 
fejtegetés . . . mit úgy végezhetek, 
hogy - végignézek rajta! ! Mert az eredmény 
- az ok!? ! - e centiméter-végtelenjén 
mégiscsak összesokasult jelek. 
A vers egy banálisan konkrét szituációra ,/ordítja le" a szó 
szerint vett mottót. A költő leül verset írni; a vers megírása 
lenne az elmondás művelete; ehelyett a költő elmondja -
„előbb" — e művelet mondandóját, ebből lesz a vers, az 
elmondás. Ami mindig valami mást akar előbb és alapvetően 
elmondani: a némaszerep minden versben újra megvalósuló 
tartalmát, egyetlen gesztusát, a költői akció elsődleges - de 
közvetlenül leghozzáférhetetlenebb — közlendőjét. A néma-
szerep tartalma az, amiben a költői tett (az „elmondás 
művelete") önmagáról vallva korát mutatja meg, az egyén 
világhoz való viszonyának gyakorlatát. Költőiségébe bele-
oldódik minden nem költői „más": azoknak lényegi, minden 
konkrét ,/élre"-megvalósulásban is ott élő magvát képviseli. 
Tandorinál ez áz aktív valóság-viszony alapvetően korszerű 
és pozitív, voltaképp ugyanaz a roppant egyszerű bizonyosság, 
amit Orbán Ottó evidenciaként kimond. A „tett" lehetősége 
nevetségesen, banálisan kicsiny, terepe nem is egyszerűen „a 
mennyezet és a padló" közé szorul („az ég és a föld" helyett), 
hanem még ennél is inkább: határát a papírlap „centiméter-
végtelenje" jelöli ki. Ami mellesleg — az egész versszituációban 
- arról is vall, hogy a költő végre nem óhajt több lenni, mint 
költő, visszavonul a papírlapjára, mert ismeri feladatköre 
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határait. Ezzel minden emberi feladat józan szerénységének -
persze: éppenséggel nem teljesítése kisszerűségének! — 
önismereti követelményét is láthatóvá teszi. A papírlap „centi-
méter-végtelenje" nemcsak ügyes metafora, de Tandori egyik 
legjellemzőbb telitalálata: világunk ebbe éppen belefér, ebben 
lesz nemcsak „kicsi", hanem „nagy" is. A vers rejtett szó-
játéka szerint („vég"-) a papírlapnyi lehetőség „centiméter-
végtelenje" a véges (de végleges mércéjű) tevékenység végzé-
sének értelmes imperatívuszát jelenti, amit kétségbevon-
hatatlanul igazol — mint intenzive végtelen lehetőséget - a 
„mégiscsak" (!) tartalmas és tartalmat adó tevékenység je-
leinek sokasága. 
A költői önhangsúlyozástól tökéletesen mentes, hétköznapi 
magatartásával lesz Tandori korszerű paradigmát teremtő 
költő, akinek van okunk hinni; s azzal ad kivételesen eredeti 
lírai élményt, ahogy e magatartást versei ,,félre"-beszélésében 
kimondatlanul, alluzív módon megteremti. Természetesen -
másokhoz hasonlóan — ő sem ír kizárólag remek verseket. 
Kötetének anyagát meg lehetett volna rostálni — minél 
többször olvassuk, annál többet érzünk kihagyhatónak. Mégis 
szerencse, hogy nem rostált (jobban). Tudniillik „gyengéinek" 
is kulcsszerepe van a megértésben: sajátos manír-közegükkel 
valamiféle nekifutópályát biztosítanak az olvasónak, ahol az 
kiismerheti a Tandori-világot, a sokszor valóban komolytalan 
„félre"-beszélés természetét, s így végül megtalálja a nagy 
verseket, illetve egyre több versben azt, ami már sokkal több, 
mint játék. 
A kötetről Almási Miklós tanulmány-értékű, kitűnő 
kritikát írt (Kortárs, 1977. január; 152-57.), melyben a 
versek két legszembetűnőbb vonása (a mesterségesen, válo-
gatottan csak-köznapi, jelentéktelen tartalmak - és a kivételes 
formaérzék, bravúros verselési és nyelvi hajlékonyság) közül a 
tartalmi oldal természetét vizsgálja. Lényegét abban látja, 
hogy az élmények, életepizódok tudatos szűkítésével, bagatel-
lizálásával, közhelyesítő „alulrajzolásával" mélységesen 
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ironikus csomagolását, burkát hozza létre egy olyan költői 
magatartásnak, melynek lényege a tiltakozás a szétforgácsoló, 
a jelentéktelenségnek és a minőség-nélküliségnek magát 
megadó közhelyéletérzés és -életvitel ellen. „Közhelyszerűen 
létezünk; és mégis mennyi furcsaság történik velünk" — 
olvashatjuk a prózai használati utasítást a kötet fülszövegén. 
Almási Miklós pontosan rámutat: Tandorinak nem az a baja, 
hogy világunk hétköznapi, hanem hogy „egyszerűen nem nőtt 
érzékszerv" a fontos dolgok érzékelésére; hogy elvesztjük 
kapcsolatunkat az életnek azokkal az alapvető fontosságú (és 
ma is, így is létező) tényeivel, melyek híján az emberi minőség 
folytonossága vész el; téves, rossz viszonyban vagyunk saját 
valóságunkkal, s ezzel magunkat fosztjuk meg a teljes rész-
vételtől önnön dolgainkban. Tandori közhelyessége szatirizá-
lása is a ténynek s benne önmagának, és humanizálása, feleme-
lése e közhelyes létezésnek a valódi realitás szintjére. (Hogy 
költői szemléletének és módszerének milyen esélyei van-
nak a „valódi" igaz megragadására, azt alighanem jellemzően 
bizonyítja, hogy az elmúlt évek lírájában ritkán találkoz-
hattunk oly elevenbe vágó, friss hitelű nagy versekkel halálról, 
szülő-fiú viszonyról, emberi örökségről, mint a radírgumit is 
tisztelő és megverselő Tandorinál — pl.: Most mintha ráérne, 
de ebből semmi se marad a végére; (28); (33); (46); Örökzöld 
tenyeresek és fonákok; Két lélegzetre.). A közhelyes tartalmak 
felemelése nem az „ennél több" kimondásával történik; a 
lényeg mindig kimarad a versből, csak láthatatlan nyomát, 
sugallatát érezzük az ottjártáról tanúskodó tárgyakban, 
napjaink lényegtelen kacatjai között. Tandori éppúgy 
átértelmezi a szavakat és megtisztítja az általuk már nem 
fedett dolgokat, mint Orbán Ottó, csakhogy ehhez előbb — 
Almási Miklós szavával — „alulértékeli" a szót, hogy az 
olvasóban megpendíthessen olyan tartalmat, amit a szavak 
üledékei eltakarnak. 
Az átértékelésben van sugalló szerepe formatechnikájának, 
mely nem üres játék. Pontosabban: előbb ezt is „aluljátssza", 
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hogy jelentést közvetíthessen általa. A vers formateremtése a 
hagyományos módon a dolgok közhelyszerű létezése fölé 
emelkedés eszköze lenne. Tandorinál előbb a fordítottja igaz: 
a versforma nyűge éppoly szokvány dologi közhely lesz, mint 
a tartalmi elemek, a leírt életesemények, s a leírás nyelvi 
fordulatai. A forma azonban így is forma marad; formáló elv, 
mint a papírlap centiméter-kalodája, mely felszabadító is. 
Nemcsak üressé és külsővé lett sztereotípia, hanem a 
ráismerés, az intenzív végtelen kerete. Tandori valami józanul 
mámoros fecsegéssel veti bele magát a forma-sztereotipiák 
tengerébe: a tizennégy sor meg a rím kényszere majd 
„elviszik" valahová a verset, hiszen voltaképp nem is a „hová" 
a fontos, hanem ami az úton történik. Az pedig a szófűzés, a 
szintaxis, interpunkció stb. teljes megújulását hozza: a 
kifejezés furcsa „véletlen" találatait, helyzetfelismeréseit a — 
már nem — közhely-forma keretei között. 
9. 
Orbán Ottó és Tandori Dezső kötete kétségkívül kiemel-
kedő teljesítményei a 76-os évnek, s iránymutatók költé-
szetünk újabb áramlatai, frissebb generációi számára. A 
generációs megszorítás kapcsolatos azzal a szokatlan jelen-
séggel, hogy a költészetükben érződő leglényegesebb és leg-
eredetibb újdonság: magatartásuk köznapisága némileg az 
idősebb költőgenerációk néhány tagjával rokonítható — ha 
persze nem is azonos. A 76-ban is publikált Zelk Zoltán, Vas 
István (válogatott kötettel), Somlyó György, Képes Géza 
csendes, köznyelvi költőiségében a fontoskodástól ment 
közemberi magatartásnak és szemléletnek megvan a hagyo-
mánya és folytonossága. Tandoriék nem változatlanul — így 
már nem is egészen ezt a hagyományt — gyakorolják tovább: 
ők az utóbbi évek válság-örvényéből buktak föl, abból 
küzdöttek ki saját utakon olyan vadonatúj válaszreakciót, 
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melyben - ezért — fokozottabban magunkra ismerünk, mint 
az idősebbek megállapodott hagyományosságü korszerű-
ségében. Ez utóbbi bizarr szókapcsolás megkockáztatja azt a 
föltevést, hogy a mára „klasszikusnak" számító (de magát 
mindig figyelemreméltóan megújítani képes) költészeti 
vonulat - egyes képviselőinek különböző költői erejét és 
értékét most nem részletezve — az elmúlt években valahogy 
korszerűbbé vált. Az a költői magatartás, ami - ha más nem is 
— közös vonásuk, ma érzékenyebb, frissebb reagálásra 
számíthat, mint korábban. Annál inkább, mert van, aki pályája 
legjobb színvonalára — nyilván nem véletlenül — mostanában 
jutott el. 
Több körülmény indokolja, hogy — ha röviden is — 
közelebbről most csak Zelk Zoltánról írjak, elsősorban új 
kötete, a Meszelt égbolt alapján. — Sajátos véletlen (és nem-
csak az) a kötetcím rokonsága A mennyezet és a padlóval. 
Eredetében különbözik Tandoriétól: konkrétan a betegágyho . 
kötött ember, a szobába zárt öregség panorámáját jelöli ki. 
Sokkal fontosabb azonban az életrajzi tényt fogadó költői 
szemlélet, a címet ez határozza meg. Sivár plafon és nosztal-
gikus égbolt helyett a valódibb és teljesebb valóság: egy-
idejűleg a tények tudomásulvétele és az általuk, bennük is 
teljességet követelő igény fogalmazódik meg e címben. -
Tandori a „mennyezet"-ben próbálja megragadni a sose 
kimondott „égboltnyi" tartalmakat; Zelknél az „égbolt" 
változatlanul alaptag, lényeg-jelölő szó marad, de úgy, hogy 
valódi tartalmát a „mennyezet" konkrét itt-és-mostja 
hitelesíti. A végeredmény persze rokon, a különbség mégis 
rávilágít Zelk Zoltán költői módszerének sajátságára, és össze-
függ azzal, hogy számára a köznapiság nem egy érezhetően 
devalválódott élmény magjának megtisztítása, mint 
Tandorinak vagy Orbán Ottónak, hanem eredendő, termé-
szetes értéklehetőség. 
Zelk Zoltán szokatlan mértékben hagyományos lírikus 
maradt, valódi „alanyi költő", akinek legsajátabb versformája 
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ma is a dal, s mondandója a primér élmények elemi meg-
ragadásában jön létre. Bár a valóság élményadó elemei a kötet-
cím jelzőjének korlátozott világából származók, az élmény és 
kifejezésének természete magasan túlmutat ezen. A dal mindig 
mélységes mélyen kötődik a banális élettényekhez, rendkívüli 
szüksége van a helyszíni hitelre (bármilyen legyen ez a hely-
szín), — de élményi „teijedelmét" sosem a tény, hanem a 
tényhez való közvetlen szubjektív viszony határozza meg. így 
a legszélesebb teret biztosítja a tények korlátozottságán való 
felülemelkedéshez. 
Ennek a költői lehetőségnek mintegy „anatómiáját" 
rajzolja meg a Föltámadás című vers: 
Milyen szemfacsaró, mily kuszán értelmetlen 
a grundra dobott foszló macska és a 
hólében rothadó rigó, 
s mily tiszta rajz, milyen szépen szabályos 
a rothadásból kiszabadult csontváz. 
Az ocsmányul közönséges metamorfózis, a triviális tényekből 
kibomló véglegesen tiszta lényeg nemcsak egyszeri jelkép, ars 
poetica értéke aligha szorul magyarázatra. A költészet fel-
adatát a hétköznapi feltámadás, megtisztulás, „lényeggé válás" 
rendjében, életfolytonosságában láttatni: teljesen megfelel 
annak, ämit a költészet elemiségének tarthatunk. Jelzi ez a 
vers a zelki dalszerűség kulcsát: fölmutatni a világ untig ismert, 
apró tényeit úgy, hogy mintegy magukból fejtsék föl, maguk-
ból sugározzák a rejtőző, beléjük táplált élményt, a hozzájuk 
fűződő személyes viszonyt mint tárgyi evidenciát. Mert Zelk 
Zoltán versei sosem reflexiók; úgy helyezik egymás mellé a 
dolgokat, hogy azokból villanjon föl az olvasóban a köz-
vetlenül mindig kimondatlan élmény. A közönséges (és sem 
„alul" sem „felül" nem értékelt) élettények így hatalmas 
„elismertséget", fontosságot kapnak abban, ahogy a vers 
általuk és bennük vezérli, „külön" nem megnyilvánuló módon 
az olvasó hozzájuk fűződő viszonyát. Zelk Zoltán nem 
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absztrakciókról értekezik, hanem a konkrétummal azonosul, s 
számtalan emlékező-megidéző verse is így közvetítheti mindig 
az azonnaliság, a valóság dolgaival való szennyezetlenül 
„direkt" viszony frisseségét. Képalkotását, versszerkesztését (a 
kritikák szólnak róla részletesebben) a legapróbb részletekig 
áthatja az az elemi tényeket elismerő, őket minden cseppjük-
ben emberi lehetőségként megragadni tudó, hibátlan valóság-
és értéktisztelet, ami költői magatartásának legszembetűnőbb 
vonása. 
A világhoz fegyelmeződött ember harmonikus józansága 
vezérli, mely nem megadás és legyőzetés, nem is kívülrekedt 
teremtő indulat, „csak" részvétel és hozzájárulás. Zelk Zoltán 
hivatástudatát talán ez a két szó határozza meg leg-
pontosabban - egész tevékenységét, költői létét részvételnek 
látja (s ebben találja értelmét) egy be nem fejezhető, a 
tevékenység folytonosságában íródó műben. így lesz a 
töredéknyi hozzájárulás életmű abban a valóságban, melyet — 
ha ellenséges is sokszor — alkotó részeseként elfogad. (Vö: a 
Töredék és életmű című kötetnyitó vers.) 
Pályája kezdetétől megfigyelhető verseiben egy — nyilván 
egyéniségéből fakadó — vonzódás, hajlam arra, hogy a köz-
napiságban találjon magára, abban fejezze ki, legjobb lehető-
ségei szerint, önmagát. De csak a hatvanas évek elejétől vált ez 
nála egyértelműen tudatos költészeti elvvé, egységes maga-
tartásformává, amikor a történelmi korjelleggel és -igénnyel is 
felismerten találkozik (így nem véletlen kapcsolatban áll költé-
szetének — már sokak által megállapított — „minőségi ugrá-
sával"). Azóta szaporodnak önjellemzései, lírai képmásai, 
melyeknek kristályosodó, közös eleme a nem harsány, de 
annál eltökéltebb, tucatköznapiságot nem ismerő slemil-
hősiesség, amit a bonyolult iróniát rejtő bohócnaivitás fejez ki 
a leghatásosabban. Példaszerű megfogalmazódását az új kötet 
tartalmazza Charlie Rivels alakjába vetítve, ő az emlékvers 
porondon „merengő Charlie"-ja, akit a sors és az élet „hát-
mögötti" tényei szüntelen „farba rúg"-nak, de egyetlen 
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fegyvere - az esettnek ható, mindentudó naivitásü kitartás -
csalhatatlanul biztos; mindig felőrli, halálba rugdoztatja a 
támadót, s felsőbbsége mit sem sejtő természetességével von-
szolja ki a porondról „szánandó gyilkosá"-t. 
A bohócmaszkban a költő végül is idézőjelbe helyezi 
önmagát, azt a magatartást, ami verseinek lényegi közlendője. 
Az idézőjel — árulkodó. Zelk Zoltánt, aki látszólag nem vesz 
tudomást a köznapiság-válságról, ez rokonítja — a paradigmati-
kus magatartás tartalmán túl — Tandorival és Orbán Ottóval. Az 
ő költészete példázza a leghatározottabban, hogy valami idéző-
jelesség nélkül egy új tartalmú példaszerűség hitelét a mai 
lírában nem sikerül megteremteni. Ha ez így van, akkor az 
idézőjel valamiképpen minőség. Egyelőre egyetlen, valóban 
értékteremtő, megvalósulásokkal igazolható módja annak, 
hogy érvényes, jelenhez szóló, új költői megszólalás szülessen. 
Hogy ez így „jó" vagy „rossz" (íródhat-e elementárisán nagy 
költészet idézőjelben-? ) — arról vitatkozni lehet. Ám az igen 
valószínűnek látszik, hogy kényszerű s a kényszert előnnyé 
fordító reakció is ez a napi életérzés és a költői önszemlélet 
szintjén egy használhatatlanná váló, magába fülledt valóság-
viszonyra, ami — ha meddő erőként is, de - még nagy mérték-
ben jelen van. 
ÉLÖ MAGYAR SZERZŐK 
1976-BAN MEGJELENT VERSESKÖTETEI 
Add tovább! 55 mai költő és író. Antológia. Vál. és szerk. Csaplár 
Vilmos, Kulin Ferenc, Rózsa Endre. - Kozmosz.; Apáti Miklós: 
Ajánlott küldemények. - Szépirod.; Csanádi Imre: Bástya és Bátorság. 
— Magvető-Szépirod.; Csorba Győző: Észrevételek. - Magvető.; 
Demény Ottó: Álom a havon. — Szépirod.; Dobai Péter: Egy arc 
módosulásai. - Magvető.; Eörsi István: Lonci narancssárgában. Versek, 
elbeszélések. - Szépirod.; Eörsi István: A nemek és az igenek. -
Magvető.; Erdélyi József: Zengő csillag. - Szépirod.; Fábián Sándor: 
Nyármadár. - Dacia. Magyar-román közös kiadás.; Gál Sándor: 
Tisztább havakra. Madách Kiadó — Szépirod. Magyar—csehszlovák 
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közös kiadás.; Garai Gábor: Visszfény. — Szépirod.; Goór Imre: 
Csigolyagyöngyök. - Forrás könyvek.; Habán Mihály: A föld szépsége. 
Válogatott versek. 1 9 3 5 - 1 9 7 5 . - Szépirod.; Hajnal Anna: Elhiszed 
nekem? - Magvető.; Hajnal Gábor: Antennák. Válogatott és új versek. 
1934-1974 . - Magvető./ István Marian: Tűzben, lángban. - Magvető.; 
Juhász Ferenc: A tékozló ország. - Szépirod.; Kalász Márton: Meg-
számított vigasz. Válogatott versek. 1952-1974 . - Szépirod.; Kántor 
Péter: Kavics. - Kozmosz.; Kartal Zsuzsa: így döntöttem. - Szépirod.; 
Kautzky Norbert: Menedék-ünnep. — Szépirod.; Kenéz Ferenc: Az 
átvilágított földgömb. - Kriterion. Magyar-román közös kiadás.; Képes 
Géza: Tükörírás. — Magvető.; Kiss Anna: Kísértenek. Versek, verses 
játékok. - Szépirod.; Kiss Benedek: Csiga, csiga, facsiga. - Forrás 
könyvek.; Kiss Jenő: Mérleg. - Dacia. Magyar-román közös kiadás.; 
Ladányi Mihály: Seregek mögött. - Magvető - Szépirod.; Lászlóffy 
Aladár: A hétfejű üzenet. - Kriterion. Magyar-román közös kiadás.: 
Lászlóffy Csaba: Levelek az időből. - Kriterion. Magyar-román közös 
kiadás.; Lázár Tibor: A napok arca. - Zalaegerszegi Városi Tanács.; 
Mandics György: A megtalált anyaföld. - Kriterion. Magyar-román 
közös kiadás.; Mátyás Ferenc: Légörvényben. — Magvető.; Moldvay 
Győző: Perben. - Hevesi Szemle.; Nagy László: Válogatott versek. — 
Magvető - Szépirod.; Nyerges András: Magam ellen. - Szépirod.; Orbán 
Ottó: Távlat a történethez. - Magvető.; Pál József: Jégfurulya. — 
Magvető.; Papp Árpád: Metszéspontok. Versek, műfordítások. - Mag-
vető.; Papp Lajos: A domb mögött. — Magvető.; Papp Márió: Arckép 
háttérben ifjúsággal - Kozmosz.; Páskándi Géza: A papírrepülő 
eltérítése. - Magvető.; Pilinszky János: Kráter. Összegyűjtött és új 
versek. - Szépirod.; Ritoók János: Kozmikus szerelem. Versek és 
műfordítások. - Dacia Magyar-román közös kiadás.; Sárándi József: 
Tűzoltók napja. - Szépirod.; Simon István: Gyönyörű terhem. - Szép-
irod.; Somlyó György: Épp 12. - Szépirod.; Soós Zoltán: Sólymok 
között egy veréb. - Zrínyi.; Szécsi Margit: Bizodalom. - Magvető.; 
Székely Dezső: Embertől emberig. - Magvető.; Szemlér Ferenc: Az 
álom túlsó partján avagy egy lelkiállapot története. - Kriterion. 
Magyar-román közös kiadás.; Szép versek. 1975. Antológia. Vál. és 
szerk. Bata Imre. - Magvető.; Szeplőtelen ének. A Győri Kassák 
Kollégium antológiája. Szerk. Gárdonyi Béla. - Petőfi Sándor Ifjúsági 
Ház.; Szerb György: Szerenád a lámpavason. - Szépirod.; Szőcs Géza: 
Tementéláta vizén? - Kriterion. Magyar-román közös kiadás.; Takács 
Imre: Beismerések. - Szépirod.; Tandori Dezső: A mennyezet és a 
padló. - Magvető.; Toldalagi Pál: Zord labdajáték. - Szépirod.; Tornai 
József: 1 7 ábrándozás. - Magvető.; Török Elemér: Delelő. - Madách 
Kiadó - Szépirod. Magyar-csehszlovák közös kiadás.; Varga Erzsébet: 
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Zöld vizek, pirns kavicsok. — Madách Kiadó - Szépirod. Magyar-
csehszlovák közös kiadás.; Vas István: Itt voltam. — Magvető' — 
Szépirod.; Vas István: Önarckép a hetvenes évekből. - Szépirod.; 
Vasadi Péter: Ének a szomjúságról. - Szépirod.; Vihar Béla: Szamár-
háton. - Szépirod.; Weöres Sándor: Áthallások. - Szépirod.; Weöres 
Sándor: Válogatott versek. — Szépirod.; Zelk Zoltán : A kit az ist en nem 
szeret. - Szépirod.; Zelk Zoltán: Meszelt égbolt. - Szépirod.; Zelk 
Zoltán: Tollászkodik a tavasz. - Móra. 
összeállította: 
P. BALOCH ÉVA 
F O R U M 
AZ EMLÉKEZÉS REGÉNYE 
KAFFKA MARGIT: SZÍNEK ÉS ÉVEK 
Ha minősíteni akarjuk Kaffka Margit életművének leg-
jelentősebb fejezetét, egyetértéssel idézhetjük Németh László 
ítéletét: , Д Színek és évek remekmű."1 Nem csupán az írónő 
teljesítményei között érdemel első helyet, kiemelkedő ered-
ménye századunk magyar regényirodalmának is, sőt a század-
elő európai prózájához mérve is jelentékeny értéknek tekint-
hető. Az irodalomtörténeti tudat mindig számon tartotta, értő 
méltatói kezdettől elismeréssel szóltak róla, érdemei sohasem 
sikkadtak el. Az utóbbi időben Kaffka legjobb ismerője, 
Bodnár György tett sokat e nagyszerű alkotás értékeinek 
tudatosításáért, mindeddig ő elemezte a legalaposabban, 
jellemezte a legtüzetesebb figyelemmel. Természetesen a nagy 
mű kimeríthetetlen, gazdagságával mindenkor lehetőséget ad 
az újabb megközelítési kísérletekre, egyenesen megkívánja az 
újraolvasást, s az ismételt interpretációk mind többet tár-
hatnak fel egy-egy remekmű értékvilágából, a jellegzetességek 
egyre szélesebb körét tekinthetik át. 
Ezek a jegyzetek messze vannak a teljesség igényétől, 
inkább csak néhány részlet élesebb megvilágítására törek-
szenek. Az értelmezésben egyetlen szempontot igyekszünk 
hangsúlyosan érvényesíteni. Emlékezés-szerkezetű tudat-
regénynek tartjuk a Színek és éveket, és azokról a sajátos-
ságokról szeretnénk beszélni, amelyek rendre levezethetők az 
emlékező formából, elválaszthatatlanok a megformált 
emlékezés-élménytől. 
1
 Németh László: Két nemzedék (1970) 123. 
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Az emlékezés vezérszerepe 
Ha a regénystruktúrát meghatározó legfontosabb forma-
teremtő elvet keressük, mindenképp az emlékezés szerepére 
kell figyelnünk. Nem ún. szerzői elbeszélésről van szó, hiszen a 
narrátor a regény világához tartozó fiktív alak, maga a 
főszereplő, aki a történetet retrospektív narrációként adja elő. 
A főhős tudatvilága ebben az elbeszélésformában különlegesen 
fontossá válik, mert a mű valóságának minden részlete ezen a 
tudatszűrőn megy át, a központi alak — az elbeszélő „én" -
szemléletében tükröződik. Egy alakra komponált mű a Színek 
és évek, s ez esetben a főhős-funkció kivételes nyomatékot 
kap, mert az alakok hierarchiáját tekintve is nyilvánvalóan 
kitüntetett helyzet mellé ráadásul az elbeszélői szerep birtok-
lása társul. Voltaképp tudatregény Kaffka alkotása, termé-
szetesen nem a század tudatáram technikájú regény-
alakzataihoz hasonlító, hanem leginkább azzal a regény-
modellel rokonítható, amelyet később Németh László 
valósított meg, és tudatteremtő, lélekteremtő regénytípusnak 
nevezett. Kaffka számára is egy tudatvilág megteremtése volt 
az elsőrendű epikusi feladat, s ebbe a tudatba kellett bele-
vetítenie az élmények egész rendszerét, a regény teljes eszté-
tikai valóságát. Miként az alkotó, az olvasó is szükségképp 
belehelyezkedik abba a perspektívába, amelyet a főalak tudat-
működése alakít ki. Ebből a nézőpontból tekinthetünk ki 
mindenre, ami az elbeszélésben szerepet kap. Események, 
jellemek, emberi kapcsolatok mind innen tekinthetők át. A 
befogadónak a „főhős lelkéből kell kinéznie" a világra. 
A tükrözés persze nem egyidejű, hanem visszatekintő. 
Ekként a narrátori tudat az emlékező magatartással olvad 
össze. Az elbeszélő „én" élettörténete az epikai alapréteg, s ez 
az „életem regénye" emlékezésként bontakozik ki előttünk; 
úgy rögzíthető, ahogyan az emlékezetben megőrződött. 
Emlékezetére kell hagyatkoznia a regény asszonyalakjának, ha 
elmúlt életét folyamatként akarja végigkövetni, újra föl 
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kívánja építeni, egészként szeretné ábrázolni. Az elbeszélés 
tehát emlékezésként valósul meg, a Színek és évek az 
emlékezés regényeként formálódik meg. Anyagát a fel-
támasztható emlékképek rendszere adja, a regényvilág 
emlékké távolodott valóságból szerveződik. Az emlékező 
tudatműködés nem csupán az élmények fölélesztője, belőle 
származtatható az elbeszélésmód, a módszer is. Ekként az 
emlékezés korántsem valami járulékos vagy másodlagos eleme 
a regény rendszerének, éppenséggel a leglényegesebb 
komponense, jellegadó alkotórésze, amely uralkodó erővel 
rendeli maga alá a struktúra valamennyi alkatrészét. Az egész 
formanyelv, maga az epikai alakzat a módszernek is törvényt 
szabó emlékezésből, a történetközlés emlékező alapformájából 
eredeztethető. 
Igen sok a nyeresége ennek az epikai alapformának. 
Lehetővé teszi az anyag olyan egyéni és modern alakítását, 
amely a századeleji magyar prózában kivételesnek számít, sőt a 
kortársi epikában is kezdeményezőnek ítélhető. Az idősíkok 
megkettőzésével lehetőség nyílt olyasfajta időkezelésre, amely 
a viszonyítások sokféle változatára épített rugalmas és 
organikus időrendszert eredményezett. Megkettőzhető ebben 
a szerkezetben a történet is, hiszen a múltban játszó cselek-
mény háttereként folyvást ott van a másik eseménysor, a 
jelenbeli, mely az újraélés révén, az emlékidézés mozzanatai-
ból áll össze. Természetesen a két réteg közt itt is különféle 
vonatkoztatások és egy másra vetítések létesítenek eleven kap-
csolatot. Az emlékező beállítottság sokszínűvé teszi a fölidéző 
„én" reakcióit, magatartását — a megelevenedő életszakaszok 
természetéhez igazodó érzelmi állapotok váltakozását ered-
ményezi; egyaránt magába foglalhat szenvtelenül tárgyilagos, 
nosztalgikusán lírai és gondolati jellegű élményelemeket. Az 
alaphelyzet olyan élmények átélésére és birtokbavételére 
képesíti az emlékezőt, amelyekhez más körülmények között 
nem férkőzhetne közel. Az emlékezés pozíciójának élmény-
kitágító és élménysokszorozó hatalma is van. Alapélménnyé 
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válik az emlékező tudatban maga a visszatekintés, az elvesző 
múlt újraélése, mely számottevően meggazdagítja az 
emlékekbe záródott élménytartalmakat. Nagy nyereség, hogy 
belülről ábrázolható az emlékeibe merülő tudat színjátéka, a 
„visszafelé élő" személyiség pszichikuma. Tág teret kap a 
formateremtő lelemény és tudás is: a regényalkotó tényezők 
közül például az idő, a cselekményszerkezet, a motivációs 
rend vagy a kompozíció meglehetősen szabadon, szigorú 
kötöttségek nélkül alakítható. Az emlékezés mechaniz-
musához való igazodás sokféleképpen igazolhatja és hitelesít-
heti a szubjektivitást, az egyszeri és különös megoldásokat is. 
Az emlékezés alaphelyzete 
A regény különleges szépségű nyitó fejezetében érzék-
letesen jelenik meg az emlékező „én" élethelyzete. A tárgyias, 
életképi, hangulati és reflexiós részletekből összeáll a fölidéző 
szituáció, plasztikus kép formálódik a tudatállapotról, a vissza-
néző asszony érzelem- és gondolatvilágáról. Az öregkor 
küszöbére ért Pórtelky Magda magára maradt, élete a teljes 
egyedüllétbe fordult. A hajdani nagy család már régen 
szétesett, két féijét eltemette, lányai is felnőttek, messzire 
mentek tőle. Az egyedülmaradás véglegesnek látszik immár. A 
hősnő kikerült az élet zajló forgatagából, célképzetek már 
nemigen foglalkoztatják, életigénye lefokozódott, a korábbi 
ambíciók értelmüket vesztették. Emberi kapcsolatai elsor-
vadtak, tevékenysége nem érinti mások életköreit, s őt sem 
zavarja senki. Az egyéniség minden tekintetben önmagára 
utalt. A magánytudattal összefonódik a céltalanság érzése. El 
is fáradt, a nehéz sors eseményei, a küzdelmes és keserves 
életpróbák igencsak elfárasztották. A cselekvést ebben az 
állapotban jószerint a semmittevéshez közel járó mindennapi 
szöszmötölések helyettesítik, a tétova révedezések és 
tűnődések pótolják. Igazában egy lehetőség maradt: elmeren-
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geni az életút fordulatain, számba venni a hajdanvolt idők 
eseményeit, magyarázgatni és elemezgetni a történteket, 
visszamerülni a múltba. 
Elégikus szomorúság járja át a helyzetfestő részeket. Pedig 
az emlékező nem akar siránkozni, panasztalanul veszi tudo-
másul az élethelyzetet, érzelmei és indulatai is lefokozottak. 
Szelíd megadással és beletörődéssel fogadja el sorsát, az elő-
történetet is, a jelenlegi állapotot is. Arról igyekszik magát 
meggyőzni, hogy most már „úgyis mindegy volna", ha szeren-
csésebben alakult volna életpályája, az sem sokat változtatna a 
végkifejleten. Az indulat nélküli belenyugvás, a szenvtelenség 
érezteti a megtörtséget, s arra is utal, hogy ebben az egy-
kedvűségben adva van a mély, szkeptikus rezignáció érzelme és 
szemléletmódja is. Kiábrándultság, a csalódott és sikertelen 
életű ember gondolkodása és mentalitása nyilatkozik meg 
abban, ahogy Pórtelky Magda „az öregség szelidülésében" 
kétkedő iróniával, a nagy dolgokat is kicsinyítő érték-
szemlélettel és kívülről nézve elmélkedik az emberek törekvő 
szerepjátszásáról, „magahitető fontoskodásáról", a „kinn" 
mindig, minden nemzedék fölléptével újrakezdődő ,Jcomédiá-
ról". A világból kiszorult személyiség távolságérzete és kérdő-
jeleket rajzoló beállítottsága fejeződik ki ebben. Megjelenik a 
passzivitásban, elzártságban és kudarcérzetben motiváltan 
felnövő közönyösség és kételkedés. 
Nem tagadható, hogy a nagyon is összezsugorodott élet-
körben jelen van az emberiesnek érezhető bensőség, mely 
valamelyes tartalmat ad a mindennapoknak. A korábbi bal-
szerencsés kalandokhoz, a sok rosszat hozó forgatagos élet-
módhoz, a farsangos kavargáshoz képest akár a békés és 
háborítatlan nyugalom övezetének is tarthatnánk. Ám ennek a 
zavartalanságnak és harmóniának ára van, szükséges hozzá a 
lemondó igénytelenség, a vágytalanság s az akarat nélküli 
lélekállapot, a „semmit újra nem kezdenék" feladó maga-
tartáselve. Érdektelenné lesz ebben az átélésben a jövő is. 
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Jórészt épp ez a távlattalanság és tartalmi elszegényedés, 
hiány magyarázhatja, hogy a tudatban az emlékvalóság a jelen 
fölé nőhet, a múlt valósággal rátelepszik a közvetlen szitu-
ációra, mindenható erővel szorít ki az átélő lélekből mindent, 
ami nem tartozik szervesen a múlt idők tartományába. Pontos 
és kifejező az önvallomás: „Valósággal visszafelé élek." A múlt 
életbetöltő szerepet nyer, az egyetlen realitás rangját kapja, 
úgyszólván magának követeli az át élőt. Rá van tehát utalva 
lélektanilag is az asszonyi hős a maga emlékvilágára, személyes 
múltjára, életszükségletként jelentkezik számára az emlékezés, 
az emlékező létforma. Nyilvánvaló, hogy az emlékező hangolt-
ságnak, a „visszafelé élésnek" megvannak az elsőrendű élet-
helyzeti forrásai és föltételei Magda jelenében. A korábbiaknál 
jóval nagyobb szerephez jut ebben a csökkent intenzitású 
életszakaszban a bölcselkedő révedezés, az eszmélkedés, a 
gondolkodó tűnődés is. A hiány, a passzivitás és a távlat-
talanság szükségszerűvé teszi a gondolatok múltbafordulását, a 
meditációk múltra irányulását. A személyiség egyetlen 
lényeges birtoka a múlt idő, az elpergett élet élménye, a 
gondolkodás is hozzátapad tehát, a jövő már érdektelennek 
látszik. Ami az asszony életében lényeges, a múltban rejtőzik, 
onnan fejthető ki — nem utolsósorban épp a gondolati értel-
mezés eszközeivel. 
Elemzés és rekonstruálás 
Az emlékidézés a történtek értelmezésére is lehetőséget 
kínál. A visszanézésben nem pusztán az utólagos újraélés 
fikciója és lélektani valósága bontakozik ki, kínálkozik az 
elemzési alkalom is. Lehetővé válik az önelemzés, az összegző 
számvetés, a szembesülés és a mérlegelés. Egészként támad fel 
az egykori élet, egybeállnak a múlt szétszórt és széttagolt 
egységei, s ily módon összefoglalhatja életútját a hátranéző 
„én". Az eltávolodás részint felejtést is jelent, némely 
mozzanat elhomályosult már, ugyanakkor a távlatnyerésben 
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adva van a felülről nézés, az átfogó látás, vagyis a tisztázás és 
az elemző feldolgozás lehetősége. Az átélő szembesítheti a 
régenvolt eseményeket mai ítéleteivel, tisztábban láthatja a 
hosszú történet láncolatát, s benne önmaga helyét és szerepét. 
Értékelhet, értelmezhet, okokat fürkészhet, átvilágíthat meg-
annyi homályban maradt összefüggést, kihüvelyezheti a leg-
lényegesebbnek látszó motívumokat. Él is ezzel az alkalommal 
a főszereplő; közvetlenül bizonyítják az eseményidézés 
narratív formáira ráfonódó reflexiók, tételes gondolat-
közlések, elemző és viszonyító alakzatok, amelyek behálózzák 
az elbeszélést. Az emlékezés tehát sors- és életértelmezés, 
megértési és önelemzési kísérlet is. 
Szembeötlő az emlékezés újrateremtő és átértelmező 
funkciója. A kapott összkép ugyanis a fölidéző tudatban 
alakul ki, s a tudatállapot, az ennek megfelelő nézőszög a 
jelenhez kötött, a közvetlen élményhelyzettől is meg-
határozott. Az emlékezés egyszeri magaspontról láttatja a tűnt 
időket, a tengernyi részmozzanatot is magukban hordó élet-
összefüggéseket. Az emlék összeforr ezzel a perspektívával. 
Aki vállalja, elfogadja, belehelyezkedik, annak tisztában kell 
lennie azzal, hogy egész múltját egy adott nézőpontból tekinti 
át, s így ez az áttekintés — legalább részleges érvénnyel — 
újraélést, újraértelmezést, teremtést is magában rejt. Nem 
utolsósorban épp az egységbenlátás eredményeként, a szét-
hullott fragmentumok egészbe állításának megvalósulása 
révén. Nem mellékes tehát az emlékezetműködés alkotó, 
rekonstruáló jellege. A múltelemzés aktív és teremtő tükrözést 
is jelent. De így is nyilvánvaló, hogy a hősnő önjellemzései, 
emlékbeállító műveletei tárgyilagosak; az önszemléletet és a 
múlt értékelését az önámító illúziók, megszépítő ábrándok és 
eszményítő elfedések kerülése jellemzi. Az emlékezetben meg-
formálódó világ — jóllehet irányított és nem kis részben újjá-
teremtő visszaidézés eredménye - nem szakad el önelvűen az 
eredeti élményanyagtól, szerveződése lényegében híven követi 
a valóságos életút mozgását, egy élettörténet eredendő való-
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ságárak modelljét. A múlt sokszorosan összefügg az emléke-
zetben a jelennel, de a jelenbeli állapot és szituáció nem 
kebelezi be a korábbi történetet, nem semmisíti meg annak 
viszonylagos öntörvényűségét és önállóságát. A rekonstruálás 
elve nem engedi szóhoz jutni a felforgató szubjektív önkényt. 
A rendező, egybefoglaló, összefüggéseket teremtő és 
tudatosító — vagyis nem mechanikusan és szervetlenül rögzítő, 
hanem újraélő és újjáteremtő — emlékezés nem torzít, nem 
deformál valószerűtlen és hiteltelen módon. A valószerűség 
normáját nem sérti meg az emlékezet teremtő munkája; az 
aktivitás valójában a múlt sajáttá tételét, személyes élményi 
elsajátítását, sajátos megszerzését szolgálja. 
Emlékezéstechnika 
Az előbb mondottakhoz is szorosan kapcsolódó jelenség, 
hogy átszövik a regényt magára az emlékezési folyamatra, 
annak élményére utaló s az emlékezet működés jellege felől 
tájékoztató megjegyzések és vallomások. Természetesen az 
emlékezéstechnika szempontjából korántsem egyedül ezek a 
közvetlenül beavató részletek érdemelnek figyelmet. Bár 
szerepük fontos, valójában csak nyílt megfogalmazásai és 
jelzései az emlékezetmozgás folyton ható áramainak és 
törvényeinek. Az elbeszélésbe beiktatott reflexiók azt közlik 
pregnáns alakban, amit a mű bármelyik fejezetében igazolva és 
megvalósultan láthatunk. 
Az emlékezet működésére vetnek fényt azok a vallomás-
részletek, amelyek a bizonytalanságot, az időnkénti elbizony-
talanodó tétovaság állapotát érzékeltetik. Az emlékezőnek 
olykor éreznie kell, hogy a részletek s az összefüggések a 
távolság miatt esetenként már a homályba húzódtak, a felejtés 
megnehezíti a pontos fölidézést, a szabatos rögzítést. „Ha 
emlékezném m o s t . . . " - tekint vissza Magda a Horváth 
Dénessel való első találkozásra. „Már csak zavarosan emlék-
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szem. . . " — jegyzi meg, az első férj halála előtti események 
megelevenítésével bajlódva. „Mint kusza álomjelenetek tűnnek 
eszembe . . . " — összegzi a Pestre utazást megelőző periódus 
eseménytörténetét. „Hogy is volt aztán? " - teszi fel az 
emlékezet erőfeszítéseire utaló kérdést, mielőtt a szinyéri 
tűzvészt követő időszak krónikáját elkezdené. Az efféle 
kommentárok beszédesen vallanak a retrospekció nehézségei-
ről, arról a küzdelemről, amelyet a visszatekintő egy-egy 
mozzanat vagy nagyobb életszakasz hiteles életrekeltéséért vív. 
Ezzel rokon természetű megnyilvánulás az olyan emlékezés-
technikai érdekű megfigyelés, amelyik az emlékek össze-
olvadásának élményére, az összefolyó időre, az egybemosódó 
és egymásba csúszó képekre vonatkozik. „Minden úgy össze-
mosódik" — tapasztalja nemegyszer a múltba hatoló tudat. 
„Néha össze is fut a szemem előtt sok összefüggés" — állapítja 
meg, s igen jellemző lehet az a {észlet is, amely az emlék-
keveredés tapasztalatát az időmúlás következményeivel kap-
csolja össze: „Most már nem tudnám megmondani, melyik 
bálon volt ez, vagy majálison talán. Lehet, hogy több ilyes 
pillanat emléke többféle esetből keveredik most össze 
bennem. Olyan régen volt!" Ezek a vallomásrészletek is az 
emlékezés különös élményállapotához visznek közelebb, a 
távolságérzetből eredő sajátszerűségek körébe vezetnek. Arról 
tájékoztatnak, milyen nehéz eleget tenni a pontosság és 
hitelesség követelményének, mennyi akadályon kell átjutnia 
annak, aki világos és hű képet szeretne kapni a múltról, a 
távolodó tekintet előtt egyre inkább tagolatlanul összemosódó 
részletekről. 
A múltidéző és múltteremtő tudat azonban másfajta meg-
lepetésekben is részesül. Az is hozzátartozik az emlékezés-
folyamat teljességéhez, hogy az előbbiekkel sokszor épp ellen-
tétesen: a messzetűnt emlékek szinte váratlanul éles fénybe 
kerülnek, oly világosan körvonalazódnak, mintha nem is a 
messzeségből jönnének elő. Ilyenkor nincs semmi elhal-
ványodás és megfakulás, nem kell küszködni a feledés követ-
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kezményeivel, a képek mintegy önkéntelen és spontán módon 
ugranak elő, rajzolatukban nincs szakadozottság, elevenek és 
közeliek, élesek és áttetszőek. Sokszor van alkalma az 
emlékező „én"-nek ilyesféle meglepetés-élmények rögzítésére, 
a bizonyosság jó érzésének kifejezésére is. „Milyen világosan 
emlékszem a mi szobánkra!" — kiált fel Pórtelky Magda, a 
gyerekkori miliőre gondolva. „Nagyon élénken" emlékszik 
egy-egy hajdani estére a gyermeki időkből. „Úgy látom ezt!", 
„mintha most is látnám", „Űgy emlékszem. . . !" , „soha el 
nem felejtem", „olyan elevenen megmaradt bennem" — idéz-
hetők a jellegzetes felkiáltások, amelyek valamely tárgyi 
emlék, hangulat, epizód vagy érzelem feledhetetlen meg-
őrződését és rögzülését konstatálják. A távolság — talán 
paradox módon, talán nem - alkalmanként a megértő és 
átvilágító emlékezet segítőjévé is válhat, nemcsak tompít és 
fátyoloz, alkalomadtán tisztít és tisztáz, élessé tesz és kiemel. 
„Most, messziről, tisztán l á t o m . . . " — az ilyenfajta reflexiók 
tanúskodhatnak a rekonstruáló emlékezésnek erről a sajátos-
ságáról. A mondottak mellett persze még sok minden 
árulkodik az emlékezetmozgás jellegzetességeiről — a szelekció 
mozzanataitól kezdve az idő-átugrás példáin át az ún. 
elkalandozás néhány esetéig vagy az előreutaló, előretekintő 
kapcsolatteremtések és viszonyítások dinamikus játékáig. 
Érzelmek játéka 
Az újraélő és újjáteremtő magatartás az emlékezés-
folyamatnak abban a tulajdonságában is megnyilvánul, hogy a 
visszanéző múltra irányuló érzelmei és hangulati reakciói 
dinamikusan váltakoznak a fölidézés menetében. Látható a 
hangulati és érzelmi viszony folytonos hullámzása. Újra és újra 
megfigyelhetők ebben a tekintetben az előjelváltások. Az 
eltűnt idő „egyszövésű"-nek látszik, mintha egybefolyna. 
Valójában mégsincs így, hiszen kiderül az áttekintésből, hogy 
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az élettörténet tagolható - és tagolódó - periódusokra válik 
szét, s igazában mindegyik szakasz más-más üzenetet 
tartalmaz, különböző értékjelet kap az utólagos összegzés 
során, tehát a jelenbeli érzelemrezdülések és reflexiók is 
minduntalan módosulnak. A megidéző állapot és magatartás 
élményszerkezete és érzelmi jellege, hangulati töltése ily 
módon korántsem egynemű, éppenséggel sokrétű és gazdag 
motívumrendszerű. 
Akaratlanul is szüntelen értékeli és minősíti a tudat a 
fölelevenített képeket, a részleteket és a nagyobb életrajzi 
fejezeteket. Ezek a lélektani jelenségek is a múlt és jelen közti 
szoros kapcsolatot demonstrálják, a mégoly távoli élet-
tartományok élményi közelségét bizonyítják. Igaz, úgy érzi 
Pórtelky Magda, eltávolodott már oly mértékben a régi 
időktől, a valaha volt állapotoktól, hogy a messzeség tudatá-
ban úgyszólván kívülállóként tekinthet végig múltján. „Néha 
egészen úgy tudok rá gondolni, mint egy idegenre" -
vélekedik, egykori önmagára emlékezve. „Mint valami idegen, 
tarka képeskönyvet, úgy forgatom, lapozgatom néha a 
múltamat" - utal a távolságérzetre. A távlatbirtoklást mintegy 
föltételként jelöli meg: „Csak az meijen ítélve és kutatva 
végigemlékezni a múltján, aki már úgy teheti, mintha kívül 
álló második személyről volna szó". Mégis nyilvánvaló, hogy 
ez a beállítottság egyáltalán nem jelent — nem is jelenthet! -
érdektelenséget és érzelmi közömbösséget. Az érzelmek eleven 
játéka, a vonzódás és távolodás, a vágyakozás és elfordulás 
kettőssége szépen igazolja ezt. Hogyan is merevedhetne bele az 
emlékező a szenvtelen kívülálló, az idegen szemlélődő 
szerepébe, amikor saját múltjáról, önmagáról van szó! Ami 
elmúlt, akármily messzetűnt is, életének leglényegesebb része, 
igazi tartalma. Nem maradhat közönyös, nem színlelhet 
szenvtelenséget a hátranéző „én". Ki is szabadulnak az 
érzelmek, áttörik az egykedvűség és fáradtság rétegeit, 
váltakozó alakban kísérve az emlékek láncolatát. 
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A változatok közül csupán egyet emelünk ki: a nosztalgia 
motívumát. Ennek a jelenléte különösen azért érdekes, mert a 
sikertelen és elrontott élet emlékei viszonylag kevés alkalmat 
kínálnak a megindultságra, az ellágyult és vágyakozó vissza-
révedésre. Vannak azért így is melengető, földerítő és vissza-
kívánkozást ébresztő részletei az élettörténetnek. A föl-
erősödött nosztalgia rövid szakaszra vonatkozik. Leginkább a 
gyerekkor néhány emléke és a kamaszlány életének rövidke 
ideje válik ki a múltból, a „gyerekkor gazdagságából" 
villannak elő a legszebb képek, a „szép, mámoros" 
hangulatok, az „üde ragyogású színek". „Milyen jó volna 
mindent visszakeresni; ifjúságunk tarka perceit, szavaink 
dallamát, ruhánk, hajunk régi színét s az akkori napsugárét, 
mely szökdelt és fényesedett rajtunk! " — hangzik a vallomás. 
Adva volt a védettség, a bensőség, a biztonságérzet is a 
„boldog és szép" régi időben. A korai évek ragyognak leg-
szebben a messzeségből, átvilágítanak a jelenbe is, vonzásuk 
erős, nosztalgiakeltő hatalmuk nagy. Velük más emlékképek 
aligha vetekedhetnek. Előrehaladva mind ritkábban tűnnek fel 
„kedves idők" vonzó epizódjai. Fogyatkoznak az olyan 
mozzanatok, amelyeken megnyugvással, visszasóvárgó meg-
hat ódással pihenhet meg az emlékező tekintet. De így is föl-
rémlenek még olykor kedvet adó részletek, „szép percek", 
„drága negyedórák", főként az első házasság legkorábbi 
szakaszából, s a múlt egyre sötétebb tárnáiból később is föl-
fénylik egy-egy esemény, kaland, szituáció, mely örömet 
szerez az elégikusan merengő asszonynak. Ezek a motívumok 
ellenpontozzák a szomorúságot, a mély rezignációt és a 
fájdalmakat — és egyúttal többszólamúvá gazdagítják az 
emlékezés alapélményét, színesebbé teszik a visszafogott 
érzelmek világát. 
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Eseményrajz és időszerkezet 
Jól kirajzolódik a Színek és években az eseménytörténet 
rendje, pontosan követhető a cselékmény menete. A meg-
lehetősen nagy időtartamot átfogó regénytörténet szerkeze-
tileg mégis sajátszerűen alakul, s ebben elsőrendű szerepe van 
az emlékezéstechnikának, annak tehát, hogy az események az 
emlékező felidézés formáiban tükröződnek. Az emlékezet-
működés főként azzal alakítja lényegbevágóan a cselekmény 
jellegét, hogy természetéből eredően fragmentál, különböztet 
az egyes szakaszok között, részekre szabdalja az esemény-
szálakat, válogató funkciót is betölt, szigorú kötöttségek 
fegyelme nélkül szakíthatja meg az elmondást, átugorhat 
periódusokat, ide-oda válthat, csaponghat szinte, megengedi az 
eseménymellőzést és az eseményösszevonást. Ez a cselekmény-
szerkezet lehetővé teszi olyan egységek kiiktatását, amelyek 
.másfajta regényalakzatban esetleg kikerülhetetlenek, mert a 
hézagtalan motiváció elve megköveteli részletes és láncolatos 
ábrázolásukat. Él is az emlékezésre épített regényforma 
lehetőségével Kaffka, az elbeszélésben kitűnően alkalmaz-
kodik választott hősnője tudat mozgásához. Ezért lehet a mű 
cselekményszervezésében gyakori a váltás, az elmetszés, a 
tagoló megoldás; követve az emlékezet szelekciós műveleteit, 
félig irányított, félig spontánnak tetsző kiválasztó játékát. 
Szorosan összefügg a cselekménymenettel, és nagyobbrészt 
az emlékezés jellegzetességeihez igazodik a regény idő-
szerkezete. Kaffka regényírói módszere nem alkalmazza az 
emlékezetre építésből eredő szubjektív időformák végletes 
változatait. Nem töri össze a lineáris időrendet, nem cserélgeti 
szeszélyesen az idősíkokat, nem olvasztja szét az időkereteket. 
A kronológiai jelzések szabatosan jelölik az idő folyását, 
amely előrehaladó, a szabályos egymásutániság törvénye 
szerint alakul. Ellentmond ez az asszociatív természetű idő-
játék elvének, az időélmény nagyfokú szubjektivizálásától 
tartózkodó magatartásra mutat. A visszaemlékezés tényéből 
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adódó művészi lehetőségek azonban így sem maradnak 
kihasználatlanul. A cselekményrajz viszonylagos szakadozott-
sága eleve együtt jár az időfolyamatok tagolásával, utólagos 
átalakításával. Az elbeszélésben nem mosódnak össze az idő-
határok, nem figyelhetők meg szeszélyes előre- és hátra-
siklások, de az objektív idő élményi szubjektivizálásának a 
jele, hogy az egyirányú időmozgás folyamatossága megszűnik. 
Némely időegység feltűnően kinagyítódik az emlékezetben, 
máskor viszont esetleg esztendőnyi tartamok vagy éppen évek 
esnek ki belőle. 
Az ide is tagolódik az emlékezetben, ami egyszerre jelent-
heti azt, hogy folyamatossága a visszaidézés irányító és újra-
rendező hatalma révén részekre szabdalódik, ezek az egységek 
más-más nyomatékot kapnak — de azt is, hogy objektív 
szerkezete nem bomlik fel, részei nem folynak egybe a 
szubjektivitás merő önkénye szerint. Mégis: a múltidézésben 
szóhoz jut az időnek az a változata is, amit élményidőnek, 
emlékezésidőnek, szubjektív-belső időnek — bergsoni 
fogalommal: tartamnak — lehet nevezni. „Csak azokat a 
napokat vesztettük el igazán, amelyekre nem emlékszünk" — 
fogalmaz egy helyen Pórtelky Magda. Pontos utalás ez arra is, 
hogy az elmúlt élet, az elsüllyedt múlt hozzá van kötve az 
emlékezethez, egyedül általa támadhat életre, csak az emlék-
világban lehet valóságértéke. Annak maradhat meg az élmény-
minősége, amit az emlékezés megragadhat. Az újraélés 
aktusaiban derülhet ki, mit őrzött meg a személyiség a 
hajdanvolt benyomások rengetegéből. Ezt a szétválasztást, az 
emlékezetműködés megelevenítő és elemző műveleteit, a hang-
súlyok szétosztását — vagyis a múlt virtuális újjáteremtését — 
mindenekelőtt az élményidő törvényszerűségei szabályozzák. 
Hogy az évek, események sokaságából mi vált jelentőssé és 
jelentésessé, azt elsődlegesen a szubjektív élményátélés 
határozza meg, s ez az átélés kristályosítja ki végül a belső idő 
alakzatait, amelyek összetarthatják a lélekben élő valóságot. 
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A visszatekintő mültösszegzésben tehát emlékké alakul át a 
valóság, s az átlényegülés korántsem követi mechanikusan az 
emlékező egyéniség belső világától független időfolyamatok 
ritmusát, merev szabályszerűségét. Érvényre jut — a regényt 
idézve — a „kalendáriumi változások" tempójától elkülönülő 
szubjektív mérés, az emberi saját idő mértékrendje, amelyről 
az emlékeibe zárt asszonyt néhányszor közvetlenül is oly 
kifejezően beszélteti Kaffka. A „belső mérés" érezheti az időt 
olykor „egyszövésűnek", összetorlódónak, megsűrűsödőnek és 
felhígulónak, lelassultnak és felgyorsulónak, telítettnek és 
kiüresedettnek, éles rajzolatúnak és elmosódónak. 
Nyilvánvalóan az emlékező tudat külön-saját időélménye 
alakítja ki a regény időrendszerét. Ebben a személyes idő-
élményben, az egyéni élményvilághoz rendelt időtartamban 
szervesen együtt él a múlt és a jelen, az emlékezet össze-
fonódottan tartalmazza a múltbeli és a jelenbeli kötöttségű 
élményelemeket és azok időformáit. Nem a mechanikus egy-
másutániság és szétválasztottság alakzataiban nyernek életet az 
elmúlt s a jelenvaló élményrétegek, az idősíkok nem 
különülnek el. A múlt idő áthatol és átolvad a jelenbe, a múlt s 
a jelen hangjai - a bergsoni jelképet használva — osztatlan 
egységet alkotnak a „dallamban", mely az emlékezés révén 
együtt hullámoztatja az idő különböző áramait. A jelen 
magába fogadja az újra birtokba vett múltat, s az organikus 
összeolvadás nyomán létrejön az idő múlásával különvált 
rétegek olyasfajta együttélése és egyidejűsége, mely a tartam 
kategóriájával nevezhető meg. Ez a lélektani tartam adja az 
emlékezet voltaképpeni idejét, s az emlékezésfolyamat úgy is 
tekinthető, mint a „durée réelle" megszületése, életrekeltése 
és epikai megformálása. Bergsonizmus nélkül, pusztán a 
regényanyag önálló és merészen egyéni strukturálásával 
állította elő Kaffka Margit a megírás idején nagyon is újszerű 
időrendszert. 
158 Forum 
Líraiság, impresszionizmus, kompozíció 
Méltatói a Színek és éveket a prózai impresszionizmus 
legszebb példái közt tartják számon.2 Természetesen az 
impresszionista sajátosságokat is kapcsolatba lehet állítani a 
regény emlékező alapformájával. Az összefüggés több tekintet-
ben is nyilvánvaló. Magától értetődően kaphat itt szerepet az 
impresszionizmus hangulatkultusza, hiszen ismert lélektani 
tény az emlékezés erős hangulati befolyásoltsága. Az emlékek 
roppant sokszor hangulatforrásokból erednek, hangulati 
tartalommal telítődnek, az emlékképekben fontos a hangu-
latiság eleme. A hangulatok mintegy őrzik az eseményeket, 
körülveszik a különféle mozzanatokat, hangulati közegbe 
záródva maradnak meg az elpergett epizódok. Ez a hangulat az 
emlékezetben könnyen feltámadhat, az emlékezés élmény-
helyzete megelevenítheti a régi hangulat élményeket, s ezek 
úgyszólván magukkal hozzák a hozzájuk tapadt eseményes 
képeket, a múlt egy-egy teljes fejezetét. Magát az alap-
helyzetet sűrű elégikus hangulat jáija át, nagy atmoszféra-
teremtő erővel. Részint ez az elégikus hangulatiság lebeg ott az 
egész elbeszélés fölött. Másfelől az emlékezés jelenéből 
kiáradó hangulati tartalom szinte vonzza az elmúlt hangulat-
élményeket — és egyben irányítja is a kiválasztást, a föl-
éleszthető hangulatképek szerveződését. A múlt némely vissza-
idézett részletében épp a hangulati varázs ismételt átélése az 
elsődleges, hozzá mérve minden egyéb másodrendű. Többször 
felbukkannak az emlékezetben ilyesféle összefoglaló hangulat-
képek, amelyek mintegy jelenvalóvá varázsolják egy-egy élet-
szakasz vagy egyszeri esemény hangulatkörét, s ilyenkor az 
emlékrajz is szembeötlően hangulatfestő jelleget kap. 
2Bodnár György: K.M. regényei (Bp. 1962) bevezető tap. 39. -
Rónay György: A regény és az élet (1946) 271. - Czine Mihály : Móricz 
Zsigmond útja a forradalmakig ( 1960) 431. 
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A hangulati telítettség gyakran felfokozott líraiságba olvad 
át, s a hangulati áramokkal feltöltött lírai elemek szerepe is 
nagyrészt az emlékezéssel van kapcsolatban. Megjelenik a 
líraiság a fölidézett műit számos emlékében. Olyan epizódok, 
élet mozzanatok is megelevenednek az emlékező tudatban, 
amelyeknek magas a hangulati és érzelmi hőfokuk, feltűnő a 
lírai színezetük. Megőrződött bennük ez a tartalom, s amikor a 
hajdani élményeket visszahívja az emlékidéző „én", magukkal 
hozzák a beléjük zárt hangulatokat és líraiságot is, s ezek 
átsugároznak a jelenbe. Elsősorban a nosztalgiát keltő emlék-
képeket övezi ez a hangulatlíra, amely a regény „varázsos 
atmoszférájának" (Czine Mihály) is egyik elsőrendű alkotó-
része. A legfontosabbnak és leggazdagabbnak az emlékezés 
élményhelyzetéből fakadó lírai áramokat érezhetjük. Ez a 
szituáció telítve van lírai elemekkel, mégpedig elégikus és 
rezignált hangulatlírával. Az elfáradt és magányba süppedt 
személyiség borongó és szomorú vallomáslírája itatja át a nyitó 
és záró képben festett élethelyzetet, s ennek a lírai színezésű 
alaphelyzetnek a háttérsugárzását szakadatlanul tapasztal-
hatjuk, az emlékidézés bármelyik periódusában. Nem is 
csupán az egyedüllét, a lélek önmagára utaltsága motiválja a 
fájdalmas tónusú lírai szólamokat. Az elégikus hangulatiságban 
és a líraiságban ott borong a vesztes és elrontott élet szomorú 
vallomásossága, az emlékekben élés, az emlékező lét érzés-
világa, és ott bujkál ebben a hangoltságban az időélmény, az 
elmúlásérzet szinte metafizikai sejtelmekbe játszó mély 
szomorúsága is. 
Gazdagon érvényesülnek az emlékezésben — a hangulati 
benyomások és a lírai futamok mellett — a tárgyias 
impressziók is. Kiderül, hogy rengeteg apró konkrétum, tárgyi 
emlék, érzékletes mozzanat és látványelem maradt eleven a 
tudatban. Színek, fények, illatok, különféle természeti képek, 
az egykori miliő részletei elevenednek meg újra, oly sugal-
latosan és élénken, mintha nem is választaná el őket a jelentől 
az évek sokasága. Az emlékábrázolásban különleges jelen-
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tőséget nyernek az efféle részletek. Az emlékezet valósággal rá 
van utalva erre a „tárgyi segítségre", működésében nélkülöz-
hetetlen a számtalan impresszió. Az emlékező tudat szenzua-
lizmusa szembetűnő impresszionista sajátságként fogható fel. 
A szenzuális élmények is egyszerre két forrásból erednek: 
jönnek az idők mélyéből, és közülük nem egy a jelen terméke. 
Mindkét változathoz hozzátapad a képzelet, s a benyomások 
két típusa hat is egymásra, az emlékezés áramában kölcsön-
hatásba kerülnek az innen-onnan villanó impressziók, keve-
rednek az érzékelések. Idegenek az emlékezés számára az 
elvont szemléleti formák, a megidézés csupán az érzékletesség, 
a tárgyias konkrétság formáiban mehet végbe. Az 
impressziókra hangoltság, a szembeötlő szenzualizmus és a 
hangulati, lírai érzékenység természetesen különleges módon 
megsokszorozza a vizualitás funkcióját az elbeszélésformában. 
Az impresszionizmus látványkultusza, látványélményekre 
alapozott leíró módszere s a látás szerepét kitüntető festői 
hajlama feltűnően érezteti hatását a Színek és évek stílus-
világában, nyelvi rétegeiben is. 
A .jellegzetesen impresszionista színfoltok" (Czine Mihály) 
sokasága van együtt a regényben. Nem csupán a „színfoltok" 
kialakításában, hanem a mozaikos technikával történő 
elhelyezésükben is fölismerhető a regényepikában lehetséges 
impresszionizmus formáló módszere. A szerkesztésről szólva 
Szerb Antal3 „kompozíciótlan kompozíciót" említ, mely 
szerint az írónő „építés és kihegyezés nélkül rak egymás mellé 
élményeket és figurákat". Ez a paradox meghatározás inkább 
szellemes, mintsem szabatos. A Színek és évek kompozíciós 
formája természetesen nem építés és szervezettség nélküli, a 
regényszerkezet korántsem a részek esetleges egymásmelleit i-
ségéből alakul ki. Nyilvánvaló, hogy a cselekmény meg-
szakított sága, az időtényező alakulása, az impresszionizmustól 
3
 Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet (V. kiadás; 1972) 472. 
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ösztönzött festő technika — vagyis az emlékezésformából 
fakadó sajátosságok együttese - nyomatékosan befolyásolja a 
kompozíció jellegét is. A megrajzolt alaphelyzetből indul el a 
múlt megelevenítése, és a lezáró egységben is a jelen idejű 
szituációhoz tér vissza az ábrázolás, ezzel mintegy keretbe 
foglalva az emlékezési folyamatot. Az emléksor komponálá-
sában a tagoltság és a világos szakaszosság érvényesül, látható 
az igazodás az életút ritmusához, nincsenek önkényes és 
nehezen követhető perspektívaváltások, a kihagyások és meg-
szakítások nem teszik szakadozottá és törmelékszerűvé vagy 
kuszává az emlékközléseket, nem zilálják szét a szerkezetet. 
A formateremtés végeredményben a más narrációs alkatú 
regények motivációs módszeréhez, szoros és szigorúan zárt, 
hézagtalan folyamatosságú kompozíciótípusához viszonyítva 
laza és mozaikos szerkezeti modellt eredményez, de ez a 
szerkezet aligha valami gondatlanság és hanyagság következ-
ménye. A mű kompozíciója összhangban van azokkal a 
formáló elvekkel, amelyek az emlékezés formájú elbeszélésben 
gyökereznek. Az emlékezés nemcsak az anyagot teremti meg, 
módszert is ad, ekként a komponálást is meghatározza. Az 
emlékezetműködés törvényei tökéletesen igazolják a 
kompozícióban megfigyelhető sajátszerűségeket — így a 
mozaikosságot, a lazítottságot, a részletezés és a részletek 
fölött átsikló összefoglalás váltakozását is. Voltaképp csak az 
asszociatív elvű tudatáramtechnika robbanthatná szét az össze-
függő szerkezetet, ebben a tudatregény-struktúrában azonban 
szó sincs ilyesmiről. 
Áthatják a regény világát a líraiság különböző eredetű ható-
elemei, a hangulati effektusok, az impresszionista színek 
bevonják a mű valóságát. De csak oly mértékben, hogy végül is 
nem lazítják fel az ábrázolás határozott körvonalait, csak 
mérsékelten szubjektivizálják a realista elbeszélés szemléleti 
alapformáit. A realista ábrázolásmódba olvad bele az 
impresszionista színesség és a hangulatlíraiság, hozzájárulva 
11 Irodalomtörténet 
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Kaffka realizmusának egyénítéséhez. A lírai-szubjektív regény-
alkotó elemek kiegészítik és gazdagítják az objektív-epikus 
elbeszélő formákat. 
Portré és körkép 
Az emlékezésekből összeáll a nagyszabású jellemrajz, a 
teljesnek érezhető személyiségportré, összefüggően rajzolódik 
ki az asszonyi életút, egy lélek története, látszik az egyéniség, 
az alkat és a sors egysége. A visszanézésben a nagyarányú 
önvallomás, a vallomásos kitárulkozás, az önjellemzés köz-
vetlen alkalma is benne van. A régenvolt élmények meg-
elevenítéséből, az értelmező és elemző viszonyításokból, vala-
mint a jelenbeli érzelemvilág és gondolkodás feltárásából 
kialakul a rendkívül plasztikus személyiségrajz. 
Németh László szerint „annyi kékharisnya közt ez az öreg 
asszony" az írónő „legrokonszenvesebb nőalakja". Pórtelky 
Magda valóban értékes, rokonszenvet ébresztő karakter, 
jóllehet semmiféle nagy cselekedetre nem telt erejéből, és élete 
sikeresnek egyáltalán nem nevezhető. Értékei nem külön-
legesek, inkább átlagosak, s ráadásul csak részben teljesednek 
ki, részlegesen valósulnak meg tetteiben. Környezete legtöbb 
tagjánál mégis különb lélek, érzékeny és józan, őszinte és 
okos, elviselésre képes, érzelmei tiszták, álságokhoz nem 
folyamodik. Ez a nemes asszonyiság azonban egyedül a sors-
vállalásban, a tűrésben, a kiszolgáltatottság elszenvedésében 
tud igazán felmagasodni. Mindvégig megvan a jellemben valami 
visszafogottság — például szerelmi viszonyaiban is —, vissza-
tartó és korlátozó tétovaság, elfogadó és belenyugvó hajlam, 
megkötő passzivitás. A „vad tevésvágy" sohasem nyilatkozik 
meg sorsalakító tettekben, önmegvalósító gesztusokban. „Ügy 
látszik, nem voltam küzdésre és függetlenségre alkalmas!" -
összegzi utólag, s az áttekintett múltnak valóban ez az egyik 
legnyilvánvalóbb tanulsága. 
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Lélektani típusa szerint alterocentrikusnak nevezhetnénk 
az egyéniséget, hiszen „mindent csak más által — egy férfi 
által" tudott elképzelni, mindig „más révén, egy férfi révén" 
akarta céljait elérni, minduntalan félt az önálló döntéstől, 
szüntelen másra hagyatkozott, mástól várta az eligazítást, és az 
„igazi, nagy dolgoktól, elhatározásoktól" visszariasztotta 
„valami különös gyávaság". A szenvedély és az akarat vagy 
téves és kisszerű vállalkozásokra sarkallja — „lenni valaki 
Szinyéren" —, vagy jelt sem ad magáról, eleve önmagába 
fullad. Amíg Magda védettséget élvez, nagyobb törés ebből 
sem származik, amikor viszont rászakadnak a megpróbál-
tatások, élete megzavarodik, a tehetetlenség kiütközik, a 
karakter válságba kerül, sorsa menthetetlenül elromlik. Nem 
következik be tragikus összeomlás, hirtelen katasztrófa, de az 
egyéniség felőrlődése s az életkudarc feltartóztathatatlan. 
Sikertelen és szomorú sors képe bontakozik ki a felsereglő 
emlékekből, s mindez átsugárzik a jelenbe is, a melankolikus 
közérzetet, a rezignált életérzést táplálja. 
Az emlékezésre épített ábrázolás igen élesen megvilágítja 
azokat az egyénfölötti tényezőket is, amelyek behálózzák a 
kiemelt emberi sorsot. A Színek és évek megszövi főalakja 
köré a társadalmat, roppant gazdagon ábrázolja az életközeget, 
amelyben Pórtelky Magda története kifejlik. Nemhogy 
elszigetelné az egyéni érvényűt a társadalmitól, a két 
tartomány szoros kapcsolatát érzékelteti. Kiváló megjelenítő 
erővel mutatja meg az alkat, a karakter társadalmi meg-
határozottságát. A személyiségábrázolás realista korképpé 
tágul, s ebben a széles körképben hiánytalan látleletet kapunk 
egy történeti korszakról, a századvég időszakáról, ezen belül 
elsősorban arról a rétegről, amelyhez Magda is tartozik, s 
amelyről a magyar próza oly sok változatban beszélt: a 
dzsentri életéről. „Mennyit tud Kaffka erről a süppedő világ-
ról, s milyen pontosak az ismeretei" — írja Bodnár György.4 
4Bodnár György: K. M. (A magyar irodalom története V. 226.) 
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Valóban: csodálhatjuk a freskó részletbőségét, áradó gazdag-
ságát, szinte zsúfolt színességét, árnyaltságát és szuggesztív 
hitelességét. Az emlékezetben megjelenő valóság az ábrázolt 
életkör igen mély ismeretéről s a közelről nézés, a belülről 
figyelés hatalmáról tanúskodik. Láttatja az élménytükrözés az 
életmód, az emberi világ értékeit, színeit, vonzó sajátságait is, 
ugyanakkor a festést mégis elfogulatlannak és tárgyilagos-
ságában kíméletlennek tarthatjuk. Sajátos diagnoszta -
kegyetlenség érvényesül a bajok, a kórtünetek számba-
vételében. Kaffka arra kényszeríti emlékekben élő asszony-
alakját, hogy megszépítés nélkül mérje fel a maga fölnevelő 
világát, amelynek örökségét jellemében hordja, s amely 
fokozatosan szétesett körülötte, gondjaiban végül magára 
hagyja. 
Felvonulnak három nemzedék képviselői, akik a réteg életé-
ről, társadalmi helyzetéről, szokásairól is oly sokféleképpen 
vallanak. Mindannyian mellékszereplők az elbeszélőhöz 
képest, de ekként is sokoldalúan festett figurák, alakrajzukban 
nincs semmi elnagyoltság, felületes leegyszerűsítés. Egyetlen 
emelkedő élet sincs ebben az embersokaságban. Lefelé 
mennek a sorsok, megtörnek és kiüresednek, eltorzulnak és 
tönkremennek. Egyedül a nagymama szoborszerű alakja 
magaslik ki a körötte élők közül, és úgy látszik, Magda 
gyermekeinek van jövőjük, ő k kívül vannak azon a folya-
maton, amely egy életformát sodor a romlásba, szétmállasztja 
a réteg életét összetartó erőket, haldoklásra ítéli a dzsentri 
társadalmi létét. Az egyedi sorsváltozatokban az általánosabb 
érvényű törvények fejeződnek ki, a különösben ott van a 
megfellebbezhetetlenül törvényszerű. A mű ezt az össze-
függést is tökéletesen demonstrálja. Az emberábrázolásnak 
minden tekintetben megvan a „társadalmi mélysége és 
igazsága".5 Pórtelky Magda emlékeiben helyet kap a rend-
kívüli gazdagságú élményanyag, visszaemlékezései a lényeges 
5
 Nagy Péter: Rosta (1965) 21. 
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szociológiai jelenségekre is kiterjednek. Joggal állapíthatta meg 
Schöpflin: „Mint társadalomrajz a Színek és évek minden-
esetre a legnagyobb szabású magyar regények közé tartozik".6 
Kaffka 1911-ben olyan regénystruktúrát teremtett, 
amelyet nem csupán hazai viszonyításban érezhetünk — egész 
írói módszerében, formanyelvében — modernnek. 
„A Színek és évek • . . nemcsak a legjobb magyar regények egyike -
idézhetjük egyetértéssel Rónay Gyötgy véleményét - , hanem állomása, 
nem jelentéktelen és elég korai állomása az újabb európai regény 
történetének is. Mét akkor is, ha ezt - annyi mindenhez hasonlóan -
elfelejtettük az európai irodalmi és kritikai köztudat tudomására 
hozni".7 
Mégpedig külhoni vívmányok követése vagy utánzó átvétele 
nélkül volt modern, a teljes önállóság és eredetiség értelmében. 
FÜLÖP LÁSZLÓ 
RADNÓTI MIKLÓS: À LA RECHERCHE 
CÍMŰ VERSÉNEK ELEMZÉSE 
Radnóti 1944. augusztus 17-én, alig három hónappal halála 
előtt írt költéményében a háborút megelőző életére, barátaira 
emlékezik. Megteremti a hagyományos és a modern időkezelés 
ötvözetét. 
A gondolatmenet lényegében az első pillantásra áttekint-
hető hagyományos időrendet követi. Felidézi a régmúltat (a 
háború előtti időket), a közelebbi múltat (a háborút), a 
pillanatnyi jelent és egy új idősík teremtésével zárul: a jelent és 
jövőt magába sűrítő, jövő felé táguló, a távlatot kutató, 
„perspektivikus" jelenével. 
De ez az egyszerű időrend nem marad érintetlen a 20. 
századi ember bonyolult látásmódjától, az egyén szubjektív 
"Schöpflin Aladár: Válogatott tanulmányok (1967) 306. 
7Rónay György • Kaffka Margit modernsége• 1971. 111. 
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időérzékelésétől. A vers címe Proust regényére utal (À la 
recherche du temps perdu — Az eltűnt idő nyomában), mely-
ben az idősíkok kötetlenül keverednek, egybemosódnak. A 
képzelet szabadon csapong; a felmerülő emlékek és asszo-
ciációk belső összefüggéseik szerint rendeződnek el. Egy 
bizonyos motívum mindig, automatikusan ugyanazt az 
asszociációt váltja ki; egy-egy felidézett élmény emlékeztet 
egy hasonlóra, így különböző időszakokban játszódó 
események egymás mellé kerülnek, későbbi események leírása 
megelőzheti a korábbiakét. Az író nem az objektív időrend 
menetében rendezi mondandóját, hanem a szabályos krono-
lógiát keresztező szubjektív idő-összefüggések, a gondolat-
társítások egyéni motivációja szerint. Sok 20. századi író és 
költő életművében játszik jelentős szerepet a szubjektív idő-
kezelés. (Csak néhány példa: Apollinaire, Woolf, Joyce.) Egyes 
műveikben — világszemléletüknek és a mű koncepciójának 
megfelelően — más-más módon és mértékben érvényesül ez a 
módszer. Ahol rendező elvvé válik, ott felbontja a hagyo-
mányos struktúrát, s az időrend logikája ellenében az 
asszociáció-sor menetét teszi kompozíciós elvvé. E vers szem-
pontjából egyrészt Proust fontos, nem annyira a módszer, 
mint inkább az alapkérdés rokonsága miatt, másrészt az a -
főleg Thomas Mannra jellemző — módszer, mely az objektív 
időrendet nem bontja fel, csak szubjektív árnyalatokkal 
gazdagítja. 
Proust regényfolyamának célja: az eltűnt idő nyomába 
eredve eljutni a megtalált időig, megfoghatóvá tenni, meg-
ragadni a tűnő időt. Ennek egyetlen módját, vagyis az élet 
értelmét az író magában az alkotásban találja meg. így a mű 
tartalma és módszere azonosul: az emlékezés. Ugyanabban a 
korban, mint Radnóti, ugyanerről faggatja a sorsot Gelléri 
Andor Endre Egy önérzet története című regényében: a múlt 
felidézésével a jelen legkínzóbb kérdéseire, kétségeire keres 
választ. Prousthoz hasonlóan az alkotómunkában, az írásban 
találja meg a célt, és a halál utáni „továbbélés", megmaradás 
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lehetőségét. Az À la recherche alapkérdése ugyanez: a tűnő 
idő megragadásának módja, a megmaradás lehetősége - de 
válasza csak részben egyezik. Hősei nemcsak müveikben, 
hanem — főként — emberi kapcsolataikban élnek tovább. 
Radnóti a múltat faggatja az Ikrek hava című prózai 
munkájában is. Hogy tisztábban lásson a jelenben, feszült, 
háborúval fenyegető légkörben leélt férfikorát szembesíti 
emlékeivel, gyermekkorával, mely az első világháború és 
családi tragédiák miatt szintén szorongásokkal terhes. A teljes 
idősíkfelbontás, a gondolatok, érzések szabad áramlása kiemeli 
az erősen lírai töltésű mű hangulatának szuggesztivitását, és a 
két időszak atmoszférájának rokonságát. A központban itt 
még nem a megmaradás lehetőségeinek kutatása áll, hanem a 
szembenézés a halállal. (A felidézett barátok, rokonok sor-
sának nyomonkövetése itt is a halálba vezet.) 
A szubjektív időérzékelés beleszövődhet egy műbe úgy is, 
hogy nem bontja fel teljesen az objektív időt követő 
kompozíciót, de arányait megváltoztatja, ezzel közvetett 
módon, bizonyos távlatból értelmez, értékel. így építi fel 
Thomas Mann a Varázshegy című regényét. Hősének úgy 
tűnik, hogy a szanatóriumban töltött első, élményekkel, új 
benyomásokkal zsúfolt időszak lassan múlik, míg az ese-
ményekben szegényebb későbbi évek gyorsan peregnek. Ezért 
kap az első három hét ugyanannyi helyet a műben, mint a 
további hét év. 
Az À la recherche-ben a gondolatsor mozgatója szubjektív: 
a költő azért idézi fel emlékeit, hogy a jelen kérdéseke találjon 
választ. De az a törekvése, hogy tiszta, áttekinthető, zárt 
kompozícióvá szervezett versben egyértelmű választ adjon, — 
keretek közé szorítja, korlátozza a szubjektivitást és a képzelet 
csapongását. Az alapképlet a szabályos időrend. Ezt gazdagítja 
a 20. századi világirodalmi hatások ösztönözte, de egyénivé 
tett, visszafogott, részleges idősíkfelbontás. Az idősíkok 
logikus rendben követik egymást, határaik nem mosódnak el, 
de bonyolult időkezelés, finom gondolati játék színezi ezt a 
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hagyományos rendet: minden egységben vannak utalások mas 
idősíkok eseményeire is. 
A régmúltat közvetítő első két versszakban már a jelenre 
utal néhány szó: holtak, foglyok, eltűnt barátok, rég elesettek, 
az egység utolsó sora pedig teljes egészében a jelen rögzítése: 
„szívükön Ukrajna, Hispánia, Flandria földje". A harmadik-
negyedik versszak a közelmúltat, a háborút idézi, de közbe-
iktatódik egy kitérő a régmúltba: „mely sziget és barlang volt 
nékik e társadalomban". Ezt a tömböt a jövő felé táguló kép 
záija: „s most a szabadság angyala őrzi nagy álmuk az éjben". 
Az állítmány jelenidejű. A „Hova tűntek a bölcs borozások? " 
múlt idejű állítmányában tartalmilag ugyanez az összegező, 
távlatot kutató gondolkodásmód munkál. Azután visszatérünk 
a közelmúltba, az igék múltideje visszanyeri eredeti jelentését : 
szálltak a gyors behívók, szaporodtak a verstöredékek, 
és szaporodtak a ráncok a szépmosolyú fiatal nó"k 
ajka körül s szeme alján; elnehezedtek a tündér-
léptű leányok a háború hallgatag évei közben. 
Az utolsó két versszakban a régmúlt képei („éj", „kocsma", 
„hársak alatt az az asztal"), a közelmúlt eseményei („harcra 
tiportak") és a pillanatnyi jelen („mérem", „néma fogoly") 
egységgé fonódnak és perspektivikus idősíkká lényegülnek át. 
A versépítkezés emlékeztet a zeneművek szerkezetére: a 
három nagy szerkezeti egységben (1-2 , 3 - 4 , 5 - 6 - 7 versszak) 
dominál egy-egy főtéma ( a régmúlt hangulata; a háború, mely 
különböző módon, de egyformán parancsoló erővel avatkozik 
be mindenki életébe; az összegezés, általánosítás, annak 
kutatása, hogyan őrzik meg az élők a halottak emlékét). Az 
egy-egy főtémát kidolgozó részekben melléktémaként fel-
bukkan a másik két főtéma. Az első két rész itt-ott bővül 
később kidolgozott motívumokkal, a harmadik csaknem 
kizárólag már előbb felhangzó motívumokból épül fel. A 
bonyolult kapcsolódások gazdagítják a struktúrát, de tiszta-
ságát, áttekinthetőségét nem veszélyeztetik. 
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Ahogy a zenében az egyik dallam átárad a másikba, ügy e 
versben az idősíkok között nincsenek merev, érzékelhető 
határok, hanem finom átmenetek vannak. A képzelet úgy 
siklik át a jelenből a régmúltba, „mint észrevétlenül álomba 
hull az ember" (Mint észrevétlenül). A vers egyetlen sora 
elvezet a régmúltba, ugyanakkor, perspektívát is sűrítő állít-
mánya a jelenről vall: „Régi szelíd esték, ti is emlékké 
nemesedtek!". Ez a sor akusztikai hatásával máris idilli 
hangulatot teremt: teljes benne a magánhangzó-harmónia, 
minden magánhangzója palatális. 
Az emlékezet egy szavára idilli hangulatot sugárzó kép 
bontakozik ki a régmúltból: költők és feleségeik társaságának, 
vidám, boldog együttléteknek, borozásoknak a képe. Az első 
két versszak hangulatában idilli jellegű: csupa kecses szépség, 
ragyogás, vidámság, szójáték. Olyannyira, hogy ebben a lég-
körben az emlék bizonytalanul távolodó, egyre mélyebbre 
süllyedő voltát kifejező kép: „tündöklő asztal, hova csúszol a 
múltak iszapján? " nem kétségbeejtő még: rögtön transzfor-
málódik és tényleges asztalt jelent már. A „tajtékos taraj" sem 
félelmet keltő, sőt, a tenger-kép könnyed, kellemes hangulatot 
áraszt, és hypallage (jelzőeltolás) révén ezt a töltést adja a 
,jelzőknek" is - eredetileg a „tajtékos taraj" „zöld". De a két 
domináns kép a sötétebb tartalmakat is magában hordozza, s a 
háborúra utaló szavak is éreztetik, hogy különös, szorongatott 
légkör övezi az „idillt", sőt, a „régi szelíd esték" - meg-
szólításból kibomló egész képsor csak ebben a későbbi, szoron-
gatott légkörben tűnik idillnek. A továbbiakban így utal erre 
az időszakra: 
. . . a szobájuk járt az eszükben, 
mely sziget és barlang volt nékik e társadalomban. 
Vagyis elviselhetetlen világ volt, mely elől menedéket kellett 
keresni. Csak a még elviselhetetlenebb jelenhez képest válhatik 
mindez nosztalgiát ébresztően vonzóvá. A bonyolult ellen-
pontozott szerkesztés következtében a vágyott „sziget" mind 
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a háborúval, mind az azt megelőző társadalommal kontraszt-
ban áll. A hétköznapok normál rendje, a mindennapi élet 
egyszerű epizódjai, alapelemei állnak össze idillé a költő 
képzeletében: munka, szerelem, barátság, „nyárvégi csönd" 
(Erőltetett menet). A béke meghitt hangulata besugározza, 
megszépíti a mindennapi élet egyszerű képeit — a háborúból 
tekintve vissza rájuk szinte meseszerű csengést nyernek. A 
hétköznapi tények vágyódó, nosztalgikus felidézése a 
fenyegetettség állapotában élő lélek védekezése, sőt tilta-
kozása a háború, a pusztítás, a halál ellen: a háború éles 
kontrasztja. Egyben egy jobb, értelmesebb, emberhez méltóbb 
világban való reménykedés is: az idillnek tűnő képsor elemei 
visszatérnek a perspektivikus idősíkban, csak megváltozva, a 
háború kitörölhetetlen nyomával terhesen (az Erőltetett 
menetben is bízik benne: „de hisz lehet talán még"). A költő 
ragaszkodik a most szépnek, idillinek tetsző normális hét-
köznapi élethez és őrzi annak értékeit — elsősorban művészi 
megjelenítésükkel. S ha ez sikerül, akkor egyúttal megragadta, 
megtalálta a tűnő Időt, sőt azt is elérte, hogy ő maga sem 
pusztulhat el nyomtalanul: megmarad, tovább él a művek és a 
bennük megörökített tartás révén. 
A régmúlt felidézése automatikusan asszociálta a költő-
létet, de nem mint az élet egyedüli lényegét, centrumát. A 
„továbbélésnek" nem a költészet az egyetlen lehetősége. 
Radnóti úgy mutatja be háború előtti életét, hogy abban a 
költészet, a költői tevékenység szerepe nincs felnagyítva. 
Mindazok a motívumok középpontban állnak, melyek az 
átlagember életét alkotják: munka - az ő esetében törté-
netesen költészet - , feleség, barátok, társaság. Az ilyen 
értelmes, alkotó, de szolid, nem rendkívüli életek is idillek a 
pusztító jelennel szembeállítva. Ezért egyetemes érvényű a 
költő béke iránti nosztalgiája, a hétköznapi élet helyre-
állításáért emelt szava. 
A hétköznapok képei a háború, a fenyegetettség lég-
körében nyernek idilli csengést. Ez a légkör, a környező 
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fenyegető jelen a versben állandóan érződik; ténylegesen, köz-
vetlenül is beszövődik: a második versszakban a baráti együtt-
létek szereplői „holtak", „foglyok", „eltűnt barátok", 
„elesettek". A régmúlt után ez az első, amit megtudunk róluk: 
a jelen, a tény, hogy már holtak („szívükön Ukrajna, Hispánia, 
Flandria földje"). A régmúltat megjelenítő kép áttűnik a 
közelmúltat felidéző képsorba (3—4. versszak), mely jelzi azt 
az utat, melyet a szereplők az idilltől a halálig megtettek. A 
különböző utak (katona, munkaszolgálatos, önkéntes) közege 
a háború. A háború - kikerülhetetlen láncszem. Minden életút 
szükségszerűen odavezet. 
A háborút középpontba állító két versszak is beolvad az 
egész vers hangulati, formai, ritmikai, zenei egységébe. Nem 
naturalistán, a maga iszonyatos voltában közvetlenül szerepel 
a háború, hanem a metrum szabályos lüktetésétől meg-
szelídítve, a gondolat fényében átszűrtén. A költő a környező 
valóságot, a ,förtelmes halál" (Razglednicák 3.) világát igen 
visszafogott képi jelzésekkel idézi fel, ami rendkívüli erkölcsi 
erőre és művészi fegyelemre vall. Nem pusztán az emlékeket 
rögzíti, hanem alapkérdésére keresi a választ, eközben szükség-
képpen a háborút is érinti; látja, hogy a vizsgálódás, emlékezés 
mindenképpen odatorkollik — ez a tisztánlátás mindvégig 
diadalmaskodik költészetében. (Utolsó versei közül a leg-
elvontabba, a már-már szimbolikus Gyökéibe is beszüremlik a 
környező valóság [„férgek között élek én"] és a pusztulás, a 
halál tudata [fűrész sír fejem felett"].) Ahogy szembenállását, 
tiltakozását a társait üldöző, háborúba kergető „békés" társa-
dalom ellen hétköznapi, egyszerű epizódok versbeemelésével 
fejezte ki, ugyanúgy a háború felvillantása sem nő apoka-
liptikus vízióvá, vagy monumentális, felnagyított felfokozott 
és így szubjektív képpé. Ellenkezőleg: szigorúan a valóságos 
tények síkján marad: sorsokat, életutakat idéz fel néhány 
szóval. Pánik, félelem, érzelmi viharok nélkül, a „2x2 józan-
ságával" (.Levél a hitveshez) szemléli barátai sorsát és a 
magáénak várható alakulását is — ez a nyugodt, pontos meg-
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figyelői attitűd biztosítja a vers szilárd gondolati bázisát és 
lírai hitelét. 
A háború mint tudomásulveendő kikerülhetetlen valóság, 
beszövődött már az idillbe is. A meg-megcsendülő hangok 
megerősödnek, egyesülnek, kiteljesednek — betöltik a 
harmadik-negyedik versszakot. Egyetlen — kulcsfontosságú — 
sor van, mely nem közvetlenül a háborúra vonatkozik, de 
összefüggéseiben mégis idekapcsolódik: „mely sziget és 
barlang volt nékik e társadalomban". 
Ugyanúgy menedéket kerestek a költők a háború, mint az 
azt megelőző társadalom világa elől — ez közvetve, áttételesen a 
kettő szoros kapcsolatát, sőt azonosságát sugallja. (A vers 
olyan rendezett, szigorúan zárt struktúra, melyben az egyes 
elemek, képek, sorok, szavak közvetlen jelentésüknél sokkal 
többet tartalmaznak: a rendszerben elfoglalt helyük gazdagítja 
jelentésüket.) Ez az ellenpontozással is kiemelt sor alapozza 
meg igazán az eddig jobbára csak sejtetett tényt: a háború 
előtti világ korántsem volt idilli, csak a „lepecsételt marha-
kocsik" és a „mocskos éj", a még elviselhetetlenebb világából 
visszatekintve tűnik annak. Egy szuggesztív kép „a most a 
szabadság angyala őrzi nagy álmuk az éjben" — záija a közel-
múltat centrumba állító szakaszt, de nem véglegesen: az 
eddigiek utalásszerűén felbukkannak még, felidézi őket a 
„szálltak a gyors behívók", „a háború hallgatag évei" stb. Nem 
új motívumok sorakoznak fel a továbbiakban, hanem a 
gondolkodó költő az eddigieket összegezi, feldolgozza. 
Szétválaszthatatlanul összefonódnak az idill és a háború 
(azaz a régmúlt és a közelmúlt), s az emlékezés pillanatának (a 
jelennek) a szálai. Az eddigi motívumok kicsit transzfor-
málódva megismétlődnek, sőt Radnóti saját sorsát is beleszövi 
barátainak végső seregszemléjébe — finoman, háttérben-
maradóan, így még a jelennek is van szerepe az emlékező 
versben, — az is motiválja a végső választ. A költő most „néma 
fogoly" — a szókapcsolat mindkét tagja szerepelt előbb az 
elpusztult társakkal kapcsolatban — .jajjal teli Szerbia 
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ormán", ahol szintén pusztít a halál, így most még fel-fel idézi 
halott barátainak műveit és szellemi tartását, de előrevetül már 
az ő végzetének árnya is. Ez a pátosz nélkül vállalt tartás 
mindvégig jellemző rá. Tudja; 
sorsom elvégeztetett, 
fűrész sír fejem felett 
(Gyökér), 
de amíg lehet, ír, alkot, mér, szemlél, múltat idéz, — kitart és 
cselekszik a végsőkig. A haláltudat első megjelenésétől, a 
harmincas évek elejétől fogva ez a magatartása: a maga 
halálának tudata, reménytelenség egyéni sorsát illetően (mely 
csak ritkán váltakozik némi halvány reménnyel, hogy a 
„szorgos halált" (Tajtékos ég) véletlenül talán éppen neki 
sikerül kikerülnie) — és a tartás, keménység, erkölcsi erő, 
(Mint a bika, Járkálj csak halálraítélt)', a törekvés: írni az 
utolsó percig (Első, Második, Negyedik ecloga stb.), és a 
bizakodás, reménység, hogy még helyre fog állni a világ, a 
természet, a mindennapi élet rendje (Veresmart, Erőltetett 
menet).1 Ebben a versben is fennáll a normális életrend vissza-
állításának lehetősége — az elszenvedett törés tudatával 
súlyosbítva - a maga sorsa háttérben marad. Pillanatnyi lelki-
1
 Bálint György kiemeli a Járkálj csak, halálraítélt! című kötetről írt 
kritikájában, hogy Radnóti a haláltudatot egy egész nemzedék meg-
határozó élményeként ábrázolta és tudatosította: 
„Én nem mertem határozottan bevallani magamnak - ő világosan és 
kegyetlenül kimondja . . . valamennyien halálraítéltek vagyunk . . . 
Bármi történjék, a halálmotívum mindig visszatér. Semmi esetre sem 
mint vágy, nem is mint szorongás, hanem mint kemény, szinte tárgyi-
lagos bizonyosság . . . ezt érzik . . . nagyon sokan a mi nemzedékünk-
ből . . . Ez az érzés, melyet nagyon sokan rejtegetünk, és melyet 
Radnóti most nyilvánosságra hozott, távol van az érzelgős, kispolgári 
pacifizmustól. Nem halálfélelem: egyszerűen csak haláltudat. A halált 
tudomásul vesszük, beiktatjuk napi életünkbe . . . " (A toronyőr vissza-
pillant Bp. 1961. 2. kötet 2 7 7 - 2 7 9 . old.) 
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állapotában nem a remény vagy a reménytelenség dominál, 
hanem a kétség. „Beleisznak majd poharunkba" — ebben a 
többesszámban a továbbélő költő is bennfoglaltatik, de a vers 
egésze nem alapozza meg a reményt, ellenkezőleg, halált 
sejtet: a szemlélődés mindenütt halálba ütközött, s a költő 
sorsa semmiben sem különbözik barátaiétól, kiknek útja a 
halálba vezetett. 
Ahogy a költő saját sorsának dallama beolvad a vers 
egészébe, ugyanúgy, itt háttérben-maradóan, de a vers egészét 
gazdagítva, mélyítve, beszövődik az Ötödik ecloga vezérfonala 
is. Az Ötödik ecloga Bálint György emlékét idézi, még friss 
sebként, zaklatottan. Immár túl a közvetlen megrázkódta-
táson, lehiggadva, átgondolva a vers szinte beleépül az À la 
recherche-be. Néhány hasonló emlék összegezése az utóbbi. 
Hiszen Bálint György egyike az „eltűnt drága barátoknak", 
résztvevője a „bölcs borozásoknak", ugyanahhoz a baloldali 
értelmiségi közösséghez tartozott, melyhez Radnóti; ő az, aki 
Ukrajna erdei alatt nyugszik. „Drága barát", „holtak" „erdő", 
„emlék", „Ukrajna" - e mindkét versben előforduló 
motívumok az Ötödik ecloga fő vonalát alkotják, az À la 
recherche pedig néhány hasonló sors általánosítása. 
A vers megalapozott, szilárd szerkezete finom idősík-
variálást és bonyolult motívumrendszert is lehetővé tesz. A 
„régi szelíd esték"-be a háború hangjai szövődnek, fel-
erősödnek, majd elhalkulnak. Az idilli hangulatot sugárzó lírai 
szólamok a kezdeti túlsúly után elcsöndesednek, majd újra 
felbukkannak. A két fő motívumcsoport utolsó szakasza 
összefonódva, mellékszálakkal gazdagodva alkotja a befejező, 
összefoglaló részt. Mindez dinamikusan és harmonikusan 
váltakozik. Egyes elemek megkülönböztetik, elkülönítik egy-
mástól a három tömböt, mások erőteljesen összefűzik, egy-
séges egésszé szervezik őket. 
A hármas tagozódás egyetlen területen sem merev, az egyes 
részek szervesen épülnek egymásba. Finom hullámzás, 
fokozatos felépítés érezhető a vers egészén, ahogy az egyes 
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részekkel kapcsolatban is (felbukkanás - felerősödés -
elhalás). 
Az első két versszak tartalmat és hangulatot meghatározó, s 
azt pregnánsan tükröző alapszavai — asztal, pohár, szürke-
barát, feleségek, barátok, költők, verssorok, jelzők, metrum — 
a baráti együttlétek, és a költőlét világából valók. Ezzel szem-
ben a harmadik-negyedik versszak alapszavai a háború világát 
tükrözik: tűz, század, fedezék, marhakocsi, fegyver, harc. A 
befejező részben a háborúra utal a harc, halál, behívó, de 
nagyobb súlyű az idill: borozások, nők, leányok, müvük, 
asztal, pohár. Az első részben nagyon sok, és csupa ritka 
költői, kifejező és hatásos jelző van: régi, szelíd, tündöklő, víg, 
fürge, szépszemű, karcsú, ragyogó, zöld, tajtékos. A középső 
részben nagyon megcsappan a jelzők száma, azok is feltűnően 
taszítóak: mocskos, lepecsételt. A szókapcsolat ritkaságánál 
fogva kirívó „mocskos éj" szerkezet azért is feltűnő, mert a 
nagyon kellemetlen, taszító hatású jelző ugyanahhoz az „éj" 
szóhoz kapcsolódik, melyhez előbb is, később is annyi 
kellemes asszociáció fűződik. Hypallage teszi különösen erőssé 
a jelző hangulati hatását a jelzett szóra (a „mocskos" értelem-
szerűen a „fedezék" jelzője). A költő egyéni szóhasználatát 
példázó, különleges képzésű „csikorítva" és „riadozva" szavak 
- melyek ezért kiemelkedőek - szintén a háború hangulatá-
hoz kapcsolódnak: a kiszolgáltatott ember tehetetlenségének 
szuggesztív érzékeltetésével. Az összefoglaló jellegű ötödik 
versszak viszont újra vonzó, egyéni, az idill hangulatát idéző 
jelzőkben bővelkedik: bölcs, szépmosolyú, tündérléptü, 
hallgatag, gyors, fiatal. Az utolsó két versszakban megint 
erősen lecsökken a jelzők száma és szerepe: megnő viszont az 
igéké. Radnóti sok igét és melléknévi,- határozói igenevet, 
egyéb igéből képzett szót használ - a sok igei természetű szó 
fokozza a vers dinamizmusát. Az igehasználat nem hullámzik, 
hanem egyenletesen fokozódik: az első négy versszakban 
4 - 5 - 6 - 5 ige van, az ötödikben 7, az utolsó kettőben 8 - 8 . 
Az első öt szakasz igéi csaknem mind múltidejűek, és sok a 
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múltidejű melléknévi igenév, az utolsó két versszak sok igéje 
viszont az egyetlen „volt" kivételével jelenidejű. Csökken a 
jelzők száma és megnő az igéké: az emlékezésből visszatértünk 
a mozgalmas jelenbe, a cselekvések és történések sodrába, s a 
halottak emlékének mint élő örökségnek jelenlétéről vall, 
hogy részük van a jelen, sőt a perspektivikus jelen cselek-
véseinek áramában is. 
Akusztikai síkon, a vers hanganyagán is érződik a hármas 
tagozódás. A lágy, szép, kellemes hangzású /-ek száma 12-11 
a vers elején szakaszonként, 8— 10-re csökken a fegyver-
ropogós részekben, az utolsóban viszont újra megszaporodik. 
A harcias, kemény r eleinte ritkábban hangzik fel, legtöbbször 
a középső rész elején, majd újra ritkábban. Ez az ellentétes 
tendencia is jellemzi a vers hullámzását. Ebből a szempontból 
legkellemesebb hangzású a letisztult, kikristályosodott 
gondolatot hordozó utolsó versszak: sehol nem volt oly sok / 
(15), és oly kevés r (5) mint itt.2 
A középső rész versmondattanilag is másképp épül fel, mint 
az első. Az elsőben négy enjambement van, a képek jobban 
összefüggenek egymással. A barátok szétszóródását festő 
középső rész tartalmilag is, szerkezetileg is tagoltabb, mozaik-
szerűbb (egyetlen áthajlás van benne). Az ötödik versszakban 
a szám átmenetileg újra megnő, az utolsó kettőben pedig nincs 
enjambement, de itt nem az események gyors pergése, hanem 
a gondolkodó, rendszerező elme tagolja a korábban még 
bővebben ömlő emlékképeket. 
"Fónagy Iván: A költői nyelv hangtanából című könyvében 
(Akadémiai Kiadó 1959.) hangképzési sajátosságokkal és — kis részben 
- tudatalatti, az ontogenetikus fejló'déssel kapcsolatos élményekkel 
magyarázza azt a jelenséget, hogy bizonyos hangokhoz ( l - r 6 0 - 7 5 . ) az 
emberek nagy többségében hasonló asszociációk fűződnek. Az r harc, 
csatazaj érzetét kelti, félelmetes, harcias jellegű, haragot, gyűlöletet, 
elkeseredett, vad küzdelmet érzékeltet. Az 1 lágy, kedves, szelíd, 
lebegést, könnyedséget sugall. 
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Az egyes tömbök jellegének megfelel nyelvtani felépítésük. 
Az első versszak két egyszerű s egyetlen alárendelt összetett 
mondatból áll, a második csupa mellérendelt mellék-
mondatból (6), — egyszerű felépítésűek. A háború-központú 
harmadik-negyedik versszak annál bonyolultabb: sok mellé-
és alárendelt mellékmondat szövevénye. Az ötödik-hatodik, 
versszak ebben a vonatkozásban is közelebb áll az első 
részhez, bár mindkettőből őriz valamit (egyszerű és mellé-
rendelt mondatokból áll). Az utolsó strófa igen bonyolult 
felésítésű, mind a három mondatfajtát tartalmazza, sok alá-
rendelést is, ez a gondolati súlyosság és a szintézis-jelleg követ-
kezménye. 
A vers harmadik egysége hangtani, nyelvtani, szókészlet-
tani, verstani szempontból is az előző kettőhöz hasonlóan épül 
fel. Nem egyszerű folytatás ez, új motívumokkal, hanem az 
eddigi motívumok felhasználásával, az eddigihez hasonló fel-
építéssel, kis változtatással az eddigiekből szervesen kinövő, de 
mégis valami sajátos új születése. 
Az ötödik strófa az események továbbfejlesztése is, de már 
összegező jelleggel: a költő egy fél mondatban összefoglalja 
barátai sorsát („szálltak a gyors behívók"), majd annak követ-
kezményeit: a művek befejezetlenek maradtak, az asszonyok 
elhervadtak. Az emlékidézés: régmúlttól a jelen rögzítéséig — 
célja: válasz a mű alapkérdésére: hová tűnt ez a felidézett 
múlt: a barátok, együttléteik — és mi marad belőlük? Hogyan 
lehet a halál után tovább élni, valamiképpen fennmaradni, 
nyomot, emléket hagyni, megragadni a tűnő Időt? Múlt-
idézése nem öncélú: azt kutatja, mi marad meg örökül a 
múltból. A halál árnyékából barátai helyett csak hangjuk, 
mosolyuk, kézszorításuk emlékét viheti magával. De barátai 
továbbélnek valamiképpen: műveik révén („művük idézgetem 
s torzóik aránya kibomlik") - hiszen elsősorban költők, írók 
voltak, mint Radnóti is — és személyes kapcsolataikban, 
szerelmük és barátaik emlékezetében („megbújnak a nők 
mosolyában", „beleisznak majd poharunkba", „kezem őrzi 
12 Irodalomtörténet 
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kezük szorítását"). Van lehetőség ana, hogy valami meg-
maradjon a halál után — s ez a lehetőség az átlagembernek is 
megadatott a személyes kapcsolatok révén — ez a végső válasz 
nem végletesen keserű. Az erkölcsi erő éppen abban nyilat-
kozik meg, hogy nincs semmiféle olcsó vigasz, a tragikum 
hamis feloldása, hanem Radnóti emelt fővel képes farkas-
szemet nézni a legsötétebb erőkkel is. Tényleges fegyvere 
nincs velük szemben, de más, általánosabb síkra viszi át a 
küzdelmet: a tartás síkjára. Erkölcsi fölénye abban nyilvánul 
meg, hogy nem hagyja magát egyszerűen legyőzni: szembe-
szegezi a pusztító hatalmakkal mindazt, amit maradandónak 
tart: a morális értékeket s a költészetet. Bejárja a pokol 
bugyrait, a tragikumot a maga teljességében végigéli, követ-
kezetesen szembenézve vele, s az átélt katarzis-élmény magas 
szintű megörökítésével válaszol a halált gyártó, pusztító 
erőknek. 
A továbbélés egyszerre több síkon is kifejeződik. A régi 
motívumok bukkannak fel újra, mert a háború után folyta-
tódik majd a most idillnek tűnő hétköznapi élet, de lényeges 
változásokkal, másképpen, a halott barátok árnyától kísérten. 
A háború nyoma kitörölhetetlen, „mert ami volt, annak más 
távlatot ád a halál már". Ezt a változást tükrözi a motívumok 
transzformálódása. Az első két versszak bor, pohár, asztal, 
feleség motívumai folytatódnak, de más szavakkal: „szép-
mosolyú fiatal nők", „a hársak alatt az az asztal". A 3—4. 
versszak tűz, harc, fegyver, holtak, elesettek, foglyok stb. 
motívumainak összességét pedig felidézi az utolsó részben a 
háború, behívó és harcratiportak. „Jajjal teli Szerbia orma" 
visszarímel „Ukrajna, Hispánia, Flandria földjé"-re: a költő 
saját sorsa árnyát is előrevetülni látja barátaiéban, bár nem 
kétségtelen bizonyossággal. S a „távoli erdők", „idegen 
legelők" is kapcsolatban áll „Ukrajna, Hispánia, Flandria 
földjé"-vel, összefoglalja, felidézi azt. A „tündérléptű 
leányok" emlékeztet a „szabadság angyalá"-ra az angyal-
motívum gyakran szerepel a késői versekben (pl. Sem emlék, 
Forum 179 
sem varázslat, A félelmetes angyal) mint e vers alvás-álom 
motívuma is (Álomi táj, Hetedik ecloga). A „némán" harcolók 
képe beolvad a „háború hallgatag évei"-be, de utóbbi többet 
sűrít magába: a félelem, a kiszolgáltatottság, a megalázottság, a 
keserűség, a szorongás csendjét is, az egész atmosztférát. 
Mind a régmúlt, mind a közelmúlt motívumai beletorkol-
lanak a befejező részbe, de annak motívumaiban, hang-
anyagában, szerkezeti felépítésében az idilli hangulatú elemek 
dominálnak. Az idill szála, a háborúéval összefonódva, attól 
elfelhősödve, súlyosbítva, elkomorodva, lényegesen meg-
változtatva folytatódik és véglegessé tágul. Ez a súlyos tartalmi 
törés is természetesen helyet kap a mű struktúrájában: 
„most a szabadság angyala őrzi nagy álmuk az éjben" — ez a 
fordulópont: lezárja a háborút leíró részt (ez a rész új elemmel 
már nem fog bővülni, csak többé-kevésbé átalakítva ismét-
lődni). Ugyanakkor ez a sor a vers eddigi egészét is lezáija, az 
új motívumokat sorakoztató, emlékező, leíró jellegű verset, 
mert. ezután az eddigiekre épülő, s azokkal építkező, gondolati 
jellegű rész következik.. S a fordulópont-jelleg az időkezelés-
ben is megnyilvánul: a versindító gesztus kivételével eddig a 
sorig múlt idejű a vers (nemcsak igéi révén, hanem a sok múlt 
idejű melléknévi igenév is fokozza a múlt idejűség érzetét). 
Utána viszont — az ötödik strófa még múlt időben sorakoz-
tatja fel az eseményeket, de ez a múlt idő nem azonos sem a 
rég-, sem a közelmúlttal: nagyobb sűrűséggel tömöríti a követ-
kezményeket — végképp jelenbe fordul a vers. Egyértelmű, 
egyszerű jelen a „mérem" s az „akik élnek még" - a köz-
vetlen, konkrét jelenre vonatkozik. De a „hangjuk hallja 
szivem"-től kezdve végig a vers már nemcsak a pillanatnyi 
jelenre utal, hanem folyamatosságot tükröz: a jelen állapot 
fennmarad, rögzítődik a jövőben is. Hogyan élnek tovább a 
költő barátai — az erre felelő sorok idősíkja nem a pillanatnyi 
jelen, hanem az ettől minőségileg különböző, jövőt is magában 
foglaló, a végtelen felé táguló, „perspektivikus jelen". A 
kitörölhetetlen emlékképek véglegessé szilárdulnak a tiszta, 
11» 
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kikristályosodott gondolat fényében. A vers egy jelent rögzítő, 
jövőt sejtető, szinte „kimerevített" képpel zárul. 
Logikus, áttekinthető gondolatmenet vezetett a régmúltból 
a jövőt is magába sűrítő perspektivikus jelenig. A különböző 
idősíkoknak megfelelő részek (régmúlt - idill, közelmúlt — 
háború, pillanatnyi és perspektivikus jelen — befejező, össze-
gező rész) egységet alkotnak, s ezt nemcsak a gondolatmenet s 
a motívumok rendszere teremti meg. A tömbök tartalmi, 
gondolati szinten, de a vers mögöttes, közvetetten tükröző 
síkjain is többszörös kapcsolatba lépnek egymással. A 
,.hangjuk hallja szívem", ,.kezem őrzi kezük szorítását" sorok 
alliterációi és az első és harmadik személyű birtokos személy-
rag váltakozása sajátos belső visszarímelést teremt a költő és 
barátai között: a szivem-szivük, kezem-kezük a közvetlen, 
szavakba foglalt megőrzés, továbbélés motívumot még 
mélyebben bevési; tartalmi és grammatikai síkon is kapcsolat 
jön létre a költő és barátai között. Ezek a visszarímelések 
hasonló jellegű, a vers egészét összefonó elemek, mint az egyes 
motívumok újra felbukkanása és transzformálódása. 
Erőteljesen sugallja a vers dinamikus egységét a ritmus 
(akusztikai síkon). Feltűnő, a magyar hexameterek nagy 
részétől eltérő a vers sodrása. Nagyon sok benne a daktilus, az 
ütemet lelassító, a verset nehézkessé tevő spondeus pedig alig 
található. Az utolsó lábat figyelmen kívül hagyva a legtöbb 
sorban nincs spondeus, vagy legfeljebb 1—2 van. Ez rendkívül 
könnyeddé, lebegővé, dallamossá, harmonikussá teszi a verset. 
Szándékosan a költő sokszor ott is rövid magánhangzót 
használ, ahol nyelvtanilag hosszút kellene (szépszemű, ka res«, 
eltűnt,behz'vó, tűnd érléptü, háború, sz/vem stb.). Ott sem lassul 
le a sodrás, a „tündérléptü leányok" „elnehezednek". Végig 
egyformán áradnak a gyors hexameterek — ez nemcsak a vers 
formai egységének biztosítását szolgálja, hanem harmónia, idill 
teremtését is: a klasszikus versmérték és klasszikus harmónia 
éppoly, erkölcsi tartást tükröző és tudatos szembenállás, tilta-
kozás az „aknamezők" és „lepecsételt marhakocsik" világa 
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ellen, mint a meghitt borozások emlékének felelevenítése. A 
verselés könnyedsége, egyenletessége, harmóniája megfelel az 
idill hangulatának, viszont a háború légkörével szemben 
disszonáns. 
Az idó'kezelés folyamatosságát, áttekinthető logikáját 
színező kisebb idősíkfelbontások a ritmus egységesítő hatá-
sánál és az ismétlődő kérdések fel-felidéző erejénél bonyolul-
tabb módon szolgálják a vers szoros, szerves egységgé fűzé-
sének célját. Az időrend fonalát gazdagítják az egyes sornyi 
átjátszások egyik idősíkból a másikba, sőt bevegyülnek másik 
idősíkból egyes szavak, csak egy-egy ige is: a „nemesedtek" a 
végső perspektivikus jelen szemléletét hordozza a vers leg-
elején. A következő állítmány a „csúszol" viszont a költői kép 
tartalmánál fogva a múlt felé is tágul. Az ismétlődő kérdés 
(„hol van az éj? ") bármely idősíkban szövődjék is be, a vers 
bármely részén, a perspektivikus jelent képviseli. 
A vers egészében mégis dominál a szabályos időrend, a 
tiszta gondolatmenet, a könnyen követhető vezérfonal. Ez a 
megoldás Radnóti lírai magatartásának: tudatosan vállalt meg-
figyelő-megörökítő szerepének és kemény tartásának, fegyel-
mének is következménye. De nem csak ezért szükségszerű ez a 
rend; az, hogy ebben a versben nem keveredik egységes egésszé 
múlt és jelen, melyből a véletlen szeszélye válogathat. Thomas 
Mann írja a Varázshegy Élőbeszédében: (Európa 1960. 5 -6 . ) 
„Történetünk öregebb, mint ahány esztendős, élettartalma nem mér-
hető időtartamokkal, napjai a nap pályafutásával - múltsága fokát 
voltaképpen nem az időnek köszönheti. . . Történetünk réges-régmúlt 
jellege onnan ered, hogy egy bizonyos, életet és tudatot mélyen meg-
hasító határ és fordulat előtt játszódik (t.i. a háború - B. J.). De vajon a 
történet múlt jellege nem annál mélyebb, teljesebb és meseszerűbb, 
minél közvetlenebbül »előtte« játszódik? " 
Radnóti felidézett képei nem szabadon áramlanak, hanem a 
költő tudatosan rendezi el és ellenpontozza őket. Ezek az 
emlékképek közvetlenül a határkő, a fordulat előtt játszód-
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nak, ezért „más távlatot" kapnak. Lezárultak, így „múlt 
jellegük" mélyebb, tökéletesebb. Határozottan a múlthoz 
tartoznak, nem keverednek a jelennel. Mindez nem a nagy 
időbeli távolságból adódik: a fordulatot, a jelen más voltát az 
sugallja igazán, hogy ezek az objektíve nem régi események 
oly nagyon is múltnak tűnnek. S az idő effajta szubjektív 
érzékeléséből fakadó „meseszerűség" is motiválja az emlékek 
idillé formálódását. 
BÁRDOS JUDIT 
AKI EURÓPÁBAN KÉPVISELTE 
MAGYARORSZÁGOT 
SZENCI MOLNÁR ALBERT VÁLOGATOTT MŰVEI 
(Magvető, 1976.) 
Mikor a harminchárom éves Szenei Molnár Albert 1607 
februárjában a Nürnbergtől húszegynéhány kilométerre fekvő 
Altdorf iskolavároskából fölkerekedett, hogy élete főművét: 
Zsoltároskönyvét — melynek magyarrá költéséhez egy bajor-
országi faluba áttelepült osztrák protestáns nemesúr adta a 
pénzt és az időt, rábízván Molnár Albertre két fiának nevelését 
— Frankfurtban, ebben a liberális szellemű, szabad és gazdag 
birodalmi városban, mely azonban császári koronázóváros 
lévén, mégis erős Habsburg-befolyás alatt állt, kinyomtattassa, 
kellemetlen csalódásban részesült: megtagadták tőle a kinyom-
tatási engedélyt. 
Ez egyrészt meglepő, hiszen a szerző előző munkáját, egy 
Latin-magyar szótárt, maga Rudolf császár fogadta kegyesen, 
ösztöndíjjal jutalmazva a szerzőt, aki dedikációjában azzal a 
kétértelmű dicsekvéssel hódolt a honfitársai körében nép-
szerűnek semmiképpen sem mondható uralkodó előtt, hogy ő 
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az első magyar író, akinek eszébe jutott könyvet ajánlani 
őfelségének; másrészt viszont mégis érthető, lévén Molnár 
Albert kálvinista meggyőződésű, s ezt a lutheránus Németország 
kevés városában méltányolták. Molnár Albert oly eltökélt 
református volt, hogy a bécsi egyetemre szóló császári ösztön-
díjat sem vette igénybe, a pénzt másra költötte s ezzel föl-
égette maga mögött a nagy nehezen megszerzett császári 
kegyhez vezető hidat. Számítsuk mindehhez a magyarországi 
helyzetet: közvetlenül Bocskai halála után vagyunk, Erdély és 
a rendi elégedetlenség egyre kínosabb védekezésre kényszeríti 
Rudolfot. 
így esett, hogy a Zsoltároskönyv a hessen-kasseli feje-
delemség egyik városában, a Westerwald délkeleti nyúl-
ványainál elterülő Herbornban látott napvilágot. Bizony 
messze esik a megírás helyétől, Altdorftól, de Frankfurthoz 
sincsen közel. 
Ettől kezdve Molnár Albertnek (míg Németországban 
tartózkodott) minden könyve a hessen-kasseli fejedelemnek 
(vagy szövetségesének, a Rheinland-Pfalz szintén kálvinista és 
szintén császárellenes urának) hatósugarában jelent meg: 
Herborn, Hanau, Oppenheim; sőt, Molnár, bár szívesen utaz-
gatott mindenfelé, bár haza is el-ellátogatott, Németországnak 
ezen a viszonylag kis területén élt, dolgozott, itt kapott állást, 
itt érezte magát biztonságban: Marburg, Hanau, Heidelberg, 
Oppenheim . . . Haza is csak akkor települt végleg, amikor ezt 
a maradék kis „szabad világot" kihúzták a lába alól: a 
harmincéves háborúban Tilly generális császári csapatai leg-
irgalmatlanabbul éppen azokat a városokat és államocskákat 
sarcolták meg, ahol Molnár Albert élt és dolgozott. 
Hogyan került Molnár Albert a hesseni fejedelemmel kap-
csolatba? Mint maga írja, már 1604-ben, Prágában jártában, 
„az császár őfelsége matematikához való szerszámosházában" 
biztatták őt Hesseni Móric akkor szintén ott-tartózkodó 
csillagászai, hogy folyamodjék a felvilágosult fejedelem 
támogatásáért. A Zsoltároskönyv befejezése után, 1606 
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novemberében pedig Heidelbergben járva, az akkor ott időző 
Thököly Miklós (a Bocskai-párti Thököly Sebestyénnek fia!) 
hívta fel figyelmét a hessen-kasseli fejedelemre; Móric grófot 
Thököly Miklós személyesen ismerte, még azt is elmesélte 
róla, hogy ezt a német főurat „magyarul szólni hallotta". 
Mikor tehát Tolnai Gábor — aki Vásárhelyi Judit közre-
működésével rendezte sajtó alá ezt a kötetet — számos új 
szempontot felvető bevezető tanulmányában megkockáztatja 
annak feltételezését: hátha nem csak afféle egyszerű „szabad 
foglalkozású értelmiségi" volt ott Németországban Molnár 
Albert, hanem több is, más is, például magyar-erdélyi érdekek 
képviselője (37. lap) - , akkor nézetünk szerint igen közeljár 
az egyelőre még csak sejtett, de éppen e kötet hatására remél-
hetőleg fellendülő Molnár-kutatás várható eredményeképpen 
talán majd bizonyított igazsághoz. A Hesseni Mórichoz fűződő 
kapcsolatok megérnek további alapos kutatásokat. 
De mielőtt ezt a gondolatsort tovább fűznénk, téijünk e 
pompás kötet méltatására. Hogy egy korszerűen gondozott, 
figyelmesen és szakszerűen összeállított válogatásba fölvett 
írások pusztán az együtt-szereplés, az egyszerre-olvashatás, az 
ide-odalapozás lehetőségének megteremtésével is mennyi újat 
adhatnak a szakmai kutatás által ismerni vélt íróról: ennek 
jeles példája Tolnai Gábor és Vásárhelyi Judit e munkája. 
Hiszen ennek a könyvnek igazi szenzációja, hogy harmincegy 
ötletesen válogatott zsoltáron, két, kuriózumként ható kocka-
versen, néhány prózai szemelvényen és levélen, meg az önélet-
rajzi feljegyzéseken kívül nem tartalmaz egyebet, mint elő- és 
utószavakat . . . De micsoda elő- és utószavakat! Hiába ismeri 
ezeket a kutató, hiába tud róluk, külön-külön olvasva más-
képpen hatnak, mint így együtt. Kibontakozik belőlük Molnár 
Albert átgondolt koncepciója, évtizedeken át szívós kitartással 
épített életművének céltudatossága: hazáját szolgálandó, a 
magyar nyelvet és kultúrát az európai népek közösségének 
tudatába olvasztani. Minden egyes előszavában felméri a 
magyar irodalom valamilyen vonatkozását, s ezzel eddig át 
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sem tekintett következtetések levonására ad módon az utó-
kornak. 
Dehát erről szépen s pontosan ír Tolnai Gábor előszava, 
melynek számos részlete merőben új megfigyeléseket ad. így 
Molnár Albert „patria"-fogalmáról; strassburgi éveiről; nem 
utolsósorban pedig zsoltárainak költői értékéről. E sorok írója 
is, a kelleténél merevebben ragaszkodva gondolatmenetéhez 
(hogy tudniillik a régi magyar irodalom ismertetését ne 
terhelje túl az annyi szépséget elszürkítő felekezeti szem-
pontokkal) szándékosan mostohán bánt a hitbuzgalmi és 
áhítati költészet termékeivel s könyvében bizony szűkre 
szabta a Psalterium Ungaricum méltatását. Reméljük, e nem is 
napok: órák alatt elkapkodott kötet lapozgatásakor minden 
olvasót megragad majd az ilyen sorok szépsége, melyekben az 
ősi lírai ihletettséget a racionálisan gondolkodó 17. századi 
ember tudata közvetíti „magyar zubbonköntöskében": 
Az ég mennyezeti 
szépen kijelenti 
Kezinek munkáit. 
Az napok egymásnak 
Tudománt mutatnak 
Az ő bölcsességéről 
(XIX.) 
Mintha Berzsenyi Fohászkodásé, nak egyik változatát 
olvasnánk . . . 
Térjünk most vissza, ismét csak e válogatás méltatásaként, 
Hesseni Móric grófra és azokra a szaktudomány által eddig 
kellőképpen nem méltatott mozzanatokra, melyekre ezt a 
kötet hívja fel figyelmünket. 
Hesseni Móric izgalmas egyéniségére a német irodalom-
történetírás is csak újabban figyelt fel. Ismét méltatják 
drámáit - mert egyebek közt a színműírásban is jeleskedett — 
és foglalkoznak olasz és angol reneszánszot egyesíteni törekvő 
sajátságos manierizmusával. Ő építtette az első állandó német 
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kőszínházat, mégpedig a régi római színházépületek mintájára 
(1604); ebbe Angliából hozatott társulatot! 
Ariosto költészetének mélyebb megismertetésére olasz 
nyelvtanfolyamokat szervezett; e célra azt a Cattarinus 
Dulcis-t szerződtette Észak-Itáliából, akinél Marburgban 1609 
őszén Molnár Albert is „ellátást bérelt". 
Kétségtelennek tűnik, hogy Móric gróf valóban tudott vala-
mit magyarul; de ennél fontosabb, hogy ha nem is tudott jól, 
mégis dicsekedett magyar tudásával. Molnár Albertet azzal 
biztatta, hogy hozzá magyar nyelven íijon dedikációt. 
Politikailag a császárellenes liga egyik vezére volt s mint ilyen, 
kapcsolatot tartott Erdéllyel, Bocskaival majd Bethlen Gábor-
ral. 
Molnár Albert tehát nem akármerre csatangolt szerte 
Németországban (mert utazgatni, úgy tűnik, a puszta utazás 
kedvéért is szeretett), nem a vak véletlen vetette ide vagy oda; 
ő 1607. május 29-től kezdve, amikor Móric tartománygrófot 
melsungeni pompás későreneszánsz kastélyában meglátogatta: 
hosszú időre egyértelműen a császárellenes liga egyik vezető-
jének szolgálatába (és valószínűleg jól fizetett szolgálatába, 
hiszen a 37 éves férfi ekkor nősül) szegődött és Német-
országot, pontosabban: a Hessen-Pfalz-i szövetség területét 
csak akkor hagyta el végleg, amikor ezt a szövetséget a császár 
katonailag felszámolta. Ekkor tért haza, mégpedig az Erdélyi 
Fejedelemség területére! 
Ne feledjük tehát, hogy Molnár Albert olyan embernek 
ajánlotta csaknem minden művét, aki a császár (és egy-
szersmind magyar király) szemében eretneknek és politikai 
lázadónak számított! 
Egy másik érdekes gondolat, amit Vásárhelyi Judit és 
Tolnai Gábor e válogatása ébreszt Molnárral és a 17. századi 
magyar irodalommal kapcsolatban, az, hogy egy nagy-
műveltségű, eleven eszű, könyvesboltokban és könyvtárakban 
jártas, sokat utazó magyar író, aki pedig eltökélten gyűjti a 
magyar nyelvű irodalom emlékeit: milyen döbbenetesen nem 
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ismerte az anyanyelvű magyar irodalom születésének körül-
ményeit! 
Kézírásos magyar kódexet egyáltalán nem látott („kéz-
írásos magyar kódexre még sohasem bukkantam . . . népünk és 
nyelvünk múltjáról csak igen keveset tudtam kinyomozni"); a 
legrégibb magyar könyv, amit sikerült felhajtania, Székely 
István 1558-as Világkrónikaja. Tehát nem tudott Pesti Gábor-
ról (bár céloz arra, hogy látta szótárát) Sylvesterről, Tinódiról; 
Heltai Gáspár nevét le se írja; Bornemiszáról, aki Molnár 
Albert gyerekkorában Szene szuperintendense volt, meg-
emlékezik ugyan, de inkább nyilvántartólag, semmint 
elismerőn. Ebben a 17. század eleji magyar íróban a 
kezdésnek, az elsőként-megszólalásnak éppoly rokonszenves 
rátartisága él, mint Sylvesterben vagy Heltaiban. Úgy érzi: 
bátortalan kezdetek után most születik a magyar irodalom, s 
bár ismeri s idézi Balassit, kétségtelen, hogy nem élt benne a 
folyamatosságnak az a tudata, amit mi ma, az összefüggések 
ismeretében elvárnánk vagy természetesnek tartanánk. 
Hasonlót figyelhetünk meg később Bessenyeiék munkásságá-
ban, aztán Kazinczynál — hányszor kellett újrakezdeni, még 
akkor is, ha lett volna már mire alapozni! Szótárát, nyelvtanát 
a semmiből teremté, akárcsak számára ismeretlen elődei a 
magukét. 
Mindezt persze az is magyarázza, hogy 1625 előtt csak 
vendég volt itthon; ha végig Magyarországon él s működik, 
bizonyára sok olyan könyv is a kezébe akad, ami ott künn, a 
frankfurti könyvpiacon feltalálhatatlan maradt. De éppen 
ezért tudta oly prófétai buzgalommal kora Európájának szín-
vonalához alkalmazni mindazt, amit írt s ezért becsülték nevét 
annyira azok, akik a magyar nyelvű irodalom létezéséről 
jószerint semmit se tudtak addig, például egy Martin Opitz. 
Tudatosan élt külföldön, mert jól érezte ott magát és mert 
valóban tudott hazájának segíteni mint író s talán mint 
politikai közvetítő; a saját maga elé kitűzött célt kicsi-
nyítenénk, Molnár Albert jelentőségét csökkentenénk, ha 
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válogatott műveinek e mostani kiadása után is csak afféle 
hazájából számkivetettet, itthon, a „barbár" Magyarországon 
meg nem férő, meg nem értett, álláshoz nem jutó bujdosót 
látnánk benne, akit a szűkös kereset tétova reménye hajszolt 
egyik németországi városból a másikba. 
Ha valaki tudatosan élte és tervezte életét (méghozzá 
hazája javára),akkor Szenei Molnár Albert volt az, költözött 
légyen Marburgból akár a rajnamenti Oppenheimbe, akár 
Heidelbergbe, s utazott légyen egy korunkbéli turista mohó-
ságával vadászva műemlékekre'akár Itáliába, akár valamelyik 
német kisvárosba; mint például Aűgsburgba, a Fuggerek 
gazdag városába, ahol „megtekintettem a könyvtárat, melynek 
hosszúsága 62, a szélessége 11 lépés; láttam itt egy görög 
kódexet, amelyet a budai könyvtárból raboltak el". 
Bár követnék ezt a sikerült Szenei Molnár Albert-válogatást 
hasonló egyéb könyvek a régi magyar irodalomból. 
NEMESKÜRTY ISTVÁN 
S Ö T É R ISTVÁN: WERTHERTŐL SZILVESZTERIG 
(Szépirodalmi, 1976.) 
Aki Sőtér István új tanulmánykötetét átlapozza, annak 
legelőször egy csalódáson kell átesnie. Csak kis részben talál-
kozik valóban új, a szerző előbbi kötet publikációiban nem 
szereplő anyaggal; javarésze válogatott újraközlés, igen ritkán 
módosított formában. Évtizedek óta szokás, hogy irodal-
máraink folyóiratokban megjelent, ülésszakokon és kong-
resszusokon elhangzott tanulmányaikat és előadásaikat össze-
gyűjtve is publikálják; ennek meg is van az értelme, de a határa 
is. Először e kötetben jelenik meg (folyóiratközlésektől 
eltekintve) Az európai romantika című rendszerezésnek egy 
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része, A Karthauzi és a miniszter c. Eötvös-tanulmány, a 
három Csokonai-előadás, A klasszicizmus stíluselmélete, Az 
Anyegin költője, Az összehasonlító módszerről — és a kötet-
záró négy eszmefuttatás Petőfiről: a kötetnek kevesebb mint 
fele. Részleges feloldozást kaphatnak az olyan esetek, amikor 
az újraközlés olyan kötetre megy vissza, amely már régebben 
elfogyott (Romantika és realizmus, Világtájak), de az 1971-es 
impresszummal megjelent Az ember és müve anyagának több 
mint negyedét ide átemelni — tudományosan ez nem indokol-
ható. Idős irodalomkutatók pályájuk végefelé szokták meg-
tenni, hogy mintegy hosszmetszetet adnak egy búcsúkötetben 
életművükről, de Sőtérnek még nem kell búcsúznia, tőle még 
van mit várnia a magyar irodalomtudománynak. Valami idő 
előtti nosztalgia nyilatkozik meg abban is, hogy visszanyúl 
1948 előtti pályaszakaszára; az „Ezüstkor "-os publikációiból 
sorol ide egyet, s néhány korai tanulmányt; a legkorábbi 
évszám a jegyzetek szerint: 1936. Van tehát az egész kötetnek 
valami antológia-jellege. 
A kritikusnak két támaszpontja lehet egy ilyen válogatás 
megítélésében. Megnyugodhat abban, hogy a közölt új és régi 
anyag azért van együtt, mert valami egységes koncepcióba, 
szintetikus keretbe illeszkedik bele, - amit különben a kötet-
cím is sugall: az érzelmek forradalmárától a politikai, plebejus 
forradalmárig ívelő korszak európai és magyar irodalmát 
kellene kitölteni, a cím tehát mégis csak valami belső kohéziót 
sugall. Nos, ez a kohézió is csak részben érvényesül a kötet-
ben; a központi fonal: az európai és magyar romantika 
kezdetei, kibontakozása, túlhaladása - de a romantikus 
főcímek alá csoportosított tanulmányok egyrésze egyáltalán 
nem illeszthető bele a címben sejtetett keretbe: A romantikán 
innen és túl, az európai romantika néhány nagy művét és 
egyéniségét egy kötetlen tanulmánysorozat képviseli, s A mód-
szerről címen nem is lezárásként, hanem közbeiktatva kapunk 
egyébként hasznos elmélkedéseket a komparatisztika mód-
szeréről. A fülszöveg szerint „Werthertől Szilveszterig, tehát 
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Goethétől Petőfiig: egyazon korszak és összetartozó folya-
matok szövevénye" — s ez hitelesítené nyilvánvalóan a kötetet 
és tartalmát, ill. a válogatást és a koncepciót is. Mivel a kötet 
valódi tartalma úgyis túlmegy ezen a kereten, egyelőre a 
részletes elemzésig függőben tarthatjuk a kérdést; ezt a 
kereken nyolcvan esztendőt az európai irodalmakban én 
sokkal kevésbé látom egységesnek, tehát fejlődési folyamatait 
lényegesen több tényezőtől teszem függővé: vagyis Sőtér 
koncepciójának éppen az alaptételei ébresztenek bennem 
kételyt. 
A másik nézőpont, ahonnan a kötet elemzésekor kiindul-
hatok, az antológia-jellegből következik: a kritikusnak mód-
jában van marxista irodalömtörténetírásunk egyik pregnáns 
képviselőjéről portrét rajzolni, egész működését elvi szinten 
értékelni. Valami ilyesmire tehetünk majd próbát, előre-
bocsátva azt, hogy a kötet önmagában, éppen tartalmának 
heterogén gazdagságával, a bevezető tanulmánytól az ünnepi 
megemlékezéseken, tüzetes műelemzéseken át a fejlődést fel-
táró rendszerezésekig kitűnő alkalmat nyújt a portré fel-
vázolására. 
Természetesen a bírálat kereteibe nem fér bele az, hogy 
minden egyes közleménynek külön elemzést szenteljünk; noha 
meg kell jegyeznem, hogy a mellőzés nem jelent leértékelést: a 
világirodalmi tanulmányok általában színes esszé-szerű 
képeket adnak és olvasmánynak is kellemesek; mintegy szövet-
ségre lépnek a szépíró Sőtér erényeivel. Legyen szabad mégis a 
gazdag tartalomból néhány nagy kérdéskomplexumot 
kiemelnem, amelyek az én érdeklődésemhez is közel állnak, s 
amelyekről úgy tudok a szerzői koncepció iránti tisztelettel 
szólni, hogy a magam bíráló észrevételeinek is teret enged-
hetek. 
Az első: a romantika kérdése, különösen európai viszony-
latban. Kerek száz oldal tárgyalja a .kötetben Az európai 
romantika létrejöttéi; a módszert a cél határozza meg: egy 
közös szovjet-magyar tanulmánykötet és egy nemzetközi 
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szintetikus ábrázolás részei gyanánt keletkeztek. Előre-
bocsátom, hogy a teljesítmény önmagában is, eredményeiben 
is imponáló. De tudomásul kell vennünk, hogy a kézikönyv-
jelleg erre a hosszú fejezetre erősen ráüti a bélyegét: a teljesség 
csak a fővonalak megrajzolását és a részletek tömör, 
halmozott jelzését engedte meg. Annál nagyobb művészet volt 
ilyen feszes keretek között ilyen beszédes összképet létre-
hozni. Szokványos dolog ilyen alkalmakkor a szerző széles-
körű tájékozottságát dicsérni; ez azonban Sőtérrel kapcsolat-
ban nem frázisként értendő: az enciklopédikus tudás nála 
valódi tájékozottságot jelent, azt, hogy nemcsak adatszerűen, 
hanem az irodalmár fogékonyságával is benneél nagy európai 
„világtájak" szellemi égövében. A magyar és a nemzetközi 
irodalomtudomány csak hálás lehet ezért a korszerű szin-
tézisért. 
Rendkívül instruktiv a módszere, amelyről mindjárt az 
elején számot ad. Tudja, hogy ilyen nagyigényű szintetikus 
ábrázoláshoz a korszak, a korstílus és az irodalmi irányzat 
fogalmát és hatáskörét el kell különíteni egymástól, különben 
az összkép, amelyet ad, monoton és hamis lesz. A valóság 
pluralizmusához, komplex voltához tartozik az, hogy egy kor-
szak nem esik össze egyetlen stílusirány uralmával; nincsenek 
homogén korszakok; nemcsak a koron belül, de olykor 
egyetlen alkotó életművében is heterogén, ellentétes stílus- és 
esztétikai tendenciák élnek. így válik Sőtér számára a „kor-
szak" a történelmi fejlődés uralkodó, vezető kategóriájává — a 
stílusok és irányzatok ezen belül érvényesülnek. Ábrázolá-
sának hitelességét éppen az adja meg, hogy nem nivellál — 
klasszicizmus, későbarokk, szentimentalizmus, romantika 
pontosan elkülönül nála. Szimultán sokféleség ez, amely azon-
ban mégis ébreszt egynémely kételyt, különösen az elvi alapok 
felől. 
A szerző szerintem kicsit messze megy a „hipotetikus 
konstrukciók" tagadásában, és teljesen relativálja a stílus és az 
irányzat fogalmát. Túlságosan szinkronikus a látása, több 
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figyelmet fordít az egymásmellettiségre, mint az egymás-
utániságra. A gombolyag mégsem lehet olyan kusza: mégiscsak 
számolnunk kell bizonyos stílus-tendenciákkal, amelyek 
továbbszövődnek, időbeli folytonosságot alkotnak, tehát már 
irányzatoknak minősíthetők. Talán jobban kellene hang-
súlyoznunk az irányzatok harcát — ez nem állana ellentétben a 
pluralisztikus szemlélettel. Sőtért, ha akár csak egy kisebb 
időszakot is átfog, az alkotó egyéniségek és a művek tarkasága 
hökkenti meg; csupa keverések, átmenetek és hullámzások. 
Talán még több eszmei-elvi távlatra volna szükség, hogy 
szemünk eligazodjon. Ami a stílust és az irányzatokat illeti, 
utalnom kell a filozófia „ideáltípus"-fogalmára (Max Weber): 
egy olyan alapvető típus-koncepcióra, amely a maga elvont 
szintjén az adott jelenség minden lényeges vonását tartal-
mazza, a valóságban azonban az egyedi változatok sokféle-
ségében realizálódik. Ilyen módon mégiscsak beszélhetünk 
romantikus stílusról, időben kibontakozó romantikus irány-
zatról, de fel kell ismernünk és össze kell kapcsolnunk ugyan-
azon ideáltípus sokszínű megvalósulásait. 
A történelmi áttekintés összegezése gyanánt maga Sőtér is 
megpróbálja a romantika lényegét egyetlen formába szorítari: 
a romantikára jellemző az a törekvés, 
„hogy a művészet szuverén módon olyan autonóm és különleges 
világot teremtsen, mely intenzív és sűrített atmoszférája, felfokozott 
valósága vagy a valószerűtlensége miatt mentes a mindennapiságtól, s 
többnyire valamely kiváltságos érzelmi, erkölcsi vagy lelki állapotot 
fejez ki." 
Helyes, elfogadható, de nem fenntartások nélkül. Az első 
ismérv: a maga lábán megálló autonóm világ fölépítése volta-
képpen minden igazi műalkotásra érvényes, bármilyen irány-
zathoz tartozik is. A második: a feszítettebb, emeltebb, 
dinamikusabb atmoszféra már valóban romantikus, de végig 
kell gondolni a következményeit is, a művészi eszközökben és 
a műformákban; visszafelé pedig le kell ásnunk a világnézeti 
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alapokig. Végül is: definíciót csakugyan nem adhatunk, de 
elvonhatunk egy funkcionálisan összefüggő fogalom-hálózatot, 
amelybe a romantikus stílus vagy irányzat megközelítő teljes-
séggel befoglalható. Enélkül sok minden részlet-megállapítása 
Sőtérnek, pl. arról, hogy valaki író voltaképpen nem roman-
tikus, hanem realista — a levegőben lebeg. Teljesen igaza van 
abban, hogy a valódi lángelme és a zseniális alkotás sohasem 
szorítható bele egyetlen irányzat vagy stílus Prokrusztesz-
ágyába - ezt különösen a Fausttal kapcsolatban fejti ki - ; 
kár, hogy a szűkre szabott szintetikus keretek nem sok teret 
engednek arra, hogy az egyes alkotó-egyéniségekre bővebben 
kitérjen, de mintha ez a szempont valahogy kevésbé is 
érdekelné. 
Van aztán egy döntő szintetikus szempont, amely körül 
végképp nem tudok egyetérteni Sőtérrel. Itt már határozottan 
nem filológiai, hanem mélyebb szemléletbeli különösségről 
van szó: nemhogy nem tud, de egyáltalán nem is akar határ-
vonalat húzni felvilágosodás és romantika közé. Különös 
ismétlődő jelenségnek lehetünk tanúi: a 18. század derekától 
fogva számbaveszi az európai szellemi életben föllépő újszerű 
jelenségeket. A nép iránti érdeklődés és a népköltészet: ezt 
már a felvilágosodás fölfedezte. Az őskorhoz, az őskölté-
szethez való vonzódás? Ezt is megleli már a felvilágosodásban. 
A költőzseni, a teremtő lángelme tisztelete? Ezért sem kell a 
romantikáig várnunk, sőt még az organikus szemlélet miatt 
sem. Ennek a konfúziónak első vonalbeli áldozata: a prero-
mantika, amelyet Sőtér tagad, illetve a felvilágosodásban old 
fel. Annyiban igaza van, hogy preromantikus korszakról az 
európai irodalmakban nem beszélhetünk, de mégis élnek a 
századközéptől kezdve preromantikus tendenciák, amelyek 
egyre erősödnek, s esetleges lappangás után mégis betorkoll-
nak a nagyromantikába. 
Az elvi kérdés, amelyet, úgy látszik, Sőtérrel szemben 
vitatnom kell, az, hogy a művészi-irodalmi tudatformák fej-
lődése során az egyes irányzatok minőségileg olykor radi-
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kálisan újat hoznak, amely az előző irányzattal valóságos 
hegeli értelemben antitetikus viszonyban áll. Tagadhatatlan, 
hogy vannak előresietések és elkésések; Sőtér nagy mestere az 
ilyen összeszövődések ábrázolásának, csak éppen azt nem 
emeli ki eléggé, hogy van egy stádium, amelyben valami új 
kezdődik, s a vezető szólamot magához ragadja. Az is elkép-
zelhető, hogy egyideig ez az új a régi álarcában jelenik meg, az 
oldaláramlatok megléte sem tagadható, de azért a romantikus 
kor embere és köztudata mégis gyökeresen más, mint a fel-
világosodásé. Ezt nem érzem ki Sőtér ábrázolásából, — éppen 
ebben a korszakváltásban nem emeli ki azt, hogy az új és a régi 
időnként ádáz harcokat vívtak egymással. A felvilágosodás és a 
romantika monisztikus egybemosása végül is tetőződik Sőtér-
nek abban a megállapításában, hogy a romantika lényege 
szerint, tehát gyökereiben 18. századi jelenség. Az egész 19. 
századot fel lehet vonultatni cáfolatként, s e nézetét talán 
Sőtér is hajlandó revideálni. A magam szerény 18. századi 
tájékozottságát nem merem a Sőtér univerzális szemhatárához 
mérni, de azt mégiscsak vitathatónak tartom, hogy a század-
végi magyar megújhodási mozgalmat, mint már előbb 
Waldapfel József is, teljességgel a felvilágosodás égisze alá 
helyezi. Igaz, ennek ösztönzéseivel, célkitűzéseivel lépten-
nyomon találkozhatunk, és Bessenyeitől egyenesen visz a 
vonal Kazinczyig, — de hol csak földalatti rezgésszerűen, hol 
nyíltabban és hatékonnyá válva gerjedezik egy vagy talán több 
másik gyökér, másik impulzus is: erre bizony ma sem tudok 
jobb szót találni, mint azt, hogy preromantikus; gondolok 
csak kapásból Dayka Gáborra, Kármánra, Csokonai egynémely 
hangjára, Berzsenyire, aki különben újszerűsége mellett is jó 
példája a barokk tendenciák továbbélésének. 
Még egy igen jelentős, de inkább csak utalásokban oda-
vetett színfoltja van ennek a Sőtér-vázolta korszak-képnek: a 
sok tényező között nyomatékosan emeli ki a Sturm und 
Drang szerepét mind az európai, mind a magyar fejlődésben. 
Jó irodaimári hagyományokra támaszkodva ő is különbséget 
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tesz Sturm és romantika közt — persze nem ártott volna ezt 
fogalmilag is kissé bővebben kifejteni. Amúgy az egyetértésen 
túl itt sem szabadulunk meg a hiányérzettől. Nyilvánvaló, s ezt 
Sőtér is így ábrázolja, hogy a katexochén német vonalnak (a 
jénaiak) alig van valami befolyása a magyar romantikára sem 
kezdeteiben, sem virágkorában; ha Európára nézünk, inkább a 
francia csillagzatok irányítanak. A korábbi stádiumban, 
egyénekhez is kapcsoltan, többször olvasunk nála a Sturm und 
Drang és különösen annak esztétikája hatásáról. A 39—40. 
lapon olvasom: 
„A Sturm und Drang mintegy összefoglalja a felvilágosodás második 
szakaszának elméleti és költői kezdeményeit, s rendkívüli erővel alkal-
mazza őket" 
— s már a mondat folytatása kételyeket ébreszt, amikor 
Hamann-nak és Herdernek „ebben az összefoglaló és újító 
tevékenységében" kifejtett szerepét nyomatékosítja; e két 
nagy német gondolkodót és inspirátort nehezen tudnám a 
Sturm kereteibe elhelyezni, mint ahogy a Stűrmereknek a 
felvilágosodáshoz fűződő kapcsolata sem az összefoglalás volt 
— hacsak a túlságos kibővítés révén annyira nem tágítom a 
„felvilágosodás" területét, hogy teljes elmosódás lesz belőle. 
Egy lappal odább: 
„A Sturm und Drangban megfogalmazódott és következetesen meg-
valósított új költészeteszmény a magyar felvilágosodás egyik forttos 
elemévé vált, s Kármánnak, Batsányinak szemléletét is kialakította" 
Azt hiszem, még nincs annyi részletkutatásunk, hogy ezt ilyen 
sommásan kimondhassuk; s azok a törekvések, amelyek 
Kármánt és említett írótársait mozgatták, valahogy nehezen 
hozhatók szinkronba a Stürmerekkel: ami ellen ők rohamot 
indítottak, nem a késő-klasszicizmus, inkább a késő-barokk és 
a „magyar deákság" ódon, lesüllyedt irodalmi szelleme volt; 
rokonaikat ezek a szelíd lelkek aligha ismerték volna fel a 
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zajos, zabolátlan németekben. A Sturm-féle jelenségekhez 
már, a béklyónak érzett irodalmi és társadalmi hagyományon 
túl megfelelő nyilvánosság, irodalmi légkör és közönség kell, a 
mieink pedig még ott tartottak, hogy mindezt majdnem a 
semmiből meg kellett előbb teremteniük. Persze, a korszak-
szintetizáló nagy fejezettel kapcsolatos bíráló észrevételeimet 
hadd zárom egy önkritikus megjegyzéssel: aki nagy szintézis 
alkotására vállalkozik, az kockázatot is vállal, mert hiszen sok 
minden fordul meg a részletek ismeretén, a szemléleti alapok 
egyéni jellegén, az összefüggések meglátásán, s bajos volna 
elképzelni ugyanazon korszakról két szintézist, amely hason-
lítana egymáshoz. Sőtér, imponáló anyagtudás és eszmei 
tájékozódás birtokában, vállalta ezt a kockázatot, és ez szép 
gesztus volt tőle. 
A szintetizáló Sőtér mellett bemutatkozik a kötetben a 
műelemző, egyedi alkotásokat interpretáló is; sajnos e nembeli 
legterjedelmesebb és legjelentősebb közleménye, A teremtés 
vesztese című nagyigényű Bánk йал-elemzés, teljes egészében 
Az ember és müve kötetből van átvéve; most inkább arra van 
mód, hogy újból szemügyre vegyük. Ezt annál inkább meg 
akarom termi, mert az első közléskor nem nyilatkoztam. Sőtér 
itt a Bánk tan-kutatásban már előzőleg is kisebb arányokban 
megnyilvánuló tendenciát gondol végig, nagy beleéléssel és 
teljes következetességgel; egy száz évnél is korosabb hagyo-
mánnyal akar teljesen szakítani. Arany és Gyulai óta Beöthy 
Zsolt erélyes közreműködésével, Bánk tragikumát sokáig 
kizárólag a Gertrudis-viszonylatban, a közte és Gertrudis közt 
lezajló cselekménysorozatban vélték megtalálni, s ha szabad 
némi szimplifikálással mondani: a közéleti embert, az állam-
férfit tették meg tragikus hősnek. A vétség-tragikum illuszt-
rációja volt Bánk, aki méltóságával, hivatásával jut konflik-
tusba, s ezeket lerombolva válik tragikus hőssé, aki az erkölcsi 
világrendet tagadta meg. Sőtér az első felvonás nagy záró-
monológjából indul ki, amelyben a morális válaszútra jutott 
Bánk el akaija tépni „tündéri láncait", s úgy akar megállni 
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ebben a szorító élethelyzetben, mint ahogy a Teremtő kezéből 
kikerült — emberként, de nem is csak emberként, hanem 
„angyalként", akinek egyszer Tiborc mondja. „Már csak leg-
sajátabb, legbensőbb természetének sugallatára akar ezentúl 
cselekedni." Két hajtórugó marad meg benne: a haza és a 
becsület: 
„Bánk becsületérzése elemi és zord indulat, amely a személyiség és 
erkölcs legszentebb és leginkább sebezhető magját védelmezi" 
a két vonal közül Sőtér elsősorban a szerelmi drámát helyezi 
előtérbe, kimondottan is szerelmi drámát lát a Bánk bánban. 
„Bánk tragikuma abban áll, hogy a haza és a becsület parancsára csele-
kedve el kell vesztenie Melindát. Lelke sugallatára hallgatva el kell 
vesztenie a lelkét." 
A szerep-tragikumból tehát emberi tragikum lesz. A tragi-
kumhoz szükséges ellenerőt „a világ gonoszsága" szolgáltatja, s 
ennek prominens megjelenítője Gertrudis, ezen a réven lesz ő 
is Bánk tragikus küzdelmének egyik tényezőjévé. 
„Bánk tragédiájának beteljesültét csak Melinda halálában láthatjuk. 
. . . Bánk megsemmisülése egyedül Melinda elvesztése miatt következik 
be." 
Nagy zeneművek interpretációjából ismeretesek azok az 
esetek, amikor az egyik karmester a műnek merőben más 
motívumait és tónusait emeli ki, mint a másik. Itt azonban 
többről van szó: az értelmezés súlypontjának teljes áthelye-
zéséről. Azt szoktam tudományos kérdésekben mondani: csak 
az egyoldalúság produktív: ennek a teremtő egyoldalúságnak 
mintapéldánya lehet Sőtér Bánk-interpretációja. Igaz, de egy-
oldalúan igaz, tehát a mű egészéből nézve csak részlet-
evidenciája van. Valóban, Melinda és Bánk között is szövődik 
egy el nem hanyagolható tragikus fonal, de Melinda elvesztése 
mintegy csak teletölti és kicsordítja a poharat: az utolsó lánc-
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szem Bánk kibontakozó erkölcsi és emberi megsemmisülé-
sében. Semmiképpen sem iktatható ki teljesen az egykor 
kizárólagossá tett Gertrudis-vonal sem; hiszen ennek során 
tudja Katona azt a bonyolult lelki küzdelmet ábrázolni, amely 
végül is a darab fővonulatát alkotja; Horváth János a Bánk 
bánt egyszerűen „lélektani tanulmányaként értékelte. Több 
van tehát benne a szerelmi drámánál, noha az is benne van. 
Ebből következik, hogy az a tragikum-típus, amely a műben 
megjelenik, nem hozható egyetlen formulára: komplex valami 
ez, aminek az összeötvözéséhez a valódi tragikai tehetség ereje 
kellett. Még a régi vétség-tragikumból is marad valami, s a 
költői erő társítja ehhez az önmagát szétzúzó, önmaga és 
környezete ellen forduló szenvedélyt, a tévedés konok 
logikáját, a lelki megsemmisülés tragikumát - mindebből az 
bontakozik ki, amit én hógörgeteg-tragikumnak szoktam 
nevezni; ezt a bonyolult atmoszférát csak kevéssé érzékeltetik 
Sőtér fejtegetései. Hadd teszem még hozzá, hogy az 
egyoldalúságnak szinte természetes velejárója az önkény 
Sőtérnél is; önkényesnek látom Madách és Katona összekap-
csolását; Katona, a felvilágosodás és a romantika dilemmáját 
pedig csak a nagy költő teremtő egyénisége oldhatja meg -
erre az egyéniségre, erre a rejtőzködő, talányos, koránjött 
csodára pedig jobban oda kell figyelnünk, kellő érzékkel mély-
ségei iránt. 
Újabb változat az irodalomtörténész Sőtér skáláján: az 
egyéni íróportrék és pályaképek. Ezek közül kettőre óhaj-
tanék tüzetesebben kitérni; az egyikre azért, mert nagyon 
szépnek és hitelesnek érzem, — a másikra, mert kételyeim 
vannak vele kapcsolatban. Eötvös József régi témája Sőtérnek, 
annakidején monográfiát írt róla, s úgy látszik, a hozzá fűződő 
érzelmi szálak továbbra sem szakadtak meg. Megint a szép 
gesztusok közé kell sorolnunk, hogy amikor irodalmi köz-
életünkben nyilvánosan is kételyek hangzottak el Eötvös 
értéke és jelentősége felől, 1974-ben a Magyar Irodalom-
történeti Társaság székesfehérvári vándorgyűlésén mintegy 
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rehabilitációként megtartotta A Karthauzi és a miniszter című 
előadását. A tanulmány címe már nagy ívelést jelképez: ez az 
ívelés a korai érzelmes regénytől a kétszeres politikai szerep-
vállalásig húzódik, s azt akarja kifejezni, hogy 
„Eötvös különböző korszakainak írói, publicisztikai és politikai tevé-
kenységét valamilyen egységes életszerkezet részeiként kell felfognunk, 
olyan szerkezet részeiként, melyben a költemény csak műfajüag, nem 
pedig indítékilag különbözik az államtudományi értekezéstől vagy a 
politikai szónoklattól." 
Eötvös valóban az a nagyságunk, akinek emberi egyéniségét 
és életművét egy fő forrásra vezethetjük vissza: az irgalmas-
ságot gyakorló ember ez, aki az érzelemtől áthatott és rajongó 
együttérzés magatartásából fokozatosan jut el az irgalom 
gyakorlásának feladataihoz; a filantrópiából program lesz, ez 
pedig átfejlődik a harcos politikai magatartásba. Ugyanazon 
missziótudat mozgatja a tevékenység különböző formáit. E 
vonalra építve értelmet kapnak Eötvös pályaszakaszai: az a 
sokat emlegetett „törés" akkor következik be, amikor „meg-
szűnt az össztevékenységet egybehangoló küldetés tudata", 
tehát nem 1848-ban, hanem az ötvenes évek elején, az Ural-
kodó eszmék után, ekkor válik igazán „elkülönültté", külde-
téstudata csorbul, az állambölcseleti tevékenység és a politikai 
velleitások mellett az irodalom most már csak járulékos 
elemmé válik. Sőtér e második korszak uralkodó jegyének a 
nosztalgiát tekinti, fiatalkori nagy vállalkozásai és boldog 
feszültségei iránt — de ez a nosztalgia már nem tud műalkotás-
ban kibontakozni; életének utolsó korszaka rejtett tragédia: 
„épp oly hősi, mint amennyire sivár". 
A részletekben számos érdekes megfigyelés: A Karthauzi 
egészében a harmincas évek francia közéletének körképe, de a 
főhős, Gusztáv nem ebből a környezetből került a regénybe; 
ez a wertheri típus tulajdonképpen „a magyar reformkor 
tapogatódzva és bátortalanul kialakított embertípusa" — 
Eötvös saját érzelmességének közegében. A centralista 
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program és a 48 előtti, korai magyar irodalmi realizmus között 
valóban van okozati összefüggés, de azt hiszem, ez a program 
és szándék nem egyetlen gyökere a negyvenes évek magyar 
realista irodalmának-költészetének. Teljesen vitathatónak 
érzem Sőtér egyik újszerű tételét a Dózsa-regény és az Ural-
kodó eszmék „iker-voltáról". Hogy a két mű ugyanazon 
tárgyra irányulna, hogy a nagy állambölcseleti mű „mind-
azokra a kérdésekre válaszol, melyek a Dózsa-regényben 
elhangzottak" — ezt bizony tüzetes részlettanulmányokkal 
kell még majd igazolni, összefoglalva: a székesfehérvári elő-
adás azt a benyomást kelti, hogy szerzőjének finom érzéke és 
megértése van a világosabb, lágyabb, kevésbé elementáris 
költő-egyéniségek iránt; e kísérlete az „alkat és az alkat-meg-
szabta gondolkodási, alkotási és cselekvési módszer" szem-
léletmódjának sikeres alkalmazását mutatja. Külön ki óhaj-
tanám ezt emelni, mert egyébként Sőtér sokfelé irányuló és 
széles dimenziókban mozgó érdeklődéséből általában a 
teremtő egyéniség, a költői-emberi alkat, az individualitás 
elemzésére jut viszonylag kevés figyelem vagy idő. 
Azt az anyagbőséget és széleskörű tájékozottságot, ott-
honosságot tekintve, amelynek ez a kötet a maga két év-
századot átívelő gazdagságával a tanúja, nehéz és merész dolog 
volna azt mondani, hogy szerzője idegen területre is tévedhet. 
Mégis valami ilyesféle helyzet áll elő a három Csokonai-tanul-
mányban. Szép, kereken megformált, konkrét alkalmakra 
készült előadások ezek, közelebbről megnézve azonban nem 
teljesen meggyőzőek. A bennük megnyilatkozó közös szem-
léletnek szerintem alapvető hibája az, hogy irreálisan jelöli ki 
Csokonai fejlődéstörténeti helyét: egy fázissal, mégpedig 
jókora fázissal előrébbhozza, a 19. századhoz közelíti, szinte 
abba iktatja bele Csokonai életművét. „Csokonai legnagyobb 
kortársai ugyanolyan összefoglaló és újatkezdő alkotók voltak, 
mint ő maga." S ilyen kortársak gyanánt kettőt említ: Goethét 
és Mozartot. Ez utóbbi névre valóban támad bennünk valami 
rezonancia Csokonai felé; csakhogy stílus és irányzat szem-
Forum. 201 
pontjából, az egyéniség méreteiről nem is szólva, már Mozart 
és Goethe sincsen szinkronban: a bájos muzsikus, évszám ide, 
évszám oda, egy fejlődési ízülettel korábbi a weimari költő-
fejedelemnél. 
Csokonai testestől-lelkestől 18. századi jelenség, évtizedes 
magyar előzmények szintetizálója, magas művészi szinten, de 
nem előkészítője vagy elindítója az új fejlődésnek; annak, ami 
nálunk az 1810-es, 20-as években kibontakozott, vajmi kevés 
köze van Csokonaihoz, aki minden provinciális-tiszántúli nép-
szerűsége ellenére is évtizedekre a felsőbb irodalom, a 
„fentebb stíl" szintje alá szorul, búvópatak módjára. Ha pedig 
Csokonai európai gyökereit és párhuzamait keressük, nem a 
nagyokhoz kell fordulnunk, hanem meg kell elégednünk a 
Goethe előtti korszak kis áramlataival és nem mindig jelentős 
egyéniségeivel -- ezek azok, akik Csokonait föltáplálták. Nem 
„merész újító", de zseniális összegező, akinek nem folytatói, 
csak epigonjai lehetnek. Nem tudok egyetérteni Sőtér koncep-
ciójával amúgy sem; ő Csokonait valahova a klasszicizmus és a 
romantika közé iktatja be; annak a különös, egyedi, de 
történetileg élőbbről megalapozott stílus-szintézisnek, amelyet 
az érett Csokonai megvalósít, kevés és szűk ez a két kategória. 
Nem tudom, a rokokótól idegenkedik-e Sőtér, vagy csak 
Csokonai rokokó vonásai nem tudták igazában megragadni — 
de szinte teljes hallgatással mellőzi őket. Legyen szabad ehhez 
hozzátennem, hogy bizonyos tekintetben a rokokó és a 
klasszicizmusnak egy másodrendű változata nem idegenek egy-
mástól, amire különben Sőtér is utal. Nem tudom, mennyire 
érdemli meg az az „iskolás klasszicizmus", amelyből Csokonai 
elindul, a „klasszicizmus" megjelölést egyáltalán. 
S hadd szaporítsam még kételyeimet: a 193. lapon, miután 
az európai költészetnek a 18. század végén meginduló és a 
19-be átnyúló fejlődési folyamatát jelzi, s Csokonait ennek 
korai szakaszában helyezi el, így folytatja: „Ebben a korszak-
ban Csokonai költészetét két kortárséval, Hölderlinével és 
Coleridge-ével lehetne tanulságosan párhuzamosítani." Be kell 
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vallanom, hogy Coleridge-ot nem ismerem eléggé, de hogy a 
mi bájosan érzékeny, racionális, dévaj és finomlelkű költőnk 
Hölderlinnel egy lapon nem is említhető, azt bízvást merem 
mondani. Sőtért széles tudósi szemhatára valóban képessé 
teszi arra, hogy igen instruktiv világirodaimi párhuzamokat 
vegyen észre — e kérdésben azonban már önkényt és pilla-
natnyi ötletet érzek. S ha már itt vagyunk, ne kerüljük meg a 
leglényegesebb problémát sem. Azokat az irodalmárainkat, 
akik az 1772 és 1848 közé eső időszakkal foglalkoznak, régóta 
két táborra osztja a fejlődési vonal, helyesebben vonalak 
kérdése. „Csokonaitól Aranyig tehát egységes folyamat zajlik 
le a magyar költészetben", olvasom itt a 205. lapon. Igen, ez 
az egyik álláspont, amellyel szemben talán többen is ellen-
zékben vagyunk. A konkrét irodalmi tényekből, s ezen túl 
például Aranynak a magyar irodalmi fejlődésről kialakított 
nézeteiből inkább valami pluralizmus és szétágazás állapítható 
meg; a fejlődés fővonalát sokáig a régi és népi gyökerektől 
elszakadt „fentebb stil" viszi, de, hogy divatos szóval 
mondjam, a „szubkultúrádban ott él az egykori hagyomány-
őrzők, magyarosak és népszerűek vonala; Petőfi föllépése újra-
rendezi a fejlődési sorokat, s Aranyban már voltaképpen a 
szubkultúrából feltörő áramlás jut szintézisbe a romantika 
költői-esztétikai vívmányaival. Hosszmetszetben és kereszt-
metszetben is tarka produkció ez, s az a Sőtér, aki olyan jó 
szemmel ábrázolta az európai romantikus korszak tarkaságát, 
biztosan megbarátkozik ezzel a tarkasággal is. 
Sajnos, bírálatom terjedelme nem engedi meg, hogy 
tüzetesebben méltassam a kötetnek két jelentős elméleti-elvi 
cikkét: Az összehasonlító módszerről, s a már az előző kötet-
ben is szerepelt A korszak és az irányzatok. Mindkettő alap-
fogalmakat tisztáz, minő a „szembesítő módszer", a kompara-
tisztika számára oly fontos „áthasonítás" feltételei; Sőtérre 
jellemző cím: A korszak mint szövevény és polifónia, az 
irodalmi korszak, tehát a fejlődési alapegység és az irányzatok 
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viszonyának elemzése azért is értékes, mert az egész európai 
irodalmat választja példatárul. 
Meijek-e vállalkozni arra, amire az elején céloztam: a kötet 
alapján Sőtér tudósi portréjának megrajzolására? Ehhez 
figyelembe kellene venni előző köteteit is, nem szólva arról, 
hogy a tudósi pálya még át fog nyúlni a jövőbe is. Annyi 
azonban megállapítható, hogy Sőtér István gazdagította 
irodalomtudományunkat a fejlett, legmodernebb európai 
irodalomtörténeti alkotásokra való támaszkodással, olyan 
világos és finom kutató szellemmel, amelynek táptalaja nem-
csak a magyar, hanem az egész európai irodalom; nagy erénye 
a tényekben való gondolkodás, a túlzott elméletieskedés 
kerülése, főként pedig a történeti látás, amely folyamatok és 
összefüggések nagy és apró jelenségeire vet világot. Inkább 
szintetizál, mint elemez, noha vannak jó egyedi műelemzései. 
Primér élményei erősek, de olykor prekoncepciókba erőlteti 
őket. író-portréihoz mintha valami rejtett affinitás fűzné; ez 
adja meg beleélésének személyes hitelét —, de korlátait is. 
Nem szívesen zárom a vázlatot negatívummal, de azt hiszem, 
sajnálattal kell hiányolnunk azt, hogy ebből a tudós-
formátumból hiányzani látszik a külső tényezők: a nyelv és a 
stílus iránti érdeklődés. De a formátum így is teljes és egész. 
BARTA JÁNOS 
A „NATURA NATURANS" 
MINT LÍRAELMELETI KATEGÓRIA 
EGRI PÉTER:/! KÖLTÉSZET VALÓSÁGA 
(Akadémiai, 1975.) 
Nyilvánvaló, hogy egy könyv jelentőségét a benne tárgyalt 
kérdések súlya, s kidolgozásuk mélysége adja. Ám hozzá kell 
számítanunk, vannak-e a műben a megoldás nyomán fel-
bukkanó, ott lappangó problémák, s hogy ezek miféle távla-
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tokát nyithatnak meg. Egri P é t e r i költészet valósága (Líra és 
lirizálódás) c. könyvében kidolgozta és értelmezte Lukács 
György „natura naturans" kategóriáját, s ezzel olyan elméleti 
területekre érkezett, ahol újabb, továbbgondolásra váró 
problémák körvonalazódnak. 
Egri Péter az eléggé fejletlen magyar irodalomelméletet 
műveli, méghozzá nem esszéisztikusan, nem úgy, hogy 
„verset" ír a versről: 
„az a verselemző - írja - ki verset ír, ha versről ír, jobbára ahhoz a 
képtelen kertészhez hasonlít, aki ahelyett, hogy vizsgálná, gondozná 
rügyeit és hajtásait, azzal az ambícióval lép fel, hogy maga is rügyeket 
hajtson". 
Ezzel elhatárolja magát a „lirizáló", önmagát metaforákban 
kifejező és csak a „végeredményt" közlő elemzési „eljárá-
soktól". Könyve nemcsak stílusában, hanem látásmódjában és 
- szükségszerű lépésként — módszerében is fontos mű abban a 
mostanában kibontakozó folyamatban, amely a hazai 
irodalomelméletet - és a műelemzést is! — valódi tudománnyá 
akarja tenni. Egy irodalmi műről szóló „lírai" szövegek — a 
rügyfakasztások - azért nem tudományosak, mert értékelé-
sükhöz nem kell az anyagot, magát a művet ismerni, igazság-
tartalmuk nem az ahhoz való viszonyukból derül ki, hanem a 
„rügyfakasztóhoz" való viszonyukból, s hitelük legfeljebb 
„lírai" hitel. Ami egy versnél elengedhetetlen, de egy 
tudományos megállapítás esetében jóformán semmit sem ér. 
A „natura naturans" líraelméleti kategóriáját Lukács 
György így határozta meg: 
„a lírai forma specifikuma abban áll, hogy a visszatükrözés folyamata 
benne művészileg is folyamatként jelenik meg; a megformált valóság 
úgyszólván in statu nascendi fejlődik előttünk, ( . . . ) Ami az epikában 
és a drámában teremtett természetként (natura naturata) objektív 
dialektikus mozgalmasságában fejlődik, az a lírában teremtődő 
természetként (natura naturans) előttünk születik meg". 
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Egri Péter ezt a kategóriát, a teremtődő, születő természetet 
elemzi, bontja ki és értelmezi. 
A kategória megragadáshoz Lukács György sem érkezhetett 
volna el, ha a műalkotások létrejötte és éppígyléte tekinte-
tében nem tulajdonít már előzőleg igen nagy szerepet a költői 
szubjektumnak. A kategóriaelemzést tehát szükségképpen 
innen kell indítani. Egri Péter megállapításainak a saját témá-
jára vonatkozó értékükön túlmenően még az is a jelentőségük, 
hogy szemben állnak azokkal a manapság kritikákban, cikkek-
ben olvasható, napi beszélgetésekben hallható véleményekkel, 
amelyek a költői szubjektum szerepét túlságosan felfokozzák, 
az objektumhoz viszonyítva hierarchikusan fölérendelik. így 
hallhatunk és olvashatunk a költő mindennél fontosabb 
személyiségéről, az egyéniség mindenek fölött álló jelentő-
ségéről stb. 
Miután Cr. Caudwell elméletét bírálta, és megtartotta 
belőle a megtart hat ókat, Egri Péter azt vizsgálja, miként él, 
létezik, születik és jelenik meg a natura naturans tartománya a 
költői magatartásban, érzelemben és képzeletben, a tér és idő 
lírai felfogásmódjában, a költői képalkotásban és a hangsík 
költői funkciójában. Már ennyiből is megállapítható, hogy a 
natura naturans kategóriájából származtathatók a költészet 
formai és tartalmi jegyei. Ám ez fordítva is igaz: a natura 
naturans éppen azáltal nyer bizonyítást, hogy a fenti tartalmi 
és formai kategóriákban értelmezi. Azt mondhatná valaki, 
hogy ezáltal lényegében egy „idem per idem"-jellegű 
magyarázatot kapunk. Ez azonban csak a logika területén 
lenne így, az irodalomelméletén nem. Egy-egy költői mű 
összes összetevő egysége elméletileg megragadható aspek-
tusaikban éppúgy, mint a befogadói világban spontán módon 
megjelenő aspektusaikban nem logikai viszonyokban, hanem 
dialektikusan, az inherencia elve szerint kapcsolódik és 
rendeződik el. Ez a jellegzetesség teszi lehetővé, hogy a natura 
naturans összefoglalója és egységesítője legyen azoknak, 
amelyek által épp maga jelenik meg. Ugyancsak az inherencia 
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elve nyit utat, hogy a műfajra (pl. a szonettre) és a műnemre 
(pl. a lírára) vonatkozólag is lehessen érvényes megállapítá-
sokat tenni akár az érzelemnek, akár a képszerűségnek egy-egy 
konkrét műben való elemzése kapcsán. 
A kategória elemzését és értelmezését nem véletlenül kezdi 
a költői magatartás szemügyre vételével. Ezt „olyan belülről 
kialakított szubjektum-objektum viszony jellemzi, amelyben 
az ábrázolás, kifejezés közvetlen és voltaképpeni tárgya a 
valóságot átélő költői én maga". így aztán a költői magatartás 
az alapja, mintegy a minden továbbit körülfogó és egyben 
minden továbbiban benne lévő jelensége a „születő termé-
szetnek". Elméleti kifejtése kapcsán kiderül, hogy az 
objektum már előbb létezett történelmi-társadalmi objekti-
vitásként, hiszen „a költő a világ valamely aspektusának 
lényegéhez keres utat", s a költői szubjektum az objektív 
valóságnak az alapján és az objektív valóságból jelölte ki a 
maga objektumát, azaz azt a valóságrészt, ami a szubjektum-
objektum viszonyban az objektumot képviseli. Ezáltal 
elméletileg is helyére kerül a szubjektum jelentősége. Egy 
másik következmény, hogy nemcsak a valóság „egy jelensége 
vagy jelenségcsoportja születik meg" a versben, „hanem egy 
költői egyéniség is előttünk bomlik ki". Ez a folyamat 
magában rejt egy továbbgondolásra késztető aspektust, amely 
Lukács György egy másik kategóriájával ragadható meg: a 
nembeliségbe való felemelkedéssel. Egri Péternek nem célja, 
hogy azt mutassa meg, miként és hogyan emelkedik egyszerre 
és együtt a nembeliségbe az objektumban rejlő emberi lényeg, 
valamint a költői partikuláris-én. Ha a költő a lényeget keresi 
és azt magára vonatkoztatja, „s önnön belső világát mintázva a 
külvilágot fejezi ki", akkor megszületik a külvilág egy-egy 
egységéből, részéből az objektív nembeli lényeg és emellett a 
költő nembeliségbe való emelkedése is; s ezeknek a 
„mikéntje" és „hogyanja" az a probléma, ami részletes 
kidolgozásra vár. 
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A költői magatartás egyik fontos jellemzője az érzelem. 
Egri Péter világosan megmutatja, hogy a költői érzelem pontos 
arányát (a túl- vagy lebecsülés helyett) csak az esztétikai 
szubjektum—objektum viszony elemzésével lehet megadni. 
Ebben pedig okvetlenül jelen kell lennie a költői magatartás 
egyneműsítű közegének, mivel a költő semmiképpen nem 
tudja az objektív valóság adott részét magára vonatkoztatni az 
érzelmek nélkül, mert az objektív világ valamely jelenségének 
a bensőben való jelentőségét épp az érzelmek tükrözik; azaz a 
valóságrészt magára vonatkoztatni érzelmek nélkül kép-
telenség. S mivel ez költői folyamat, a természet teremtődő 
jellegének megjelenése következik mindebből. 
Nem véletlen, hogy a könyvnek épp A költői érzelem című 
fejezete a legterjedelmesebb. A költői érzelmekről, különös-
képp az Érzelemtipusokró\ eddig csak pszichológiai aspektus-
ból, a pszichológiai tipológia alapján volt szó. Egri Péter 
munkájának igen nagy jelentősége, hogy kimutatja: korhoz 
kötött, a történelmi-társadalmi helyzet által meghatározott 
költői érzelemtípusok is vannak; hogy efféle típusokat nem-
csak — a kissé mindig bizonytalan — pszichológiai aspektusból 
lehet elkülöníteni. S dicséretére legyen mondva, a különböző 
történelmi-társadalmi helyzet által meghatározott érzelem-
típusokat, s ezeknek a művekben megszilárdult milyenségét az 
ebből a szempontból épp a legnehezebb műfajon, a szonetten 
keresztül rajzolja meg. A kor által meghatározott típusok 
elemzése ui. kétségkívül sokkal könnyebb lett volna olyan 
verseken keresztül, amelyek minden tekintetben és már „lát-
szatra" is egyértelműen a történelmi helyzet termékei. A 
szonett ui. a maga szerkezeti és formai kötöttségével csak a 
legfinomabb és legnagyobb szakértelemmel elvégzett elemzé-
seknek tárja fel korhozkötöttségének valódi bizonyítékait. 
Egri Péter természetesen nem dicsekszik vállalkozásának 
roppant nehézségével, sőt ezt írja: 
„Azt a költeményenként, költőnként, korstílusok és korszakok szerint 
változó lírai erőteret, amelyet az érzelmi tónus a költői magatartás 
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egyik lényeges összetevőjeként a 'natura naturans' tartományán belül a 
vers tartalmi és formai világában kialakít, különleges érzékletességgel 
mutatja meg a szonett-történet néhány sorsfordulója." 
Célja, hogy a szonett többféle megjelenési módjában és formá-
jában igazolja a „teremtődő természet" milyenségét. Ezt 
abban a műfajban végezte el, ahol a legnehezebb, ami azzal az 
előnnyel jár — a remek teljesítményen túl —, hogy egy-
értelműen és szilárdan bizonyította e kategória líraelméleti 
érvényét; szilárdabban, mintha olyan műveken keresztül tette 
volna, amelyek egyértelműbben a kor termékei. 
A magyar irodalomelmélet valódi tudománnyá az olyanféle 
művekben válik, mint A költészet valósága. Az irodalom-
elmélet csak akkor tudomány, ha megtalálja és alkalmazza a 
maga területére érvényes premisszákat, elveket és mód-
szereket, s ha ezeket alkalmazza a tárgy, az anyag, a konkrét 
mű elemzésében. (A matematikai módszerekre pl. már a 
mennyiség hegeli elemzése miatt sem lehet komolyan 
gondolni; hiányzik ui. a puszta mennyiség létrehozására 
szolgáló jelenség.) Egri Péter anyagát épp azáltal világítja át, 
hogy pl. a szonettek első és második quatrain-jét, coupletjét, 
oktávját és szextettjét elemzi s felderíti a változatos rím- és a 
mindig pompásan megérzékelt és bizonyított, változatos 
ritmuskezelést. A különböző korok szonettjeinek elemzése, 
megállapításainak értékelése az olvasóra is rákényszeríti (a 
szónak pozitív értelmében) a konkrét anyagban, a műben való 
elmélyedést. Itt valóban nem elegendő, hogy csak az elméleti 
konklúziókat vegyük figyelembe, mert az igazi tudományos 
eredmények az irodalomelméletben csak a bizonyítási 
eljárással együtt érvényesek. 
A következő fejezet A költői képzeletről szól, amelynek 
„sajátossága ugyancsak összefügg a 'natura naturans' kate-
góriájával és közvetlen kapcsolatban áll a költői maga-
tartással". Miként az érzelmeket, a képzeletet sem pszicho-
lógiai, hanem líraelméleti megközelítésből tárgyalja, és 
Shelley: Óda a Nyugati Szélhez c. művének lenyűgözően nagy-
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szerű elemzésével elméletileg bizonyítja a két jelenség kap-
csolatát. Elemzése végén megjegyzi: 
„Aligha lehet ( . . . ) kétséges, hogy a 'születő természet'-et a meglévő 
valóságelemeket radikálisan átformáló és szabadon kombináló költői 
képzelet ragadhatja meg a legnagyobb művészi e r ő v e l . . . " 
Ha ennyi az eredmény — kérdezhetnénk — érdemes-e ilyen 
egészen magasrendű elemzést produkálni? Nos, a kérdés 
teljesen jogtalan, mert még mindig a versről verset író eljárás 
szemszögéből feltett kérdés ez. Egri Péter könyvének egyik 
nagy jelentősége, hogy nemcsak itt, de máshol is bizonyítja: az 
irodalomelméletben és műelemzésben a végeredményként 
megkapható definíciók nem önmaguk által, vagy az 
elmondóhoz való viszonyuk „lírai igazsága" által kapnak 
tartalmat és jelentőséget, mert nem önmagukban igazolhatók 
ezek a definíciók, hanem csakis az elemzéssel együtt. Ennek — 
ha komolyan vesszük - az irodalomkutatás bármely szintjén 
éppoly jelentősége (de persze kényszerítő eljárás-rendszere) 
van, mint a tudományos írásművekben. 
Meglepőnek tűnhet, hogy ezek után A tér és idő költői 
felfogása c. fejezet következik. Az eddigiekhez képest ui. — 
magatartás, érzelem, képzelet - más logikai síkon lévőnek 
tűnhet a tér és idő lírai felfogásának és elemzésének a kérdése. 
De csak akkor, ha az előző három líraelméleti kategóriát az 
irodalomelmélethez viszonyítva mint egy segédtudomány — a 
pszichológia - kategóriájaként kezeljük, s tárgyunkra így 
alkalmazzuk. Ismét meg kell állapítanunk, hogy Egri Péter a 
műelemzésekbe, sőt az irodalomelméletbe is majdnem mindig 
vissza-visszacsempészett pszichológiai szemléletet — az 
irodalmi jelenségeknek a pszichológia tudományának szem-
szögéből és módszerével szemlélt, bizonyított módszerét — 
teljesen elhárította magától. Az ilyen gesztusok csak előnyére 
és javára válnak az irodalomelméletnek, segítik valódi és önálló 
tudománnyá fejlődni. A magatartással, az érzelmekkel, a 
képzelettel ui. nem mint az egyed, a művész pszichológiailag 
14 Irodalomtörténet 
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megragadható személyes világában megjelenő jelenségekkel 
foglalkozik — amelyek ugyan épp ebben és ebben az esetben 
egy irodalmi műalkotással összefüggésben kerülnek elő - , 
hanem mint a műalkotás létrejövésében és létében elméletileg 
szerepet játszó és kapó tényezőkkel. így aztán logikusan illesz-
kedik a sorba a tér és idő líraelméleti felfogása, mert ennek a 
művekben megjelenő jellege, épp a születő természet kate-
góriájaként megjelenő elméleti jellege az elemzés tárgya. 
A natura naturans által meghatározott „költői magatartásra 
jellemző szubjektum-objektum viszony egyenes formai követ-
kezménye" a „szóképek (trópusok) különleges lírai jelen-
tősége". A szóképek ilyen jellegű átvilágítása is fontos előre-
lépés, mert kiderül, hogy „az egyszerű, ábrázoló, elbeszélő, 
leíró kép a jellemző a natura naturata-ra", s az „ábrázoló, 
'festői' " szóképek dominánsak és uralkodók a natura naturans 
tartományában. Az elemzésekben az „ut pictura . . ."-elvet is 
elmélyítette. (Petőfi: A puszta télen, Ady: A téli Magyar-
ország, József Attila: Holt vidék című verseinek összehasonlító 
elemzésével.) 
Jellemzőnek és egyben jelentősnek kell tartanunk, hogy A 
hangsík költői funkciója, Ritmus, Rím című éppen az utolsó 
fejezet. A fejezetek sorrendje nemcsak módszertani, hanem 
elvi is. A költőiség „röptető fészke", a natura naturans, 
bizonyosan a költői szubjektum-objektum viszonyban és a 
költői magatartásban rejlik, hiába jelenik meg a befogadónak 
először épp a hangsík. Ezzel a kérdéssel a műalkotások egyik 
ontológiai problematikájához érkeztünk. Meggyőződésünk üi., 
hogy a műalkotások bármily jellegű vizsgálatakor mindig 
figyelembe kell venni a műalkotások létmódjából kiiktat-
hatatlan két objektum—szubjektum viszonyt. Ebből követ-
kezik, hogy mindig tudnunk kell és eszerint kell eljárnunk, 
hogy az adott kérdést éppen melyik objektum—szubjektum 
viszonyban elemezzük. Mindazok az elméletek (pl. a valódi 
strukturalizmus, a fenomenológia stb.), amelyek a műalkotá-
sok hangsíkjának elemzéséből indulnak ki amikor annak egész 
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világát kívánják felderíteni, akarva-akaratlanul kizárólag a 
befogadó aspektusából elemzik. Márpedig a befogadó néző-
pontjának kizárólagos (vagy domináns) volta a befogadó 
(szubjektum) és a mű (objektum) viszonyát tolja előtérbe, s 
ezáltal a mű változó hatására és hatásértékére figyel, s leg-
feljebb másodlagosan a műben magában rejlő objektív 
értékekre. Egri Péter szükségképpen a művész (szubjektum) és 
a valóság (objektum), illetve a művész (szubjektum) és a 
leendő mű (objektum) viszonyáról szól. S mivel itt szó sincs 
alkotáslélektani kérdésekről (amelyek persze vannak, s mint a 
pszichológia és irodalomelmélet határvonalán elhelyezkedő 
tudományterület fontos), a mű objektív értékét létrehozó és 
megadó aspektusairól beszél, amelyek természetesen szoros 
vonatkozásban vannak a hatásértékkel is. A szubjektív hatás 
(hatásérték) és az objektív érték feloldhatatlannak látszó 
antinómiáját ezen a módon lehet megszüntetni. A könyv 
ehhez a nagyon fontos elméleti kérdéshez is elérkezett, s ez is 
a továbbgondolandó problémákhoz tartozik. 
* 
A natura naturans mint irodalomelméleti kategória alap-
vetően és lényegében ft'raelméleti kategória. A lírai műve(ke)t 
„közrefogják más művészeti ágak és műfajok", mind elméleti, 
mind konkrét gyakorlati értelemben. Ezen az alapon lehet 
szólni a kategória más műnemekben való megjelenéséről. 
„Bár a líraelméleti következtetéseket — olvassuk - a lírai versek 
kínálják a legtermészetesebben, mégis, azt hisszük, a költészetnek köz-
vetett, a lirízálódó regény és dráma oldaláról történő' megközelítése is 
gyümölcsöző lehet, hiszen lehetővé teszi, hogy a líra születését oly 
kivételes közegben vehessük szemügyre, amely a költészettel átitatva is 
epikusán dúsított, illetve drámaian sűrített . . . " 
A regény lirizálódását elsősorban Joyce Ulysseseben, a 
drámáét csak O'Neill életművében veszi szemügyre. 
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A magunk részéről kissé problematikusnak tartjuk a 
könyvnek ezeket a részeit; főként azt, ahogyan a dráma liri-
zálódását igazolja. 
Ismeretes, hogy - akár kidolgozottan, akár elnagyoltan - a 
három műnem jellegzetességeit magának a műnem nevének 
főnévi változatával jelöljük. A lira, epika, dráma szó nemcsak 
egy bizonyos típusú irodalmi műalkotások csoportját jelöli, 
hanem — adott összefüggésekben — a csoportokhoz tartozó 
művek speciális jegyeinek, jellegzetességeinek gyűjtőneve is. E 
jegyek között mindenképpen van olyan, amely az adott 
műnembe tartozó mű(vek)re alapvetően — mintegy „alanyi", 
főnévi értelemben — jellemző és ez adja az adott műnem 
lényegét, „kulcsát". Még akkor is van ilyen, ha ez az egyetlen 
jellemző nem teszi az adott művet pl. lírává, éppen azért, mert 
ezen jellemző nélkül semmiképpen nem lesz pl. líra az adott 
mű. Ugyanakkor minden műnemre vonatkozóan vannak olyan 
jegyek, jellemzők, amelyek egy-egy műnemben általában meg-
vannak — ha teszik: statisztikailag dominánsok —, de 
amelyek közül egyik-másik elmaradhat anélkül, hogy az adott 
mű műnemi hovatartozása kétséges lehetne. Ezek mintegy 
melléknévi értelemben értett jellemzők. A natura naturans 
kategóriája, és ezen belül, vagy ennek legfőbb konkréciójaként 
az érzelem — s erről Egri Péter elemzése és kategória-értel-
mezése maradék nélkül meggyőző — a líra műnemének főnévi 
jellemzője; ennek jelenléte nélkül az adott mű nem tartózhat a 
Ига műneméhez. 
Amikor Egri Péter a líra főnévi jellemzőjét — s ennek 
konkrécióit, az ezt jellemző magatartást, érzelmet, képzeletet, 
tér és idő szemléletet, szóképeket, a másik két műnemben 
keresi, egy logikai nehézséggel kerül szembe. Ha ui. a natura 
naturans a líra főnévi értelmű jegye, akkor jelenléte vagy 
lehetetlen egy drámában és egy regényben, vagy a kategória 
főnévi értelme azokban átalakul melléknévi értelművé. Azon-
ban kétséges, hogy egy műnem főnévi jellemzője átalakulhat-e 
egy másik műnemben melléknévi értelművé. Számunkra való-
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színűbb, hogy egy másik műnembe nem az egyiknek a főnévi 
jellemzője kerül át (melléknévi értelművé válván), hanem csak 
a melléknévi jellegű jellemzők. Hiszen a natura naturans főnévi 
értelme lényegében megszűnik, ha melléknévivé válik; ugyan-
akkor, ha főnévi értelemben lenne jelen egy drámában, az a 
mű eo ipso megszűnne dráma lenni. 
A regény és a dráma lirizálódásának elemzésekor Egri Péter 
nem a natura naturansnak mint kategóriának a regényben vagy 
drámában való jelenlétét mutatja meg, hanem a kategóriát 
összetevő elemeknek, mint különálló, a kategória által nem 
egyesített elemeknek a jelenlétét. Bármely műnem főnévi 
jellemzője a konkrét művek kompozíciójáig lehatoló érvényű, 
vagy ha tetszik, a kompozíciót meghatározó, s abból kinövő 
jelentőségű. A natura naturansnak ezt az érvényét Egri Péter 
példamutatóan és igazán kitűnően mutatja meg a lírai művek-
ben. Amikor a különböző korok szonettjeinek első és második 
quatrainjét, coupletját, az oktávokat és a szextetteket, avagy a 
rím és ritmus különböző megjelenését elemzi, ezzel egyben a 
szonettek szerkezetét is elemzi, mert ezek eo ipso meg-
határozzák a szerkezetet. De ugyanez a helyzet a szóképekről 
szóló fejezetnek a lírára vonatkozó részében is. Úgy 
gondoljuk, hogy a szókép a lírai művek szerkezetiségét is 
meghatározza, amikor 
„A külső valóság valamely darabjának, alakjának, jelenségének 
szubjektív fontosságát, közvetlenül az én szempontjából vett jelentését 
és jelentőségét ( . . . ) úgy teszi érzékletesen élményszerűvé, hogy egy 
olyan jelenséggel veti egybe, vagy azonosítja, amelynek az én nézőpont-
jából kivételes hangulati, intellektuális vagy képzeleti értéke van". 
Azáltal, hogy a szókép a valóságnak a költőre vonatkoztatott 
két jelenségét veti egybe, vagy hozza össze, a mű szerkezeti-
ségét úgy határozza meg, hogy két valóságelemet egyszerre 
hoz be a műbe. Az így felépült szóképek egymáshoz való 
viszonya, kapcsolódása pedig a lírában par exellence szerkezeti 
probléma. S azért az, mert a szóképet csak a költő mondja (s 
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nem valamelyik alakja is, mint a drámában), s — ebből a 
szempontból! - nem szolgál másra (pl. jellemrajzra), csak a 
natura naturans megjelenítésére. Mindezzel azt akarjuk lénye-
gében mondani, hogy egy lírai műben mindaz, ami a szöveg 
síkján elemezhető, egyben a kompozíciót is érinti. Nem így 
azonban - megítélésünk szerint — a drámában. Nincs terünk 
most részletezni, miért van és hogyan ragadható meg, hogy a 
drámai művek szerkezete a szöveg szintjénél sokkal 
„mélyebben" rejtőzik, mint a líraiak szerkezete. Csak arra 
utalunk, s erről Egri Péter kitűnő elemzései győzhetnek meg, 
hogy mindez alapvetően a natura naturans és a natura naturata 
közötti különbség eredménye. 
Ha a regény vagy a dráma lirizálódását azok szövegszintjén, 
mintegy a mondatok, szókapcsolatok, szavak jellegében és a 
mondatokban megjelenő ritmusban, rímekben stb. keressük, 
akkor épp az előbbiek miatt nem érhetünk el a regény és a 
dráma lirizálódásának sarkkövéig. Egri Péter a natura naturata 
két válfajának konkrécióit a cselekményben és a konfliktusban 
látja. Éppen ezért a natura naturans valóban akkor jelenik meg 
az epikában vagy a drámában, ha a cselekményt vagy a 
konfliktust érinti. Egri Péter elemzései azonban azt 
bizonyítják — s most már csak a drámáról beszélünk —, hogy a 
dráma lirizálódása az alakok megnyilatkozásaiban, azaz az 
alakok jellemében, jellemének megjelenésében érhető tetten, 
illetve az író (O'Neill) által megvalósított jellenvajzdnak mód-
szerében, s nem magában az egész műben, vagy épp szerkezeti-
ségében. Egri Péter természetesen kitűnő szemű és fel-
készültségű elemző, s többször megjegyzi: „a lírának a drámai 
konfliktus rovására történő eluralkodása a drámát is fel-
bontja"; vagy: O'Neill „jelképeinek egy csoportja líraiságával 
inkább oldja, mint köti a drámát" stb. Ezt azonban már nem 
elemzi, a lirizálódást csak az alakok megnyilatkozásának 
szintjén igazolja. A drámai>alakok beszédének lirizálódása, és 
jellemzésük lírai eszközei, még nem lirizálják valóban a 
drámát, legfeljebb, a melléknévi (a Ura/) elemek jelenlétét 
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mutatják. Mindezek azonban nem mennek túl azon a határon, 
amelyen innen a Hegel által megállapított epika-líra szintézi-
séből (ami Hegel szerint a dráma) adódó jellemzők vannak. 
Részletesen ismét nem fejthetjük most ki, hogy a dráma 
lirizálódása erőteljes mértékben akkor mutatható meg, ha az 
alakok egésze lírai képmássá válik, ha a cselekménymenet 
egységei asszociációk sorozata stb. (Erről 1. A líraiság és a mai 
dráma c. tanulmányunkat; Jelenkor 1971/6. sz. — 
1972/3. sz.-ig.) Véleményünk szerint Egri Péter azért nem 
vette figyelembe O'Neill drámáinak mélyebb lirizálódását, 
mert a natura naturata e műnemben megvalósuló konkréció-
jának a konfliktust tartja. A konfliktust nem oldhatja az 
alakok lírai beszéde (a szóképekkel, ritmussal, rímmel stb.), 
lévén, hogy a beszéd elsősorban az alakok és csak másod-
sorban az író megnyilatkozása, míg a mélyebb szerkezetiség, a 
cselekménymenet elrendezése és összekapcsolásának mikéntje 
stb. csakis a drámaíró „megnyilatkozásának", tevékeny-
ségének az eredménye. 
Igaz, Egri Péter célja végső soron pem az, hogy a regény és 
a dráma lirizálódását részletezze, hanem hogy a „líra szüle-
tését" ,kivételes közegben", „drámaian sűrített" közegben 
mutassa meg. O'Neill műveinek elemzése azonban nem azt 
igazolja, hogy a líra miként születik a közegben, hanem csak 
azt, hogy miként érhető tetten a lírai egy-egy dráma részleté-
ben. A drámák valódi lirizálódását akkor lehet igazolni -
ismét: csak a mi meggyőződésünk szerint —, ha a natura 
naturata konkréciója e műnemben a szituáció. Mindazok a 
történelmi-társadalmi erők, amelyek a lirizálódást ered-
ményezik, lehetetlenné, megvalósulhatatlanná teszik a valódi 
konfliktust. Ezt ui. két szembenálló fél ellentétes akaratból 
kinövő harca jelenti, amikor is mindkét félnek eszköze is van a 
harcra, a cél elérésére. A célra irányuló és a mű egészén 
végighúzódó akaratot semmiképp nem helyettesítheti lírai 
tartalom; ha ui. helyettesíti, nincs, nem lehet célra törő akarat, 
s következésképp konfliktus. Tett, harc csak akaratból nőhet 
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ki, s az összes jeleneten végigvonuló akarat fűzi egységbe a 
cselekmény egységeit. A lírizálódás a műnem más műfajaiban 
lehetséges, mert a középpont vagy a két világszint köré föl-
épült szituáció nem két akarat révén egységesül, s ezért ebbe a 
lirizálódást eredményező erők be tudnak hatolni. 
* 
Fejtegetéseinek összegzéseként jogosan állapítja meg, hogy 
gyanúsak azok a műnem- vagy műfajelméletek, amelyekből a 
hagyományosan ismert jellemzők nem vezethetők le. Abban is 
teljesen igaza van, hogy a natura naturans kategóriájának 
bevezetése a líraelméletbe lehetővé teszi a különböző jegyek 
(lírai magatartás, érzés, képzelet, szókép, idő és tér lírai fel-
fogása, ritmus, rím stb.) egységes szemléletét. S hadd tegyük 
hozzá mi, hogy ezt Egri Péternek köszönhetjük, hiszen Lukács 
György „csak" az alapkategóriát adta meg, ám ezt ő dolgozta 
ki és értelmezte. 
De még többet is tett. Egy olyan időszakban, amikor a 
műnemek (műfajok) létét tagadni szokás, amikor az számít 
„értő" megnyilatkozásnak, ha valaki az irodalom „bonyolult-
ságáról", s ennek következtében a rendszerezésre való lehetet-
lenségről, vagy az irodalmi műveknek mindenféle törvény-
szerűség nélkül való voltáról beszél - megmutatta, ha 
módosultak is, nem tűntek el a hagyományos műnemek 
(műfajok). S mivel Egri Péter a natura naturans jelenlétét pl. 
Joyce művében is igazolta, ezek után Lukács György élet-
művét nem lehet azzal vádolni, hogy kategóriái alkalmatlanok 
a modern irodalom megértésére. E könyv nyomán — ugyan-
akkor — azokat az „elméleti" megállapításokat is felül kell 
bírálnia minden becsületesen gondolkodó főnek, mely szerint 
ma már nincsenek műnemek és műfajok, és amely szerint 
fölösleges a filozófia és az irodalomelmélet. 
BÉCSY TAMÁS 
VITA 
JUHÁSZ GYULA „HORÁCI SORÁHOZ" 
Érdeklődéssel olvastam Rimócziné Hamar Márta közleményét (It 
1977. 4 9 1 - 4 9 3 ) a címbeli tárgyról, Juhász Gyula kedvelt és gyakori 
idézetéről. Szükségesnek tartok azonban néhány megjegyzést, kiegé-
szítést, helyesbítést. 
Juhász Gyula ezt az idézetet nemcsak József Attilához írott, híressé 
vált 1922. augusztus 18 előtti levelében alkalmazza, hanem igen 
gyakran cikkeiben, leveleiben. Például a Nagyvárad 1909. február 9-i 
számában Sophus Michaelis Forradalmi nász című drámájának beír ta-
tójáról írva így: „Élni kell tudni, szürkén, ragyogóan, lemondva /agy 
dicsőségesen, de élni, és ha a legnagyobb bajok vannak is, emlékezni 
Horácius szavára: »Tegyétek el magatokat jobb időkre!<<" (Juhász 
Gyula Összes Müvei. 5. köt. Bp. 1968. 316). Babits Mihálynak írta első 
szakolcai levelében, 1911. szeptember 8-án: „Horatius szavai: Durate et 
vosmet rebus servate secundis, egy régi stoikus barátom dervise él és 
munkál bennem ércesen" (Babits-Juhász-Kosztolányi levelezése. 
Szerk. Belia György. Bp. 1959. 198). Kevéssel utóbb, 1912. január 8-án 
megismétli: „Én a durate et rebus servate vos secundis aegise alatt élek, 
ha élet az enyém" (uo. 200). 
Éppen e szakolcai levelekkel kapcsolatban illendő, hogy Rimócziné 
állításával szemben a Juhász-irodalom helyesbítésének korábbi adatára 
rámutassak. Elvégezte ugyanis ezt Szalatnai Rezső a Babitshoz írt első 
levél magyarázata kapcsán: „Erre utal - mondja Szalatnai Juhászról - a 
latin idézettel is, melyet nyilvánvaló szórakozottságból Horatiusnak 
tulajdonít, holott Vergilius Aeneisének egyik sora, melyet Juhász elő-
szeretettel idéz Szakolcán, mintegy biztató jeligeként a magány 
leküzdésére" (Szalatnai Rezső: Juhász Gyula hatszáz napja. Bp. 1962. 
138). Egyúttal az 1912. január 8-i levélben előforduló változat 
magyarázat arra is, hogy miért fordul elő itt-ott vosmet nélkül az idézet: 
nemcsak a szerzőjére, magára az idézetre sem emlékezett pontosan a 
költő. Szalatnaival ellentétben az is világos, hogy nem egyszeri szóra-
kozottságból mondta Juhász az idézetet Horatiusénak, hanem tartós, 
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állandó tévedésként. Ezért is sorolhattam föl Juhász Gyula névtelen 
cikkeinek fölismerése stilussajátságai alapján címmel a magyar 
nyelvészek II.- nemzetközi kongresszusán tartott eló'adásomban, 
1972-ben, a Juhászt jellemző' idézetek közt, már akkor megjegyezve, 
hogy Vergiliustól való, de Juhász következetesen Horatiusnak 
tulajdonítva idézi (Jelentéstan és stilisztika. Bp. 1974. 455). 
Juhász Gyula levelezésének kritikai kiadásában természetesen ugyan-
csak szóvá teszem majd mindezeket, s abban egyetértek Rimóczinéval, 
hogy - főként a nevezetes 1922-i levél minden ezutáni közlésekor - a 
költő tévedését meg kell említeni. A kritikai kiadások szabályzata 
azonban azt nem teszi lehetővé, hogy mi magunk „korrigáljuk" a 
„horáci sort" „vergiliusi sorra", ahogyan Rimócziné javasolja. A költő 
szövege szent és sérthetetlen; mi csak a magunk jegyzeteiben igazít-
hatjuk őt ki. 
PÉTER LÁSZLÓ 
D O K U M E N T U M 
MOLNÁR FERENC LEVELE DARVAS LILIHEZ* 
L.D.Wien1 1925 tavasz2 
péntek éjszaka 
Drága szívem, 
ma este korán jöttem haza, egy kicsit tetszelegtem magamnak 
abban, hogy bár még egy világ választ el attól, hogy érdekló'djél 
az ilyesmi iránt, mégis úgy teszek, mintha a kedvedre csele-
kedném. Már most egyedül, itthon, azt csinálom, amit 
csinálnék, ha te velem volnál: veled foglalkozom. Nem fogok 
telefonálni neked ma, - éreztem, hogy nem esik jól neked. 
Olvasd ezt, ha akarod. Csak várom, hogy az ígéretedet 
beváltod, sok újat és okosat, jót és örömet teszek el neked arra 
az ígért napra és beszélgetésre. Örömed és büszkeséged lesz 
benne, nyugalmad és megtisztulásod. Soha olyan okos és olyan 
szerencsés nem voltál, mint mikor ezt a beszélgetést elhatá-
roztad, meg fogod látni. 
Drága fiam, még ebben a vérfürdőben sem esett jól, hogy 
doktor Feleki3 egy új élet ígéretének riportjával jött a 
Fészekbe és kifejezte hitetlenségedet. Én olyan komolyan 
vettem azt, hogy őt ne avassuk be ebbe a mi végtelen 
szenvedésünkbe. De ha te így akartad, így van jól. 
Aranyom, egypár gondolatomat írom ide. 
*A levél Darvas Lili hagyatékából származik és a Petó'fi Irodalmi 
Múzeum kézirattárában található. (Növedéki napló száma: 1977/75.) 
1
 Ceruzafeljegyzés Molnár Ferenc kézírásával. 
2
 Ceruzafeljegyzés Darvas Lili kézírásával. 
3Dr. Feleky Géza (1890-1936) író, újságíró, a Világ, majd a Magyar 
Hírlap és a Pesti Napló munkatársa, a haladó polgárság egyik kép-
viselője. 
220 Dokumentum 
Mester úr4 egy hisztérikus rohamot produkált csütörtökön 
este. Talán, miután elmentem, lement a láza. Én azóta nem 
láttam, nem tudok róla semmit. Ő rossz passzban van. Miklós 
Andort5 lebeszélte Rákosi Jenőről,6 — Darvas Lilit lebeszélte 
Molnár Ferencről. Az elsővel már véresen megbukott. A 
másodikkal is bukjon meg véresen. Én csináltam belőle bírót, 
úgy kell nekem. 
Szívem, hol veszi ő az eszet és a szívet, hogy két olyan 
embert megértsen, mint aminők mi vagyunk? Drága szívem, 
hol veszik ők mind az értelmet, az ösztönt és a vérző érzést, 
hogy ezt a mi vergődésünket megértsék? Büszkeségem és 
dacom az egész világgal szemben, te drága gyermekem, hogy én 
egy ilyen párduccal akarok élni, mint te. Én nem akarok 
belőled feleség-tehetséget csinálni. Én tudom, hogy ki vagy. 
Én veled sírok a te nagy nosztalgiádon a sima élet után, mert 
én se bírom a sima életet, én is csak reménytelen szerelmese 
vagyok. Ahogy te nem szeretted az én lakásomat, én éppúgy 
megsirattam minden nap. Ahogy te szeretnél ebben a városban 
maradni, én éppúgy szenvedek azért, hogy elbolyonghassak 
innen. Ahogy neked nem kell, ami megvan, én éppúgy 
kínlódom az^  után, ami nincs. Engem bedöglesztett a langyos 
pocsolyába egy rossz év, én éppolyan sírva és ordítva 
kívánkozom belőle ki, mint te. Nem azért kapaszkodom 
4Mester Sándor ( 1 8 7 5 - 1 9 5 8 ) újságíró, 1901-től a Pesti Napló 
munkatársa, majd felelős szerkesztője. Molnár Ferenc szűkebb baráti 
köréhez tartozott. 
»Miklós Andor ( 1 8 8 0 - 1 9 3 3 ) újságíró. 1910-ben alapította Az Est c. 
lapot. Később az Athenaeum vezérigazgatója, az ú.n. „Est-
lapok"-konszern vezetője, a liberális nagypolgárság sajtójának vezér-
alakja volt. 
'Rákosi Jenő ( 1 8 4 2 - 1 9 2 9 ) újságíró, publicista. Mint a Budapesti 
Hírlap főszerkesztője és kiadótulajdonosa, irányítója volt a kor 
hivatalos, jobboldali sajtóvilágának. 1925-ben vált meg lapjától. - Az 
említett Mester-féle akció feltehetően egy ekkor Miklós és Rákosi 
közötti közeledés létrehozásának terve volt. Ma már kideríthetetlen, 
hogy mire vonatkozik ez az utalás. 
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beléd, mert ide vissza akarlak húzni, hanem azért, hogy vigyél 
ki innen. Itt én megbukom és megdöglöm, bármilyen buta 
gyávasággal bújtam a borozóba és a langyos, félkemény víg-
játékba. 
Szívem, édes, okos, — igenis mondtam: negyven éven túl ne 
változtass. De drága szívem, ez döglött meg bennem, ez a 
meggyőződés. Fenét meggyőződés: ez a kifogás, ez a halogatás, 
ez a langyosság, ez a napról-napra tengődés, ez a gyomorégéses 
jóllakottsága egy-két régi sikernek és ez a narkotikuma egy 
rongyos folyószámlának. Te okos, okos, te értelmes, te 
bűnösen emberismerő: lásd be, hogy most v e t t e m ^ a mérget, 
ami meggyógyított, — én arra a nyugtalanság^születtem, 
amire te, és arra a tehetségtelenségére a sima étánnek, ezért 
döglöttem én estig az ágyban, ezért narkotizált a m i n magamat 
a legpiszokabb rongy kártyával, a legkisebb rongy emberekkel, 
ezért borogattam én magamat konflissal, ' borozóval, 
vendégekkel, alkohollal, egy lusta kábulatba bújtam, gyáva-
ságból az igazi életemmel szemben, mert rongy hiúságból 
polgári rendes szerettem volna lenni, de éppúgy nem tudok, 
mint te, éppúgy imádom ezt a kurva mesterségemet, annak az 
izgalmát, szenvedését, bolyongását, fényét, piszkát, szerelmét 
és csalódását, mint te, - de megdöglöttem ebben a rossz meleg 
levegőben, és csak most ébredtem fel belőle, amikor rájöttem, 
hogy nem lehet nélküled élni, — mért nem lehet nélküled élni? 
— mert te vagy én és én vagyok te, és nem ok nélkül kergetett 
össze a jó Isten bennünket együtt nevetni és sírni, dolgozni, 
veszekedni, kibékülni, egymás karjában sírva az égbe repülni, 
egymás hibáját gyűlölettel figyelni és egymás szívét imádni, 
egymástól elhidegülni és egymásba beleszeretni, a koporsóig 
egymás kezét fogni. 
Marha fejemmel csak sejtettem ezt addig, amig jó okosak és 
rossz okosak szét nem vertek minket: most tudom. Azt 
mondta szegény Mester: nem tudok egy nővel élni. Drága 
szívem, testem és vérem, aki vagy, egy-fejű, egy-eszű, 
velem-egy értelmem és idegrendszerem: tudsz te létezni vala-
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kivel, aki kvalifikálva van polgárilag arra, hogy tudjon, egy 
nővel élni? Tudsz te létezni mással, mint aki csak meghalni 
tud egy nőért, tudsz te érdeklődni öt percnél tovább az iránt, 
akit nem te tanitsz meg szerelmesnek és jónak lenni, akit nem 
te teremtesz magadnak? 
Érted, amit kifejezni akarok? Rövid idő volt az a pár óra, 
amit veled töltöttem, hogy ezt elmondjam. Bután és gyorsan 
azt kellett mondani: nagy rázkódtatás ért, megváltoztam. És 
mit mondjál Mestereknek és Messingereknek7, hogy megértsék 
az ajánlatomat? Nincs számukra más kifejezés. De nekem van, 
nem az eszedhez, hanem az idegrendszeredhez és az életedhez 
egy drótnélküli kifejezésmódom, amit kell, hogy megértsél 
ezekből az emberi szavakból: most már nélküled sehogy, veled 
az égbe. Veled a bizonytalan és vad rövid pár esztendőbe. 
Veled oda, ahol neked jó és izgalmas, mert nekem is csak ott 
jó. Veled a zivatarba, mert te ott szeretsz, és nekem szenti-
mentális kéj az esernyőt tartani föléd. Veled azért, hogy 
szenvedjek miattad, veled azért, hogy minden múló ideg-
szenvedélyed után lássalak mosolyogva és fáradtan hazajönni 
hozzám pihenni. Veled azért, hogy belőlem merítsd a bátor-
ságot mindenre, amihez kedved van, mert tudod, hogy én 
vagyok a te fűtött szobád, a te borogatásod, a te paplanod és a 
te orvosságod, és minden évben egyszer egy hétig én vagyok a 
te érzéki szerelmed, és aztán a te pihenésed megint ötven hétig. 
És nem kell most már nekem senki és semmi, csak ez a 
példátlan veled-élés, amit semmi polgári elme nem ért meg, az 
a polgári nyugalom-elme, ami után mind a ketten boldog-
talanul és reménytelenül vágyódunk, a szép kis Szegő-kertek és 
szép kis hitves-életek, amiknek mind a ketten bámuló tehetség-
telenjei vagyunk, de ami helyett van egy gyönyörű valamink, az 
Istentől áldott korkülönbségünk, amit ők szintén nem értenek 
meg, mert ez teszi azt, hogy egy kitanult, viharvert, jóvá-lett, 
'Feltehetően Dr. Messinger Simon ( 1 8 6 2 - ? ) jogi szakíró, aki mint 
színműíró is tevékenykedett. 
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elaludt és általad felébresztett férfi-Lili vagyok, és te vagy a 
kezdő asszony-Feri, — és esküszöm neked, hogy minden köz-
napi okosságon és förtelmes sablon-butaságon túl soha az isten 
nem teremtett úgy egymásnak két embert, mint bennünket, 
csak át kellett égnünk ezen a szenvedésen, meg kellett 
tudnunk, hogy vad szerelmek hány hónapig tombolnak, hogy 
alusznak el, hogy ébrednek újra, hogy sirnak és nevetnek, hogy 
olvadnak barátságba, hogy lángolnak fel dollár-csekkekben, 
hogy viszik az embert a szublimátoldathoz és hogy viszik a 
körömollót a pulzus-érhez, hogy lesz belőlük imprezarió-génie 
[!] és két heti undor, és utazás és béke és félrelépés és 
elvágyódás és örök búcsú és megtisztult okosság és önvédelem 
és szép ruha és álmatlan éjszaka és korlátolt ál-barátok ítélet-
mondása és rettenetes ijedtség és aggódás és kétség és gyógyít-
hatatlannak látszó unalmas undor és felséges nászutazás és 
okos örök-barátság és ötven hét szünet és akkor megint két hét 
visszatérő véresen érzéki egymás-szemébe-meredés, és ha kell: 
egy okos és szép kis gyerek, annyi szenvedés emléke, valaki, 
aki aztán mind a kettőnket meg fog érteni és imádni fog, 
ahogy mi fogjuk imádni őt, ha az a jó Isten olyan kegyes lesz 
hozzánk, hogy még összehoz bennünket, és ha te meg tudod 
érteni azt, hogy elég volt nekem abból a rettenetből, ami volt, 
és hogy rájöttem: azért vagyok a világon, hogy tehetséges és 
boldog legyek, és hogy szeretni és ragyogni tanítsam azt az 
egyetlen emberi lényt a világon, aki nekem az életet jelenti. 
Feri. 
Elküldöm ezt a levelet, nem kell rá válasz, csak egy szó egy 
cédulán, hogy átvetted, vagy egy szó a telefonon, hogy 
elolvastad. És egy kis titkos hiúság, hogy elteszed magadnak 
örök emlékül a legbolondabb okostól, akár kellek neked akár 
nem. 
Közli: TÓTH ANDRÁS 
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ALEXANDER BERNÁT LEVELEI LUKÁCS GYÖRGYHÖZ 
(1908-1913)-
Alexander Bernát és Lukács György korban két egészen különböző 
generációhoz, érdeklődésben, filozófiai és esztétikai felfogásban pedig 
két egymástól eléggé távol álló szellemi körhöz tartozott. 
A tízes évek elején közöttük kialakult viszony részleteiről — néhány 
késői Lukács-utalást leszámítva - eddig nem sokat tudtunk. Hosszú 
évekig nem bukkant fel a múltból fennmaradt olyan dokumentum, 
amely tényszerűen és hitelesen is rögzítette volna e viszony néhány 
jellegzetes momentumát. Csak az utóbbi években vált ismeretessé, hogy 
az 1917-ben Heidelbergben letétbe helyezett Lukács-hagyatékban akad 
néhány AleHndertől származó levél is, amelyek tartalmuknál fogva 
éppen az enätetett vonatkozásban tölthetnek be hézagpótló szerepet. A 
levelek tanulmányozása során kitűnt, hogy mondanivalójuknál fogva 
páratlan dokumentum értéket jelentenek, több vonatkozásban is 
gazdagítják az eddigi ismereteinket. 
Alexander és Lukács kapcsolata a két család nőtagjai révén jött létre: 
Alexander egyik leánya, Erzsébet és Lukács húga, Mária között m eg lütt 
barátság alakult ki a századforduló utáni években, amely azután össze-
hozta az apát, illetve a fivért. Az ismeretségből, majd a kontaktusból 
barátság, vagy eszmei szövetség sohasem lett, tulajdonképpen még 
szellemi rokonság sem, de a filozófia, az irodalomesztétika bizonyos 
kérdései, a századeleji kulturális élet eseményei mindkettőjüket foglal-
koztató érintkezési pontokat teremtettek közöttük, amelyek néhány 
éven keresztül lehetővé tették az eszmecserét és az alkalmi együtt-
működést. 
Alexander igen nagyra becsülte Lukácsot, s már akkor felfedezte 
zsenijét, amikor a hazai kritika még jórészt hallgatott róla, vagy éppen 
érthetetlenül fogadta írásait. Különösen nagyra értékelte A modern 
dráma fejlődésének története című munkáját. Egyes megállapításait 
vitatta ugyan, de nem hallgatta el pozitívumait sem. A mű legfőbb 
érdemének azt tartotta, hogy szerzője elejétől végig egyformán magas 
nívón mozog. A Kisfaludy Társaság pályadíjára 1907-ben ő terjesztette 
be a kétkötetes művet és a maga részéről - mint az első leveléből is 
kitűnik - messzemenően támogatta a Lukács Krisztina-díj odaítélését. 
De kiállt Lukács mellett más egyéb vonatkozásban is, például a 
budapesti habilitációja ügyében. 
Az 1908 és 1913 között Lukácshoz írt 15 Alexander-levél 
bepillantást enged a néhány éven keresztül folytatott eszmecseréjükbe 
és alkalmi együttműködésükbe. Az első levél arról tanúskodik, hogy 
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már ezt megelőzően is fennállott közöttük bizonyos kapcsolat, ami 
1910-től kezdve vált intenzívebbé és rendszeresebbé. 1912-ben azután 
hirtelen elapadnak a levelek és a következő évben meg is szakad 
közöttük a kontaktus, majd teljesen elhidegülnek egymástól. Ennek 
okai csak részben voltak eddig ismertek Lukács korai és késői utalásai-
ból. Az itt közölt levelekben viszont Alexander a maga szemszögéből 
tár föl közülük néhányat. 
A filozófiai és irodalomelméleti kérdésekben egyre jobban kiütköző 
nézeteltéréseik, különböző irányú, sőt gyakran egymást keresztező 
ambíciójuk már nem tette lehetővé a további együttműködést, kap-
csolatuk meggyengülése, majd megszakadása szükségszerűen követ-
kezett be. A tízes évek második felében már semmiféle kontaktus 
nincsen közöttük. 
A viszonylag rövid ideig tartó kapcsolatuk néhány figyelemre méltó 
és érdekes epizódját idézik fel az itt közölt levelek. Alexander 
generációk egész sorát vezette be a filozófiatörténet, az esztétika, az 
etika egyetemi diszciplínáiba. Eddig ismeretlen leveleinek a közlése 
egyben a róla való megemlékezést is szolgálja. 
* 
Ezúton mondunk köszönetet dr. Szemere Samu professzornak, 
Alexander Bernát egykori tanítványának és munkatársának azért a 
messzemenő segítségért, amit a levelek szövegének megfejtésében, 
Alexander és Lukács kapcsolatára vonatkozó emlékek felidézésében, 
valamint a korabeli eseményekre, tényekre és a levelekben szereplő 
személyekre vonatkozó információk kiegészítésében és pontosabbá 
tételében nyújtott. 
* 
A levelek az MTA Filozófiai Intézet Lukács Archívum és Könyvtár 
tulajdonában vannak. 
(boríték nélkül) Budapest, 1908. jan. 21. 
/ . 
Kedves Doktor Ur! A Saintsbury rendelkezésére áll. 
Ne higgye, hogy komolyan gyanúsítom Hevesit, ellen-
kezőleg önt gyanúsítottam kezdettől fogva s boldog vagyok, 
1
 G.Saintsburynek, a századforduló neves angol irodalom-
történészének valamelyik munkáját ajánlja fel itt Alexander. 
IS Irodalomtörténet 
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hogy a pályakérdés kitűzése által részem van2 e nagyszerű, 
nagyszabású, friss érdekes mű létrejöttében. Majdnem 
bizonyos, hogy ön, illetőleg a kétkötetes mű szerzője kapja a 
díjat.3 Jöjjön el minden esetre a vasárnapi közgyűlésre4, intéz-
kedtem, hogy mindjárt a titkári jelentés felolvasása után 
hirdessék ki a jutalmakat, ne úgy, mint eddig az ülés végén. 
Nem akarom várakoztatni. Ha ráér, jöjjön fel hozzám egy 
pillanatra vasárnap, vagy hétfőn ebéd után. 
Szíves üdvözlettel 
Alexander 
A borítékon: Nagyságos 
dr. Lukács György Úrnak 
Budapest VI. Nagy János u. 15. Budapest, 1910. jan. 23. 
Kedves Doktor Úr! 
Tudtomon kívül változtatták meg az első matinék5 
programját azzal a megokolással, hogy nem tudták, itt van-e 
ön és számíthatnak-e idejövetelére, a dolog pedig sürgős volt, 
mert az I. előadás programját ki kellett nyomtatni. Bele kellett 
1 A Kisfaludy Társaság Alexandert bízza meg az 1907. évi jeligés 
pályázatok kiírásával. A modern dráma fejlődésének története című 
kétkötetes munkáért adott Lukács Krisztina-díj odaítélésében is szerepe 
van. 
3Alexander már a szavazás biztos eredményének tudatában 
közölhette Lukáccsal a pályadíj elnyerését. 
4
 A Kisfaludy Társaság közgyűléséről van szó. 
5
 A Kisfaludy Társaság 1907-ben hozta létre a második Shakespeare-
bizottságot, amely éveken keresztül a Nemzeti Múzeum dísztermében -
kiváló művészek közreműködésével - Shakespeare-műveket inter-
pretáló matinékat rendezett. A Sh.-bizottság igazgatója Alexander B. 
volt, belső tagjai között ott találjuk Beöthy Zsoltot, Gyulai Pált, Riedl 
Frigyest, külső tagjai között Hevesi Sándort, Sebestyén Károlyt és 
másokat. Ugyancsak 1907-ben indult meg - Bayer József szerkeszté-
sében — a Sh.-Tár, amely 1922-ig összesen XII. kötetben dokumentálta 
a magyarországi Sh.-kultusz főbb eseményeit, többek között tájékoz-
tatott a Sh.-matinék programjáról. 
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nyugodnom, mert nem állott módomban egyebet tenni. Most 
választhatja a következő előadási napok közül bármelyiket, 
talán március 6? rendelkezésére állana persze febr. 13. 
febr. 20. febr. 27. is. Ha kegyed nem volna Budapesten, én 
olvasnám fel az értekezését.6 
A kéziratot, mint mondottam, másnap átadtam Gárdos 
igazgató7 Úrnak és erről értesítettem Vargha Gyulát8 is. 
Szíves üdvözlettel 
igaz hive 
Alexander 
(levelezőlapon) 
Herrn Dr. Georg v.Lukács St.Ukich in Groden 
Berlin Pension Hohenwart 
W. Bayreutherstrasse 45 1910. jűl. 8. 
Igen tisztelt Barátom! íme az első igen sovány törlesztés az 
én nagy, nőttön növő adósságomra, melybe önnel szembe 
sodródtam. De a jó akarat mégis meglátszik. Tegnap érkeztem 
ide és ma már bejelentem, hogy fizetni akarok. T.i. az utolsó 
hónap sok nagy dolgot hozott nekem, de sok gyötrelmet is. 
6
 Az itt említett előadások javaslatát Alexander így teijesztette elő: 
1910. január 30. Berzeviczy Albert: II.Rikárd; Ivánfy: szavalat ugyan-
abból; Lukács György: Shakespeare kortársai. - Magyar Shakespeare-
Tár. kiadja a Kisfaludy Társaság Shakespeare-Bizottsága. Bp. 1910. 
(III. köt.) 79. Az előző évi Sh.-Tár. 1909. (II. köt.) 158. már említ egy 
elhangzott Lukács előadást: Sh. és a modern dráma címmel. Erre az 
előadásra Lukács az 1910-ben benyújtott magántanári képesítési folya-
modványában is hivatkozik. Vö.: Lukács György folyamodványa, mely-
ben az irodalom aesthetikából való magántanári képesítést kéri. ELTE 
Levéltár, ВТК 1210/1910-11 . , ahol többek között ezt írja: ,JSh. és a 
modern dráma . . egy részletét a Kisfaludy Társaság Sh.-bizottságának 
ez évi március 5.-én tartott előadásomban vázoltam." 
'Gárdos Alfréd a Franklin Társulat kereskedelmi igazgatója volt. 
8
 Vargha Gyula 1900 óta volt a Kisfaludy Társaság titkára. 
15» 
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Először itt volt születésem napja, és oly áradata az üdvözle-
teknek, hogy közel ötszáz levelet, lev.lapot, sat. kellett írnom. 
Igaz, hogy nyomathattam volna köszönő iratot, de annyira 
ellenkeztem ezzel a gondolattal, hogy nem lehetett. De a 
legkedvesebb levelekre, köszöntésekre csak most felelek. 
Azután jött leányom esküvője, amely az apát úrrá tette 
mindenek fölött. Sok lefoglaltság is járt ezzel, de nem annyira 
külső mint belső. S mindezt a folytonos teendők áradata közt, 
melyekből nem csak ma nem mulasztottam semmit, ellen-
kezőleg kétszer annyi volt mint rendesen, a többi közt egy 
nagy 34 órás kurzus a Ludovikumban, melyről hiába 
mondtam le, egyszerűen kényszerítettek rá. Nem olvashattam 
a magam Emlékkönyvét9 sem, kivéve néhány cikket, azok 
közt az Önét10 természetesen. Mindent elhoztam magammal, 
az ö n dolgát is és nyolc napon belül felelek mindenre. De ne 
haragudjék rám! Hová utazik? Még Berlinbe? Sok minden 
írni valóm van. Most kissé kimerülve (de meg nem törve!) ide 
jöttem, pihenni és nyugodtan dolgozni. Kérek egy levelező 
lapot következő címével és berlini tartózkodása terminusával. 
Egy estét kedves családjánál töltöttem a Svábhegyen, 
nagyon nagyon kedves volt, kivéve, hogy Miczi(? ) ' 1 ekkor 
sértette meg súlyosan a lábát az elektromosról12 leszállva. 
Számt?lan üdvözlet 
igaz híve 
Alexander 
'Alexander B. hatvanadik születésnapjára 1910-ben készült 
Emlékkönyvről van szó, amelyben tanítványai, tisztelői egy-egy írással 
kedveskedtek neki. 
I 0
 Lukács Gy. : Megjegyzések az irodalomtörténet elméletéhez. -
Emlékkönyv Alexander Bernát hatvanadik születésnapjára. Bp. 1910. 
3 8 8 - 4 2 2 . 
I I
 A név nem olvasható ki tisztán, de valószínűleg Lukács húgáról, 
Máriáról van szó. 
'
 2
 Elektromos=villamos 
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A borítékon: 
Herrn Dr .Georg von Lukács 
Weimar 
Pension Höhn, 
Lassenstrasse 6. 
St .Ulrich in Groden 
1910. jül. 29. 
y 
Kedves Doktor Ur! 
Abban igaza lehet, hogy Budapesten sokat pletykáznak, én 
is éreztem és érzem saját testemen, de én kivételes helyzetben 
vagyok, nekem nem mernek pletykát elmondani. így hát csak 
mint áldozat, nem mint áldozó működhetem közre. Hogy 
Beöthy miért nem írt, igazán nem értem, mert nagyon 
pontosan szokott felelni. A Nyugat nagyon bántja és idegessé 
teszi, nem önző motívumokból, ámbár a lenézés hangja, 
melyet ott használnak igazán bántó, hanem magyartalan-
ságával és úgy látszik önt oda számítja. Nem szól nekem 
mindezekről, de talán nem csalódom föltevéseimben. 
Könyvéről13 most nem írok, nem olvastam még el egészen, 
a leányaim konfiskálták, és míg ők el nem olvasták, én ugyan 
el nem jutok hozzá. Az első essayt, az ideit14 olvastam és 
ennek sokszoros visszhangját találtam a Kernstock15 — 
Renaissance16 — Irodalom tört.17-essayben. Amit ö n ír, 
minden érdekel, bár nem értek mindenben egyet önnel, de a 
diszkusszió folytatása levélben bajos, nem is fontos, ö n megy 
a maga útján és még nagyon evolvál, ami nagyon megnehezíti 
másnak a hozzájárulást. Teljesen egynek érzem magam abban 
önnel, amit az esztétizmus ellen mond (ezt megkülön-
1
 'Lukács Gy.\A lélek és a formák. Bp. 1910. 
1 4
 Lukács Gy.: Arról a bizonyos homályosságról. - Nyugat 1910. 
378-387 . 
"Lukács Gy.: Az utak elváltak. Megjelent: Esztétikai kultúra. 
Tanulmányok, c. kötetben. Bp. én. 3 1 - 3 9 . 
" A kötet címadó tanulmánya - Esztétikai kultúra - megjelent: a 
Renaissance сГfolyóiratban. 1910. 1 2 3 - 1 3 6 . is. 
1 7
 Lukács Gy.: Megjegyzések • • . i.m. 
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böztetvén az esztéticizmustól) és objektív törekvéseiben. 
Kitűnő, elsőrangú a Kernstock-cikk18, friss közvetlen, kevés 
közbeszúrt mondattal, csak egyet csodálok, hogy Kernstock-
kal kapcsolatban mondja azokat az arany igazságokat, melyek 
ő reá alig alkalmazhatók. Gyönyörű szép a Renaissanceban 
megjelent essay19, melyben a negatív részek oly erővel, 
velleitással vannak megírva, hogy ebből nagy írói ereje is 
kitűnik. A pozitív rész nem oly világos. Mélységes sejtés-
hangok hangzanak ki belőle, de a dolog még nem érett. A 
forma - aktivitás, a forma a centrális fogalom igaz is nem is, 
sokat mond és mégis keveset. Oly általánosságban jelenik meg 
a forma fogalma, hogy már egészen üresnek látszik. Azt 
hiszem nem szabad fétist csinálni semmiből, a forma fogalom-
ból sem. Végre is formája van mindennek, mi teszi a formát 
értékessé, mikor aktív? ezen fordul meg a kérdés. 
Oly fogalommal dolgozni, melynek eredetét, természetét, 
tartalmát, ható erejét nem ismerem eléggé, nekem vesze-
delmesnek tetszik, önnek a lelkében bizonyára megvan már e 
fogalom megalapozása, de az olvasó még nem látja eléggé. Ami 
irodalomtört. jegyzeteit20 illeti, azokban sok érdekeset, meg-
lepőt, újat is találtam, de (— mindig van egy de, azt ugyebár 
megbocsájtja nekem, úgy írok, mintha ketten vitatkoznánk, 
minden kritizáló, oktató szándék nélkül) módszertani jegy-
zeteknek sokkal módszeresebbeknek kellene lenniök. Kelle-
metlenül hatott rám a szociológiai szempont hánytorgatása. 
Természetes, hogy az irodalom szociol. funkció, de mi nem 
az? A tudomány nem az? Sőt! Ép így mondhatnám filozófiai 
funkció, amivel a Feuerbach-féle der Mensch ist was er isst-hez 
érkezhetnénk. Még nem mer ebben is ana az objektív állás-
pontra helyezkedni, melynek szükségességét az esztétikában 
átlátja, átérzi, sőt átélte magában. Valóban e példák, melyeket 
1 8
 Lukács Gy. :Az utak elváltak . . . i.m. 
1
 ' Lukács Gy.: Esztétikai kultúra. Renaissance 1910. 1 2 3 - 1 3 6 . 
2 0
 Lukács Gy. : Megjegyzések, i.m. 
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ott felhoz, mutatják a szempont fetisizálását.21 Az irod. 
tört.ben vannak a nagy egyéniségek (ezt a szempontot ö n nem 
felejti el) de a költészetben is vannak, és ezért nagy a költészet 
és ezért, vagy van költészet és akkor irod .tört. is van, vagy 
nincs irod.tört., akkor történet egyáltalán nincs. Vagy csak a 
funkcionális kapcsolatok tartoznának ide, nem a lényeg, a 
művészet. De hiszen ön maga már megtalálta az indi-
vidualisztikus függés fényes cáfolatát. Az én összehasonlítási 
követelményeimmel nagyon nagy úriasan bánik el2 2 , de nem 
csodálkozom rajta (sértődésről még kevésbé lehet szó) mert 
sejtem, hogy a természettudományi módszereket kevéssé 
becsüli. Az összehasonlítás éppen ana való, hogy nagy 
művekre alkalmazható, hogy egyéni eltérések kiküszöböl-
tessenek. (A nagy számok törvénye.) Az egyik út, mely a 
lényeghez elvezet, saját bensőnkben van, az élmények útja, a 
másik a művek útja. A kettő ellenőrzi egymást, azért kell mind 
a két utat járni. No de ezek csak össze-vissza hányt meg-
jegyzések, de látja, hogy nagy érdekkel olvasom mindig dolgát. 
A legfontosabb kérdés volna, hogy a kritika micsoda. (Lélek és 
a formák I) A gondolatot még valahol érinti azt hiszem a 
'
1
 Alexander itt Lukácsnak azt a gondolatát bírálja, miszerint „a 
forma az igazán szociális az irodalomban: a forma az irodalomból 
nyerhető egyetlen fogalom, amelynek segítségével külső és belső 
életének összefüggéseihez eljutunk". Megjegyzések . . . Lm. 395. 
í 3 V ö . Lukács Gy.: Megjegyzések. . . i.m. 4 0 8 - 4 0 9 , ahol Alexander 
összehasonlító módszerét bírálva ezt írja: „A kísérlet jelentősége éppen 
az, hogy általa a tudomány fogalmainak megfelelő valóság teremthető, 
amelyből minden „véletlen" ki van küszöbölve, de ami mégis valóság és 
így a fogalmakat ellenőrző valami. Ez hiányzik az összehasonlításból, 
amit Alexander Bernát ajánl az irodalomtörténetnek a kísérlet helyébe. 
A valóság, amely minden összehasonlítás alkalmával előttünk van, a 
lehető legszövevényesebb és teli (a mi szempontunkból) véletlenekkel. 
Ha most már az összehasonlításhoz fogunk, csak több, kizárólag fogalmi 
világot absztrahálunk több valóságosból és talán óvatosabban 
konstruálunk, de konstrukciónk lényeges, elvi hiánya a régi maradt." 
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Ren.czikkben.23 Forma kell a kritikának is, magától 
értetődik, de mégis más forma. Művészi forma, ha úgy tetszik, 
de más művészi forma. A műalkotás az intuíció és az érzés 
műve, a kritika feladata a bonczolás, megértés, egyetemesből 
való megértés. Ellaposították az igaz, mert a Lessingek ritkák, 
de ebből nem következik semmi. A fő dolog mégis: a kritika 
elemző, megértő funkció, hogy értékelő is, alapja mindennek. 
A rőfős kritikusok ebből is karikatúrát csináltak. Vigye őket a 
manó. Mindig ők zavarjanak bennünket. 
Nagyon kíváncsi vagyok újabb dolgaira. Praktikus szem-
pontból nagyon ajánlanám, hogy az elvi kérdések, módszertani 
szempontok helyett konkrét irod.tört.problémát csináljon. 
Két okból. Az első, hogy szüksége van a magántanárságra 
(amihez ugyan bőven elegendő a drámatörténete)24 ; de hiszen 
tudja, bizonyos urak előtt 1875—1900 nem is kor, nem elég 
régi. 
No de ez igazán alantas értelemben praktikus. Magasabb 
értelemben az, hogy módszertani, „elvtani" kérdések a 
konkrét munka közben gazdagodnak, mélyülnek. A szellem a 
maga erejét csak a tényleges munka közben árulja el. Fizikai 
módszerek vannak, mióta fizika van, e kettő egymást emelte, s 
irod.tört.módszer is magában az irod.történetében mutatandó 
be. Programot könnyű csinálni; mit érnek egyes pontjai, a 
keresztülvitel mutatja. No de elég. írásom ugye bár majdnem 
oly olvashatatlan, mint az öné, ha affektusban ír. De mind-
egyikünké más más képen nehezen kibetűzhető. 
A legszívesebb üdvözlettel 
igaz híve 
Alexander 
2 3
 Ren.=Renaissance. Alexander itt ismét az Esztétikai kultúrában 
kifejtett gondolatokra utal. 
2 4
 Alexander A modern dráma fejlődésének története c. munkára 
utal. 
Dokumentum 233 
A borítékon: 
Herrn Dr .Georg von Lukács 
St .Gilgen bei Ischl 
St .Ulrich in Groden 
1910. aug. 23. 
poste restante 
Kedves Dr.Úr! 
Nagyon örültem bő levelének, melyet igen jól ki tudtam 
betűzni (kivéve Leopold Drejler nevét, amely lehet Drexler, de 
más is, kérem írja meg közönséges betűvetéssel, mert kíváncsi 
vagyok a könyvre2 s és amely valóban azt a reményt kelti 
bennem, hogy egészen meg fogjuk egymást érteni. Én csak a 
tört.mat.tól irtózom kissé; hogy művészet, irod.tudomány 
társadalmi funkció, nagyon igaz. Az esztétikai érzés is, akár 
mint receptív, akár mint produktív tényező. A függési 
viszonyoknak részben — konkrét törvényekben kifejezett — 
megnyilvánulása nyilván empirikus stúdium; hogy ezt Hegel 
nem látta, legnagyobb gyöngesége konstrukcióinak, melyeb-
ben de facto óriási empirikus tudása vezette. Még a dialektikai 
séma is empirikus absztrakció. De valóban jobb lesz ezeket a 
szóbeli tárgyalásokra eltenni. 
A praktikumok. Beöthy csak lev.lapokat ír, úgy hogy 
komoly dolgokról most nem beszélünk. Azt hiszem különben, 
hogy kissé gyanakszik rám, azaz én rám is, hogy titokban az 
ellenfélhez kaptam. De ő nem konzervatív a szó rossz értel-
mében, csak jobban ragaszkodik talán egy-két sémához, míg 
én őszintén mondva a sematizálástól idegenkedem, annyira 
respektálom a valóságot és annyira átlátom, hogy az 
mennyivel gazdagabb, mélyebb minden elhamarkodott 
sémánál. A séma eleinte kényelmes, mint a bicikli, de felfelé 
nem visz és amellett leszoktatja az embert a járásról. A séma 
2 5
 Leopold Ziegler német irracionalista filozófus Der abendlandische 
Rationalismus с. műve iránt érdekló'dik Alexander. A mű Kant és a 
methaphysika, mint a transzcendentális kategóriák tana című részletét 
A Szellem 1911. decemberi száma is közölte Ritoók Emma fordítá-
sában. 
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jön, de mennél később, annál jobb. Akkor is jobb ideiglenes-
nek tekinteni. 
Hogy nehéz küzdelmei lesznek26 Beöthyvel27, de még 
inkább Petzzel,28 nem kétséges. Petz jó filológus, de attól 
félek, hogy irod.történetileg sulmejszter. Ami König Musset-
jét2 9 illeti, én nem olvastam. De a fakultáshoz ennek alapján 
soha nem fogják habilitálni. A lehető legkedvezőtlenebb véle-
mények forognak róla. Az írod. Közleményekben egy név-
telen recenzens levágta, teljesen értéktelen stílusgyakorlatnak 
minősítette. Én mondtam neki, hogy ennek alapján nem 
fogják habilitálni, ő nem is sietteti, ellenkezőleg most 
dolgozik nagyobb dolgozatán, ha jól emlékszem: Balzacon. 
Ignotus eldicsérte ugyan a Nyugatban, de abban a dicséretben 
ugyancsak nincsen köszönet. Először vállveregető, azután 
mégis csak azt mondja, hogy nem ért Musset-hez. Ez pedig 
ugyanaz, csak furcsa formában, amit az I.K.30 durván és 
nyersen és gyűlöletesen mondott. 
A Renaissance keletkezésének titkos történetét nem 
tudom. Valóban a Nyugat néhány embere is ír belé, de több-
rendbeli baj van. Senki sem tudja, honnét kapja az anyagi 
2
 ' Lukács tervezett habiliticiójának várható nehézségeire utal 
Alexander, arra, hogy kiknek a véleménye lehet döntó' a személyes 
szavazásnál. 
2 7
 Hivatalból Beöthy terjeszti be Lukács habilitációs kérelmét. 
2
 ' Petz Gedeonnak a tízes években döntó' szava volt a habilitációs 
kérelmek formai elbírálásánál. (Dr. Szemere Samu professzor szíves 
közlése.) 
2
 ' König Györgyró'l van szó, akinek A. Musset-ró'l szóló munkája 
1910-ben jelent meg. Alexander negatív példaként használja fel König 
esetét, bizonyítandó, hogy Lukácsnak irodalomelméleti munkája 
alapján jóval könnyebb lesz habilitálni. 
3 0I.K.= Irodalomtörténeti Közlemények. Az 1910. 2. számban 
közölt szerkesztó'ségi cikkre utal Alexander, amelyben a recenzens -
többek között - ezt írja Kó'nig Muset-jéró'l: „Kó'nig könyvébó'l 
Mussetnek éppen az egyénisége felejtődött ki. Helyette kapunk 
gyerekes banalitásokat. . ." 
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eszközöket, Kristoffytól, Bánffytól vagy kitől. Sok pénze 
különben alig van. A szerkesztő Z.31 nem jó hangzású név. 
Méray-Horváth a „szociológus" is különös alak, kivel nem 
szeretnék egy táborban lenni. Ez aztán a tudományos 
szociológus. Olvasta Lázár Béla Dürer cikkét.32 Ily szerkesztői 
gondatlanság messze meghaladja, amit még nyáron is el lehet 
követni. Engem is felkértek, hogy írjak, félreértés is volt, 
mintha megígértem volna (nálam járt egyik munkatárs és 
mondta, hogy szabadulni akarnak Z.-től) de én nagy elfoglalt-
ságomra hivatkoztam. 
Fülep Lajos Svájcban üdült, most Freibourgban van, azután 
szept. közepe táján Pestre megy. Nagyon kimerült volt. 
Magda33 tenap utazott el Wolkensteinből, ami szomszéd-
ságunkban van. Igazán boldog. 
Mi még itt maradunk egy hétig, azután ha a kolera el nem 
ijeszt megyünk Lovranába. 
Szíves üdvözlettel családom részéről is 
igaz híve 
Alexander Bernát 
(boríték nélkül) Warmbad-Vekarta34 1910. szept. 11. 
Kedves Doktor Ur! 
Remélem, levelem még Budapesten éri, ahová holnap este 
érkezem. Kedden tehát már rendelkezésére állok. Fülep Lajos 
is Budapesten lesz,35 nem tudom ismeri-e, szeretném, ha meg-
3 1
 Zigány Zoltánról, több fővárosi lap szerkesztőjéről, illetve 
munkatársáról van szó. 
3 2
 Vö. Lázár Béla: Dürer Albert. Renaissance. 1910. 6 6 3 - 6 6 6 . 
33Alexander Magda: (Révész Gézáné) Alexander B. leánya, neves 
művészettörténész volt, a Tanácsköztársaság bukása után Hollandiába 
emigrált. 
3 4 A helységnév nem olvasható ki pontosan. 
3 5
 Lukács 1910 tavaszán már levelezésben állt Füleppel. Egy 1910 
május 24-i keltezésű levelében válaszol Fülep folyóirat alapítási ajánla-
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ismerkednének. Egészen más embert fog megismerni benne, 
mint a mi budapesti dilettánsaink. Akkor majd eldiskurál-
hatunk a témáról, amelyet hiszen én is felhasználok, de úgy 
vagyok vele mint a szolgával, hogy minden pillantban fölmond-
hatok neki. Ez egyes szolgáknál persze rosszul esik, de nem 
szabad semmit sem nagyon megszokni, a szabadság érdekében. 
H. cikkeiben36 engem nem a tartalom bánt, hanem az a 
hányavetiség, amely kimondhatatlanul rosszul esik. Azt a 
cikket, amelyet említ, is ilyennek találom. Csak kíváncsi va-
gyok, meddig lehet ezt a tónust fenntartani. Hová vezet? Ez 
az abszolút Wurstigkeit mint a berliniek mondják. 
Igen tisztelt szüleinek és az egész kedves családnak tisztele-
temet küldve 
vagyok igaz híve 
Alexander Bernát 
(boríték nélkül) Tátra-Lomnicz, 1910. dec. 25. 
Tisztelt barátom! 
Ide hoztam magammal régebbi levelét, hogy azonnal felel-
hessek rá, ide küldték utánam legújabb levelét, ami részben 
könnyebbé, részben súlyosabbá teszi levéladóssági terhemet. 
ad. 1. Előadását kívánsága szerint március 5-re tettem, ám-
bár szerettem volna előbbre tenni, de hát bizonyára kényel-
mesebb lesz önnek. Ha nem akarja maga felolvasni t.i. ha 
ekkor nem szabadulna még Berlinből felolvasom én. Címe 
amint kívánta Sh. utolsó drámáinak stílusa.3 7 Valóban érdekes 
tára. Először nemet mond, de néhány hónappal később már ő tesz 
konkrét javaslatot Fülepnek a leendő folyóirat (A Szellem) első 
számának szerzőire és cikkeire. 1910 őszén Lukács Firenzébe utazik és 
itt találkozik Fiileppel. 
3 6
 Alexander - feltehetően — Hevesi Sándor cikkeire utal. 
3 7
 Vö. a Magyar Shakespeare-Tárral. 1912. (V. köt . ) 315. 
Dokumentum 237 
és el nem csépelt terület, amely az Ön szubtilis kutató egyéni-
ségének fényes alkalmat ad fontos dolgok elmondására. 
A Franklinnál azt mondták nekem, hogy a munka halad, 
nem tudom, igaz-e? Nagyon ritkán fordulok ott meg. Remé-
lem, hogy februárban mégis meglesz és talán még a nagygyűlés 
előtt szétküldhetik. 
Örülök, hogy nem esett bele az általános Bergson-lázba, 
amely egészen komikus módon nyilvánul meg. így pl. Binet38 
azt mondja egyik legutolsó művében, hogy sokat tanult Berg-
sontól, akit abszolút nem ért meg. Ad vocem megértés. Polé-
miájában B. ellen39 felhasználhatta volna Schopenhauernek 
azt a fényes mondását, hogy a zavaros eszűnek a zavaros 
tetszik világosnak. Bergson ismerettana hiányos, ezért beszél 
oly könnyen az intuícióról, amely a pszichológia tövises prob-
lémája. Én most ezzel bajlódom.40 
A második levelének izgatott hangja engem nagy csodálko-
zásba ejtett; az a benyomásom volt, hogy ön azt hiszi, hogy én 
a Logost valamikép el akarom kaparintani ön és Fülep Lajos 
elől. Én ennek a dolognak eddig nem tulajdonítottam túlságos 
fontosságot. Már többen jöttek hozzám, hogy csináljam meg a 
magyar Logost, legutoljára Szilasi Vilmos ép elutazásom előtt 
néhány nappal, amikor fülig voltam a munkában. Azt mond-
tam jó volna, de nehéz ügy. Kellene körülbelül 6000 korona 
egy évben. De e gondolat tetszett nekem, azt mondtam, majd 
gondolkodom rajta. Előbb azonban tudni kellene, hogy a re-
mélt kiadók mily föltételeket szabnak. Azt mondta Szilasi, 
3 8
 A. Binet francia pozitivista pszichológus. 1905-ben tette közzé a 
gyermeki intelligencia mérésére kidolgozott (Binet-Simon-eljárás néven 
ismert) módszerét. 
3 9
 Alexander itt a Babitsnak adott válaszra utal. - Vö. L. Gy.: Arról 
a bizonyos homályosságról (Válasz Babits Mihálynak) - Nyugat, 1910. 
1 7 4 9 - 5 2 . 
4 0Alexandernek Az intuícióról szóló tanulmánya csak évekkel 
később készült el. Megjelent: Alexander Bernát Tanulmányok. Bp. 
1924. 1 6 8 - 1 9 1 . 
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hogy ő majd ír önnek és még valakinek, akinek a nevét 
elfelejtettem, berlini embernek. így állott a dolog az ön levele 
érkeztéig.41 
Az ön levelére az a válaszom, hogy ezentúl a Lógósra 
egyáltalán nem gondolok. Szíves örömest átengedem Önöknek. 
Nem depit-ből mondom, hanem így gondolom. Ily folyóirat 
kiadása sok bajjal és gonddal jár, nekem meg éppen elég 
munkám van, szükségtelenül nem vállalok újat. 
Igaz, hogy Szilasi azt mondta, hogy ön meg ő részt venné-
nek a munkában, ez némileg megnyugtatott. De a levele után 
ez a megnyugtatás elveszett. Nem hiszem, hogy együtt tud-
nánk dolgozni, úgy mint egy folyóirat emberei együtt dolgoz-
nak, illetve mint együtt kellene nekik dolgozniuk. 
(Megjegyzem, hogy Fülep nekem arról beszélt, hogy szeret-
ne egy nem aktuális folyóiratot kiadni, mely néhányszor az 
évben kis füzetek formájában jelennék meg. Erre kérne 
4 1
 1910 őszén, a firenzei találkozás alkalmával Fülep és Lukács 
megegyeztek abban, hogy Hevesi Sándorral együtt kiadnak egy filozó-
fiai folyóiratot, amelyben eredeti írásokat - köztük a saját munkáikat 
- , valamint régi és korabeli gondolkodók műveiből készült fordításokat 
fognak közölni. Az időközben megjelenő német Logos adhatta Szilasi 
Vilmosnak az ötletet - aki egyébként fordítást vállalt Fülepék lapjában, 
de mert az előkészületeket titokban tartották s így nem tudhatta 
pontosan, milyen folyóirat számára dolgozik —, hogy javasolja 
Alexandernek és Lukácsnak, szerkesszék hármasban a magyar Logost. 
Szilasi a német Logos szerkesztőivel is kapcsolatba lépett, hogy meg-
szerezze támogatásukat. (A német Logos orosz, magyar, francia és angol 
nyelvű fiók-folyóiratok támogatását is tervezte. Ezek a folyóiratok, 
megfelelő anyagi támogatás fejében, kötelesek lettek volna meg-
határozott terjedelmű anyagot átvenni a német Lógósból.) Fülep és 
Lukács ülojálisnak tartották Szilasi lépését, de mert nem akartak 
haragot Alexanderrel, felszólították őt ezek után, vegyen részt az 
általuk tervezett folyóirat szerkesztésében. Alexander azonban meg-
sejthette Fülep taktikázó magyarázkodásának mozgatórugóit, s mivel a 
folyóirat koncepciójával sem értett egyet, visszalépett. Ezzel viszont 
Lukács, Fülep és Hevesi számára felszabadult a magyar Logos (A 
Szellem) szerkesztésének lehetősége. 
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ő . . . 4 2 Akkor még a Logos nem is létezett ( t i . mikor nekem 
szólt). Ezt a dolgot én egészen egyéni ügynek tekintettem, 
mely Fülepre nézve bizonyos fontossággal bírhat. A Logos-terv 
az más, az nemzeti ügy volna.) 
Hogy mi az, ami az ön levelében bennem azt a meggyőző-
dést. keltette, hogy az együttműködés igen bajos volna, azt 
nem tudnám egészen exakt módon megjelölni. Túlságos ön-
állók vagyunk egymással szemben, talán ebben foglalhatnám 
össze benyomásaimat. Én pl. ezt a megkülönböztetést kultúr-
philosophia és phil.kultur.közt nem tartom fontosnak, ön meg 
erre épít valamit.43 ön beszél fordításokról, így nemkonveni-
álna nekem a dolog. Én fordításokat adok a Filozófiai írók 
Tárában, amely nyilván az ön szemében nem létezik, noha 
mindent kötet második kiadásban jő. Azért ön mégis az eleme-
ket akarja a Lógósba összeszedni. A metafizika újjáélesztése44 
nagy szó. De ezt nem folyóiratokkal lehet megcsinálni, hanem 
metafizikával. Die Methaphysik ist gewiss eine henliche 
Wissenschaft, mondja Kant, nur schade, ist noch nie eine 
geschrieben worden.45 
4 2
 Olvashatatlan szó. 
4 3
 Alexander itt Lukácsnak egy olyan kitételére utal, amelyet egy 
1910. december végén Fülephez küldött levelében is rögzít. Ezt írja: 
„Alexandernek a következó'ket írtam (megmondván Szilasiról a véle-
ményemet), én Önnek kötöttem le magamat, csak önnel teljes szolida-
ritásban megyek bele bármibe . . . Egyszersmind praecisieroztam a mi 
álláspontunkat l/fordítások - régiek és újak közül/ tekintet nélkül a 
Lógósra/ az ami egy filozófiai kultúra megteremtésére alkalmas. A 
német Logos már kész kultúrát talált; lehet tehát Zeitschrift für Kultur-
philosophie . .; mi Zeitschrift für philosophische Kultur vagyunk . . . " 
Vö. Lukács György levele Fülep Lajoshoz 1910. december 2 0 - 2 2 körül. 
4 4 A már említett 1910 decemberi levelében Lukács felidézi 
Fülepnek, hogyan ismertette Alexander eló'tt a tervezett lap profilját: 
„metafizika, és antipozitivizmus; nem eklektika". Erre reflektál most itt 
Alexander. 
4 s
 Magyarul: A metafizika bizonyára nagyszerű tudomány, csak kár, 
hogy még nem írták meg. 
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Ezekből és egyebekből azt a meggyőződést merítem, hogy 
nem dolgozhatnánk együtt, ami még inkább megerősít engem 
abban, hogy a bogosról végkép letegyek. De nem hiszem, hogy 
Szilasi illoyalitásból szólt volna. Ő csak buzgó, és talán nem 
gondolta, hogy Fülep ép Logos címen akart46 folyóiratot 
kiadni. 
Még egyet, ezt nem szabad elhallgatnom. Én magyar nem-
zeti alapon állok. Nem cserélek nemzetiséget, nem szakíthatom 
ki a nemzeti szempontot. Hitem az, hogy a filozófiának nem-
zeti szellemben kell gyökereznie. Ez előttem fontosabb min-
dennél. 
Igaz híve 
Alexander 
(boríték nélkül) Tátralomnicz, 1910. dec. 31. 
Igen tisztelt Doktor Ur! 
Megígértem volt önnek, hogy a honorárium dolgában fel-
szólalok majd, de mindeddig a könyvkiadó-bizottság nem tar-
tott ülést, úgy hogy nem szólhattam. Ez azonban nem baj, 
mert januárban okvetlenül lesz ülés. Akkor majd próbát teszek 
az igazságtalanság orvoslására. 66 ív á 40 K. = 2640. Talán sike-
rül ezt a 640. K. megmenteni. 
Fülep Lajos nagy levelet írt Firenzéből, amelyben értesít, 
hogy esze ágában sincs magyar Logost kiadni.47 Most még 
kevésbé értem az Ön és az ő levelét. Hiszen akkor elég lett 
4 6
 A Logos címet elvetették és a folyóirat végül is A Szellem néven 
jelent meg. 
4 7
 Fülep - mint ez az 1910 végén Lukácshoz írt leveleibó'l is kitűnik 
- félrevezető módon tájékoztatta Alexandert. A Szellem előkészületei 
ekkor már lekötötték minden idejét, hiszen alig három hónap múlva 
(1911 március) megjelenik a folyóirat első száma. Lukács és Fülep tehát 
már eldöntötték, hogy ha Alexander nem csatlakozik hozzájuk, nélküle 
szerkesztik A Szellemet. 
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volna annyit írni, hogy más irányba lévén angazsálva nem 
működhetnének közre a magyar Lógósban. 
Nem tagadom és titkolom, hogy az ön levele és Fülepé 
bántott engem és utólag még jobban bánt mint előbb. De meg 
fog győződni róla, hogy ez tárgyi érintkezésünket abszolúte 
nem érinti. 
Mindezt Szilasira tolni, talán nem igazságos, kissé hebehur-
gyának tartom, de erkölcsi tekintetben talán még sem ártott. 
De igaza van, szóval többet. 
Igaz tisztelettel 
Alexander 
A borítékon: 
Herrn Dr.Georg v.Lukács 
Berlin 
W.Passauerstrasse 22. III. Budapest, 1911. febr. 14. 
Igen tisztelt Doktor Ur! 
Bocsánatot kérek a hosszú hallgatásért, de nagyon soká 
voltam a Tátrában és mióta itt vagyok, persze sok a dolog. 
Most meg influenzában fekszem négy nap óta. De nem is volt 
miről írni. Mert arról az incidensről4 8 őszintén mondom se 
írni, se gondolkodni nem szeretek. Ezt így gondolom végleg 
elintézettnek. 
Nagyon kíváncsi vagyok előadására, de bajok vannak, Bod-
rogival49 került össze, az meg tagja a Sh.-bizottságnak, úgy 
hogy az elsőség őt illeti. Azért megpróbálom. De egy óráig 
semmikép nem tarthat az előadás, azt a közönség nem várja ki. 
Ugy rendezkedünk be az idén, hogy mind a három produkció 
kb. 2 óra legyen a maximum. Kezdünk 1/2 11, végzünk 1/2 1 
előtt! Első előadás 45-50 perc, a színész felolvasása 20-25 
4
 " Alexander itt újra A Szellem szerkesztése körüli huzavonára utal. 
4
"Bodrogi Lajos, a Sh.-bizottságnak külső tagja volt, számos 
tanulmánya jelent meg a Sh.-Tárban. 
16 I roda lomtör ténet 
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perc, 3. előadás 30—40 perc. Jobb ha a teljes kifejtést az írásra 
bízza. Az előadást50 mindenkép meg kell rövidítenie. Mihelyt 
kijárhatok, próbálom úgy rendezni a dolgot, hogy ön legyen 
az első. Esetleg Bodrogiét áttesszük. 
A pénz dolgokat azt hiszem sikerült jól rendezni. Vargha 
Gyulával úgy állapodtunk meg, hogy 50 K. lesz egy ív. A 
küldött pénz csak foglaló. De ez még nem végleges így. 
így beszéltem meg én Varghával. 
Szíves tisztelettel 
Alexander B. 
(boríték nélkül) Budapest, 1911. május 4. 
Kedves Barátom! Rossz hírrel kell jönnöm: megbuktunk a 
személyes szavazásnál,51 25 szav. 13 ellen, 1 üres. Hogyan 
történhetett ez? Felszólalt Petz Gedeon, a tárgybeosztás, ill. 
5 0
 Vö. Sh.-Tár. 1911 (IV. köt.) 76., ahol a Hivatalos Közlemények 
című részben ez áll: „A. B. . . bejelenti, hogy azok a felolvasások, 
melyekből a matinék tárgysora össze volna állítható, a következők: 
Hevesi Sándor:/! középkori színpad; Bodrogi Lajos: Л fehér és a piros 
rózsa harca; Fináczy Emő: Sh. és az iskola; Angyal Dávid: Sh. 
szonettjei; Lukács György: Sh. utolsó drámáinak stílusa; Szemere Samu: 
Sh. és Giordano Bruno . . . Az elnökséget felhatalmazzák, hogy ezekből 
a végleges műsort állítsa össze." 
! 1 A habilitáció menete a következőképpen zajlott le. Először 
megejtették a személyes szavazást, amikor is tisztázták, hogy rendben 
van-e a jelölt magyar állampolgársága és kérelme megfelel-e. a formai 
követelményeknek. A szavazás titkos volt. Ha a bizottság meg akarta 
akadályozni, hogy valaki habilitáljon, akkor már a személyes 
szavazásnál rostálták ki. A habilitációs bizottság elnöke ez idő tájt Petz 
Gedeon volt. Egy pillantással állítólag értésére adta a többieknek, ha a 
jelölt továbbengedése nem volt kívánatos. „A nem kívánatosság" egyik 
kritériuma a jelölt zsidó vallása volt. Ezért nem kapta meg pl. a 
szükséges számú szavazatot Balassa József nyelvész és Radó Antal 
műfordító, irodalomtörténész, de sokan mások sem. Csupán Fejér 
Lipóttal, a neves matematikussal tett kivételt Petz. (Dr.Szemere Samu 
professzor szíves közlése.) 
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meghatározás ellen. Az irodalomesztétikát igen határozatlan, 
teljesen szokatlan elnevezésnek tartotta és kérdezte, mit fog 
tulajdonképpen előadni, irodalmat-e és miféle irodalmat? 
Németet, franciát, angolt? Ugy látszik a Kar preparálva volt, 
mert ez nagyon tetszett. Különben is a Kar mindenféle szava-
zások és viták következtében meglehetősen ideges és izgatott 
volt. Beöthy nyomban felkelt és nyomban védelmezte önt és 
magát, mondván, hogy a kifejezés nem szokatlan és a tárgy-
meghatározás teljesen jogosult. Azután Medveczky is felszó-
lalt52, nem ugyan ön ellen, de hangoztatni, hogy ilyen esetben 
a Karnak külön kell határoznia, megengedi-e a filoz.doktorátus 
két éves volta után a magántanárságot. Ebből nem lett volna 
baj, de Petz már előbb említette, hogy ön jogot végzett, ami 
azt a nézetet keltette, hogy nem igazi szakember. Ez ellen is 
megvédelmezte Beöthy. Azután jött a szavazás, amely után 
Petz engem felkeresett és mondta, hogy mondjam meg önnek, 
neki semmi kifogása ön ellen, csak nagyon korainak tartja a 
dolgot, azért szólalt fel. A könyve53 keserítette ügy el, azt 
mondta, érthetetlen. Elmentem édesatyjához és értesítettem. 
Magán kívül volt. Hogy mennyire restelli ő a dolgot, mert ő 
vitte önt bele ebbe a dologba, azt mondta. Azt is, hogy ör 
nem fog másodszor jelentkezni. Ezt igen nagyon sajnálnán. 
Nézetem szerint, ép ellenkezőleg pont két év múlva (a szabály-
zat értelmében) jelentkeznie kell, mert akkor hitem szerirf 
nagyon simán fog menni a dolog. Most úgy is várni kellett 
volna 1-1/2 2 évig, amíg a dolgot elintézik, de ekkor a Kar 
gyorsan fog dolgozni, érezvén, hogy nagy igazságtalanságot 
követett el. Maga Petz is sajnálja a dolgot, mint szavaiból 
kivettem. A Kar pedig a nagy fiatalságát enyhítő körülmény-
5 2
 Medveczky Frigyes a századforduló idején volt a budapesti 
egyetem egyik filozófia tanszékének kantiánus beállítottságú vezetője. 
s 3A modern dráma 'fejlődésének történetére céloz Alexander, 
amelynek alapján Lukács a habilitációért folyamodott. 
16* 
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nek vette a maga határozata védelmére. Szóval a dolog éppen-
séggel nem tragikusan fogandó fel. Azt hiszem, hogy ha édes 
atyjának ügy ír, hogy ő lássa, hogy ön nem nagyon bánja a 
dolgot, ő is könnyen fog vigasztalódni. Fehér Lipót54 annak 
idején épígy jár, ha vissza nem vonja a folyamodványát, ma 
pedig majdnem egyhangúlag rendes tanárnak hívta meg a Kar. 
Én is nagyon kérem, ne vegye szívére a dolgot, ne keseredjék 
el, ma még senki nem ismerte a Karban, két év múlva a dolog 
máskép lesz. 
Vasárnap itt volt édes atyja is és akkor azt mondtam neki, 
nem valószínű, hogy baj lesz, de nem lehetetlen. Petznek, úgy 
látszik igen nagy befolyása van a Karra. Meg akartuk kerülni, 
de kitűnt, hogy ő ezt nem engedi meg. Azzal döntötte el a Kar 
akaratnyilvánítását, hogy azt mondotta, ez nem határozott 
szak.5 5 
Csak sebtiben írom ezeket a sorokat, a többiről a következő 
alkalommal. Kérem mondja meg Fülepnek, hogy az indexét 
rendbe hoztam, a dékán aláírta. A questura egyeztette. Az 
abszolutórium kiadásához azonban születési bizonyítvány, 
érettségi bizonyítvány és néhány korona pénz kell; a pénzt elő 
tudjuk teremteni, de az éretts. és szül.biz. a legjobb akarattal 
sem. Hogy küldje el mentül előbb. Nem jön-e most ide a 
doktorátus elintézése végett? 
A könyv megjelenéséről nem tudok semmit. 
A Szellemről a jövő héten akarok írni. Most nagyon elfoglal-
nak Sh.előadások a N.Színházban5 6 , holnap tartom a második 
conference-ot. Az előadásoknak hallatlan, páratlan sikerük 
van, minden előadásra zsúfolt ház. A kivételek maximuma. Ha 
• 
5 4
 Fejér Lipótról a már említett világhírű matematikusról van szó. 
5 sT.i . az irodalomesztétika. 
5 6 A Nemzeti Színházban 1911 tavaszán rendezett Sh.-ciklus al-
kalmával Alexander tartotta a bevezető' előadásokat, amelyeknek 
óriási sikerük volt. Alexander előadásairól a Sh.-Tár I.-XII. kötetei is 
tanúskodnak. 
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olyan művésziek volnának az előadások! Hamletet holnap Sh. 
színpadon játszuk. 
A Sh.tárban megjelent a cikke57 14.1ap. 
Szíves üdvözlettel Önnek és Fülepnek 
igaz hívük 
Alexander 
A borítékon, 
Nagyságos Dr.Lukács György Urnák 
méltóságos Lukács József Urnák, 
a M. Ált. Hitelbank 
igazgatójának levelével 
Budapest, VII. Városligeti fasor 15. Kursaal Scheveningen 
(Holland) 14. Van Stolkwes 
den 18.aug. 1911. 
Kedves Doktor Ur! 
Nagyon örültem a külön lenyomatnak58 és nagyon köszö-
nöm. A magyart nem olvastam, nem tudom a német teljesen 
azonos vele, de annyit mondhatok a német gyönyörűen van 
írva és más különben is nagyon érdekes. Érdekes, de ki nem 
elégítő, már azért sem, mert töredék, mert valamely nagyobb 
egészből ki van szakítva, mely nélkül teljesen meg nem érthető. 
Az előadás módja is nehézzé teszi a dolgozat megértését. Ez 
nem fejtegetés, hanem majdnem kinyilatkoztatás, melynek bi-
zonyos ihlet meleg színt ad, de melynek rajzát ugyanaz az ihlet 
határozatlanná teszi. Érdemileg az a megjegyzésem van, hogy 
az egész fejtegetésében nem bírom fölismerni azt, mit mi 
többiek tragédiának nevezünk. Valahogy és valamikép atragé-
5 7 V ö . Lukács Gy.: Sh. és a modern drámával Sh.-Tár. 1911 
(IV. köt.) 119-132 . 
5
 "A Methaphysik der Tragödie című munka külön lenyomatáról van 
szó, amely eló'ször a német Logos 1 9 1 1 - 1 2 . évi számában jelent meg, 
majd rövidesen magyarul is A Szellemben. 
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dia az ember lényegének megnyilatkozása (Immer offenbarer 
werden des wahren Seins des immanenten Gottes, das Volkom-
men sein ist das Dasein des Menschen der Tragödie, das reine 
Erlebniss der Selbstheit, die Form der Höhepunkte des Das-
eins, das Realwerden der Konkreten Wesenheit der Menschen, 
die Sehnsucht der Menschen nach seiner Selbstheit59) ami 
összefüggésbe hozható azzal a régi meggyőződéssel, hogy csak 
a nagyságot érheti tragikus sors, sőt az ön formulája sokkal 
gazdagabb, megfelelőbb. De még sem az. Mert oly genus foga-
lommal dolgozik, melynek bizonyára több faja van. Mi külön-
bözteti meg a tragédiát a többiektől, ön maga érzi, hogy pl. 
okáért olyan közel vitte a tragédiát a misztikus extázishoz, 
melyhez már azért sem lehet köze, mert az extázis formátlan 
kitörése a tudatnak, míg a tragédia forma, öntudatos szó és 
cselekvés, ön maga iparkodik ugyan a tragédiába belevinni a 
küzdelem momentumát, de ezt kívülről beleviszi, nem belülről 
kifejleszti. Az ön fejtegetései azt a hatást teszik rám, hogy ön 
úgy tesz, mintha könyv (a tapasztalat könyve) nélkül tudja e 
tragédiát, de titokban mindig belenéz a könyvbe, és igen jó 
szemével így tud eligazodni. Ahogy pedig az empirikus dolgo-
kat metafizikailag le akaija származtatni, pl. idő és tér egysége, 
az végtelen kínlódásnak tetszik nekem. Ugy látszik, csak misz-
tikus tragédiákra gondol, talán a Gawán-félékre,6 0 melyek 
szerintem az irodalom hallatlan eltévelyedései közé tartoznak. 
Othelló bizonyára nem tragédia, mert Othelló csak nem lénye 
fölmagasztosultságában öli meg Desdemonát. Vagy az volna a 
tragikum, amikor magára eszmél? Ez a szónak teljesen új és 
önkényes használata volna. Lear meg éppenséggel nem tragi-
5
'Magyarul: Egyre nyilvánvalóbbá lesz az immanens Isten igazi 
létezése, hogy a tökéletes levés a tragédia emberének létezése, az 
önnönvalóság tiszta élménye, a létezés csúcspontjának formája, az 
ember konkré.t lényegének valóság-léte, a vágy az ember önnönvalósága 
után. 
6 0
 Alexander valószínűleg a Sir Gawain és a zöld lovag c. 14. századi 
angol verses regényre utal. 
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kus, mert hiszen annyira találja meg maga magát, hogy meg-
őrül. Azt se tudjuk, miért kell a tragikus hősnek elbuknia. Erre 
való ugyan a határ fogalma, de mily határozatlan jelentésű ez a 
fogalom önnél! Jelenti a véges korlátját (sie ist, weil sie be-
grenzt ist), jelenti a küzdelem okozóját (idézet Paul Ernstől) és 
jelenti a halált. De hiszen ez nem egyazon dolog! Nagyon 
könnyen meglehet azonban, hogy teljesen félreértettem önt, 
aminek azonban nem vagyok oka, legalább nem kizárólagos 
oka, mert az ö n előadása maga a misztikus kinyilatkoztató 
intuicionálás. Nem vonom kétségbe ehhez való jogát, de szigo-
rú gondolatfejlesztésnek, megállapításnak, vagy meg kell előz-
nie, vagy követnie ezt az előadást. 
így amint most látom az ön gondolatát, nem ismerek benne 
a tragédiára. Nem bírom alkalmazni Learre, Othellóra, Mach-
bethre, Hamletre, Caesarra, Rómeóra, Richardra, Prometheus-
ra, Oedipusra, Antigonéra, Julius Apostatára. Igazán csak a 
spanyol auktorok maradnak, talán az Élet álom, ámbár ez sem 
bizonyos. A filozófiában oly nehéz végletet írni. Itt igazán 
igaz: Alles oder nichts. 
Hol van Fülep? Nekem írt Erdélyből, hogy nem tart ki 
tovább és Firenzébe megy vissza. írtam neki Firenzébe, de 
feleletet nem kaptam. 
Én bizony nem igen tudtam e nyáron dolgozni. Most sem 
igen merek hozzáfogni. Nagyon bánt egy barátom halála és 
sógorom nagy betegsége. Én bennem sincs még meg az az 
erőérzet, mely nélkül eddig nem tudtam dolgozni. 
Itt maradok 25-ig. Azután Tátraszéplakra megyek. 
Szíves üdvözleteinket kedves és tisztelt szüleinek, Lessne-
réknek,61 igaz híve 
Alexander Bernát 
6 1
 Lessnerék — Lukács rokonai. Lessner Richárd Lukács húgának 
első férje volt. 
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A borítékon: 
Sign.Dr.Georg de Lukács 
Firenze 
54. Via dei Robbia 
Pensione Consigli Budapest 1911. dec. 11. 
Kedves Doktor ur! 
Nagyon örültem sorainak, legalább életjelt adott magáról. 
Az nap, mikor nálam volt, én még nem voltam Budapesten, 
csak éjjel érkeztem. Ha itt lettem volna, újra szóval is meg-
mondtam volna, ne telepítse ki magát hosszabb időre külföld-
re, térjen mihelyt lehet és szükséges — vissza és habilitálja 
magát magyar egyetemen.62 Az a baleset (akkor) még ma is 
érthetetlen előttem, és különböző tényezők és körülmények 
eredménye. Nem jellemző-e pl. hogy azóta valaki - hasonló 
tárgyhoz az ülésben hozzá szólván — azt mondotta, hogy az 
ön esetében se engedtük el a 3 éves időközt a doktorátus63 és 
a magántanárság közt. 
Tehát az ő emlékezetében úgy él az ügy, hogy ön három évi 
időköz hiánya miatt bukott el. Nyilván ezért szavazott nem-
mel. Egy másik nekem mondta, hogy ő Petz-cel szavazott és 
midőn neki megmagyaráztam a tényállást, igen restelte a dol-
got. Szóval ezt az ügyet még egyszer meg kell próbálni. Bizto-
san hiszem, hogy a dolog egészen simán megy majd, önre nézve 
is jó volna, ha a tanítás szükségleteiből ösztönzéseket merítene. 
Igen sajnálom, hogy ezekben a fontos dolgokban nem értünk 
egyet. Cikkének magyar fordítása itt nagy megütközést kel-
tett.6 4 Én nem olvastam magyarban, csak miután már németül 
6 2
 Lukács ekkor már foglalkozik azzal a gondolattal, hogy 
Heidelbergbe költözik és ott kísérli meg a habilitációt. 
6 3
 Lukács 1909 októberében szerezte meg a bölcsészdoktori 
diplomát. A szabályok értelmében csak 3 év múlva folyamodhatott 
volna a habilitációért. 
6 4A tragédia metafizikája - Balázs Béla fordításában - A Szellem 
első (1911. márc.) számában jelent meg. 
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is elolvastam. Bizony a magyar szöveg nem valami kedves. 
Hangzatos, de nem értelmes. Tegnap előtt Hevesi azt mondta 
nekem, hogy Balázs Béla fordította. Nem dicsérem érte. 
(A . . ,6 5 Balázs. Szereztem neki valamit, meg is írtam neki. 
Heteken át nem felelt. Azután felelt, hogy lakást változtatott 
és nem írta meg új lakását? ) Fülep azt írta nekem, hogy egy 
időre elhagyja Firenzét, hogy még nyugodtabban dolgozhas-
son, de azóta nem kaptam tőle hírt. Csak nem beteg? 
Nagyon örülök, hogy logikával foglalkozik és érdeklődéssel 
várom megjelenését. Mikor jő a Szellem II. füzet? 
Könyvéről nem tudok semmit. Azt hallom, hogy ki van 
nyomtatva,66 legalább azt mondta nekem Vargha Gyula. A 
Franklinnál már rég nem voltam. Azt hiszem most egyszerre 
küldik szét a többi kötetekkel. 
Szíves üdvözlettel 
igaz híve 
Alexander Bernát 
Ha a cím rosszul van írva, magára vessen. Mondja kérem, igazán 
oly rossz az írásom mint az öné? 
Levelezőlapon: 
Dr.G.de Lukács 
54. Via dei Robbia 
Firenze 
Pensione Consigli 
Olaszország (Italia) Tátraszéplak 1911. dec. 31. 
Kedves Doktor Ur! Balázs B. dolgát iparkodtam rendbehoz-
ni, mert baj van, t.i. meghalt Weinmann F., a hitközség elnöke, 
6 5
 Olvashatatlan szó. 
6 6A modern dráma fejlődésének története, néhány fejezet 
átdolgozása után, 191 l-ben jelent meg a Franklinnál. 
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ki nekem azt a 300 megígérte. Remélem, hogy azért mégis 
végre fogják hajtani az akkor sokak előtt tett ígéretét. Mi lesz a 
darabjával nem tudom. Tóth Imre6 7 nem szereti és T.I. na-
gyon makacs. Mert Ignotus dolgozik (állítólag) ebben az ügy-
ben. Én Hevesinek szóltam és H. kedvezően gondolkodik erről 
az ügyről. Amit magáról ír, az teljesen kielégített engem, pour 
le moment, mert nem köti le a maga jövőjét. A holnap gondjait 
csak holnap intézhetjük el igazán. A Szellem 2. füzete túlságo-
san késik. Miért? Fülep csak újévi üdvözletet küldött, de 
remélem, nemsokára Bpesten lesz. Hiszen mostanra tűzte ki a 
doktorátus idejét. A XX. sz.68 kritikáját nem olvastam, de 
majd fölkutatom. Szégyenemre mondom, hogy magyar kor-
társaim írásairól nagyon keveset olvasok. Néha elkezdek egyet 
mást olvasni, de különböző érzések között, melyek sorában az 
undor is előfordul, abba hagyom. 
Szívélyesen üdvözli 
AB 
A borítékon. 
Herrn Dr.Georg von Lukács 
Heidelberg 
Helmholzstrasse 1. Budapest, 1912.jún. 24. 
Kedves Doktor Ur! 
Annyira el voltam az utolsó két hétben foglalva, hogy még 
levelezésre sem értem rá, illetőleg mindenre inkább mint erre. 
Most végre megszabadultam, ill. mielőtt a szomszéd szobában 
vacsorálunk, én szabad vagyok míg a sor reám kerül. 
6 7
 A Nemzeti Színház akkori igazgatója. 
4 8
 X X sz.=Huszadik Század. Alexander - minden valószínűség szerint 
- Ritoók Emma és Kutasi Elemér recenzióira utal, amelyekben 
méltatták Lukács: A lélek és a formák. Kísérletek c. kötetét. Vö. 
Huszadik Század 1911. április. 5 0 2 - 5 0 7 . 
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De nem is volt írni valóm. Könyvét még csak átlapoztam6 9 , 
de nem olvashattam rendszeresen. Magammal viszem és írok 
róla. Itt Budapesten filológiai körökben nagyon neki mentek, 
az Irodalom című lapba egy r.jelű úr 7 0 és a Philológiai Köz-
lönyben Vértessy Jenő 7 1 , Én majd reflektálok ezekre a bírála-
tokra és a bennük megütött hangra. 
Petz Gedeonnal beszéltem, nem most, hanem már hetek 
előtt. Még nem tudtam megszelídíteni, de szelídebbé tettem. 
Igen óvatosan kell eljárnom, de azt hiszem célt érek. Minthogy 
önnek sem oly sürgős a dolog, váljunk még néhány hónapig, 
ill. most már kell várnunk, mert októberig nem is lesz ülés. De 
a novemberiben talán sikerül a személyes szavazáson túl esni. 
Zalai Béla is megbukott a személyes szavazásnál. Én referál-
tam, és elfelejtettem hangsúlyozni, hogy született református. 
Ugyanezen az ülésen megbukott a személyes szavazásnál egy 
geol6gus (Vadász), aki valóban zsidó. A kar minden felekezeti 
ügyben72 a végsőkig ideges. Bármily furcsának tetszik, ezt a 
mathematika tette. Fehér Lipót kinevezése azt a hatást tette, 
így a zsidók most már végleg birtokukba veszik az egyetemet. 
Kolozsvárt is két zsidó mathematikust neveztek ki egyszerre. 
" L u k á c s Gy.: A modern dráma fejlődésének története / - / / . Bp. 
1911. 
7 0
 A recenzens alaposan elmarasztalta a szerzó't, az egész müvet 
elhibázottnak tartotta, amelyből teljesen hiányzik a belső összefüggés. 
Szókincsét szegényesnek tartja, nyelvezetét magyartalannak. Lásd. -г.: 
L. Gy. A modern dráma fejlődésének története. A Kisfaludy Társaság 
Lukács Krisztina díjával jutalmazott pályamű. - Irodalomtörténet. 
1912. 1 - 2 f. 2 5 6 - 2 6 2 . (Az -r . je lű álnév mögött valószínűleg Pintér 
lenő rejtőzik.) 
7 1
 Vértesy Jenőről van szó, aki hasonló hangnemben írt az Egyetemes 
Philológiai Közlöny 1912. májusi számában. 4 6 3 - 4 6 9 . 
7 2
 Alexander egy alkalommal beszélgetett Lukács apjával a sikertelen 
habilitációról. Amikor megjegyezte, hogy a személyes szavazásnál a 
jelölt zsidó vallása súlyosabban esik latba, mint tudása, Lukács József 
így reflektált: „De hiszen a Gyuri már nem is zsidó!" (Dr. Szemere 
Samu professzor szíves közlése.) 
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Nagyon köszönöm a tanulmányairól szóló híreket. Egy fia-
tal hallgatóm is ott van Heidelbergben, Fogarasi A.7 3 aki 
Windelbandnak nagy híve és Laskot imádja. 
Azt bizonyára tudja, hogy Fülep itt volt, doktorátust tett 
(summa c. 1.) és újra elutazott. 
Én holnapután utazom, egyenesen Bozenba,74 onnét az-
után valamely magas helyre, talán Oberbozenba. Majd meg-
írom a címemet. Addig a pesti címem elegendő, utánam külde-
nek mindent. 
(Vedres75 is itt járt!) 
Szeptemberben valószínűleg Levantóba76 megyek, Fülep 
ajánlatára. 
Vagyok igaz híve 
Alexander Bernát 
A borítékon: 
Herrn Dr.Georg von Lukács 
Heidelberg 
Uferstrasse 8 a Tátraszéplak 1913. jan. 25. 
Kedves Doktor Ur! 
Ide menekültem, hogy a budapesti élet ostobaságait kipi-
henhessem. Ez valóban sikerült is, csak kár hogy már két nap 
múlva haza kell mennem abba a légkörbe, amely az embert 
sokszor undorral tölti el. így pl. úgy látszik nem sikerült 
Fülepnek megszerezni a városi ösztöndíjat, úgy hogy a szegény 
azt hiszem most már nagy bajban van, pedig nem akar haza-
jönni. Most Rómában él és ott is akar maradni. Csodálom, 
hogy ön nem egyenesen értesül az ő terveiről és 
7 3
 Fogarasi Béláról van szó. 
7 4
 Bozen-Bolzano, észak-olasz turista központ német neve. 
7 5
 Vedres Márk szobrászművész. 
7 6Levantó az olasz Riviera kedvelt üdülőhelye, nem messze 
Rapallotól. 
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hollétéről. A F.I.T.7 7 számára egy kötetet akar írni s miszti-
kusokról. Dante dolgozatában is néhány szép és eredeti feje-
zet van.78 
Megírtam-e már, hogy Ritoók Emma megpróbálkozik a K.d. 
Urtheilskraft-al? 7 9 Azt hiszem megírtam. Rövid történeti be-
vezetést én írok majd hozzá. 
Roppant érdekes esztétikai könyvének tervrajza.80 Néme-
tül, vagy magyarul írja: Ugy látszik németül. 
Itt üdülésül foglalkoztam Rodinnal, elolvastam Gsell . . .8 1 
könyveit, melyekben sok nyilatkozata van a művészetről és a 
szobrászatról. Bámulatosan mélyen behatolt a középkori építé-
szet és szobrászat lelkébe. 
Az ön dráma könyvére82 még rá fogok térni, ez most 
egyike a legsürgősebb adósságaimnak. De annyi van! Az bizony 
szép könyv, még ha ön meghaladottnak gondolja is. Csak ön 
haladt tovább, de könyve nem ment vissza. Jó könyvek egyál-
talán meghaladhatatlanok. 
Feieky Géza most kiadta . . .8 3 , sat. Nem olvastam még. 
Meddig marad H.ban? 
7 7F.I .T.2 Filozófiai írók Tára. 
7 8
 Lásd. Fülep Lajos:/! művészet forradalmától a nagy forradalomig. 
Magvető Könyvkiadó, 1974. II. 2 1 1 - 3 1 2 . A kötet szerkesztője utal 
arra, hogy Fülep olasz irodalmi tanulmányai - többek között a Dante is 
- a tízes évek elején készültek a Műveltség Könyvtára - Világirodalom 
című kötet számára, amelynek szerkesztője Alexander volt. A 
tanulmány valószínűleg a világháború okozta nehézségek miatt már nem 
jelent meg, később azonban egy részletét a Nyugat közölte. 
7 9
 Kant az ft élőerő kritikája című művéről van szó. 
8
 "A Heidelbergi Esztétika vázlatára utal Alexander. 
8 1
 Lásd. A. Rodin beszélgetései a művészetről Összegyűjtötte Paul 
Gsell. Bp. 1914. 
a 2A modern dráma fejlődésének történetéről van szó, amelyet 
Lukács 1906-1907 között írt és a következő években átdolgozott. 
8 3
 Lásd Feieky Géza: Könyvek, képek, évek. Találkozás a 
művészettel. Bp. 1912. с. könyvéről lehet szó, a szövegrész azonban 
olvashatatlan. 
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Az eszi. Proleg. könyvben akaija kiadni, vagy előbb cikkek-
ben 8 4 . ízelítőül az elegét valahol közölhetné, talán Dessoire85 
folyóiratában? 
Mit csináljunk akkor a habilitációval? 
Szíves üdvözlettel 
igaz híve 
Alexander Bernát 
Bevezette, szerkesztette és a jegyzeteket készítette: 
GÁBOR ÉVA 
ISMERETLEN RADNÓTI-MŰFORDÍTÁSOK 
A negyvenes évek elején - a fordítások aranykorában — a Frank-
lin-Társulat számára lefordítottam Charles Morgan Sparkenbroke című 
regényét; magyarul A láng címen jelent meg. (Sajnos, a magyar kiadók 
akkoriban nem sokat törődtek a bibliográfia követelményeivel s a 
kezemben levő fordítás nem visel évszámot. Remélem, azóta jobb be-
látásra tértek.) 
A regény hőse egy költő, s az író többhelyütt „idéz" verseiből. Én 
megállapodtam Péter Andrással, hogy e töredék-költemények mű-
fordítását Radnóti Miklós végezze. 
Az akkor érvényben levő zsidótörvények folytán Péter András 
nem volt hajlandó Radnóti nevét a kiadványon jelezni, Miklós heves 
tiltakozása ellenére sem. így a fordítás csupán az én írói nevem alatt je-
lent meg. 
Itt közlöm a regény vers-betéteit angol eredetijében, Radnóti 
Miklós műfordításaival párhuzamosan. 
8 4 eszt . Proleg.=esztétika Prolegomena. A Lukács-hagyatékban meg-
talált tervezetről lehet szó, amely eredetileg Das Formproblem in 
der Aesthetik. Historisch-kritische Prolegomena zu einer Philosophie 
der Formen címet viseli. Vö. G. Lukács: Heidelberger Aesthetik 
1916-18. Luchterhand, 1974. G. Márkus' Nachwort. 272. 
8SMax Dessoir Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine Kunstwis-
senschaft című folyóiratra gondol Alexander. (1916-ban itt jelent meg 
Lukács Die Theorie des Romans című tanulmánya.) 
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Charles Morgan: Sparkenbroke, 
MacMillan, London, 1936. 
p . 4 . 
Who mourns? A fool with mortal 
look 
That dares to weep for Spar-
kenbroke? 
Weep thine own exile: not my 
life. 
With Earth for mother, Sleep 
for wife, 
Here in the womb is winter 
spring. 
Who styas? A Fool. Who knocks? 
A King. 
ism. 126,145. 
p. 17. 
We also moved, as thou dost 
move. 
With pride of youth and quick 
in love. 
Have pity then, who drawest 
near, 
That love and youth are ended 
here. 
Though in sweet April thou dost 
shine, 
December waits for thee and 
thine. 
Charles Morgan: A láng. Két 
kötet. Franklin Társulat, Bu-
dapest, é.n. 
1 . 8 . 1. 
Gyászolsz? Miért? Hogy mersz 
gyászolni, mondd? 
Te Sparkenbrokeért sírsz talán? 
Bolond! 
Sirasd magad, én nyugszom 
édesen. 
A Föld anyám, az Alom hit-
vesem, 
Itt lenn tavasz van, még a tél 
se fáj. 
Nem jössz? Bolond. Beléptél? 
Ó, Király! 
I. 23. 1. 
Éltünk mi is, épúgy, ahogy te 
élsz. 
oly ifjan és mindig ölelni kész. 
Ó vándor, szánakozz hát, mély 
a mély, 
a vágy s az ifjúság itt véget ér. 
S benned bár április van, csupa 
fény, 
December érik benned is, 
szegény. 
(Ez az ódon sírfelirat megismétlődik az angol kiadás 121., a magyar 
kiadás 139. lapján.) 
p. 137. 1 .157.1 . 
. . . transcending these, Imé az ész, az bontogat 
Far other worlds, and other más tengert s más világokat. 
seas . . . 
(id. A. Marvell) 
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Then dawns the Invisible; the 
Unseen its truth reveals; 
My outward sense is gone — 
(id. Emily Brontë) 
My outward sense is gone, my 
inward essence feels; 
Its wings are almost free - its 
home, its harbour found; 
Measuring the gulf, it stoops, 
and dares the final bound. 
О dreadful is the check - in-
tense the agony -
When the ear begins to hear, 
and the eye begins to see; 
When the pulse begins to throb 
- the brain to think again -
The soul to feel the flesh, and 
the flesh to feel the chan. 
(id. Emily Brontë) 
p. 138. 
Awake it from its sleep 
And see if it can keep 
Its eyes upon the blaze. 
Amaze! Amaze! 
It stares, it stares, it stares, 
It dares what no one dares, 
It lifts its little hand into the 
flame 
Unharm'd . . . 
(id. Keats) 
p. 144. 
My tree and water, how pro-
foundly you sleep! 
Felkél a Láthatatlan akkor 
s fénye oly fehér 
meghalt a külvilág... 
Meghalt a külvilág, csupán a 
lélek él, 
a szárnya már szabad, meglelte 
otthonát, 
már készül, csapdos, már röpül a 
légen át. 
S mily szégyen a bukás - mily 
szörnyű gyötrelem -
ha ismét hangot hall a fül és 
látni kezd a szem, 
az ér ha újra lüktet és a külső 
fény vakít, 
a lélek érzi már a húst, a hús meg 
láncait.1 
I. 159.1. 
Almából ép kikelt, 
s már napba néz, figyeld, 
nem pislog s nem kiált. 
Csodáld! Csodáld! 
Csak néz, csak néz, csak néz 
s mit nem mer a merész, 
a lángban lengeti kicsiny kezét 
és meg nem perzseli. . 2 
I. 166.1. 
Fácskáim és vizem, az álmotok 
ma mély, 
1 A filológiai pontosság kedvéért meg kell jegyeznem, hogy a 
Marvell-idézetet valószínűleg egy meglevő Vas István-fordításból vettük 
át; de legjobb emlékezetem szerint az Emily Bronte-fordítás eredeti 
Radnóti; erre vall a stíluskritikai elemzés is. 
2
 Az előző jegyzet — ceteris paribus — erre is vonatkozik, ámbár 
— ismét stüáris okokból - úgy vélem, ez is eredeti Radnóti-fordítás. 
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Though the breeze move and 
your little green cry out, 
How dark is the vigil of the 
soul you keep, 
With my absence folded over 
you 
And my blindness wrapped about. 
I also am dead, shut from your 
light. 
All things created are dead that 
are not one. 
Soon, my tree and water, shall 
your night 
End, and the new day be begun 
Where shall be no old thing 
under a timeless sun. 
Soon? О tree and water, how 
often have I cried : 
Behold God in the last impulse 
ascending 
Into his zenith, who shall his 
flame divide 
In the breasts of his universe, 
bending 
Upon earth as a lover upon his 
bride. 
bár szellő jár s felsír a zsenge fű; 
virrasztó lelkem is sötét, akár 
az éj; 
a távollétem ring az álmotokban 
a kis szívetek oly keserű. 
Én is halott vagyok most 
bennetek, 
a szétválasztott dolgok mind 
halottak; 
és nemsokára már ébredtek 
reszketeg 
s mert minden emlék elszalad: 
sosem látott nap kél időtlen ég 
alatt. 
És nemsokára? Ó fa, víz! meg-
mondtam én: 
nézzétek Istent itt, mikor felhág 
az ég 
csúcsára, szétfutó lángok között 
s a fény 
a halmokon szerelmes csókkal ég, 
és játszanak, menyasszony s vő-
legény. 
p. 153. 
Give me the darkness of the flesh, 
or full light of the spirit. 
How shall I endure this prison, 
whose walls open and close, 
Or maintain this silence wherein 
thy music sounds continually, 
Or. . . 
et seq. 
In my childhood I was beset by 
angels. Thou didst look through 
mine eyes. 
Thy spears threaded my light. 
I. 176.1. 
A test homályát add nekem, vagy 
fényt, a lélek fényét, 
Hogy tűrjem folyton táruló s 
csukódó börtönöm, 
vagy őrizd ezt a csöndet itt, 
zenéd zúg benne, 
Vagy . . . 
Gyermekkoromban angyalok 
lakoztak bennem. 
Te néztél két szememben. 
17 I roda lomtör téne t 
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They struck, and lo I was in 
thine arms 
Suddenly . . . 
p. 154. 
Here is my world: I must live in 
it, having no other place. 
As a man, when night comes, 
turns inward to his home, 
So would I draw my curtain and 
be at rest 
Until in the new day I am cast 
upon thy morning; 
But the curtain of this flesh has 
not dark to exclude thee. 
Thy beam it the shaft of an eye, 
my candle dips and surrenders; 
My house is not my house when 
thou art in it 
My house . . 
p. 170. 
Last night I f lew into the tree of 
death; 
Sudden an outer wind did me 
sustain; 
And I, from gilded poppet on 
its swing, 
Wrapt in my element, was bird 
again. 
p. 172. 
Lovely and fearless, teach my 
song 
Thy happy light to borrow. 
Then only shall I do no wrong 
And thou not weep tomorrow. 
et seq. 
Világosságomon lándzsáid száll-
tak át. 
Megálltak bennem s karodba 
hulltam 
hirtelen . . . 
I. 176.1. 
Ez a világom: itt kell élnem, 
máshol nem élhetek, 
mint az emberek, ha jő az éj, 
megtérnek otthonukba, 
úgy húznám én is össze függö-
nyöm, s aludnék, 
míg az új napon az álom a te 
hajnalodra dobna; 
De a hús függönye nem elég 
sűrű arra, hogy kizárjon téged, 
szemed pillantása rámnyilaz 
gyertyám kihúny és összeomlik, 
nem vagyok otthon otthonom-
ban, ha te nem vagy velem 
nem vagyok . . . 
1 .194.1. 
Múlt éjjel a halál fájára szálltam; 
egy messzi szél emelt fel hirtelen; 
s madár lettem, ki tollas bábu 
voltam 
ismét röpít a jólismert elem. 
I. p. 172. 
Te lány, te késztess dalra engem, 
dalom villogja fényedet. 
S csak majd igaz dalom ha 
zengem, 
akkor lesz boldog életed. 
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Let not a dream posses thine 
eyes, 
Know that my song is all of me; 
But, if thy dream in anguish dies, 
What I have taken - all of thee. 
Ébredj álmodból, nyisd szemed 
Tudd, hogy dalom most min-
denem; 
s hogy gyötró' álmod partravet, 
tudd: mindened e, lét velem. 
p. 211. 
Our breath shall intermix, our 
bosoms bound, 
And our veins beat together; and 
our lips 
With other eloquence than 
words, eclipse 
The soul that burns between 
them . . . 
1.240.1. 
A melled mellemen, lehelletiink 
egymásba kap, ütőerünk dobol, 
s mi máskor ékesen szavakba 
forr: 
a lélek ajkaink között . . . 
p. 249. 
Iucundum, mea vita, mihi pro-
ponis amorem 
hunc nostrum inter nos рег-
petuumque fore. 
Di magni, facite ut vere promit-
tere possit, 
atque id sincere dicat et ex animo, 
ut liceat nobis tota perducere 
vita 
aeternum hoc sanctae foedus 
amicitiae. 
(id. Catullus) 
250. angol fordításban: 
You that are my life, have 
promised love 
Joyful and deathless. God, let it 
be true! 
Let it be said in knowledge of 
her heart. 
1 7 * 
I. 283.1. 
Életem, Ígéred nekem azt, hogy 
víg szerelemben 
élsz te örökre velem, s élhetek 
én teveled. 
Istenek, adjátok, hogy igaz le-
gyen ez, ne ígéret, 
mondja ma őszintén, lélek 
emelje szavát, 
hogy ne szakadjon el és le ne 
hulljon e szent kötelék már, 
tartson e hű szerelem, védjen egy 
életen át. 
-
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So against Time may yet suf-
ficient prove 
this timeless pledge- of loving 
constancy. 
p. 252. 
Thou dost propose, beloved, this 
our love, 
Joyful and deathless, God, make 
it come true 
Bring her to swear it, knowing 
all her heart! 
So against Time may yet suf-
ficient prove 
This timeless pledge of loving 
constancy. 
p. 286. 
Man is a king in exile. All his 
greatness 
Consists in knowledge of that 
Kingdom lost 
Which, in degree of quickness, 
is his fate 
And character on earth. 
p. 357. 
How like a movement in a still 
house beauty is, 
I .285.1. 
Életem, esküdözöl ma nekem, 
hogy víg szerelemben 
élsz te örökre velem, s élhetek 
én teveled. 
Istenek, adjátok, hogy igaz le-
gyen ez, ne ígéret, 
mondja ma őszintén, szíve 
lehelje a szót, 
hogy le ne hulljon e szent kötelék 
róluk soha többé, 
tartson e hű szerelem, védje egy 
életen át.3 
II. 9.1. 
Az ember száműzött király. Az 
elveszett 
királyság ős emléke csak, mi 
benne nagy, 
e méltóság. S hogy ez szívében 
mily erős, 
ettől függ sorsa itt e földi 
téreken. 
II. 86.1. 
Mennyire olyan a szépség, mint 
egy mozdulat a néma házban 
3
 Újfent egy érdekes filológiai kérdés. A regényhős költő nincs 
megelégedve a Catullus-vers első fordításával s ezért egy másodikat 
készít, amely — angolban - tényleg hívebben fejezi ki a latin vers fe-
gyelmezett szenvedélyét. Nem tudom, van-e a Catullus-versnek előző 
magyar fordítása, másvalaki tollából, s hogy vajon az első változatot 
onnan emeltük-e át; de emlékezetem szerint mind a két változat 
Radnótié s ahogy a második változatban tolmácsolja az angol második 
változat fokozott hevét, az valódi költői tour de force. (Mindenesetre, 
ismerve Miklós és Fifi házasságát, van valami megindítóan jóslatszerű 
benne.) 
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Stirring in him thet hears it 
a dark tremor of fear and wonder, 
As in Adam that heard God's 
voice and cried: „I am here. 
Return me into thyself, О God, 
who, creating, forsook me. 
Let me be in thee whence I came. 
Here I am alone. 
The Woman is strange to me; 
and none may be alone but 
God." 
a félelem és a csodálat fekete 
reszketése ébred fel abban, aki 
hallja, 
mint Ádám, aki hallotta az Ur 
hangját s így kiáltott : „Itt 
vagyok, 
Engedj visszatérnem Tebeléd, ó 
Uram, ki megteremtettél s 
aztán elhagyál. 
Hadd legyek újra benned, hisz 
belőled jöttem én. Itt egyedül 
vagyok. 
Az Asszony idegen nekem; és 
senki nem élhet egyedül, senki 
csak az Ur." 
p. 388. 
Be in suspense inquiring, glassy 
mind, 
And like a window flung let in 
the air. 
Tonight my spirit waits 
Tip-toe and would be gone 
To light original, not of the 
moon 
Or sun, but more familiar, that 
once, 
Dissolved the petty barrier of 
this eye, 
And down the rings of being 
Its endless glow outspread. 
Starred as the night beyond my 
dazzled pare -
Which, for a candle, shuts Orion 
out — 
My expectation flows: 
Now leaps, now quickens to a 
final rhythm 
II. 122.1. 
Kábulj el ma, kutató, áttetsző 
értelem, 
s mint a kitárt ablak, engedd be 
a levegőt. 
Ma este vár a lelkem, 
Lábujjhegyre áll és futna már 
az eredendő fény, a forrás vár 
reá, de nem a hold, 
s nem a nap, hanem ama meg-
hittebb, amely egykor 
szétolvasztotta e szem hitvány 
korlátait 
s e lét nagy láthatárain ragyog 
most, 
s terjed véghetetlen. 
Várakozásom csillaggal teli, mint 
az éj káprázó ablakom fölött, 
szobámban gyertya ég s elűzi 
Oriont -
most felszökell a várás, 
most gyorsul s végső iramra 
zúdul, 
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And throb of stillness at the 
core of fever 
Where I from what I am 
Is not to be distinguished, 
Nor anything from love. 
s a csönd lüktetésében, a láz leg-
mélyéin, 
ahol é n , s az ami v a g y o k 
már végkép összeolvad, -
felragyog a szerelem. 
p. 397. 
News from a foreign country 
came 
As if my treasure and my 
wealth lay there; 
So much it did my hearth in-
flame, 
Twas wont to call my Soul into 
mine ear; 
Which thither went to meet 
The approaching sweet, 
And on the threshold stood 
To entertain - to entertain 
the . . . 
II. 131.1. 
Egy messzi tartományból jött a 
hír 
És mintha onnan jönne minde-
nem, 
Szívem fölébred és dobogva sír, 
S lelkem csupa fül lesz hirtelen; 
Nem hallik még lépte sem, 
de mégis jő az Édesem 
s a lélek már felé fülel, 
Fogadja lelkes - lelkes . . 
p. 439. 
I am turned to dust by her and 
blown in the wind, 
As a mote that rises in sunlight 
and vanishes utterly. 
In that annihilation, where is 
the mote, that little world? 
She that was once darkness 
beyond the beam 
Is become the head of radiance, 
earth's climax and essence; 
And I, prince of her earth, her 
plough, 
Her seed and rain, her sky's dome 
I, her master of attitude, the 
weight upon her breasts, her 
prison, 
Dagger of her pain, rhythm and 
plume of her ecstasy, 
II. 178.1. 
A nő porrá változtat engem és 
szétfú a lenge szélben 
porszem vagyok, szállok a fény-
ben, szállok s eltűnök. 
S mi is e parányi világ a szélben, 
mondd, mi a porszem? 
A nő, ki árny volt hajdanán, 
sötétség, túl a fény forrásain 
most a ragyogás csúcsa lett, a 
föld teljessége s lényege; 
s én földjének ős ura, ekéje, 
magva, zápora s mennye bol-
tozatja, én! 
Zabálja, keble súlya, börtöne; 
fájdalma tőre, kéje ritmusa s 
fodorló buja füstje, 
mi lettem én? mi más mint por-
szem az ő tenyerén. 
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What am I but dust, light in the 
palm of her hand? 
She retains me, she pours me out. 
With curve of her body, she 
encompasses and exalts me, 
Then sleeps, like a child, like an 
animal, like God, 
And I am dust, floated upon her 
breath. 
Because by passion I am made 
her child 
Whom, till she love beyond pas-
sion, she bears not, 
I must subdue her as though she 
were a slave. 
Always there is part of her free 
of love. 
Thus invincible, she smiles and 
sleeps. 
Having submitted her body, she 
is withdrawn from me. 
She is intact, an unbroken dark-
ness, 
And I am dust, fiery upon her 
breath. 
p. 448. 
Now in the despair of love, that 
windowless prison, 
I bend all night to my sleep and 
my sleep denies me. 
Rigid, naked, faceless, my sleep 
stares up at me 
And cries: „О fool of love! Be 
still. Desire not. 
Thou art in the trap of love; 
thine own cry awakens thee, 
And shall awaken thee until thou 
goest down to the tomb." 
Megőriz engem vagy a szélbe 
szór, 
Körülfon hajló teste s mámorba 
ringat, 
azután elalszik s úgy, akár a gyer-
mek, akár az állat, akárcsak 
Isten alszik, 
és én porszem vagyok csak, lehe-
letén lebegve. 
Mert gyermekévé tett a szen-
vedély 
s míg e szenvedélyen túl szeret 
s nincsen még magzata 
le kell igáznom őt, akár egy vad 
rabszolganőt. 
Mindig van részecskéje még, 
amit át nem járt a kéj. 
S legyőzhetetlen így, alszik és 
mosolyg. 
A testét nékem adta és vissza-
húzódik tőlem. 
Még érintetlen, a töretlen és tel-
jes sötétség egymaga, 
és én porszem vagyok csak lehel-
letén lobogva. 
II. 188.1. 
Most a szerelem mélyére hull-
tam, ablaktalan vad börtön ez, 
az álmot hívom minden éjszaka 
s az álom megtagad. 
Dermedt, mezítlen, s arca sincs, 
úgy bámul rám az álom 
és rámkiált: „Ó, szerelem bo-
londja! Hallgass! Ne vágya-
kozz! 
A szerelem csapdájába estél; saját 
kiáltásod ver fel téged 
és nem alszol már te, míg be nem 
fogad a sír." 
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p. 459. 
„Twould ring the bells of 
heaven 
The loudest peal for years 
It Etty lost her senses 
And -
p. 516. 
„But at my back I always hear 
Time's winged chariot hurrying 
near." 
(id. Marvell) 
p. 527. 
Since I ,a fool, 
Am put to school 
By God, 
He'll let me run 
Into the sun 
And 'scape His rod 
When school is done. 
p. 546. 
If I have thee, it is to lock thy 
face 
In visionary masks, and gaze 
thereon, 
Until this ecstasy acquire the 
grace, 
If but an hour, of contempla-
tion. 
If I seek love, it is to plunge 
therein 
And, being darkened, sink to 
former light. 
It is, with clay, from blindness to 
have sight; 
In death, an end or resurrection 
win. 
II. 199.1. 
Az égen félrekondul 
sok év harangja, és 
ha Etty megbolondul -
II. 260. 
de hallom, egyre közelebb 
az Idő-szekér közeleg.4 
II. 271.1. 
Mert én, a bolond, 
az isteni gond-
viselés 
tanfolyamára kerültem, 
s kedvel az Ur. 
játszhatom én is a napban, -
nem jár érte verés. 
II. 291.1. 
Enyém vagy s arra jó, hogy 
arcodat 
bámuljam látomásaim között 
amíg e szemlélődő révület 
egy percre tán, - de mégis 
üdvöt ad. 
Szeretlek és ez is csak arra jó 
hogy én, sötét, a fényeidbe hull-
jak át, 
feltámadás vagy vég a nagy 
halál is, 
s a fénynek hálás minden, hogyha 
lát. 
4
 Föltehetőleg Vas István Marvell-fordításából. 
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О perilous one, now is no loss 
but thee. 
If thou art silent, music all is 
done. 
The thrush is silent also and the 
tree 
Muted in the wood 
The stream dead; 
In peace no melody, in battle 
none. 
Ó, kedves, nézd, te vagy ma 
mindenem, 
ha néma vagy, minden zenének 
vége van. 
Elnémul a rigó is hirtelen 
s erdőben néma lesz a fa, 
megnémul a patak s dallamtalan 
a béke és unott a küzdelem. 
Radnóti nem tartotta nagyra Charles Morgant mint költőt s szabály-
ellenesnek tekintette az írói fogást, miszerint a szerző regényalakja mögé 
búvik s áttételesen az ő szájába adja saßt költeményeit. Morgant mint 
regényírót, velem együtt, értékelte s a könyv filozófiájával - amely 
szerint Szerelem, Költészet és Halál jelentik az élet pozitív lényegét 
(s ezt öntudatlanul, tragikus módon élte is meg - hiszen ki halt meg 
nagyobb költőként, mint Radnóti? ), egyetértett. 
Hosszasan vitatkoztunk azon, hogy Morgan középszerű versbetét it 
középszerűen kell-e fordítani; nyilván költőnek, aki tudva-öntudatla:iul 
mindig a legtökéletesebb kifejezésre törekszik, ez hálátlan feladat. 
Külön technikai kérdés volt, hogyan fordítani Morgant, aki gyakorta 
szürrealista tartalmú verseit ódon szóhasználatba és kifejezésekbe öl-
töztette. 
Végül is abban állapodtunk meg, hogy Miklós mindvégig megkí-
sérli a beékelt versek hangulatát s a prózai szövegbe való illeszkedést 
visszaadni - s ez szerintem hibátlanul sikerült is. A változó filozófiát, 
révületet, játékosságot Radnóti műfordításai tökéletesen visszaadják. 
Gyakorlatilag ez annyit jelentett, hogy nemcsak a vers-szövegek prózai 
áttételét készítettem el, hanem a verseket övező prózai szöveg fordítását 
is. Nem egy estén át beszéltük meg Miklóssal az átköltés kérdéseit, a 
versek összefüggését a tartalommal; én többször fölolvastam neki az 
angol verseket, a prozódia, skandálás és szóhangulat ábrázolására. 
Noha Radnóti szempontjából alig lehetett e fordításoknak túlnagy 
jelentősége, szokott aprólékos műgondjával elemzett, próbált, vetett el 
nem egy vázlatot, míg a költőileg, hangulatilag megfelelőt kikovácsolta. 
E műhelymunka során csak fokozódott szeretetem és tiszteletem 
Miklós iránt, érzékelve az ő tiszteletét az anyaggal szemben, a viasko-
dást a műfordítás benső ellentmondásaival.5 
'Hogy a fordítás - minden fordítás - milyen mélyremenő prob-
lémasorozat elindítója, milyen alig lebírható konfliktusok eredője, azt 
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A műgond, amellyel Radnóti a könnyed alkalmi versikéket for-
dította — melyeket Morgan is nem egyszer rím-kovácsolásként, játé-
kos műhelyforgácsként kezelt - lebilincselő volt. Pl. az utolsó előtti for-
dítás, „Mert én, a bolond, . . . . " tökéletes költői bravúr; harminc-
egynéhány év óta minduntalan a fülemben cseng. 
Az utolsó szabálytalan szonett megint példát nyújt a műfordítás 
problémáira s a megoldási lehetőségek változataira. Radnóti követi 
Morgan 4—4-6 soros versszakait; de a rímelést (amely Morgannál 
az első két szakaszban szabályos - a, b, a, b — c, d, d, с —) Radnóti 
fellazítja: a, b, с, a - d, e, f, e. Az utolsó angol stílusú szonett-szer-
kezet hatsoros Morgannál e, f, e, g, h, f; Radnótinál g, h, g, i, h, g. 
A szótagszám az utolsó versszakban Morgannál 11, 10, 10, 5, 3, 10; 
Radnótinál 10, 12, 10, 8, 10, 10; s Morgan szabálytalan trocheusait 
Radnóti változó trocheusokkal és jambusokkal adja vissza — de egé-
szében tükrözve az angol szonett rendhagyó ritmusát. 
SCHÖPFLIN GYULA 
RADNÓTI MIKLÓS LEVELEI HILBERT KÁROLYHOZ 
Radnóti Miklós életrajzának, emberi-költői érlelődésének, pálya-
kezdésének, kapcsolatainak pontosabb ismerete szempontjából érdekes 
és értékes dokumentumok tanárához és „atyai" barátjához, Hilbert 
(Komlósi) Károlyhoz írott — s jórészt a csehországi Reichenbergből 
(mai nevén Liberec) keltezett - levelei. A levelek keletkezési körül-
ményeit, „történetét" és a levelezés néhány darabját Baróti Dezső is-
mertette, illetve elemezte Kortárs útlevelére című Radnóti-monográfiá-
jában. (Bp. Szépirodalmi K. 1977. 26-28. , 31., 5 9 - 6 3 . lapokon és ki-
váltképp az Egy év technológia Csehszlovákiában című fejezetben.) 
A teljesség kedvéért e helyütt közöljük a tanár és a költő tanítvány 
bensőséges kapcsolatának azokat a - Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirat-
tárában őrzött - dokumentumait, amelyek Baróti Dezső könyvéből 
terjedelmi okok, valamint a monográfia 1935-ig terjedő „időhatára" 
miatt kimaradtak. 
George Steiner Beyond Babylon című mesteri tanulmánya nyo-
mán érzékeltem - s bizonyos fokig saját fordítói múltam álláspontjait, 
technikáját is újra eszméltem. 
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Reichenberg,1 1927. XII. 6. 
Kedves Tanár úr és Ha néni! 
Remélem, hogy ez a levelem Tanár urat már jó egészségben 
és az új lakásban találja. Mindenekelőtt minden jót kívánok 
hozzá. És igen kíváncsi vagyok rá. 
Nálam semmi újság nincs, hacsak az nem, hogy meg-
lehetősen jó eredménnyel túl vagyok a negyedévi kollok-
válásokon. Hogy hogyan, azt magam sem tudom. Az egész 
tanulásom abból állt, hogy az írásbelikre miniatűr kis puskákat 
készítettem, a szóbelire meg abszolút tudatlanul mentem és 
ezek sikerültek jobban. 1 vorzüglich, 3 sehr gut, 3 gut és 2 db 
genügend osztályzattal szabadultam. Ezek a vizsgák hoztak 
egy kis izgalmat még, de most újra halálosan unalmas ez az 
egész móka. Egy szerencse még, hogy mint rendkívüli tanuló 
nem leszek beírva hiányzónak, úgy hogyha álmos vagyok 
reggel, be sem megyek csak délután. De ez ritkán fordul elő, 
nem az hogy álmos vagyok, hanem, hogy nem megyek be, 
mert mégis kellemetlen, már a lelkiismeretemmel szem-
ben is. 
Egyébként jól élünk mi itt fiúk, kicsit léhán, kicsit kölcsön-
kérésből és mindig pénz nélkül. Most egy pár hét óta nagyon 
kellemes, méteres hó fekszik a hegyekben és kijárunk síelni. 
Ez gyönyörű, igaz, hogy egy párszor már veszélyben volt a 
nyakam. De már egész jól megy. Sokszor egyedül is kimegyek, 
már a kapu előtt fel lehet csatolni a léceket, olyan a hó. A 
múltkor egy két napos túrán voltunk 4 magyar és valahogy 
elkevertünk, elvergődtünk egy kocsmába, ahol képeslapokat 
írtunk és a bélyegről láttuk meg, hogy már Németországban 
vagyunk, a hegyek közt átjöttünk a a határon. Persze vonatra 
nem ülhettünk, mert lefognak, hát sível igyekeztünk vissza-
1
 Mai nevén Liberec, csehszlovákiai iparváros a cseh-lengyel határ 
közelében. Radnóti a kereskedelmi érettségi után, 1927 őszétől 1928 
nyaráig az itteni textilfőiskola egyéves tanfolyamát végezte. 
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jutni és így a 2 napból 3 nap lett, és Reichenbergben már 
megcsinálták a gyászjelentést rólunk. Jablonzból2 jöttünk 
vonattal vissza, a Textilhochschule üdvlövései közepette. 
A szünetet 22-én kapjuk, de én el fogok már 17-én lógni, 
ha addig pénz jön. T.i. Dezső bácsi3 azt akaija, hogy a meg 
nem lévő zsebpénzembőljöjjek, én meg írtam, hogyha másképp 
nem, hát törlesztésre, kölcsön küldje meg az útiköltséget. Most 
várom a választ, Jó lesz már egy kicsit újra Pesten lenni. 
IIa néninek és Tanár úrnak a viszontlátásig kézcsók 
Miki 
Reichenberg, 1928. január 14. 
Kedves Tanár úr és IIa néni! 
Most írok csak, pedig még a vizsgákkal sem vagyok készen. 
Úgy hogyha azoknak végét várnám, akkor még eltart egy-két 
hétig. Kettőn már túl vagyok, de még a java négy hátra van. 
Borzasztó unalmas és fárasztó az a sok puskakészítés. De ha az 
ember nem tud kell, hogy más (a puska) tudjon helyette. 
Persze az életiram sebesség mérője éppen a vizsgák követ-
keztében 0—10° között ingadozik. De farsang van és érzem, 
hogy vizsgák után 120-as bolondulások lesznek. Csak pénzem 
nincs, ami kétségbeejtő. A nagybátyám határozottan fukar. 
Legalább is velem szemben. Tessék elképzelni, hogy le lehetek 
égve hogyha pénzért csinálom meg az ügyetlenkezű kollégák 
rajzait, és mikor a magaméval megvagyok 2—3 órát görnyedek 
egy idegen rajz fölött 5 koronáért. Azért csak 5-ért, mert nagy 
a verseny és én hiába mesélem a fakezűeknek, hogy azok a 
rajzok, amiket én csinálok jobbak és gondosabbak, mégis az 
olcsóbbhoz mennek. Most tudom, hogy milyen munka volt 
Tanár úrnak a számtanban oly buta Glatter Miki algebra-
példáit megcsinálni aránylag szintén 5 koronáért. És hogy 
2
 Mai nevén Jablonec, csehszlovákiai város Libérée közelében. 
3
 Textilnagykereskedő. Radnóti anyai nagybátyja, majd szülei elvesz-
tése után gyámja. 
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milyen ronda munka, mikor az embernek nincs kedve rajzolni 
és tervezni, ügyetlen, de sokpénzű kollegák rajzait csinálni. 
És amellett ők jobb osztályzatot kapnak az általam csinált raj-
zaikra, mint én az enyémekre. Még ebben is ügyetlen vagyok. 
Frédi4 volt már ott? 
És a versfüzets eljutott már Tanár úrékhoz? 
Ne tessék haragudni, hogy csak most és csak ennyit írok, de 
vár a „Maschinenkunde" puskacsinálása, és hétfőn dolgozat 
van. Vizsgák után többet és gyakrabban írok. 
kezeiket csókolja 
Miki 
Sebestyént megkértem, hogy küldje el Barbusse: Jézus-át.6 
Kíváncsi vagyok ad-e rá pénzt a nagybátyám, vagy levonja. 
Látták lia néniék a Krétakört? 7 Nagyon szerettem volna 
látni, de nem volt alkalmam. 
Kedves, jó IIa néni, Igazgató úr, 
nagyon örültem lapjuknak és persze külön is örültem, hogy 
tetszettek a versek. Az ember egy kicsit mindig gyerek marad 
és első mestereinek igyekszik tetszeni, Nekik ír. Tizenegy 
4
 Reinhold Alfréd - költő, író, kritikus. A fiatal Radnóti baráti 
köréhez tartozott. A Balassa Bálint Kör elnöke és a Haladás (1926. 
szeptember 16. - 1927. február 20.) című „magánönképzőköri" diák-
lap felelős szerkesztője. Utóbb a Haladás testvérlapjának, a Névtelen 
Jegyzőnek (szerk. Bethlen [Boldizsár] Iván, Hegedűs Géza, Szabó Zol-
tán) az alapítója. Egyetlen verseskönyve (Bp. 1932) e lap kiadásában 
jelent meg. Később Angliába emigrált. 
5
 A versesfüzet keletkezéséről, ihletőjéről 1. Baróti Dezső: Kortárs 
útlevelére. Bp. 1977. 4 5 - 4 8 . 1 . 
"Barbusse 1927-ben megjelent Jézus-tanulmánya a fiatal Radnóti 
egyik kedvenc olvasmánya volt. Első verseskötete, a Pogány köszöntő 
mottójául Barbusse Jézus-könyvéből választott idézetet, majd 1935-ben 
bekövetkezett haláláról verssel emlékezett meg. 
7
 A Krétakört, Klabund drámáját 1927-ben nagy sikerrel játszották 
nálunk, Bajor Gizi főszereplésével. 
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hónap, keserves hónap után néhány hete újra itthon vagyok s 
szeretném remélni, hogy nem csupán: ideiglenesen. Hisz ez, 
hogy így, külön, itthon lehetek, ez is a csodával határos. Volt 
Magyarországon egyszer egy hadügyminiszter, v. N. V.,8 aki 
leszerelt egy embert: „költői-érdemeiért". No, majd szóban 
bővebben. Rengeteget dolgozom, olyan könyvkonjunktúra 
van e pillanatban, hogy még az az irodalom is kell, amit én 
csinálok. Nemsokára megjelenik egy műfordításkötetem,9 már 
nyomják, görög, latin, francia, angol és német költőkből és 
ősszel húsz La Fontaine Fable fordítása; kétnyelvű kiadás-
ban, fordítok egy Huizinga „válogatott tanulmányok"-köte-
tet, ördög vigye a kiváló szerzőt, harmincsoros definíciói 
vannak, külön magyar nyelvet kellene teremteni hozzá és 
egyéb kevésbé díszes lexikon- és sajtó alá rendezési munkák. És 
mind e munka eredményét felfaljuk, erre megy minden 
kereset. Dehát ezt úgyis tudják lia néniék. Ha hazajöttek IIa 
néniék s van idejük ránk, szívesen lennénk együtt. Fifi most 
hétfőn, szerdán, pénteken tanít, a régi számon reggel kilenctől 
este hatig megtalálható. Továbbra is kellemes nyaralást 
kívánunk és igaz szeretettel, kézcsókkal 
köszöntjük a viszontlátásig Mindkettejüket, 
1943. július 26. Miklós és Fifi 
Címzés a borítékon: Nagyságos Hilbert Károly igazgató úrnak 
Lillafüred Ella pensio — Küldi: Radnóti Miklós, V. Pozsonyi 
út 1. II. 3. В pest. 
Köz l i : PETRÁNYI ILONA 
'vitéz Nagybaczoni Nagy Vilmos ( 1 8 8 4 - 1 9 7 6 ) , 1942 szeptem-
berétől 1943 júniusáig hadügyminiszter. Németellenes, liberális be-
állítottságú, az úgynevezett angol vonal egyik erőteljes képviselője 
Magyarországon. Igyekezett javítani a munkaszolgálatosok helyzetén. 
1944 novemberében a nyilasok letartóztatták és Ausztriába hurcolták. 
9Orpheus nyomában. Műfordítások kétezer év költőiből. Bp. 1943. 
Pharos kiadás 
SZEMLE 
LES L UMIÈRES EN HONGRIE, EN EUR OPE 
CENTRALE 
ET EN EUROPE ORIENTALE 
(Akadémiai, 1975.) 
Három esztendős késéssel végre megjelent az 1972 októberében 
Mátrafüreden tartott második nemzetközi felvüágosodás-kollokvium 
anyaga. Az ülésszak munkájában a magyar kutatókon kívül francia, 
szovjet, román, lengyel, NDK-beli, belga és osztrák szakemberek is részt 
vettek. A vita középpontjában három téma állott, amelyeket még az 
első, 1970-es kollokviumon jelöltek ki. Az első témakör (Társadalom, 
nemzet és kultúra Közép- és Kelet-Európában) tárgyalását három 
expozé, Niederhauser Emüé, H. Balázs Éváé és Benda Kálmáné vezette 
be. A második téma (Eszmeáramlatok - irodalmi és művészeti áram-
latok) előadója Sziklay László volt, s a vita során az előzőnél jobban 
kidomborodott a vizsgálatok interdiszciplináris jellege. A harmadik 
témát (A felvilágosodás hasonló és eltérő vonásai Európa különböző 
részein) a brüsszeli Roland Mortier, illetve Sargina-Németi Ludmilla 
vezette be, s mind az ő előadásaikból, mind a hozzászólásokból kitűnt a 
tárgyalt korszak rendkívüli gazdagsága, bonyolultsága. Köpeczi Béla 
zárszava joggal hívta fel a figyelmet a tudomány előtt álló feladatok 
fontosságára. Magától értetődik, hogy a kollokvium — vagyis 1972 -
óta eltelt idő során újabb eredmények születtek - de talán mégsem lesz 
haszontalan, ha megpróbálunk néhány tanulságot levonni a most már 
szélesebb körben hozzáférhető dokumentumokból. Ennél többre nem is 
igen vállalkozhatunk: oktalan vakmerőség lenne egy recenzió keretében 
„eldönteni" az ülésszakon függőben maradt kérdéseket. 
Ilyen például az európai felvilágosodás egységének, illetve sok-
féleségének problémája. Köpeczi Béla is utalt arra, hogy (a tanácskozás 
nemzetközi jellegéből eredően) a felszólalók inkább a különbségeket 
hangsúlyozták, amelyeknek a tanulmányozása egyébként igen hasznos 
az eljövendő munka számára (187.). Vajon ezek a különbségek pusztán 
az egyes népek eltérő földrajzi és történelmi adottságainak követ-
keztében jelentkeztek, vagy potenciálisan benne rejlenek magának a 
felvilágosodásnak a természetében? Érdemes elgondolkozni Jacques 
Roger fénytani hasonlatán: a nemzeti sajátosságok prizmája ugyanúgy 
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több színre bontja a felvilágosodás ideológiáját, mint Newton prizmája a 
fehér fényt, fölfedve annak komplex voltát (170.). Azt senki sem vonta 
kétségbe, hogy a felvilágosodás nem egyszerűen irodalmi-művészeti 
áramlat, mint - mondjuk — a neoklasszicizmus. Vajda György Mihály 
meghatározása szerint a felépítményhez tartozó ideológiáról, 
eszméknek történelmileg meghatározott rendszeréről van szó, amelynek 
alapját a kapitalizmus irányába fejlődő társadalom képezi (100.). 
Günther Klotz kifejtette, hogy a felvilágosodás egészen a feudalizmus 
teljes legyőzéséig tart (108.). Ez az álláspont természetesen jóval 
későbbre tolja ki az elemzett korszak határát, aminthogy több hozzá-
szóló szerint Csernisevszkij, Lev Tolsztoj (161.), az 1866 utáni Japán 
(39.), sőt a 20. században önállósuló harmadik világ is (42.) ide von-
ható. Gyakorlati kutatási szempontokból azonban célszerű eltekinteni a 
felvilágosodásnak Uyen „parttalanná" tételétől, hiszen - mint Köpeczi 
Béla hangsúlyozta - a tendencia nem választható el a történelmi fej-
lődésnek egy jellegzetes periódusától ( 189.). 
Sok vitára adott alkalmat a meglehetősen tisztázatlan terminológia. 
Benda Kálmán szerint „gyakran eltérő terminusokkal jelölik ugyanazt a 
jelenséget, néha azonban ugyanazoknak a terminusoknak más-más 
értelmük van" (64.). Sziklay László logikai szempontból hibáztatta a 
felvilágosodás szembeállítását a neoklasszicizmussal, a preromantikával 
és a romantikával, hiszen ilyenformán egy ideológiai kategóriával 
esztétikaiakat vetünk egybe (87.). A preromantika fogalma egyébként is 
vitát váltott ki: Hans Kortum (az NDK kutatóinak véleményét 
tolmácsolva) elutasította, mivel a szellemtörténeti iskola annakidején 
jócskán visszaélt vele (167.), a román Paul Cornea viszont, kellő fenn-
tartásokkal ugyan, de hasznosnak vélte (181-182 . ) . Ilyen körülmények 
között érthető érdeklődést keltett Zofia Sinko bejelentése, amely 
szerint a Lengyel Tudományos Akadémia égisze alatt már folynak egy, 
a lengyel felvilágosodás terminusait értelmező szótárnak a munkálatai 
(97.). A zárszó külön felhívta a figyelmet egy hasonló jellegű nemzet-
közi szótár elkészítésének szükségességére. 
A kötet olvasója kénytelen igazat adni azoknak a hozzászólóknak 
(így Vörös Károlynak), akik szóvá tették a kollokvium túlzottan 
irodalomcentrikus jellegét, és azt, hogy az irodalomból is főként csak a 
kiemelkedő alkotókra hivatkoztak (182.). Hogy milyen haszonnal 
járhat a vitáknak szélesebb művelődéstörténeti alapokra való helyezése, 
arra Zofia Sinko felszólalása is utal: a lengyel felvilágosodás kezdeteit 
nem annyira irodalmi művek jelzik, mint inkább a piarista iskolák 
1741-es tanügyi reformja, amelynek során az oktatásban helyet kapott 
az újabb filozófia, a kísérleti fizika, valamint a francia és a német nyelv 
tanítása (94.). A pedagógiatörténet persze csak egyike azoknak a 
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területeknek, amelyeknek a bekapcsolása nélkül nehezen lehet teljes 
képet rajzolni a 18. század társadalmáról és műveltségéró'l. (Éppen 
ezért szerencsés ötlet volt fölvenni a kötetbe Wellmann Imrének 
Tessedik Sámuelről szóló tanulmányát, amely az új eszméknek 
gyakorlati megvalósulását vizsgálja a maga részterületén.) 
A kollokvium legfontosabb tanulsága számunkra az, hogy fel-
világosodás kori irodalmunk történetét nem lehet a kelet-közép-európai 
összefüggésekből kiszakítva, akár immanens módon, akár csupán a 
francia és a német hatásokat regisztrálva fölvázolni. Beszédes példája 
ennek az az együttműködés, amelyet Hopp Lajos az erdélyi szín-
játszással kapcsolatban tárt fel a különböző nemzetiségek között 
( 1 2 1 - 1 3 1 . ) , vagy a szabadkőművesség jelentős szerepe, amelyre első-
sorban Walter Markov hívta fel a figyelmet (46.). Helyenként egészen 
meglepő, bár egymással közvetlenül össze nem függő analógiák is 
akadnak. A „Haza csak ott van, hol jog is van" gondolata, amely 
Petőfinél A nép, Vörösmartynál az Országháza című versekben fogal-
mazódik meg, Erich Donnert adatai szerint már a 18. század végén 
felvetődik Orosz- és Lengyelországban (57.). Pest-Budáról pedig ne 
felejtsük el, hogy - mint Sziklay László rámutatott - sokáig nemcsak a 
magyar művelődésnek, hanem hat vagy hét nemzetiség kultúrájának is 
fókusza volt (84.)! 
A kölcsönhatások feltárása mellett azonban a belső fejlődés 
elemzését sem szabad elhanyagolni, mert ez a hiba oda vezet, hogy a 
felvilágosodás ideológiájában pusztán importterméket látunk. Paul 
Cornea úgy fejezte ki magát, hogy nem a szellemi hatás magyarázza meg 
a történelmi tényeket, hanem a történelmi tények kondicionálják az 
említett hatások kiválasztását („Avant d'être »subie«, l'influence est 
»choisie«." - 61.) . Elkerülhetetlen tehát a felvilágosodás belső előz-
ményeinek, az ún. korai felvilágosodásnak az elemzése. Kár, hogy a 
kollokvium ezzel nagyrészt adós maradt, bár Jacques Roger kiemelte, 
hogy a kiindulási pontot a 18. századnál jóval korábban kell keresni 
(171.), Gyenis Vilmos pedig kitért a barokk és a felvilágosodás 
viszonyának taglalására. Mások felszólalásaiban azonban háttérbe 
szorult ez a szempont, illetve időben egybemosódott a 
„Frühaufklärung" és a kiteljesedett felvilágosodás periódusa. H. Balázs 
Éva kitűnő expozéja például együtt említette a hallei, a göttingai, a 
svájci és a hollandiai egyetemek hatását a francia irodalmi művek 
magyarországi elterjedésével (26.), pedig a kettő között kezdetben nem 
csekély fáziseltolódás figyelhető meg. Mindenesetre bizonyos, hogy Bél 
Mátyás tevékenységének, Maróthi György művelődési programjának, 
tanügyi reformtervezetének, vagy akár a pietista, illetve ostervaldi 
18 Irodalomtörténet 
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ihletésű kegyességi irodalomnak az elemzése nélkül kevésbé plasztikus 
lesz az a kép, amelyet a magyar felvilágosodás kezdeteiről alkothatunk. 
Dicséretet érdemel a kötet szép kiállítása és pontossága. Sajtóhibák 
csak elvétve akadnak benne - remélhetőleg az is ezek közé sorolható, 
hogy a 19. lapon Poroszországot Prusse helyett Prussie-nek nevezik. A 
témakörök tagolása világos, logikus, bár egy helyen nyilvánvalóan föl-
cserélődött két szöveg: Dieter Schiller (109.) előbb válaszol Némedi 
Lajosnak, mint ahogyan ez utóbbinak a hozzászólása a kötet szerint 
megtörténik ( 1 1 7 - 1 2 0 . ) . E jelentéktelen pontatlanságok azonban, 
csakúgy, mint a szélesebb művelődéstörténeti kontextusnak és a fel-
világosodás előzményeinek háttérbe szorulása, nem változtatnak azon a 
tényen, hogy alapvető fontosságú kiadvánnyal gazdagodtunk, amelyet 
ezentúl állandóan a kezünk ügyében kell tartanunk. 
VÖRÖS IMRE 
ROHONYI ZOLTÁN : A MA G Y AR ROMANTIKA 
KEZDETEI - KÖLCSEY FERENC ÉLETMŰVE 
(Kriterion, Bukarest, 1975 - Dacia, Kolozsvár-Napoca, 1975.) 
(Kismonográfiák) 
Az újabb nemzedékhez tartozó kolozsvári irodalomtörténész a 
magyar romantika kialakulásának és Kölcsey életművének bemutatására 
vállalkozott. Az elmúlt két évtized fellendült romantika-kutatásának 
eredményeihez csatlakozik, és a szakirodalom teljes birtokában ezek 
szintézisére vállalkozik. Két könyvében nem új koncepció felvázolására 
törekedett, hanem az eddigi eredmények feldolgozására, végig-
gondolására és kiegészítésére tett kísérletet: „mindössze a hézagok 
eltömésében, illetve a törésvonalak kijelölésében és egymáshoz 
viszonyításában törve eredetiségre" - írja Kölcseyről szóló könyvében. 
Ez a megállapítása a magyar romaritika kialakulásával foglalkozó 
monográfiájáról is elmondható. A régebbi feldolgozásokon kívül 
Horváth Károly, Sőtér István és főként Szauder József kutatásaira 
támaszkodik, erre utalnak a hivatkozások és a bő jegyzetanyag is, 
mégha egyes részletkérdésekben különvéleményt fejez is ki. Kár, hogy a 
hatalmas szakirodalom felhasználásának mértéke és módja gátolja 
abban, hogy a saját koncepciója világosan és érzékelhetően 
kirajzolódjék. 
A magyar romantika kialakulásának előszavában a „kialakulás folya-
matának" feltárását, a „kezdet fejlődéstörténeti szempontú" leírását 
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mint munkájának alapvető célját jelöli meg. Ezzel és könyvének címével 
is a magyar romantika kezdeteinek monografikus feldolgozását ígéri, 
valójában ennél kevesebbet, illetve mást kapunk. Ha az első fejezetben 
alkalmazott módszerét, vagyis az összefüggések felvázolását folytatná, 
illetve ezt tágítaná tovább, akkor jobban kirajzolódott volna a szintézis, 
a romantika kezdeteiről alkotott képe áttekinthetőbb, értelmezése 
egyértelműbb lett volna, fgy ugyanis az egységek, kötetének egyes 
fejezetei nincsenek eléggé a fejlődés menetébe ágyazva, az összefüggések 
kellőképpen kifejtve, ezért a könyv gondolatmenete töredezett. 
Szerencsésebb lett volna, ha nem köti magát az írói pályaszakaszok -
Kölcsey, Szemere, Katona, Kisfaludy Károly és a korabeli drámaírók -
szűk kereteihez. Ha. viszont munkájának nagyobb részében a portré-
szerű megközelítésre vállalkozott, nem érthetünk egyet azzal, hogy 
Berzsenyi és Kisfaludy Sándor munkásságának problémáit pusztán 
futólagosan érinti. Főleg Berzsenyi költészetének romantikus elemeivel 
kellett volna mélyrehatóbban foglalkoznia, hogy a fejlődési folyamat 
történetileg is világosabb legyen. Annál is inkább, mert ő maga is azt 
jelzi előszavában, hogy „nem a magyar romantika irányzatának 
indulását próbálja jellemezni, hanem a nyelvújítás korának utolsó 
évtizedében kibontakozó romantikus jelenségeket'", tehát az átmeneti 
típusokra kellett volna nagyobb figyelmet fordítania. Ezt tekintetbe 
véve, Berzsenyivel kapcsolatban nem elégedhetünk meg csupán azokkal 
az utalásokkal, amelyek Kölcsey kritikájának elemzése során merültek 
fel. 
Ha a szerző a kialakulási folyamat feltárását következetesen meg-
valósítja - ezt ígéri az előszóban - , akkor a témakörökhöz szervesen 
hozzátartozó, kikerülhetetlen problémák nem estek volna látókörén 
kívülre. A magyar romantikának éppen a legkorábbi szakaszát vizsgáló 
munkában Rohonyi elzárkózik - a rövid első fejezeten és a két folyó-
iratot, az Erdélyi Muzéumot és a Tudományos Gyűjteményt bemutató 
részeken kívül - minden másjellegű hatás és előzmény bemutatásától, 
és a romantikát szinte kizárólagos értékmérőnek tekinti. Ha legalább 
vázlatosan tisztázta volna a nem kifejezetten romantikus, időben már 
korábban is ható és a romantika felé mutató tényezőket, például a 
szentimentalizmus és a romantika, a felvilágosodás és a romantika 
kapcsolatát, és következtetéseit a megfelelő helyeken felhasználja, nem 
kényszerült volna például a „szubjektív romantika" (262.) vitatható és 
valójában ki sem fejtett kategóriájának alkalmazására. Más vonatkozás-
ban is elmondhatjuk, hogy sűrűn él olyan egyénies terminus 
technicusokkal, amelyeket nem fejt ki és nem magyaráz meg. 
Azt a hiányérzetünket, amely a romantika előzményeinek a mellőzé-
séből adódik, a szerző egyik megjegyzése is alátámasztja, de nem 
18» 
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oszlatja el: „A magyar romantika kezdeteiről szólva szükségképpen le 
kell újra szögeznünk, hogy az itt tárgyalt jelenségeket, írói pálya-
szakaszokat a klasszika általános keretein belüli, fejlődéstörténetileg 
elsőrangú jelentőséget hordozó tendenciákként tekintettük, amelyek 
akkor még nem hoznak létre összességükben új irányzat-struktúrát". Az 
általa is hangsúlyozott szintézis-igény - mégha ezt kizárólagosan a 
romantikára érti is - ebben az évtizedben (1810-1820) még feltételezi, 
sőt szükségessé teszi az előzmények bekapcsolását a vizsgálat körébe. 
Rohonyi Zoltán Kölcsey Ferenc életmüve című monográfiáját 
szintén a szakirodalom alapos ismerete jellemzi. Szauder József 
1955-ben megjelent monográfiája óta nem történt kísérlet .az életmű 
teljes felmérésére és összefoglalására, de számos részlettanulmány 
született ebből a témakörből. Rohonyinak így alkalma nyílt arra, hogy 
az utóbbi két évtized Kölcsey-irodalmát is felhasználva az eddigi 
kutatások eredményeit végiggondolja és összegezze. A kismonográfia, 
már terjedelmi okok miatt sem adhatott azonban lehetőséget arra, hogy 
Kölcsey munkásságát a teljesség igényével mutassa be. Talán ezzel 
magyarázható, hogy Kölcsey portréjában a költővel szemben elsősorban 
a gondolkodót, a magyar romantikus esztétikai irodalom egyik meg-
teremtőjét állította előtérbe. Erre az is inspirálhatta, hogy 1968-ban 
Szauder József nagy terjedelmű, gazdag tartalmú kötetben tette közzé 
Kölcsey 1809-1811 közötti ifjúkori - korábban ismeretlen — írásait, 
és azóta az irodalomtörténet is elsősorban filozófiai, esztétikai vonat-
kozásban foglalkozott Kölcsey munkásságával, főleg Szauder József, 
Szuromi Lajos, Fenyő István tanulmányaiban. 
Kölcsey életútját, költészetének, irodalmi tevékenységének 
fejlődését és közéleti szereplését bőséges anyaggal dokumentálja 
Rohonyi, sőt néha az az érzésünk, hogy ha takarékosabban gazdálkodna 
az idézetekkel, meggyőzőbb lenne. 
A pályakép felvázolásánál némi arányeltolódást tapasztalunk. 
Kölcsey munkásságának első szakaszával, a későbbi periódusok 
rovására, többet foglalkozik. Talán a Kölcsey-irodalom mai orientációja, 
másrészt a szerzőnek a magyar romantika kezdeteihez kapcsolódó 
érdeklődése magyarázza ezt. Monográfiájában kidolgozatlan marad 
Kölcsey életének utolsó szakasza, például az országgyűlési követségről 
való lemondása. Nagyobb figyelmet érdemelt volna az Országgyűlési 
napló mint irodalmi értékű önálló mű. Az is szembetűnő, hogy 
Rohonyi, aki az életművet - néha vitatható elfogultsággal - a 
romantika szemszögéből elemezte, nem mindig aknázta ki az adódó 
lehetőségeket, és az utolsó években írt elbeszélésekből például, ahol 
„ . . . a mese romantikája is jobban előtérbe lép" (Horváth János), csak 
a társadalombírálati tendenciát emeli ki. 
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Itt kell utalnunk arra az előző könyvvel kapcsolatban már érintett 
problémára is, amely a Kölcsey-monográfiábán is visszatér. Ebben a 
munkában bőven hivatkozik a Kölcseyt ért hatásokra - a külföldi, 
filozófiai, esztétikai, és a hazai, Kazinczyhoz, Szemeréhez, Döbrentei-
hez fűződő viszonyára. De azt a problémát, hogy Kölcsey romantikája 
mennyiben kapcsolódik a szentimentalizmushoz mint előzményhez, itt 
sem oldja meg, sőt a kérdés kidolgozatlansága itt még élesebben meg-
mutatkozik. A kismonográfia első fejezetének címe ugyan az, hogy 
„Lélekvesztő szentimentalizmus" - a kifejezést maga Kölcsey használja 
egyik levelében - , de magát a szentimentalizmus problematikáját 
teljesen megkerüli, és ismét a „szubjektív romantika" kategóriáját 
használja, mintegy a szentimentalizmus szinonimájaként. Ez az eljárás 
azért is vitatható, mert a szakirodalom egyértelműen és meggyőzően 
tisztázta már korábban is, hogy Kölcsey költészetének korai szakaszá-
ban milyen fontos szerepe volt a szentimentalizmusnak. A 
„sentimental-lirisch", a „szentimental" jelzők magára vonatkoztatva 
többször visszatérnek Kölcsey leveleiben is, sőt Szemere Pálhoz írott 
híres önéletrajzában (Pozsony, március 20, 1833.) azért számolt be 11 
éves korában átélt szerelméről, mert „e vonás a későbbi kifejlett 
szentimentalizmusomra nézve neked kulcsot adhat". 
Rohonyi Zoltán könyve vitára vagy továbbgondolásra késztető 
megállapításaival együtt arra is felhívja a figyelmet, hogy Szauder 
monográfiájának megjelenése óta eltelt két évtized Kölcsey-kutatásának 
eredményeit időszerű volna egy új és korszerű szintézisben összefoglalni 
és megírni. 
UGRIN ARANKA 
CZIGÁNY LÓRÁNT: A MAGYAR IRODALOM 
FOGADTATÁSA 
A VIKTORIÁNUS ANGLIÁBAN. 1830-1914 
(Akadémiai, 1976. - Irodalomtörténeti füzetek) 
Erős a csábítás, hogy az előttem fekvő könyv ismertetését köz-
helyekkel kezdjem. Szinte kötelező ilyenkor irodalmunk ismeretlen-
ségéről, a külföld - legyünk pontosak: egyre inkább a nyugati félteke -
érdektelenségéről panaszkodni, de ugyancsak szokásos a kérdés hát-
terének, valamint a korszak történetének áttekintése. A közhelyekkel 
szembeni természetes ellenérzés viszont azt írná elő, hogy mindezt 
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mellőzzem. Mielőtt a tárgyra térnék, hadd utaljak néhány mondatban 
mégis a következőkre: a Viktória-kor Angliában a viszonylagos 
stabilitás, a kiegyensúlyozott fejlődés, a birodalmi nagyság szimbóluma, 
míg nálunk viharos változások foglalata, s a reformkor, a szabadságharc, 
a kiegyezés, de még a „boldog békeidők" egy része is belegyömöszöl-
hető. Ami az irodalmat illeti, ott bőség és bizonyos mértékű túlérettség, 
itt egy nagy megújulás, annak hátrányaival, de serkentő energiáival is, 
elmaradottság és felzárkózni akarás, szertelenség és fiatalos lendület, 
amely a gyorsan bekövetkező felnőttséggel megfegyelmezó'dik ugyan, 
de egzotikumából keveset veszít. A német hatást levetkőzni akaró 
szellemi életünkben erős az angol orientáció ekkor, míg a sziget-
országban az egzotikum iránti érdeklődés egyre inkább politikaival 
párosul, amelyben szimpátia és számítás egyaránt szerepet játszik. 
Czigány Lóránt értékes hagyományt folytat, amelynek jól ismert 
képviselői Yolland Arthur és Fest Sándor, vagy a ma élők közül Róna 
Éva, Gál István, Varannai Aurél. Könyve a téma első monografikus 
feldolgozása. Hatalmas anyagot tekint át, néhol úgy érezzük, a bőség 
zavarával küzd, oly gazdag a rendelkezésére álló tény- és adatforrás. 
Pedig nem is a kor teljes magyar irodalmának angliai visszhangját 
foglalja össze, hiszen tanulmánya középpontjában Eötvös, Petőfi és 
Jókai fogadtatása áll. Sajnos, elhamarkodott volna ebből azt a követ-
keztetést levonni, hogy irodalmunkat jól ismerték vagy szélesebb 
körben igényelték volna az angolok, mert - noha Petőfi és Jókai 
világirodalmi nagyságát nem vonták kétségbe, mi több, az utóbbit 
romantikája ellenére együtt emlegették a kortárs orosz realistákkal -
egyetlen magyar író sem vált igazán részévé az angol irodalmi tudatnak. 
Tolsztoj és Turgenyev műveit kötelező jelleggel tanítják az 
egyetemeken, míg a népszerűségben velük valamikor egyenrangú 
Jókairól legfeljebb a szaktudósok sejtik, hogy kicsoda. Nem azt akarom 
mondani ezzel, hogy a magyar író és orosz pályatársai ugyanazt a 
klasszist képviselik, csupán a népszerűség megbízhatatlanságára 
szeretnék rámutatni. Jókai példája újfent igazolja, amit egyébként is 
tudunk: nem tekinthető értékmérőnek a népszerűség. 
Mint említettem, a könyv irodalmunk három tizenküencedik századi 
nagyjának angliai sorsával foglalkozik behatóbban. A teljes mű azonban 
jóval többet tartalmaz, az első fejezetek ugyanis átfogó képet rajzolnak 
az érdeklődés növekedéséről, tétova tapogatózásairól csakúgy, mint 
objektív feltételeiről, az angol közönségnek az egzotikus iránti 
vonzalmáról, Kelet-Európa divatossá válásáról az egykori utazók 
körében. Ha nevekkel akarjuk jelezni a folyamatot, nem mehetünk el 
Sir John Bowring mellett, aki az elsők között próbálta valamüyen 
formában behozni a kelet-európai irodalmakat az angol irodalmi 
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tudatba, s így kezdett el foglalkozni a magyar költészettel. Czigány 
kellő terjedelmet szentel neki, és véleményem szerint megnyugtatóan 
tisztázza a Bowring-kérdést. Bowring két művével írta be nevét a 
magyar-angol szellemi kapcsolatok történetébe - igaz, nem arany-
betűkkel - , az egyik a Poetry of the Magyars (1830), a másik pedig a 
Translations from Alexander Petőfi (1866). Ami az előbbit illeti, nem-
csak fordításokat tartalmazott, hanem többek között bevezetőt 
irodalmunknak Tinóditól Vörösmartyig terjedő korszakáról (Kazinczy 
nézeteit ismétli, amelyek Rumy Károly közvetítésével jutottak el 
Bowringhoz), de megelőzi a másodikban is a verseket egy életrajz 
Petőfiről (ezúttal Kertbeny volt az adatközlő, aki a pontos információ 
mellett néhány téveszmét is szárnyára bocsátott, például azt, hogy 
Petőfi csodálta Goethét). Ha hozzátesszük, hogy az antológiák meg-
jelenését óvatos, a várható olvasói reakciót kitapogató vagy éppen 
hírverő szándékkal készült tanulmányok előzték meg, elmondhatjuk, 
hogy Bowring sokat tett irodalmunk megismertetéséért. Czigány nem 
marad adós azzal, ami fáradozásaiért e lelkes literátort megilleti, de nem 
hallgatja el hibáit sem: felületes volt, nem rendelkezett beleélő-
képességgel, mint költő középszerűnek tekinthető csak, és bizony 
gyakran félrefordított. (Az egyetemes nyelvtehetség szerepében 
tetszelgő Bowring nemcsak magyarul nem tudott tisztességesen, de 
németül sem, márpedig fordításaihoz többnyire német szövegeket 
használt.) S kiderül valami más is Czigány gondosan megrajzolt portré-
jából: amennyire az első antológia - dilettantizmusa ellenére - hasznos 
volt, mert növelte a kisebbrendűségi érzéssel küszködő magyar írók 
önbizalmát, annyira ártott Petőfi ügyének a költészetéhez méltatlan, 
gyenge színvonalú válogatás. Jól lemérhető irodalmunk nagykorúsodása 
a két kötet hazai visszhangján: az elsőért még lelkesedtek, a másodikat 
elutasították. „Sajnáljuk, hogy Petőfinek ilyen műkedvelői átültetésben 
kell megjelennie az angol irodalom területén" - írta Arany László a 
Budapesti Szemlében. 
Persze, nem Bowring személye érdekes itt elsősorban, hanem tevé-
kenységének eredménye és angliai visszhangja. A Poetry of the Magyars 
válogatása nem volt szerencsés, mint Czigány tanulmányából meg-
tudjuk, Balassit kihagyta, Zrínyi, Csokonai, a Kisfaludy fivérek, 
Berzsenyi, Kölcsey, Vörösmarty nem a legjobb alkotásaikkal szere-
peltek, jelen volt jó néhány ma már elfeledett költő, a felvett népdalok 
között olyanok is szerepeltek, amelyeket nem tekintünk népdalnak 
stb., ennek ellenére komoly terjedelemben foglalkozott vele a sajtó. 
Általában jóindulattal kezelték, s a kritikai megjegyzések nem is mindig 
a gyűjteménynek, hanem Bowring könnyen nevetségessé tehető 
személyének szóltak Czigány részletesen elsorolja, melyik folyóiratban 
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rai jelent meg, mit és kit emeltek ki, ám a magyar olvasó mindössze 
annyit állapíthat meg ebbó'l, hogy az ízlések különbözők, s valaki 
mindig tetszett valakinek. Zrínyi, Faludi, Kazinczy, Kölcsey, Berzsenyi, 
Vitkovics, a Kisfaludy fivérek egyaránt tisztes dicséretben részesültek, 
ha nem az egyik, akkor a másik folyóiratban. Több helyütt kiemelt 
terjedelemben foglalkoztak Csáti Demeter históriás énekével is, így hát 
csak annyi bizonyos, hogy ezzel a kötettel a magyar költészet angol 
nyelvterületre érkezett, érdeklődést keltett, és mint Czigány kimutatja, 
hatására más országokból is (Oroszország, Itália) erőteljesebben fordult 
a figyelem a magyar szellemiség és politika irányába. 
Petőfi-fordításaival kevesebbet ért el Bowring. Hiába tette szalon-
képessé a költőt mind az életrajzban, mind átültetéseiben, a biztosabb 
ízlésű kritikusok hamar felfedezték, hogy valami nincs rendben a 
fordító munkája körül. Petőfi hírneve elég erős volt már ahhoz, hogy 
csalódásukért ne a költőt okolják, ám a János vitéz esetében nemcsak a 
sikerületlen, félreértésektől hemzsegő szöveg okozta a fanyalgást. Az 
angol elme számára egyszerűen nem világosodott meg, hogy nem hősi 
eposzt olvas, hanem a népmesék világában gyökerező elbeszélő 
költeményt. 
A Translations from Alexander Petőfi a kiegyezés előestéjén jelent 
meg, s az időzítés nem elhanyagolható mértékben belejátszott abba, 
hogy oly sokan méltatták. Áll ez Eötvös és Jókai fogadtatására is, 
különösen az előbbiére. A magyar és az angol helyi önkormányzat 
hasonlóságát észrevették Angliában, és A falu jegyzője, amely 1850-ben, 
a politikai rokonszenv szempontjából sem közömbös időben került 
forgalomba Village Notary címmel, Otto Wenckstern kitűnőnek 
mondott fordításában, Pulszky Ferenc előszavával, ezért is számíthatott 
érdeklődésre. A regény műfajában közvetlenebbül érvényesül a 
társadalmiság, érthető tehát, hogy a sajtóvéleményekbe is több 
szüremlett be a politikából, mint költészetünk értékelésekor. Ugyan-
akkor - és ez már az angol kritikát dicséri - A falu jegyzője esztétikai 
értéke mellett sem mentek el érzéketlenül. A tanulmány bőséges anya-
gából hadd emelem ki a British Quarterly Review harmincoldalas 
méltatásának sorait: „Semmit sem szükséges szólnunk a mű irodalmi 
becséről. Mi is csak néhány íróval dicsekedhetünk, akik ilyen magas-
latokra képesek eljutni. Az a nyelv és irodalom pedig, mely e regény 
bölcsője volt - a műveltségnek csakis magas fokát képviselheti." 
Sem Eötvös, sem Petőfi nem tudott- azonban igazi népszerűségre 
vergődni, amennyiben népszerűségen tartós és széles körű olvasottságot 
értünk. Nem így Jókai. No persze, az ő lelkes fogadtatásába is bele-
játszott a politika. Már 1854-ben készült egy válogatás elbeszéléseiből 
Szabad Imre szerkesztésében, s mondani sem kell, az elbukott szabad-
Szemle 281 
ságharc kedvező légkört teremtett számára. Jókai első igazi sikere, Az új 
földesúr (New Landlord) szintén sokat köszönhet a szerencsés 
időzítésnek: 1868-ban jelent meg a budapesti egyetem majdani első 
angol professzora, Arthur J. Patterson fordításában. A magyar ügy 
továbbra is élénken foglalkoztatta az angol közvéleményt, márcsak az 
osztrák birodalom jövője, a hatalmi egyensúly kérdése miatt is, és a 
téma, a passzív ellenállás, az alkotmányossághoz való ragaszkodás eleve 
nagy visszhangra számíthatott. Nem volna igazságos azonban, ha csak 
ennek tulajdonítanánk az elismerést. Czigánynak igaza van, irodalmi 
szempontból is jól választott Patterson. írónk angliai hírnevének alapjait 
mégsem ez a műve vetette meg, hanem Az arany ember, amely 1888 és 
1930 között számos kiadást megért. Igen találó volt már a címe is: 
Timor's Two Worlds (Tímár két világa). A sajtó ugyan megütődött a hős 
bigámiáján, de hamar napirendre tért fölötte a mű erényeinek magasz-
talásával. Kiemelték keleties egzotikumát, a cselekmény romantikus 
fordulatait, a leírások realizmusát. Az arany ember szokatlan sikere 
után Jókai népszerűsége sokáig felfelé ívelt, sorra tűntek fel az angol 
könyvpiacon ismertebb alkotásai, a Janicsárok végnapjai, a Szegény 
gazdagok, az Egy magyar nábob, a Fekete gyémántok, a Szabadság a hó 
alatt, az Erdély aranykora és más regények. Mindaddig, amíg szertelen-
ségeitől, önismétléseitől meg nem csömörlött az olvasóközönség és a 
kritika, s amíg a nemzetiségi kérdés rendezetlensége miatt a politikai 
rokonszenv meg nem szűnt. 
Czigány Lóránt alapos munkát végzett. Mintaszerű gondossággal 
gyűjtötte össze az elérhető adatokat, amelyeket azután áttekinthetően 
rendszerezett. Okos megjegyzései, tájékoztató kiegészítései az értékelést 
is nagy mértékben megkönnyítik. Könyvéből egyetlen dolgot hiányolok 
csak: az egykorú angol irodalmi hátteret. Bármilyen sokrétű is az általa 
szintézisbe hozott tényvilág, bármilyen korrekt is a módszer, a korabeli 
angol irodalom ismerete nélkül nem lehet biztos perspektívája a műnek. 
Mennyivel egyszerűbb volna „helyére tenni" Jókait például, ha arról is 
tájékozódhatnánk, milyen törekvések vagy éppen kísérletek határozták 
meg a kortárs angol regény fejlődését. Igaz, a szerző tisztában van a 
hiánnyal, s azzal mentegetőzik, hogy eredetileg angol közönségre 
számított, ezt azonban megérteni tudjuk legfeljebb, nem elfogadni. 
De nem volna illő bírálattal zárni e lelkiismeretes tanulmány ismer-
tetését. Alapossága a magyar-angol kapcsolatok kutatóinak követendő 
példa lehet. Segítségével eltűnt egy fehér folt irodalmunk történetéből, 
s gyarapodott nemzeti önismeretünk is. Nem lebecsülhető jelentősége 
van az itt csoportosított vélekedéseknek, észrevételeknek azért is, mért 
megerősíthetnek, korrigálhatnak hazai ítéleteket. Éppen Czigány írja 
egyhelyütt, hogy a kívülállásból következően az angol kritikusok 
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rendelkeztek azzal a távlattal, amelyre a magyarok később tehettek csak 
szert. Előfordult, hogy egészen kiváló szellemek nyilatkoztak íróinkról, 
hadd említem a legismertebbet, George Saintsburyt. Az angol 
irodalomról ő máig érvényes igazságokat tárt fel, s örülnünk kell, hogy 
Jókai a látókörébe sodródott. A kutató mellett az irodalom nép-
szerűsítője is találhat megszívlelendőt a könyvben, tanulságokat, 
amelyeket saját munkájában hasznosíthat. 
Czigány angolul írta meg művét, a fordítás feladatát Rozsnyai Bálint 
vállalta. Nem volt könnyű dolga, a szöveget illusztráló számtalan idézet 
stílusbeli hajlékonyságot, alkalmazkodóképességet és természetesen 
lankadatlan figyelmet kívánt. Az eredményért elismerés illeti, bár nem 
hagyhatom szó nélkül, hogy néhol túlságosan tapad az eredetihez, és 
bántó anglicizmusok, nehézkes mondatszerkeszetek döccentik meg a 
szövegét. Nem ártott volna a gondosabb korrektúra sem: az angol 
nevek, szavak és szövegrészletek írásában sok a hiba, és a jegyzetek 
számozásában is adódnak korrektori elnézésből fakadó zavarok. 
SARBUALADÁR 
JÓKAI MÓR LEVELEZÉSEI-II. 
( 1 8 3 3 - 1 8 5 9 , 1860-1875) 
„ . . . semmiféle nagyobb kínt nem ismerek, mint a levélírást, és ha 
egyszer a pokolba jutnék, úgy Lucifer egészen bizonyosan magán-
titkárául csípne el, hogy az ottani életet számomra alaposan meg-
keserítse. Tehát siránkozzék csak egész bátran az én levél-nem-írási 
tehetségemről, nem magányos szemrehányás ez, egész kórus zúg kopasz 
fejem fölött meg nem írt levelek miatt." Jókai egyik német nyelvű 
levelének magyarra átültetett szövegéből idéztük e sorokat. (Kertbeny 
Károlynak - 1870. okt. 18.) A Levelezés két kötetének tanúsága 
szerint a költői túlzás mögött igazság rejlik. 
Jókai számára nem volt „műfaj" a levél. Ritkán tekintette 
alkalomnak a vallomásra, önjellemzésre. Személyisége, érzelmi élete, 
emberi kapcsolatai mélyebb megismeréséhez, gondolatvüága rejtettebb 
tartományának felderítéséhez kevés támpontot nyújt ezekben az 
írásokban. Nem „episztoládnak szánta őket, hanem hétköznapi, 
kényszerű kommunikációs eszköznek távollévők közötti hírközlésre, 
ügyintézésre. - A magyar irodalomnak mindeddig leggazdagabb 
képzeletű regényírója - mintha egy másik Jókai lenne. Némi csalódás 
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éri tehát azt az olvasót, aki e fantáziavilág eredetére, kialakulásának 
titkaira kíváncsi, és az írói élménykörhöz vezető útnak véli-reméli az 
egyesszám első személyben fogalmazott írásokat. - E két kötet értéke 
másban található. És ez a „más" igen összetett, sok szálból szőtt és 
nagyon is érdekes ismeretanyag: életrajzi, közéleti-politikai, sajtó-
történeti és nem utolsósorban irodalomtörténeti háttere a Jókai-élet-
műnek. Az életműnek - nem az egyes alkotásoknak, összehasonlítási 
alkalom is a mindenkori jelen valóságának tényei és a késői memoárok 
sokszor megszépítő-kiszínezett világa között; a dolgok sűrűjében 
tevékenykedő személyiségek s hétköznapi emberek egykorú nézeteit 
megörökítő forrás a 19. századi Magyarország történetének, európai 
helyzetének pontosabb megrajzolásához. Politikai és irodalmi értelem-
ben egyaránt. 
Jókai Mór 79 évet élt meg. A Levelezés megjelent két első kötete az 
50 esztendős koráig küldött-kapott szövegeket adja kezünkbe. E rend-
kívül fáradságos utánajárás révén összegyűjtött, pontos kronológiai 
rendbe sorakoztatott hatalmas anyagot a megértésüket segítő, az olvasó 
eligazításához szükséges gazdag, nagy szerkesztői tudásra, igényességre 
épülő jegyzetapparátus egészíti ki. A Jókai-levelezés kézirat- és kiadás-
történetét, füológiai problémáit az I. kötet Jegyzetei élén álló Bevezetés 
tartalmazza. Különösen figyelemreméltó e mostani nagy vállalkozás 
előtörténetében a Révai Testvérek Irodalmi Intézet kísérlete 1907-ben. 
Ez volt az első komoly szándék a levelek összegyűjtésére és publi-
kálására. Felhívást tettek közzé a sajtóban, majd 44 címzettnek küldtek 
személyhez szóló kérést Jókai kezétől származó levelek megszerzésére. 
Mint Kulcsár Adorján ismertetéséből kiderül, ennek a szervező 
tevékenységnek eredményeképpen 400 levélmásolat készülhetett el, 
köztük majdnem 300 családi levél volt. Az anyag teljesebb össze-
gyűjtése azonban nem sikerült, a kiadó elállt tervétől. A 400 másolat a 
Széchenyi Könyvtár kézirattárába jutott, 1912-ben pedig kiegészült az 
özvegytől megvásárolt hagyatékkal. Az akkori könyvtárigazgató, 
Vértesy Jenő tollából megszületett az első áttekintés is erről az anyagról 
az Irodalomtörténet 1917-es évfolyamában. A Bevezetés a nem egészen 
300 darab családi levél kéziratának sorsáról érdekes adatokat hoz fel-
színre. Kissé fanyarul úgy fogalmazhatnánk: mintha csak Jókai maga 
írta volna azt a kis történetet, amely úgy kezdődött, hogy miután a 
másolatok elkészültek, az eredeti leveleknek nyomuk veszett. Amolyan 
„20. századi romantika", ami e rejtélyt feloldja. A háború és rablás 
valós tényei és a 19. század szellemében fogant kegyeletesség között 
feszül az ellentét, s jut érvényre a váratlan véletlen. A Jókai család egyik 
leszármazottja, az unokahúg Jókay Jolán fia, ifj. Hegedűs Sándor 
1946-ban a következőket írja néhány levél közreadását bevezető sorai-
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ban: „Mikor az ostrom után összetört lakásomba felmentem, 
csodálkozva láttam, hogy a rablók még a Wertheim-szekrényemet is 
feltörték, s annak tartalmát a földre szórták. 25 éve meghalt édesanyám 
zárta azt még le és én semmihez nem nyúltam, ami az övé volt, mindent 
úgy hagytam, ahogy azt ó' hagyta. Mikor összeszedtük ó'ket, akkor 
láttuk, hogy ez a 283 levél Jókai diákkori levelezése édesanyjával, 
amelyet részint Pápáról, részint mint jurátus, Pestró'l küldött Rév-
komáromba." 
Az előzmények számbavételét követően a Bevezetés a jelen kiadvány-
sorozat 1960-ban meginduló munkálatairól szól, megtudjuk, kik vettek 
részt a gyűjtésben és mik voltak a kutatás főbb állomásai. 
* 
A szóbanforgó két kötet 714 (215*499) levelet tartalmaz. Ezek 
megoszlásáról néhány eligazító számadat: Jókaitól 318 darabot, neki 
küldött levelet pedig 396-ot találunk. Ez az arány az első kötetben 
fordított előjelű, fiatal korában, főként édesanyja életében tőle szár-
mazik a jóval több levél, 215-ből 170 az övé, és csak 45-nek volt a 
címzettje. A második kötet 499 darabjából 148 ered az ő tollából, 
ekkoriban sokan fordulnak a neves emberhez valamilyen kéréssel, 
problémával. 351 ilyet gyűjtött össze Oltványi Ambrus. Ami pedig a 
Levelezésnek magán a megjelenésen túl számokban kifejezhető külön 
szenzációja: a 714 közül mindössze 174 esetben találunk a megfelelő 
jegyzetnél adatot arról, hogy ezeket valahol publikálták, vagyis 540 
levél új szöveg. Ha lappang is esetleg közülük még néhány valamilyen 
jelentéktelen újság elsárgult lapjain, mégis itt és most lett hozzáférhető 
nyomtatásban az 1875 előtti Jókai-levelezés háromnegyed része. És 
ehhez még egy utolsó statisztikai tájékoztatás: először publikált levelek-
ből az első kötetben 155 darabból 129-et írt ő maga, a második kötet 
385 frissen megismert szövege közül pedig 89 származik Jókaitól. 
Óriási anyagból kell tehát válogatnunk, ezért figyelmünket 
kényszerű megszorítással csupán néhány kérdéskörre irányíthatjuk. E 
helyen természetszerűleg olyan témákra, amelyek közvetlenül irodalmi 
vonatkozásúak. 
A kizárólag családi érdekű levelezés nem szerepel e kötetekben, de az 
édesanyának küldött írások éppen nem ilyenek. 1842-ben indul a 
folyamatos levelezés a szülővárosától távol, Pápán, majd Kecskeméten 
tanuló diák és Révkomáromban élő anyja s részben Károly bátyja 
között. A 1 7 - 1 9 éves ifjú levelein átsejlik a készülődő író alakja. A 
pályakezdés gondjait, izgalmait osztja meg családjával. Komoly, 
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önmagával szemben igényes, minden idejét munkára fordító fiatalember 
képe rajzolódik eló'. A pápai képzőtársaság ülésein, pályázatain szereplő 
művek születéséről, majd a Kecskeméten készülő színművéről tud az 
édesanya, a testvér, a sógor Váli Ferenc, és érdeklődő, buzdító soraikkal 
ösztönzik is a munkára. özv.Jókay Józsefné egyik levelében így ír: 
iparkodj kiadatni, nagyon örülnék, ha még a te munkádat 
láthatnám és még ha jó is volna . . . " De a gyereknek szóló intelem sem 
marad el: „ . . . iparkodj magadat jól viselni, hogy nekünk továbbra is 
örömünkre légy." 
A40-es évek második felében is hűségesen küldi haza Jókai a híreket, 
írói tevékenységéről, művei sorsáról s a Pesten zajló irodalmi élet 
dolgairól. Miközben ügyvédi vizsgájára készül, egyre távolodik a 
gondolattól, hogy jogi pályán helyezkedjen el. 1846. febr. 20-i levelé-
ben sietve tudatja anyjával: principálisa, Molnár József magától 
ajánlotta Heckenastnak az ő művei kiadását. „ . . . azt mondja, kár 
volna prókátor mesterségre adnom fejemet, az irodalomban szebb pálya 
vár rám. Tóth Lőrinc még magasabb dolgokkal biztat. . . " írói 
ambícióit támogató családját meg kell győznie arról, hogy nem 
mellékesen, kedvtelésből, hanem főhivatásként választja a pályát. Az 
ügyvédi vizsga körüli napokban, 1846 decemberében tehát csokorba 
gyűjt minden érvet, amely a Pesten maradás s az irodalomnak való 
elkötelezés mellett szól. Óvatosan kísérletnek nevezi elhatározását, s 
mint jó fiúhoz illik, kéri a család véleményét, esetleges ellenvetéseiket 
is, de nyilvánvalóan a jóváhagyást várja. Ennek megfelelően szerkeszti is 
a levelet. Zárómondata nyomatékosítja a levél első felének érvelését: 
„ . . . itt létemet nem kevéssé igénylik színműveim is, mikre nézve szinte 
nem csekély előny volna színpadi bírálóvá lételem." 
Jókai vágya teljesült, pesti íróvá lett. Sikereiről, munkájáról ez idő 
tájt gyakrabban küldi a beszámolókat, igazolásul is, hogy döntése helyes 
volt, s szeretetteljes hangon, de büszkén hárítja el az anyagi támogatást. 
E családi levelek az irodalmi életről sok olyan adatot is őriznek, 
amelyek nemcsak Jókait érintik. Az édesanya szellemileg egyenrangú 
partner a fiú leveleinek tükrében, akkoris, ha ő maga hibásan ír. Segít-
ségére is szükség van néhanapján. Egy jellemző - több mindenre 
jellemző - esetet olvashatunk például a most először publikált 
1846. dec. 29-i levélben: „Tegnap adtam el novelláimat Heckenast-
nak. . . Hanem két novellámhoz, A nepean szigethez és Márcze 
Záréhoz, mik közül az első a tavalyi Életképekben, az utóbbi a 
tavalyi Divatlapban, amaz Octoberben, ez Decemberben jelentek meg, 
sehogy sem tudok hozzá jutni, egy szerkesztőségnél sincsenek 
példányok. Kérem kedves anyámat, méltóztassék részemre honn levő 
példányainkból e két novellát leíratni s nekem lehetőleg minél előbb 
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elküldeni." Művei megjelentetése mellett legfőbb híiújdonsága a 22 
esztendős Jókainak a szerkesztői megbízatás az Életképeknél. E tárgy-
körben írott levelei egyikében - amely ugyancsak először olvasható 
nyomtatásban - a szerződés napján, 1847. máj. 31-én új munkakörével 
kapcsolatos szándékairól nyilatkozik. Ennek lényege, hogy „a lap 
szellemi kiállítását" vállalta, s feladatának a munkák elfogadását vagy el 
nem fogadását, a lap irányának fenntartását fogja tekinteni. Inkább 
lemond a fizetés egy részéről, hogy egyéb teendőktől mentesüljön, s 
elegendő ideje maradjon az írásra. 
Kortársaihoz való viszonyát - ha nem is különösebb mélységében -
édesanyja haláláig, 1856-ig a neki írt levelekből ismerhetjük meg 
leginkább. Úgynevezett baráti levelezést nem folytatott, de néhány 
levelet váltott azért alkalmilag, s ezek némelyike személyesebb, köz-
vetlenebb, mint amit summás vélemény gyanánt a bevezetőben 
elmondtunk. Fiatalos élcelődését, játékos kedvét-humorát legvonzóbb 
formában a Petőfinek szóló 1847. aug. 18-i levél őrzi. Könnyed-
természetesen ír abban a hangnemben, amely Petőfi leveleire volt 
jellemző, s amelyhez Arany is igazodni tudott. Ez a hang a 
későbbiekben Jókainak is egyik Aranyhoz szóló, szerkesztői minő-
ségében írt levelében él tovább. Újonnan publikált szöveg, érdemes 
ízelítőt adni belőle: „Kedves Jánosom, szeretett nagybajuszú 
p o é t á m . . . " - hangzik a megszólítás, röviddel azután, hogy Arany 
arcképe s A bajusz című költeménye a Vasárnapi Újságban megjelent. 
Majd ily szavakkal fordul hozzá: kérlek, esengek, könyörgök, 
imádlak, rimánkodlak, intelek, szidlak és fenyegetlek, hogy küldj én 
nekem verseket (in plurali) mentül többeket és mentül 
hamarabbakat.. . Mely útonálló felszólításomat, ha füleid mellett 
eleresztenéd, én esztendőre kalendáriumot csinálok s abból kitörlöm 
János napját s nem lesz neved napja maradok keserweltelt kebel-
lel szerető barátod. . ." 
A 40-es években kerül kapcsolatba - Petőfi révén - Pákh Alberttel 
(írói nevén: Kaján Ábel), aki a Pesti Hírlap segédszerkesztője, majd a 
Tízek Társaságának is tagja. 1845 decemberében és 1846 januárjában a 
színműíró Jókai gondjait viszik Pestre a Pákhnak írt levelek. A Két 
gyám című darab bemutatója a küszöbön állt, s mint a jegyzetből 
megtudjuk, Jókai őt hatalmazta fel távolléte idejére az előadással 
kapcsolatos ügyek intézésére. Az 1846 január 26-i levélben más 
érdekesség is van. Jókai részletesen foglalkozik Kaján Ábel humoros 
életképével 04 sípládás fia és a sipládás fiának az apja, Életképek, 
1846. I. 2. 3. szám), mely az egykorú irodalmi életet mutatja be fonák-
járól. Mint a novellában szereplő írók jó ismerője s a humoros ábrázolás 
értője bírálja is a művet: „Jobb szerettem volna, ha az említett költőket 
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és genieket mind tőből ellenkező valamivé változtattad volna, mint 
aminő céllal most vannak. Petőfit festésszé, Degrét hangművésszé, 
Czakót vicispánnyá, Pálffyt színésszé, engem superintendenssé vagy mi 
a ménkűvé kellett volna tenned, 15 év múlva Te belőled például igen 
jeles huszár major vált volna . . . hanem Maria - abban tökéletesen 
beleegyezem, legyen és maradjon sípládás.. ." Maria=Kertbeny Károly 
Mária, Jókai későbbi pályaszakaszán oly fontos embere (levelezésükre 
visszatérünk) itt még nevetség tárgya. Pákh Alberttel a kapcsolat nem 
szakad meg, 1854-től együtt írják a Pákh-szerkesztette Vasárnapi 
Újságot. Levelek abból az időből maradtak fenn, amikor 1855-56-ban 
a gyógykezelésen szabadságon lévő szerkesztő az őt helyettesítő 
Jókaitól anyagi segítséget kér Gräfenbergbe. Barátja intézkedik is, meg-
tudjuk Pákh válaszleveléből, s hogy az idevágó sorokat idézzük, nem 
azért történik, mintha a Jókaira általában jellemző segítőkészség írásos 
bizonyítékának szó szerinti közlése lenne oly fontos. Egy nyitott 
kérdésre keresünk választ, egy név mögött véljük felismerni a személyt. 
Pákh Albert 1856. nov. 9-i levele tehát így kezdődik: „El vagyok 
ragadtatva szeretetreméltóságod újabb bizonyságtétele által s nehéz 
gondjaim, melyek az utolsó időben csaknem agyon nyomtak, oszló 
félben vannak . . . Csak egy pár napi respiriumot kérek s azonnal 
küldöm a kívánt váltót. Némi styláris nehézségeim vannak . . . Tudod, 
hogy Kendey Géza és Kövessy Kálmántóli féltemben annak idején nem 
tettem a váltóból cenzúrát . . ." A levél jegyzetében az az egyébként 
ritka típusú közlés olvasható, hogy: ,J(endey Géza és Kövessy Kálmán 
- ez idő szerint ismeretlen személyek." Kendeyről nem tudunk semmit, 
ámde az itt említett Kövessy Kálmán véleményünk szerint azonos 
Császár Ferenccel, akinek ez írói álneve volt. Híre, mint tudjuk, azért 
maradt fenn, mert Petőfit és a haladó szellemű irodalmat támadta. De 
emellett hivatásos jogász, s éppen a váltójog terén elismert szakember. 
„Az 1839/40-es országgyűlésen kimondották a váltótörvények 
behozatalát s a váltótörvényszékek felállítását. . . Váltójogi munkái 
éppen ebben az évben jelentek meg legnagyobb számban . . . Érthető, 
hogy a pesti királyi váltófeltörvényszék egyik ülnökévé nevezték ki." 
(Litványi László: Császár Ferenc élete és irodalmi munkássága, 
Bp. 1931.) Hadd tegyünk ehhez hozzá még egy mondatot, eredeti 
forrásból, magából a Törvénytárból idézve azt: „Váltótörvényszéki 
ügyvéd csak az lehet, ki a szokott ügyvédi vizsgálaton kívül a váltó-
jogból is váltótörvényszék által megvizsgáltatott. (1840. 15. te. II. 
218 §). Császár Ferenc 1846. augusztus 31-ig - amikor is a Hét-
személyes tábla bírájává nevezik ki — ennek a hét főből álló testületnek 
s így vizsgabizottságnak a tagja. Csakis erre a tényre vonatkozhat 
Petőfinek a Császár Ferenc Őnagyságához című, végül is kéziratban 
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hagyott válasz-versében is az a néhány sor, amelyben gáttalan szó-
kimondását indokolja: „ . . . Mert ön énnekem nem árthat; /Cenzúrázni 
nem akarok,/ És így nem rejiciálhat." A vizsgáztatói rosszindulattól 
Pákh is tarthatott, hiszen Petó'fi barátja, tagja a Tízeknek, a Pesti Hírlap 
„újdondásza", megírta a SipládásX az irodalmi életró'l, vagyis a 
Császárral s a konzervatívokkal szembenálló írók harcos képviselője. 
Igazi nyíltsisakos kiállása Császár-Kövessy ellen azonban arra az idő-
szakra esik, amikor az már a Hétszemélyes táblán és nem a váltójogi 
vizsgáztatók között foglal helyet. Véleményünk szerint ez semmit sem 
von le abból a feltételezésből, hogy miatta fél a cenzúrától. Nyilvánvaló, 
hogy az ekkor már magasabb tisztet betöltő Császár Ferenc megfelelő 
befolyással rendelkezett annál a testületnél, melynek hosszú éveken át 
tagja volt. Nem tudjuk pontosan, hogy Pákh Albert az 1846-os 
esztendőnek mely hónapjában tette le az ügyvédi vizsgát, vagyis mikor-
tól kezdve „félhetett" a váltójoginak nekimenni, de az bizonyos, hogy 
1846. dec. 24-től lett ő Császár Ferenc számára igazán gyűlölt ellenfél. 
Ekkor jelent meg ugyanis a Pesti Hírlapban Pákhnak az a cikke, mely-
ben Petőfi költészetét védi meg a Nádaskay Lajos szerkesztette Merkur 
Kövessy Kálmánt tömjénező tévítéletével szemben. Ezt írja: „Petőfi 
Sándor egyetlenegy legpongyolább versében is több költészet, 
eredetiség, sajátság és erő van, mint mindabban összesen, mit Kövessy 
Kálmán eddig írt, s valószínűleg ezután is írand. Állításunk igazolásáért 
akármikor készek vagyunk harcra kelni." - E harci elszánás része 
lehetett a vizsgától való visszavonulás is. A „veszélyt" oktalanul nem 
kereste. 
E kis kitérő után a baráti levelek közül még egyet szeretnénk 
kiemelni - ez is új szöveg —, azt, amelyet Várady Antal Jókainak, a 
Hon szerkesztőjének írt 1870-ben. Ekkor jelent meg ugyanis a lapban 
Petőfinek egy ismeretlen költeménye címmel a Levél Várady Antalhoz. 
Az 1846. jún. 24-i, édesanyjának küldött beszámolóban Jókai leírta, 
hogyan indultak Petőfivel Esztergomba Várady esküvőjére, násznagyi 
minőségükben. Az egykor szoros baráti összetartozás szép emléke 
támad fel Várady Antalban, s érzékenyhangú köszönő soraiban így 
eleveníti fel a múltat: a közlött vers megifjitott. Látom kis 
szobámat, melyben Petőfi és Tompa lakott velem. Hallom minden 
délután a Te lépteidet, élvezem hármunk praeferance játéka kellemeit és 
Sándor stereotip mondatát: »Benn buksz Marczi, vagy benn buksz 
Tonele . . . « Sokszor tollat fogtam már, hogy őt, mint élt, amilyen volt, 
leírjam, de a szerénység visszatartott vala . . . " 
A Jókai-levelezés egyik legfőbb érdekessége, hogy betekintést nyújt a 
folyamatba, melynek során a Magyarországon egyre nagyobb nép-
szerűségre jutó író bekerül az európai irodalom áramába. Nevét a 
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határokon túl már életében, sőt, viszonylag korán megismerik és műveit 
számos nyelvre lefordítják. Levélváltásaiból megtudjuk, mely országok-
ban, milyen nyelven jelentek meg novellái, regényei; ő maga mit tett 
ennek érdekében, kikkel került levelező, sőt személyes kapcsolatba más 
országok írói, kiadói közül, kik egyengették útját a külföldi olvasók 
megszerzésére. Ennek a nem-magyar nyelvű népszerűségnek ma már 
furcsán ható, sőt a nemzeti irodalmi öntudatot bántó - de a korismeret 
alapján érthető - velejárója is folyamatában bomlik ki a levelekből: az 
ugyanis, hogy leghíresebb regényei közül nem egy hamarabb jelent meg 
német fordításban, mint ahogy az anyanyelvi eredeti szöveg napvilágot 
látott. Ilyen példák: az Eppur sí muove, Az arany ember, A jövő század 
regénye. 
A külfölddel való kapcsolat fő letéteményese — csakúgy, mint a 
Petőfié volt - a Berlinben élő Kertbeny Károly Mária. A jegyzetből 
megtudjuk, hogy „1870 és 1874 között többszáz levelet intézett 
Jókaihoz. Közülök azonban csak a jelen kötetben olvasható néhány 
darab maradt fenn". E néhány: 8 darab. Jókai sokkal kevesebbet 
küldött, de Kertbeny őrizte az ő leveleit, így most 38 válasz-írást 
olvashatunk, kettő kivételével német nyelven. Magyar fordításuk a 
Jegyzetek között mindenki számára hozzáférhetővé teszi e különösen 
érdekes forrásokat. A cél, mely ebben a levelezésben Jókait vezérli, 
gyakorta kényszeríti arra, hogy önmagáról írjon, életéről - teljes élet-
rajzban is - , művészi felfogásáról, írói módszeréről valljon, méghozzá 
éppen annak a Kertbenynek, akit - mint a Pákhnak szóló levélben 
láttuk - fiatal korában ő sem tartott sokra. Ekkoriban már belátja, 
érdeke is, de objektív ítéletre is törekszik: igazságtalanul mellőzték és 
becsülték le a hazai írók ezt az idegenben élő, de magyar hazafias 
küldetéstudattal tevékenykedő középszerű tehetséget. „ . . . egyetlen 
szó, melyet ö n lusta volt a szótárban kikeresni — idézzük a magyarra 
átültetett szöveget - és valami mással helyettesített, elegendő hozzá, 
hogy a mi osztrák-magyar közönségünk előtt rossz hírbe keverje. Ebben 
a tekintetben én magam is igen hálátlan voltam önnel szemben. Ne 
kímélje tehát a szótárt" - írja Jókai 1870. nov. 15-i levelében, kissé 
enyhítve Kertbeny munkásságának gyengeségét s a maga részéről 
rehabilitálja is, sőt a témára — önkritikusan - később is visszatér. 
Mint említettük, ezekben a levelekben kerülünk legközelebb az 
alkotó Jókaihoz. Bíráló szemmel nézi művészetét, főként a novellák 
esetében szigorú önmagához. Fordításra keveset is ajánl ebben a műfaj-
ban. Rokonszenvesen ad elő egy esetet, amikor emlékezete és képzelete 
végzetes összetévesztése csúfosan megtréfálta. A Melyiket a kilenc közül 
című novellájának megjelenése után Pákh figyelmeztette, hogy ez a 
történet a nótáskedvű suszterrel már Meidinger nyelvtankönyvében 
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benne van. - Alkotómódszere a novellaírásnál - válaszol Kertbeny 
kérdésére - a legnagyobbfokú eredetiség. Csupán az alapeszmét meríti 
néhol történeti forrásból, s amit ő íveken keresztül bont ki, az a 
fonásaiban nem több néhány sornál. Az 1871. jan. 8-i levélben 
példával is bizonyítja eljárását, idézve a Rabnő című elbeszélés alap-
történetének francia nyelvű ősrégi szövegét. Tárgyilagosan tud abban is 
dönteni, mely művei a legalkalmasabbak a fordításra. Regényeinek jó 
részét olyannyira magyar színezetűnek érzi, hogy vulgáris hasonlattal 
jellemezve őket azt állítja: ugyanolyan élvezhetetlenek lennének a 
németek körében, mint a töltöttkáposzta. - Még egy érdekes példa a 
műhely jellemzésére: 1871. febr. 13-i levelében a fordítás nyelvi 
problémáit érinti, s magyarul így hangzik véleménye: „A fő do-
log az elbeszélő prózában a numerus amivel olyan kevés prózaíró 
törődik. Nagy nehézség a német nyelvben már a melléknevek és igék 
tömege is: ahol Petőfi azt mondja, „megláttalak, szeretlek", fordító-
jának hosszadalmasabb fejtegetést kell csinálni ebből, „ich-habe-Dich 
zu sehen-bekommen -ich habe-Dich-gleich lieb gewonnen." Ez persze 
autentikus német, de a numerus odavan." 
Romantikus ars poeticájának summázata is benne foglaltatik egyik 
Kertbenyhez szóló levelében. (1870. dec. 6.) Valamely novellája 
kapcsán az élő mintáktól való eltérési szándékát indokolja. Nem akarja, 
hogy a történet históriaüag hű legyen ahhoz, amelyet maga is jól ismer, 
de - folytatja: „mint mindenben, amit eddig írtam, kell, hogy legyen 
benne valami az életből merített: a fényképezést a költészet feladatával 
ellentétesnek tartom." Minden bizonnyal ennek a szemléletnek az 
alapján - hogy „legyen benne valami az életből" — tagadja meg 
fiatalkori novelláját, az AdamanteX (1871. jan. 15-i levél), s azt állítja, 
hogy mai szemmel ítélve, az egész világirodalomban nem olvasott soha 
ennél nevetségesebbet. Ha Kertbeny mindenáron be akarja venni a 
gyűjteménybe, írja alá, hogy „az író ezt 21-ik évében és egy súlyos 
betegség után írta". 
Hosszan lehetne még idézni ezekből a levelekből, s még sok részlet 
kívánkoznék is ide, de tán az eddigiekből is kitűnik, amire az olvasói 
figyelmet szerettük volna felhívni: Jókai az író sehol másutt nem 
nyilatkozik meg ilyen közvetlenül leveleiben. Csak itt volt szüksége rá. 
Nem lelki, hanem gyakorlati értelemben. 
* 
Néhány irodalmi vonatkozású részletet emeltünk ki az adat-
tengerből, s nem érintettük a politikus, a balközéppárti ellenzéki kép-
viselő Jókai Mór gondjait, a hazai és európai eseményekben mindenkor 
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jól tájékozott és állást foglaló újságíró-szerkesztőt bemutató írásokat. 
Regényei szemléletéhez, a való ságelemeket illúziókba foglaló látásához 
ezek megismerése is közelebb visz, s az egész pálya szempontjából sok 
tanulságot kínál. E zűrzavaros politikai időszakról különösen tiszteletre 
méltó alapossággal tájékoztatnak Oltványi Ambrus jegyzetei. - Nem 
szóltunk azokról a nagyrészt először publikált levelekről, amelyek 
Laborfalvy Róza férjét mentő-segítő tevékenységét ismertetik meg 
közelről a szabadságharc bukását követő időkben; nem említettük a 
színházzal összefüggő problémákat; híres-neves emberek egy-egy, 
csoportba nem sorolható érdekes írását; nem vizsgáltuk az egész 
levelezésen áthúzódó anyagi természetű gondokat, amelyek Jókai és 
mások leveleiben egyaránt jellemzően árnyalják a polgárosodó-kiegyező 
ország gazdasági-társadalmi helyzetképét. 
A 714 levél - a jegyzetekkel együtt 1500 oldalon - több évtizedet 
fog át. Ismertetni aligha lehetséges. A figyelmet kívántuk felhívni e 
gazdag gyűjteményre, amely személyes tanulmányozásra méltó hasznos 
és érdekes olvasmány. A kritikai kiadások között is a legjobbakkal 
együtt említhetjük. 
A két kötet bibliográfiai adatai; Jókai Mór Összes Müvei, Levelezési. 
Összegyűjtötte és sajtó alá rendezte Kulcsár Adóiján. Akadémiai Kiadó, 
1971. - Levelezés II. Összegyűjtötte és sajtó alá rendezte Oltványi 
Ambrus. Akadémiai Kiadó, 1975. 
TAMÁS ANNA 
KASSÁK LAJOS: CSA VARGÓK, ALKOTÓK 
(Magvető, 1975.) 
Az utóbbi években - örvendetes módon — nemcsak a Kassák-
kutatás, s a róla szóló viták élénkülése, hanem az életmű darabjait 
összegyűjtő kiadások rendszeressé válása is tapasztalható. Az új Kassák 
kötetben (Ferencz Zsuzsa körültekintő válogatásában) ötven év esszé, 
tanulmány és cikk termésének javát kapjuk, oly sokrétű, változatos 
összképpel, mely ellenáll minden műfaji besorolásnak. Szépirodalmi 
szemléletesség, atmoszférikus vallomás, műelemzés, program- és 
vitairat, irodalomtörténeti okfejtés, elvi esztétikai általánosítás, korrajz, 
elődök- és kortársakról írt pályakép és kritika sorakozik a könyv 
lapjain, egy-egy írás szövetében is színjátszó jellegváltással. 
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E sokféleség azonban meghatározott belső karakterrel rendelkezik. 
Bármiről beszéljen Kassák ez írásokban, elsősorban a maga és mások 
művészetéről formált véleményének ad hangot. De az elemző 
vallomásossúg e módszere nem egyszerűen a „primér" alkotásokat 
akarja erősebb fénybe állítani. Mindez az önkifejezés egy különös 
jelentőségű területévé válik az író számára. Kassák mozgékony, harcos 
belső alkat, s e „gondolati formák" álláspontja gyors, közvetlen 
kifejtését teszik lehetővé, s irodalomszervező, programalkotó munkás-
ságának szellemi fegyvereivé válnak. Elsősorban akkor, mikor e 
gondolatiságban a mértéktartó intellektus vonásai uralkodnak. Mert 
érvelésének sodrában nemegyszer meggyőződésének, akart-impulzusai-
nak szenvedély-hullámai is felsisteregnek, esetenként termékenyítő, 
meggyőző szuggesztivitással, máskor viszont akár az objektivitás 
rovására is. Ebből származnak erényei, de vitára késztető vonásai is. 
Hasonló írások esetén az objektivitás, a realitás-érték érvényesülése 
kulcskérdés. Különösen ha (mint az Elődök és kortársak; Hat tanul-
mány; Arcképek, kritikák; Pillantás az ablakon át c. ciklus —, s a 
címadó tanulmányban) mások méltatásáról van szó. Lehetséges ugyan, 
hogy a Kassák-hívek nagyobb örömmel és izgalommal olvassák az 
önfeltáró, önmagyarázó írásokat, a kötet igazi meglepetése mégis az 
újraolvasható pályaképek, kritikák együttes hatása. Bár az irodalom-
szervező, programokkal fellépő Kassákról is inkább mítoszokat, mint a 
dokumentumok tényleges adatait ismerjük inkább, a kritikus Kassákról 
még halványabb képet őrzünk. Pedig az írások tanúsága szerint széles 
skálájú, tág horizontú érdeklődési köre, érzékenysége, s szempontjáinak 
gazdagsága egyaránt figyelemre méltó. A magyar múlt és jelen, az adott 
pillanat irodalmi harcai, s az egyetemes irodalom kiemelkedő vagy 
jellegzetes alakjai egyaránt érdeklik. A tárgyalt íróknak Petőfitől Szabó 
Lőrincig, Dosztojevszkijtől Cendrarsig terjedő névsora, önmagában is 
sokatmondó. S Thomas Mann, Barbusse, Wells, Lawrence, Huxley, Dos 
Passos, Hemingway, Montherlant, Malraux, Werfel stb. egy-egy 
könyvének elemzésekor mindig ablakot nyit az írón és témán túli, 
illetve ahhoz kapcsolódó érdeklődési körének világára, irodalom-
történeti összefüggésekre is. 
Módszerében a többoldalú megközelítés híve. Előfordul, hogy 
gondolatmenete ellentmondásossá válik, de a köztük támadt disszo-
nancia a legtöbb esetben a tárgy további „körüljárásának" igényét 
ébreszti Kassákban. S ha e munkát elvégzi, eredménye: a többdimenziós 
plasztikus megvilágítás. Lendületes Móricz-esszéjében pl. az író felelős-
ségtudatát, tehetsége természetének „reális " látású és friss, nagy 
fantáziájú" pólusait, szociális érzékenységét, A fáklya program-
szerűségét, a Sárarany naturalista-romantikus jellegét, A boldog ember 
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és Tündérkert eltérő ábrázolási módját, legsikerültebb novelláinak 
feszes szerkezetét emeli ki. Ugyanilyen találó képet fest Szomory 
művészetének atmoszférikusságáról, stílusának zenei vibrálásáról, a lírai 
hevület mögül kisejlő, keserű groteszkségre hajló öniróniájáról stb. 
Leginkább - érthetően - az övéhez hasonló írói sorsok, a 
„csavargó" életformából kiívelő pályák érdeklik. Miként hajdani 
ifjúságában a messzi utak, városok sejtető igézete, úgy vonzzák később 
( 1 9 2 9 - 3 5 között) Kassákot bolyongó-csavargó időszakának emlékei. 
Ha úgy érzi, hogy hűtlen tanítványok, s méltánytalan vélemények ítélik 
magányra, emlékei sugárzó atmoszférájába, a hasonló életútú alkotók 
szellemi közösségéhez fordul, s sorsukból örök érvényű példát akar 
kristályosítani (Csavargók, alkotók). A személyes érdekeltség azonban 
nem motiválja kedvezően végkövetkeztetéseit. 
Gondolatmenetében a polgári származású, életvitelű, illetve a 
csavargó életformából termékenyülő, autodidakta írók (Gorkij, 
Hamsun, Jack London, Panait Istrati, Sherwood Anderson, Agnes 
Smedly) életérzésbeli, magatartásbeli különbségének művi eredményeit 
veti egybe; egyfelől a menekülés, dekadencia, magábazárkózás, másfelől 
az egészséges életösztön hódító térnyerését állapítva meg. S míg az 
előzőek útja egy hanyatló osztály hulló görbéjéhez kapcsolódik, az 
utóbbiaké a kisemmizettek sorsával f o n egybe. Mivel maguk is átélték a 
társadalmi nyomor minden szörnyűségét csak ők lehetnek a dolgozó 
osztályok hű, igazi szövetségesei. 
A vázolt kép rész-igazsága, mítosz teremtő ereje kétségtelen, de 
szubjektív hangulati fogantatása is. Mert ha néhány példára vonat-
koztatva érvényes is a tétel, s a társadalmon-kívüliség kálváriáit egyesek 
művészetük gazdagítására tudták fordítani, s szenvedéseik szolida-
ritásukat izzította, ez út és pálya absztrahált képlete semmiképp sem 
lehet általános érvényű recept. A vándorévek indíttatása sajnos nem 
biztosította a példaként szereplő Istrati és Hamsun számára sem a 
dolgozó osztályokhoz való hűséget; s mit mondjunk azon polgári 
művészek feletti halálharangról, akik végül is túllépve osztály-
korlátaikon, szembefordultak az antihumánus, dekadens tenden-
ciákkal? Bár ez utóbbi tényt Kassák cikke végén elismeri, s a kötet egy 
másik írásában szigorú ítéletet mond Hamsun felett is, a Csavargók, 
alkotók koncepciójának belső ellentmondásai nem oldódnak fel. 
S a fentiekből összeálló képlet: a vitára késztető tendenciózusság, sa 
tárgy karakterének megfelelő, azt tükröző, pontos megfigyelés 
eredményei váltakoznak a kötet többi írásában is. 
Egy egy irodalomtörténeti, kritikai jellegű pályakép vitatható 
összképe persze sokféle eredőből fakadhat. Impresszionisztikus felüle-
tességből. hangulati szubjektivizmusból éppúgy, mint a tudatos „mellé-
294 Szemle 
rajzolás" célzatából. Kassáknál azonban egyikró'l sincs szó. Problema-
tikus tételei paradox módon éppen a hite szerinti objektivitás nyílt 
kimondásának szándékából származnak. S ha téved, ez azért fordulhat 
elő, mert saját művészetében testet öltő programja, esztétikai elvei, oly 
töretlen szilárdsággal élnek benne, hogy az ettől eltérő világokat eseten-
ként az aktív, teremtő művészettől való elfordulásnak, más szóval 
értékcsökkenésnek érzi. így lesz véleménye szerint a Ma köre által 
képviselt avantgard irodalom a tízes évek közepétől minden addigi 
eredmányt összegező, továbbfejlesztő, egyedül korszerű irányzattá 
(iSzintetikus irodalom). S talán mert elsősorban lírikusnak érzi magát, a 
lírai alkotásoktól kéri számon leginkább vallott ars poeticáját. Dicsérő 
jelzői ezért sokszor önjellemzésként is szerepelhetnének. Petőfit 
„lenyűgöző expresszív lírája" miatt érzi majdnem egynek magával; akire 
„a szabadon asszociáló fantázia és az ösztönös megnyilatkozás 
jellemző"; aki „nem mejiriuiatta költészete tárgyát, hanem kifejezte 
azt" (134; 129; 126). Itt bukkannak fel leginkább problematikus külön-
véleményei is. (Petőfit pl. csak a költészet forradalmasítójának, nem 
forradalmár költőnek ismeri el; Adyt csak a tegnap utolsó nagyjaként, s 
nem egy eljövendő nagy előhírnökeként méltatja.) 
Epikusokat értékelő elvei objektívebb esztétikai mérce szerint 
alakulnak s az eredmény is egyenletesebb. Nem az „önmegvalósító", 
„önkifejező", hanem a tükröző, ábrázoló funkciót kéri számon. Miként 
D H Lawrence; Lady Chatterley és a kedvese c. műve kapcsán fejtegeti, 
e könyv „azért korszerű művészet, mert, ahogyan minden nagy művészi 
alkotás, a világot foglalja magában: a füveket, a fákat, csillagokat, a 
kutyákat, az arisztokrácia gőgjét, a bányamunkások nyomorúságos 
szótlanságát, a megcsömörlött és kielégíthetetlen szerelmet, szóval az 
eget, földet, a társadalmat és benne az embert" (508). (A számonkérés 
elveinek különbsége részben a műnemek természetéből adódik - a líra 
nyilvánvalóan önkifejezőbb módon tükröz - , de e különbségnek itt a 
kassáki lírai program ad nagyobb élt, ez fokozza líra-elvárásában a 
szubjektivitás-igényt.) A kortárs világirodalom regényeiről írt bírálatai-
ban az érvényes jellemzések, felfedezések észrevételek gazdag tárháza 
bontakozik ki. Lawrence-ről pl. jól látja, hogy nem erkölcstelen, hanem 
új erkölcsi normákat kereső író; helyesen „méri be" - többek közt -
Hemingway: Búcsú a fegyverektől c. alkotásának helyét is a háborús 
regényirodalomban, kiemelve a riportregényekhez viszonyított 
többletét, az ábrázolt szerelem testiséget s tiszta érzelmet, humánumot 
ötvöző sokrétűséget: — és vég nélkül sorolhatnánk a példákat. 
Jeleztük, hogy az életművek méltatásába helyenként rejtett 
önjellemzések szövődnek. E közvetett önvallomásoknál egyértelműbben 
vallanak Kassákról a Személyes ügyben, s a Viták és állásfoglalások c. 
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ciklus darabjai. Nemcsak a forma válik direkt módszerűvé, megfordul a 
líra és epikára vonatkozó előbbi képlet objektivitás-értéke is. Más 
szóval: közvetlenül magáról szólva elsősorban lírájáról mond érvényeset. 
Művészetében maximális esztétikai szintek felé tör. Ezt (az Egy 
ember életén kívül) elsősorban lírájában éri el. Igényei, önmagáról 
alkotott képe s a teljesítmény itt kerülhet legközelebb egymáshoz. 
Önarckép-háttérrel c. írásában prózáját is ily szintűnek (s versei és 
epikája közötti különbséget csak műfaji eltérésnek) tartja (53.). 
Regényeiben - nem teljesen indokoltan - a példaként hozott 
Hemingway-i, Camus-i tömörség, feszesség, s szerkezetbeli ökonómia 
megvalósulását látja. Festészetéről beszélve pedig általában az absztrakt, 
„önkifejező" festészet jelentőségének ' túlbecsülése, abszolutizálása 
tűnik fel. 
Stílusának fel-felszikrázó metaforikussága ott hiteles és meggyőző, 
ahol a tárgy és érvelés összhangja gondolatilag is megfogalmazható, 
igazolható: mintha egy folyóba állnék - írja a Tosztoj-művek 
hatásáról - , s mezítelen testtel - érzékelném a hozzám csapódó 
hullámok és gyűrűzések izgalomkeltő érintését. Tolsztoj egy világot tárt 
elém ezekben a művekben, és úgy tárta elém, hogy én be tudtam lépni 
ebbe a világba . . ." (449.). De amikor programnyilatkozatában pl. 
művészetüknek mint „Az erőnek és akaratnak mint az egyetlen 
maradandó művészi abszolútumnak megismeréséről és érvényesítéséről" 
beszél (16.) kevésbé találjuk a mondat, nyelvi anyag pontos, körül-
határolt jelentését. De az ily esetek sem a felületesség, henyeség tünetei. 
Az ifjúi energiák túlcsorduló, mederszakító gesztusai keresnek mindent 
kifejező mágikus formulákat. Minden írásból a nagy alkotóegyéniség 
figyelmet vonzó koncentráltsága sugárzik, emlékezéseinél az élő 
irodalomtörténet hullámzása sodor; irodalmi harcok, periódusok 
tömény atmoszférája támad körülöttünk. 
És mindez: érvényes tételeivel és vitatható gondolataival együtt, a 
kassáki mű, eszmeiség és írói egyéniség teljesebb feltárásának vonalába 
állítva izgalmas, megkerülhetetlen produktummá válik. E művek 
alaposabb megismerésére, termékeny, elemző véleménycserére, követ-
keztetésekre ösztönöz, s figyelmeztet: nemcsak a szépirodalmi teljesít-
mény, hanem a „gondolkodó Kassák" világa sincs kellőképp feltárva. S 
ez utóbbira még fokozottabban érvényes a megállapítás. A tartózkodó 
óvatosság e téren több szempontból káros. Időtálló gondolatainak, s az 
objektivitás mércéjétől eltérő nézeteinek (egy recenzió kereteit meg-
haladó, tanulmány igényű) elemzése, elválasztása, csak áttetszőbbé 
tenné a teret, hogy a másokra és önmagára vonatkozó véleményének 
fajsúlyos értékei markánsabban elénk rajzolódjanak. 
OLTYÄNBÉLA 
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EGY ÉLETMŰ TÜKRE 
(MEGYERY SÁRI: ÉN IS VOLTAM JÁVORFÁCSKA) 
(Magyar Műhely - Paris) 
Világszerte újra elszaporodtak az önéletírások s velük a szándékos 
vagy szándéktalan ferdítések, szerecsenmosdatások. Mert hiszen az 
átlag-önéletíró azt írja meg, azt színezi át vagy azt hagyja el, amit ő 
maga érez fontosnak. Ember legyen a talpán, aki e parttalan áradásból 
ki tudja választani az igazgyöngyöket! Magam is inkább csak kétséges-
kedem kortársaim visszaemlékezéseit olvasva:, jó-jó, de hol van az egész 
igazság? !" 
Némi gyanakvással vettem kezembe Megyery Sári könyvét is, amely a 
párizsi Magyar Műhelyben készült s odakint eseményszámba ment. 
Vonzott megjelenésének elegáns egyszerűsége, de felborzolt a fül-
szövegeket ékesítő két arckép. Az egyiken Sacy von Blondel profüja 
tűnt elém, gyermek- s ifjúkorom filmcsillagáé, a másikon Megyery Sárié, 
úgy, ahogy valamikor a Színházi Élet frisstollú krónikásaként számolt 
be az egykorú társadalmi élet eseményeiről. Aggodalmaimat már első 
olvasásra eloszlatta a könyv. Közvetlenül, jó megelevenítő erővel, 
robbanékony, de lehiggadt hangnemben s igen őszintén írta, aki írta. 
Megkapott arányérzéke, amellyel távoltartotta magát mind az álarc-tépő 
vallómást-tévők pátoszától, mind a hálószoba-szellőztetők kacérságától; 
noha mindkettőhöz lett volna tehetsége, anyaga elég. S tiszteletre 
késztetett az a biztos ösztön, amellyel erkölcsi és történelmi értelmet 
tudott adni könyvének. 
„Életregény": így határozza meg műfaját. Ezzel eleve elhatárolja 
magát az adatközlők tárgyi zsúfoltságának és alaktalanságának 
veszélyeitől. Aki nagyon akkurátusan ellenőrzi a könyvben össze-
hordott tények pontosságát, sok fehér foltot, sok igazítanivalót találhat. 
Ez érthető, sőt - úgy érzem - helyes is: az összkép hitelessége meg-
kíván bizonyos szerkesztettséget; a kompozíció egészét veszélyezteti, 
aki elvész a részletekben. Ezt igen jól tudta Goethe is, amikor a 
Költészet és igazság címet adta önéletrajzi regényének. Az Én is voltam 
jávorfácska is egyszerre költészet és igazság; - még az is szervesen 
hozzátartozik, hogy szinte a regény részeként csatolja a maga 
szövegéhez azokat a válaszokat, amelyeket még 1936-ban egy - némi 
nagypolgári- bohém- sznob színezetű — társaság nevében feltett 
körkérdésre kapott az akkor abban a körben divatos költőktől. 
„Hogyan születik a vers? " - tette fel a kérdést a lelkes buzgalmában 
üdvözült ifjú hölgy; a költők válaszoltak; a válaszok egy hányódó-
vetődő láda mélvén túlélték a vízözönt - éppoly csodálatos módon. 
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mint a könyv szerzője s épp oly frissek maradtak, mint az egykori 
kérdező szelleme. 
Nem készült írónak s nem is lett jelentős író, bár munkássága eléggé 
terjedelmes és nem rekedt meg a kis haza határai közt. Nem lehetett 
vezető szenvedélye a színészet sem, hiszen egyébként — egykori okos 
sztárként - mégiscsak volna valami mondanivalója az egykori film 
alkotói világáról. Inkább csak segítették e foglalkozások abban, hogy 
lerázza családja, társasága, belé nevelt világnézete korlátait, hogy szabad 
legyen a maga kockázatára, gyönyörére és gyötrelmére. Bár Sacy von 
Blondel eljátszotta vagy félszáz film főszerepét s Putty Liával, Bánky 
Vilmával, Nagy Katóval a filmvilág magyar származású fényes csillagai 
közé emelkedett, volt szíve és bátorsága kellő időben más pályára térni. 
Bár öntudatra ébredése első pillanatától kezdve elfordult, majd el is 
szakadt családjától, az úri nyomorúság idején is ölében hordozta beteg s 
menthetetlenül léha múltjába kövesedett édesanyját. Mindezt nem a női 
egyenjogúságot követelő szellem elvi szenvedélyével, hanem a szabad 
választás ösztönös biztonságával és hajmeresztő fordulataiban is 
értelmes következetességével. 
Különös erényeként említem, hogy a kékharisnyaság árnyéka sem 
érinti; ezért is nem beszél arról, amihez nem értett s ami nyilván nem is 
nagyon érdekelte: a szakma elméletéről és gyakorlatáról. Az élet volt 
igazi eleme. Az életregény fő színhelyei: a Monarchia társhatalmából kis 
törmelékországgá morzsolódott Magyarország, főként Budapest, a 
weimari Németország nemzetközi forgatagában örvénylő Berlin, a 
háború nyomorában elmerülő s lassan újra magára eszmélő Párizs, ahol 
ez a viharosan túlérzékeny temperamentum végre megnyugodott, erőt 
gyűjthetett rá, hogy számotvetve magával megvonja élete mérlegét. 
Hiúság nélkül, őszintén és vonzó költőiséggel végezte el ezt a 
számvetést. Az Én is voltam jávorfácska ezért is több pusztán érdekes 
történelmi emléknél. Megyery Sári személyes műalkotássá formálta 
életét s ennek tükörképét mutatja be olvasóinak. 
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A tartalom folytatása a hátsó borítólapon 
WÉBER ANTAL 
AZ IRODALOMSZOCIOLÓGIA -
TÖRTÉNETI SZEMPONTBÓL 
Az irodalomtörténet mindenkori eredményei oly mérték-
ben befolyásolták az egymást követő generációk értéktudatát, 
hogy az automatikusan elsajátított értékhierarchia abszolút 
jellegűnek tetsző érvényessége elfedte azt a sajátos, szelektív 
mechanizmust, amely akkor lép működésbe, amikor lezárt 
vagy lezáruló történelmi folyamatok lényegét vagy lénye-
gesnek érzett, folytathatónak gondolt vagy vallott summáját az 
örökséget átvevő utókor a maga aktuális értékszemléletébe 
beépíti. Hogy az így „értelmezett", annak a jelennek a szem-
szögéből vizsgált hagyaték, amely az idők rendje szerint maga 
is múlt lesz egy emberöltő után, korántsem minősíthető vég-
legesen, arra az irodalomtörténetírás empirikus alapon már 
régen felfigyelt, hiszen az elfeledett, kisebb értékűnek jelzett, 
egy meghatározott fejlődéskoncepció vonatkozásában parti-
kulárisnak felfogott, egyedinek, kivételesnek feltüntetett mű 
vagy életmű látszólag váratlanul új életre kel, népszerű, sőt 
divatos lesz, s egy új irányzattal termékeny szellemi-esztétikai 
kontaktusba kerül, s így egy mellékág közvetítésével egy 
újfajta történelmi folyamatosság létesül, pusztán e ténnyel 
megkérdőjelezve a hagyományosan értelmezett folyamatosság 
érvényességét. Tévednénk azonban, ha úgy vélnénk, hogy e 
jelenség pusztán az ismeretek gyarapítása nyomán bekövetkező 
korrekció vagy olyanfajta történeti analógiára valór rábukkanás, 
amely az újnak történeti példát vagy igazolást nyújt: gyakorla-
tilag az ilyen esetekben ugyanaz a mechanizmus működik egy 
keletkező irányzat vonatkozásában, mint ami az uralkodó fel-
fogás értéknormatíváit kialakította. 
1 Irodalomtörténet 
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Az értékek kiválasztódásának a hagyományos irodalom-
történeti feldolgozásokban rögzített folyamata természetesen 
aligha tagadható, de új szempontok felvételét és alkalmazását 
más, kellően számításba nem vett tényezők is indokolják. Az 
irodalomtörténet ugyanis, jellegénél fogva, lineáris fejlődés-
történetet nyújt, amely mögött az értékek történeti halmozó-
dásának evolucionista elképzelése áll. A periodizáció segít-
ségével ugyan lehetőségek kínálkoznak nagy jelentőségű, minő-
ségi változások jelzésére is: e változások azonban mindenkor a 
folyamatosságon belül lépnek fel, s okaik nem annyira magá-
ban az irodalomban, mint inkább az azt létrehozó társadalmi 
közeg mozgásaiban ragadhatok meg. Ezzel viszont újra csak 
egy olyan általános módszertani elvet jelöltünk meg, amelynek 
helytálló voltát a maga területén aligha vonhatnók kétségbe. A 
dilemmák az ilyen természetű vizsgálódásokkal kapcsolatban a 
történeti „hogyan?" síkján lépnek fel, s az értékek kiválasztó-
dásának objektivitását illetik. Amikor például Kölcsey a Nem-
zeti hagyományokban vázlatos irodalomtörténeti áttekintést 
ad, ennek szemlélete és indítéka nem választható el a tanul-
mány általános céljától, s a herderi kultúrfilozófia rendszertani 
sugalmaitól. Toldy Ferenc Handbuch]a a maga módján egy már 
kikristályosodott és inkább aktuális, mintsem valóságosan 
történeti koncepcióhoz keres igazoló példákat. Az ilyen ese-
tekben az értékelő történelmi tudat szelektív tevékenységének 
működését figyelhetjük meg, amely egyébként — bizonyos 
határok között — a fejlődés adott fokán objektív érvénnyel és 
történeti jogosultsággal rendelkezik. 
Ám merőben tudománytörténeti szempontból tekintve is 
közismert az a tény, hogy jelentős alkotók és életművek az 
értékhierarchia alsóbb fokozataira szorulnak vissza, sőt az 
irodalmi köztudat jelentékeny egyéniségeket mintegy „el-
felejt". Az irodalomtörténetírásban, amikor a 19. század első 
felében a szó szorosabb értelmében tudománnyá fejlődött, 
rögtön megjelentek a korrekció és a kiigazítás mozzanatai. 
Ugyanis mindenfajta módszeres és szisztematikus gondolkodás, 
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az elvei szerinti összefüggések hálózatába fogja azokat a jelen-
ségeket, amelyek a spontán vonzalmak és megítélések sorából 
kihullanak. A tudományszak módszertani és elvi princípiumai 
azonban már maguk is egy történetileg motivált szelekció 
kapcsolódásai, s ami e szelektív rendszerből kimaradt, azt a 
tudomány jellegéből adódó korrekciós automatizmusok sem 
érzékelhetik, hiszen magának a szelekciónak irányában és cél-
zatában rejlenek azok a tényezők, amelyek a válogató koncep-
cióval ellentétes karakterű értékminőségeket kiszorítják vagy 
degradálják. Ennek aztán az a következménye, hogy a törté-
neti előzmények nyomozása közben feltárulnak ugyan olyan 
Összefüggések, amelyek a tudományszak belső fejlődésének 
eredményeként, az ismeretek gyarapodásának függvényében a 
válogató koncepciót szolgálják, sőt arra módosítólag vissza is 
hatnak, de csak bizonyos mértékig, és semmiképpen sem vál-
toztatják meg történetileg érvényes lényegét. Ezért például 
Csokonai életművének kevéssé méltányos megítélése, történeti 
jelentőségének félreismerése, Kármán „elfelejtése" korántsem 
pusztán a szubjektivitásból eredő esetlegesség. 
A történetileg kialakult értékszempontok általános érvénye, 
objektivitása az értékelő feldolgozásokban a valóságosnál 
nagyobb hangsúlyt kap. Ez teljességgel érthető, hiszen az álta-
lános érvényűség, az objektivitás, a bizonyíthatóság sugal-
mazása feltétlenül növeli a koncepció hitelét, nem is szólva 
arról, hogy a felfogást kialakító személyiség, aki nemcsak 
személyes véleményt, hanem irányzatot is képvisel, meg 
van győződve megállapításainak objektív igazságáról. Alig-
ha vitatható, hogy történetileg jogosult értékszempontok-
nak feltétlenül van a személyes vélekedéstől független objektív 
érvényessége. Mégsem szabad lebecsülnünk a szubjektív faktor 
befolyását. Különösen olyan periódusokban, amikor az iro-
dalmi-művészeti fejlődésről szerzett ismeretek még szór-
ványosak, de a kibontakozóban levő törekvések programszerű, 
iránymutató összegezéseket, normatívákat igényelnek: a 
kiemelkedő személyiség meggyőződései és elfogultságai töltik 
í* 
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be azokat a hézagokat, amelyek a koncepció szorosabban vett 
anyagában más módon nem tüntethetők el. Ebből a szempont-
ból igen tanulságos Kazinczy egyébként fontos és jelentős 
tevékenysége. Személyes hajlama a nyelvi-stiláris vizsgálódások 
iránt, továbbá ama véletlen, hogy irodalmunk megújítói közül 
Báróczival sikerült kontaktust teremtenie, háttérbe szorította 
Bessenyei sokkal alapvetőbb kezdeményének érdemét. Az 
ilyen típusú esetlegesség a későbbi tevékenység logikája 
szerint megteremti a maga indokolását és motivációját, ami 
ebben az esetben a célok és hajlamok hasonlóságából táplál-
kozott. Az a tény, hogy érzelmességgel átszőtt választékos 
klasszicizmusának igazolását Dayka Gábor költészetében 
találta meg, továbbá a debreceni ortológiával való indulatos 
polémia és perpatvar Csokonai költészetének elismerése, érté-
keinek tárgyilagos megítélése elé emelt igen tartósnak mutat-
kozó akadályokat. A buzgó és tekintélyes irodalomszervezőt 
övező tisztelet és tanítványi ragaszkodás pedig e személyes 
motiváció időleges érvényének kiterjesztéséhez, közvetíté-
séhez, értéknormaként való továbbításához járult hozzá. 
Tudjuk és tapasztalhatjuk persze, hogy a személyes ízlés, 
sőt az elfogultság látszólag teljesen egyedi jelenségei mögött is 
törvényszerű mozzanatok fedezhetők fel, az egyéni hajlam 
ezeket túlozza el, értelmezi kénye szerint, vagy viszi ad 
abszurdum szélsőséges esetekben. E ponton lép be az irodalmi 
élet szerepe, a maga szervezett viszonyaival vagy éppenséggel 
organizálatlan jellegével. A modern irodalom, amelyet európai 
viszonylatban a 18. század közepétől számíthatunk, nemcsak 
szorosabban vett új tartalmi jegyeivel, műformáival, a társa-
dalmi tudatban betöltött funkciójával érvényesíti azokat a 
lényeges különbségeket, amelyek a polgári fejlődés ered-
ményeként az irodalom és a művészetek feudális struktúrájától 
elválasztják: intézményeinek, közönségkapcsolatainak, 
kommunikációs eszközeinek megváltozott, s mind szerve-
zetileg, mind pedig technikailag magasabb foka a különbségek 
egyik lényeges eleme. Az irodalmi élet eme új viszonyai és 
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lehetőségei természetesen a kezdeti időszakokban átmeneti 
formákat mutatnak, például hosszú időn keveredik a feudális 
jellegű mecénátus a közönségigényre alapozott, anyagilag is 
rentábilis könyvkiadás gyakorlatával, de az utóbbi kétségkívül 
mindinkább előtérbe kerül. Nálunk ez a folyamat retardált, 
köztudomásúlag társadalmi viszonyaink fejletlensége miatt, 
ami azután az irodalmi élet megszerveződésének a tizen-
nyolcadik század folyamán egyik legfőbb akadálya, amit 
Csokonai költői pályájának számos és tragikus végeredményű 
kudarca illusztrál félreérthetetlenül. A méreteiben tömegessé 
váló, új társadalmi rétegeket az irodalmi alapviszonyba ( m ű -
olvasó) bekapcsoló könyvkiadás, az egyéb közvetítő eszközök, 
így a folyóiratok és újságok, nemcsak a különböző műfajú 
irodalmi alkotások elterjedését biztosítják, hanem az iroda-
lomra vonatkozó nézetekét és elképzelésekét, sőt ezek cseréjét 
és vitatását is, s e tényezők teszik lehetővé azt a szükséges 
kontrollt, amely a szélsőséges vagy merőben individuális érték-
ítéleteket az uralkodó művészeti irányok távlati elképzelé-
seinek, s „visszaigazolt" gyakorlatának jegyében kiigazítja. 
Ezek az új lehetőségek, intézmények, fórumok teremtik meg 
az irodalmi-művészeti kritikát, mint a kontroll magas rendű, 
műfajilag is elkülönülő eszközét. 
E vonatkozásban fontos jelzésnek minősül Bessenyei meg-
jegyzése a „penna-csatákról" csakúgy, mint az a tény, hogy 
ezek valójában még jó sokáig hiányoznak. A feltételek éretlen-
ségéről tanúskodnak a meginduló, majd kellő érdeklődés híján 
rövid idő múlva megszűnő folyóiratok (Magyar Museum, 
Orpheus, Uránia). Az igény jogosultságát érzékeltetik viszont 
az olyan furcsa kezdemények, mint Ráth Mátyásnak az újság-
jában közzétett népszerűsítő, hirdetésszerű, ajánló, egyébként 
mindenféle bíráló és elemző szándékot nélkülöző könyv-
ismertetései. Ebben a helyzetben természetes, hogy a véle-
mény- és eszmecsere, az alkotók kontaktus-teremtésének 
eszköze, az elvek, programok, tervek kifejtésének fóruma a 
mindennapi élet „kommunikációs" formája a levelezés lesz, 
306 V/éber Antal 
amely részben irodalmi példák nyomán, részben az eme 
változó korban felszaporodó közlendők eredményezte divat 
révén igen fontossá válik. E közlendők egy része önállósul, 
esztétikai minőségeket involválva, a személyes jelleg fikcióját 
megtartva mint költői episztola külön műfajként általános 
érdekű világszemléleti, elméleti, esztétikai, programszerű 
mondandók tolmácsolására vállalkozik. Az organizatorikus 
forma azonban a magánlevél marad, ami aztán Kazinczynál, a 
világirodalomban ilyen mennyiségben és ilyen tudatossággal 
példátlan módon hatékony „irodalom előtti" intézménnyé növi 
ki magát. Az így teremtett kontaktus azonban, modern 
elektronikai kifejezéssel élve: zártláncú, s a személyesség, a 
barátság, egy szóval a szubjektív érdekviszonyok megnöve-
kedéséhez vezet, s kontrollfunkciójának korlátoltsága folytán 
kihat az irodalmi tudatban megfogalmazódó értékítéletekre. 
Az irodalmi élet szervezettségének fokát rendkívül jól érzé-
keltetik azok a körülmények, amelyek az írói tevékenység 
alapjellegét szabják meg. Szociológiai szempontból ugyanis 
(Raymond Williams: The Long Revolution, 1961) egy rend-
kívül egyszerű, de igen lényeges vonatkozásokat sűrítő kate-
gorizálást alkalmazhatunk. Szabadon értelmezve e kategóriákat 
azt mondhatjuk, hogy az egyik írótípust „független"-nek 
nevezhetjük, vagyis olyannak, akinek egzisztenciáját nem az 
irodalmi tevékenység biztosítja, ezt igényes kedvtelésből vagy 
szellemi szükségletből űzi. E típushoz tartozik a főúri irodalom 
csakúgy, mint a mindenféle vagyonilag független, e kedvtelését 
maga finanszírozó „delektáns" auktor. A második típus a 
„tudós" vagy „eruditus" szerző, aki valamilyen jól vagy leg-
alábbis megfelelőképpen javadalmazott, lényegében értelmiségi 
foglalkozást űz (egyházi, jogi-igazgatási, tanári vagy szabad 
foglalkozások valamelyikét), s akinek életmódját vagy társadal-
mi presztízsét e tevékenység lényegében nem befolyásolja, 
noha az utóbbit, ha produkciója hatékony és magas szintű, 
kétségkívül emelheti. A harmadik típus a professzionista vagy 
hivatásos: az ő tevékenységét lényegében az intézménye-
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sítettség, az anyagi-szervezeti bázis fejlettsége, a szellemi 
produkciót honorálni képes, az irodalmi kölcsönviszonyba 
rendszeres „fogyasztóként" belépő olvasóközönség teszi lehe-
tővé. Nyilvánvaló egyrészt, hogy e típusok jelenléte nemcsak a 
szorosan vett szépirodalomra jellemző, hanem tagolatlanul, a 
szellemi produkció egészére, másrészt pedig az a tény, hogy -
noha vannak korábbi, szórványos példák — a harmadik típus 
számos nehézséggel, a polgári művelődési viszonyok ered-
ményeként alakul ki. Talán felesleges hozzáfűzni: e három 
alaptípus között, átmeneti formaként, számos variáns fedez-
hető fel, ezeket csak egy történeti szempontú leírás osztályoz-
hatja szabatosan. 
A történeti szempontú irodalomszociológiai vizsgálatok 
egyik legfőbb akadálya a megfelelő adatok hiánya, illetőleg 
bizonytalansága. írói levelezésekből vagy más forrásokból nagy 
vonalakban rekonstruálható ugyan a preskripciók és a 
prenumerálók száma, az ily módon terjesztett „exemplárok" 
azonban a kiadványok bizonyos körére szorítkoznak csak, s 
éppen az újabb törekvéseket reprezentáló könyvekre, folyó-
iratokra. Maga ez a sajátos forma is arról vall, hogy az ilyen 
típusú kiadványok iránti érdeklődés kontúrjai határozatlanok, 
s általában szűkkörűek, s jó, ha a kiadhatóság anyagi feltéte-
leinek minimumát biztosítják. Magyarországon az elhúzódó 
vagy kudarcba fulladó kiadási kísérletek, a rövid idő alatt 
megszűnő egyéb vállalkozások az igény határozatlanságával, 
szűkkörűségével, s a terjesztés baráti-családias, művelődési kö-
telezettségekre apelláló erkölcsi presztízsszempontjaival jel-
legénél fogva aligha lehetett hatékony. De más — és korántsem 
feltétlenül negatív — következménye is volt e sajátos irodalom-
szervező buzgalomnak. Az tudniillik, hogy a kiadványokat és 
könyveket közrebocsátó írók szociális környezete, ismeretségi 
köre a közvetítési forma következtében nagyjából azonos a 
valóságos vagy potenciális olvasókéval, ami ugyan feltétlenül 
behatárolja az irodalom szociális szféráját, de később, a kor-
szerűbb, polgáriasultabb formák meggyökeresedésével és elter-
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jedésével biztosítja a szféra telítését, így viszonylag állandó 
bázis kialakulásához vezet, sőt a kulturális fejlődés előrehaladá-
sával vonzó hatást gyakorol már (kisnemesi, polgári-plebejus) 
rétegekre, s ezáltal az eredeti bázist jelentékeny mértékben ki-
szélesíti a nemzeti kultúra progresszív eszmeiségének jegyében. 
A középnemesség történeti szerepét természetesen nem 
szabad úgy értelmeznünk, mintha ez a tény valami számszerű 
túlsúlyt eredményezett volna az irodalommal foglalatoskodók 
körében. A népszerűbb olvasmányokat is figyelembe véve meg-
állapítható, hogy az értelmiségi-honorácior rétegek képviselői 
alkotnak többséget a szerzők sorában (a szerzők társadalmi 
összetétele mindazonáltal változékony, s különbözők az egyes 
műfajok esetében csakúgy, mint az irodalmi produkció külön-
féle szintjein). Természetes azonban, hogy a rétegek jel-
legüknek megfelelően az uralkodó ideológiák és ízlésirányok 
szellemében dolgoznak. E körülménynél sokkal jelentősebb az 
a kérdés, hogy vajon milyen összetételű az irodalomnak az a 
teljes mezőnye, amely egy adott korszak valóságos irodalmi 
produkcióját adja, s amely szükségképpen divergáló igényekre 
válaszol? Erre konkrét választ természetesen csak rendszeres 
és kiterjedt kutatások adhatnak. A hagyományos irodalom-
történeti szelekció kapcsán fellépő hiányérzet azonban már 
megfigyelhető; s más országokban meglehetős érdeklődést 
keltő kutatások folynak, amelyeknek egyik kedvelt tárgya az 
úgynevezett marginális irodalom vagy a társadalmi-szellemi 
élet hétköznapjainak (vagy ha úgy tetszik: mindennapjainak) 
problematikája. Az ily természetű érdeklődés mögött minden 
bizonnyal a tradíció sokszor megmerevült, s kritikai szemlélet 
nélkül továbbhagyományozódó sztereotípiáinak korrekciós 
igénye figyelhető meg. így tehát az ilyenféle, a történeti kor-
szakokban lejátszódó folyamatok „hogyan"-jára fényt vető 
munkák közül egyesek (Dulong, Mandrou könyvei) majdhogy-
nem népszerű olvasmánynak tetszenek a megnövekedett érdek-
lődés nyomán. Reveláló hatásukat annak is köszönhetik, hogy 
a szakszerűen német tudománytól Sittengeschichte néven 
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emlegetett stúdiumok segítségével az életmód és az ízlés, így a 
szellemi-esztétikai igény és szükséglet egyik fontos összetevő-
jére mutatnak rá. 
Mindenképpen figyelemre méltó az a tény, hogy az átlagos 
olvasó átlagos olvasmányainak összetétele igen nagy mértékben 
eltér attól az értékrendtől, amelyet az irodalomtörténet 
később rögzít. Korszakonként változóan ugyan, de az olvas-
mányoknak mégis a többségét azok a művek alkotják, amelyek 
vagy valamilyen régi és popularizált hagyományt képviselnek, 
vagy újnak egy második-harmadik, többnyire az epigon-
irodalom körébe sorolható vonulatát. A francia olvasók mint-
egy kilencven százaléka éppúgy nem a francia klasszicizmus 
kiemelkedő alkotásait vagy később a felvilágosultakat olvasta, 
mint nálunk sem Bessenyei, Kármán vagy Csokonai művein 
nevelkedett. Sőt, a magyar olvasó arra is hajlamos volt, hogy 
például a lassanként tért hódító új műfaj, a regény külföldi 
produkcióiból is azt vette át tömegesebben, ami a jelzett 
értékszintnek megfelelt. Hogy a későbbi időtállónak bizonyuló 
művek s az olvasók szélesebb köre találkozzék, annak termé-
szetesen léteznek technikai jellegű akadályai, a megjelentetés 
nehézségei, a gyatra teijesztés, az orientálás formáinak hiánya 
stb. Ezzel azonban túl keveset mondtunk ahhoz, hogy mint 
magyarázatba,belenyugodjunk. Még kevésbé fogadható el az az 
egyébként igen elteijedt felfogás, amely az olvasóközönség 
számszerű többségét elmaradott vagy csökevényes ízlésűnek, 
műveletlennek bélyegzi. Noha az olvasóközönség műveltség-
belileg és az igényszint szempontjából egyaránt tagolt, mégsem 
képzelhető el egy olyan körülhatárolható réteg, amelynek 
választásai és értékítéletei az utókorban minden vonatkozásban 
beigazolódnának: a téves megítélések száma tekintélyes, sőt, 
mondhatni hogy sokszor a populáris művek és irányok, vagy a 
második vonal produkcióinak hatása alá kerül (Kazinczy „fel-
sikoltásai"). Másrészt az adott korokban népszerű áramlások, 
amelyek tipológiailag korántsem esetlegesek, magas rendű 
irodalmi témákat is magukban foglalnak. Az olvasói igények 
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jellege, az olvasmányok összetétele szükségképpen megfelelést 
mutat egy adott kor művelődési viszonyainak meghatározott-
ságaival. 
Feltehető, hogy az irodalmi alkotások értékviszonyainak 
alakulásába, az egyes értékszintek (s az ezeknek megfelelő 
szellemi igények) változó jellege összefügg azokkal a kapcsola-
tokkal, amelyek a mindennapisághoz fűzik őket. Erről a jelen-
ségről elméleti formában Lukács György szól esztétikájában. A 
másodlagos alkotásokban ugyanis nem játszódik le az a folya-
mat (vagy helyesebben: részlegesen nem az alkotás egészére 
kiterjedően), amelynek révén a közvetlen empíria a tipikusba, 
a különösbe emelkedik fel, s így gazdagodva, lényeges jegyek-
kel bővülve hat vissza rá. Az alacsonyabb szintű vagy rész-
legesen megvalósult irodalmi értékre az a jellemző, hogy az 
empíriával közvetlenül érintkezik, s ezért a „visszakapcsolást" 
az esetek többségében igen egyszerűvé, könnyűvé teszi. Termé-
szetesen e jelenségbe belejátszanak az adott korok szellemi 
életének sajátos mechanizmusai is, így az aktuális sémák, 
toposzok, a hagyaték hatékony elemei stb. A történeti szem-
pontú irodalomszociológiának feltétlenül figyelembe kell 
vennie és konkretizálnia kell az így keletkező összefüggéseket, 
hogy elméletileg is indokolt magyarázatot adhasson a társa-
dalmi méretekben érvényes igényszintek valóságos jellegére 
vonatkozóan. Annál is inkább, mert nemcsak a Horváth János-
tól találóan irodalmi alapviszonynak nevezett kapcsolat játszik 
szerepet egy-egy kor irodalmi életében, hanem egy másfajta 
„alapviszony" is, amely az irodalomnak éppen a legjellemzőbb, 
uralkodó, az utókorban igazolt és folytatásra alkalmas törek-
véseit a társadalmi és szellemi élet szélesebb szféráinak ható-
körébe vonja, s az adott kor legjellemzőbb törekvéseinek, 
tipikus vonásainak sajátszerűségeit indokolja. 
Tudvalevő ugyanis, hogy a történeti folyamatban az 
abszolút (tehát hosszabb távon ható), s relatív értékek kölcsön-
hatásban, együtt, s egy ideig elválaszthatatlanul működnek. 
Mind az előbbi, mind az utóbbi értékek az adott korokban 
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funkcionális vagy helyzetértékek összegezései, természetesen 
különböző módon és arányban. E körülmény azonban semmi-
képpen sem igazolja azt a régi típusú kategorizálást, amelynek 
értelmében az irodalmi alkotások számszerűleg túlnyomó része 
úgynevezett „történeti" érdekű, önértéke korlátozott vagy 
alacsony szintű, míg a kiemelkedő művek kihasználván a 
„csapást", amelyeket a derék szerzők törtek, s a terepet nagy 
buzgalommal előkészítették: megkoronázzák a félig sikeres 
vagy meddő kísérleteket. A valóságos folyamatban ugyanis a 
relatív és az „abszolút" érték kölcsönösen feltételezi egymást, 
s egyiknek a szerepe sem korlátozódhat pusztán a történeti 
funkcióra vagy az esztétikai minőségre. Az a kapocs, amely a 
különböző értékeket valamely irány keretében egybefoglalja, 
mégha időnként a formai újításban (vagy stílus-ízlés-nyelvi 
reformban, mint a 18. század végi, 19. század eleji magyar 
irodalomban) nyer programszerű kifejezést, elsődlegesen tar-
talmi-eszmei jellegű, s mint ilyen a különböző szintű és karak-
terű törekvések összefoglaló elve, ösztönzője. Itt korántsem 
csupán a tartalom elsődlegességének ismert tételéről van szó a 
tartalom és forma szorosabban esztétikai vizsgálatában, hanem 
azokról az ideologikus elemekről, amelyek a müvek világ-
szemléletét a szociális irányultságát egyként meghatározzák, s 
a létrejövő értékeket korukhoz kötik. 
A művészi alkotásba épülő, s annak egész lényegét átható, 
az esztétikumban organizatorikus-formáló szerepet betöltő 
ideologikus elemek kutatására a legalkalmasabb eszköz az 
utóbbi években mindjobban tért hódító eszmetörténet. Az 
eszmék funkciójáról, különösen az egyes korszakok „ural-
kodó" eszméinek fontosságáról az irodalomtörténetírás tudo-
mányággá alakulásának kezdeteitől fogva állandóan tanúságot 
tesz. így tehát, ha itt új tudományágat emlegetünk, ezt koránt-
sem azért tesszük, mintha valami előzmény nélküli, a lényeget 
tekintve eddig nem ismert tudományos princípiumok meg-
fogalmazásáról lenne szó. A világszemléleti-ideologikus elemek 
szisztematikus kutatása révén az eszmetörténet azzal nyit új 
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lehetőségeket, hogy vizsgálódási szempontjait nemcsak az 
irodalmi alkotásokra, illetőleg folyamatokra közvetlenül ható 
filozófiai, politikai stb. eszmék körére alkalmazza, hanem 
kiterjeszti az adott korban ható világnézeti-tudományos 
ismeretek egészére (beleértve a természettudományokat is), 
megkeresve azokat az érintkezési pontokat, amelyeken át az 
irodalom s a többi művészetek a társadalmi tudat szélesebb 
szféráiba bekapcsolhatók. E szintetizáló módszerek akkor 
igazán termékenyek, ha főbb eredményeik analitikus módon is 
alkalmazhatók, vagyis az egyes művek, életművek, áramlatok 
és folyamatok pontos értelmezését, eszmei vonatkozásaik 
konkrét felderítését szolgálják, módszertanilag megfelelően 
körülhatárolva természetesen, nem csorbítva, hanem elősegítve 
a műelemzés és műértelmezés más, hagyományos vagy új mód-
szereit. Ezt a megszorító megjegyzést azért kellett meg-
tennünk, mert a szakosodás jellegének megfelelően minden 
módszertanilag megalapozott kutatási irány hajlamos az egy-
oldalú megközelítésre s a komplex kutatások igényének saját 
területére való leszűkítésére: e jelenség gyanút ébreszthet, s 
akadályozhatja az ilyen természetű vizsgálódások megfelelő 
integrálását a történeti szempontú irodalomértelmezés mód-
szerei sorába. 
Az eszmetörténeti kutatások addig jobbára az alkotá-
sokban, a rögzített szövegekben található közvetlen vagy köz-
vetett összefüggések felderítésére és dokumentálásra szorít-
koztak: bizonyára helyesen, hiszen megbízható kiindulási lehe-
tőségeket ezek nyújtanak. Valamely kor gondolkodása, amely 
egyebek között az irodalom és a művészet produktumaiban 
inkarnálódik, elég széles körű és összetett ahhoz, hogy a tudo-
mány érvényes következtetéseket vonjon le. Ilyen reményeket 
tápláltak századunk első felének olyan típusú vizsgálódásai, 
mint aminőkkel például Mornet vagy Cassirer munkáiban talál-
kozunk. E vizsgálódások az utóbbi két-három évtizedben nagy-
mértékben szaporodtak fel, s különösen a francia szak-
irodalomban hoztak jogos érdeklődést kiváltó eredményeket, 
Az irodalomszociológia • 313 
talán nem véletlenül éppen az ideologikus telítettségű fel-
világosodás irodalmának tanulmányozása terén; ezek bővebb 
jellemzésére most nincs terünk és lehetőségünk. A magyar 
szakirodalom is felismerte és termékenyen alkalmazta a körül-
ményeinkhez adaptálható módszereket, példa erre Szauder 
József és munkatársainak tevékenysége. Kutatásaik arra vonat-
kozólag is példával szolgálnak, hogy az eszmetörténet, ha rend-
szertanilag helyesen szabjuk meg funkcióját, korántsem ellen-
tétes a marxista irodalomtudomány módszereivel, sőt azok 
gazdagodásához vezethet. Szorosabban irodalomszociológiai 
szempontból az eszmetörténet fontossága felbecsülhetetlen, 
ám nem korlátozódhat a művészetek és tudományok műve-
lőinek körére, az alkotói viszonyrendszerre, az eszméknek a 
tudományos-szellemi-kulturális élet magasabb szintjein történő 
cseréjére, hatásaira és visszahatásaira, hanem ki kell terjednie 
az objektív körülményekből eredeztethető társadalmi igény és 
a befogadás szellemi-kulturális mechanizmusára is. 
Az utóbbi mechanizmus jellegéről szükségképpen keve-
sebbet tudunk, mint az írókkal és alkotásaikkal összefüggő 
különböző természetű kérdésekről. E körülmény valószínűleg 
nem is fog lényegében változni: az alkotó, a mű bizonyára 
mindig is nagyobb érdeklődést fog kiváltani, mint azok a 
bonyolult viszonyok, amelyek közepette a művészeti alkotá-
sok létrejönnek, hatnak és hagyományozódnak. A szak-
tudománynak el kell fogadnia a tényt, de nem rezignáltán, 
hanem cselekvően. Hiszen az ilyenfajta vizsgálódások hiányát 
már a szellemtörténet is érezte, ezért igyekezett társadalmi-
történeti-szellemi tényezőket a „Zeitgeist" tagolatlan, s inkább 
jelképes, mintsem valóságos összefüggéseket megragadó (több-
nyire inkább költőileg sejtető) fogalmába belesűríteni. A „kor-
szellem" ilyetén felfogásának természetesen vannak előz-
ményei: a pozitivizmus Taine korszakos hatású angol irodalom-
történetének megjelenése óta szívesen operál ezzel a foga-
lommal, mégpedig szabatosabban, mint ezt a szellemtörténet 
teszi. De hogy még korábbra menjünk vissza: maga a kifejezés 
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az irodalomtörténeti áttekintésekben Hegel hatására és 
nyomán terjed el. E példák azt bizonyítják, hogy az erkölcsi 
normatívák, társadalmi ideák, művelődési sztereotípiák, az 
életkörülményekből fakadó magatartásformák irodalom- és 
művészetalakitc befolyásának felismerése, s e felismerésből 
származó eredmények és szempontok legalábbis részleges alkal-
mazása korántsem újkeletű. E jogosult és nem is eredmény-
telen kísérleteknek azonban van egy olyan közös tulajdonsága, 
amelynek meghaladása egyre sürgetőbb: szempontjaik ugyanis, 
mondhatni tudatosan, az értelmezés és a motiváció síkjára 
szorítkoznak. 
Az a fajta motiváció, amelyet a tudomány az irodalmi 
alkotások értelmezésekor tár fel, része annak a hasonló típusú 
motivációnak, amely a közgondolkodás megfelelő szférájában 
fedezhető fel. Az eltérés az irodalmi alkotások (és mindenféle 
alkotómunka) és a közgondolkodás bizonyos típusai között 
egyrészt a magas fokú specializáltságban, másrészt a kifejezés 
képességben és tényében mutatkozik meg. A befogadásban is 
megvannak az előbbi tulajdonságok bizonyos potenciális fel-
tételei, ám ezek nem az alkotó tevékenységben, a kifejezés 
tényében, hanem a recepció képességében nyilvánulnak meg. A 
recepciót azonban nem szabad merőben passzív szellemi 
aktusnak felfognunk, hiszen az, különböző fokozatú és inten-
zitású értelmező-reagáló folyamatot indít meg, amely egy 
kollektív közegben mint újonnan keletkező motiváló tényező 
visszahat az alkotó tevékenységre. Régi és sokszor hangoz-
tatott sztereotípia, miszerint minden író, költő, gondolkodó, 
tudós „korának gyermeke". Ami e helyütt, irodalom-
szociológiai szempontból azt is jelentheti, hogy az írót és 
olvasót csupán munkahipotézis eredményeként, tipológiai 
szükségszerűségből különíthetjük el élesen egymástól, mert az 
író egyben olvasó is, mégpedig olyan olvasó, akinek ebbéli 
minősége számos vonatkozásban érintkezik egy szélesebb 
(történetileg változó szélességű) társadalmi rétegével, s olvasói 
minőségében szerzett ismeretei és élményei (egy magasabb 
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szellemi szinten) ugyanolyan módon hatnak szellemi alkotó 
tevékenységére, mint a vele homogén (s azon belül tagolható) 
szélesebb réteg világszemléletére. E közös vonások a létrejövő 
kontaktus alapfeltételei közé tartoznak. 
Az a szellemi környezet, amelyben az adott korok embere 
él, mindenképpen rétegezett, de az egyes szférák keretében, 
sőt ezek között is, számos ponton termékeny (s nem egy 
esetben kölcsönös) kapcsolat létezik. A felvilágosodás éppen az 
a kor, amely művelődési programjával e kapcsolatok szélesíté-
sére törekszik. Nálunk e folyamat a gyakorlatban majd a 
reformkorban, az érdekegyesítés politikai irányzatában érle-
lődik meg, s plebejus eszmék közvetítésével, a népi kultúra 
bevonásával válik, legalábbis elvi szinten, általánossá. Van 
azonban a kapcsolódásoknak egy szűkebb, konkrétabban 
behatárolható területe, amelyet az intézményesen (elsősorban 
az iskolák révén) közvetített közös műveltségben, az abban 
materializálódó igényszintben jelölhetünk meg. Ezek viszont 
szorosan összefüggnek a társadalom kulturális fejlettségének 
színvonalával, objektív igényeivel és lehetőségeivel. A változás 
igényének egyik biztos jele, amikor e közvetítő rendszerek 
hatékonyságával kapcsolatosan kételyek merülnek fel, amikor 
ezeknek egyes lényeges tartalmi és formai jegyeit az újonnan 
fellépő irányzatok jelesebb képviselői megkérdőjelezik. így 
nálunk kritikailag Bessenyeitől a felvilágosodás eszmei alapján 
válnak kérdésessé a régi művelődés eszményei (a Holmiban 
több helyütt igen világosan nyilatkozik e. vonatkozásban), 
pozitíve pedig a nyelvi program az, amely a művelődés új, 
nemzeti s egyben a begyökeresedett feudális normák ellenében 
ható formáinak kialakítását sürgeti. Mindez egy újfajta 
nyilvánosság megjelenését igényli, s szerveződését új intéz-
mények (Tudós Társaság stb.) létrehozásához, illetőleg a régiek 
módosított működéséhez köti. 
A nyilvánosság szerepének felismerése, igénylése a zártkörű 
„udvari" s mindenféle egyéb módon belterjes kultúrakoncep-
cióval szembeni, lényegében felvilágosult-polgári művelődés-
316 V/éber Antal 
eszmény megfogalmazódásának jele. Bessenyeiék elmélkedései, 
de kivált Kármán és Kazinczy folyóirat-alapításai arra mutat-
nak, hogy nekik szubjektíve is komoly gondot jelentett a 
publikum hiánya, s kezdeményezéseik a kényszerű elszigetelt-
ségből való kitörést célozták. A „publikum" szerepének 
elméleti kérdései is felbukkantak viszonylag korán. Kis János 
például cikket jelentetett meg a Tudományos Gyűjtemény 
1818-as évfolyamában. „Hogyan kell a' Magyar Olvasó Publi-
kumot neveim" címmel. Itt egyebek közt ezt úja: 
,publikumon altaljában az a' közös ítélet értetik, mellyet a' körü-
löttünk lévőknek. . . többsége, beszédünkről, írásunkról vagy cseleke-
detünkről t e s z . . . " 
Nyilvánvaló, hogy itt a publikum nem az olvasóközönséget 
vagy nézőközönséget jelenti, hanem ennek ítéleteit, a köz-
véleményt, a publicitást, s ezt is egy tágabb értelemben. De 
talán még tanulságosabb az a megfogalmazás, amelyet a köz-
vélemény aktív funkciójáról ad: 
„Minden szó mellyet mondunk vagy írunk, mind annyiszor moz-
gásba hoz egy véghetetlen Aetheri tengert, 's ezen tengeren minden 
mozgás újjabb 's mind messzebb terjedő mozgásokat okoz." 
Kis János irodalmi kvalitásait ismerve joggal feltételez-
hetjük, hogy e vonatkozásban elsősorban nem saját teoretikus 
képességeit csillogtatja, hanem az újabb irodalmi törekvések 
képviselőinek minden bizonnyal közös nézeteit hangoztatja. 
Az a következtetés is természetszerűen adódik, hogy a 
nyelvi program szellemében az „oskola" a legalkalmatosabb 
eszköz a magyar nyelvű irodalom megkedveltetésére. Az 
iskolában szerzett műveltség egyébként általánosabb értelem-
ben is a legfőbb művelődési kapocs, az igényszint és az érték-
szemlélet olyan adott normatívarendszere, amely az értékek 
befogadását, a rájuk vonatkozó ítéletek jellegét, mélységét és 
hitelét messzemenően befolyásolja, s az alkotót és olvasót 
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azonos áramkörbe köti. Eme nélkülözhetetlen és alapjában 
pozitív szerepe mellett azonban a műveltséganyag konzer-
válója, s az újabb törekvések hatékony akadálya is lehet, ebbéli 
minőségét a történelem folyamán többször is sajnálatosan 
bizonyította. Ilyen esetekben a hagyományos művelődési 
gyakorlat és az új művelődési igények között feszültség jön 
létre, a korszerű törekvések „illegális", iskolán kívüli jelleget 
öltenek, s a nemzeti művelődés időlegesen kettészakad mind-
addig, míg az ilyenfajta anomáliákat a társadalmi fejlődés a 
politika közvetítésével ki nem küszöböli. Bessenyei a 
Holmiban érdekesen elmélkedik arról, hogy miként sajnál-
koztak fölötte iskolázatlansága miatt, különösen a filozófiai 
alapozást hiányolván. Amikor a társalgás folyamán kérdéseket 
tett fel Baconra, Pope-ra vonatkozóan: az iskolázott „filozó-
fusok" a bibliai próféták elképesztően hosszú sorára hivat-
koztak. Mármost szorosabban eszmetörténeti és irodalom-
szociológiai szempontból az a legfőbb nehézség, hogy a kora-
beli műveltséganyag jellegét, összetételét, valóságos szellemi 
súlyát és hatékonyságát nem ismerjük megbízhatóan, a hagyo-
mányos irodalomtörténet e tekintetben néhány általánosság 
megemlítésére szorítkozott. 
A történelmi múltból megmaradt dokumentumok tüzetes 
és újszempontú vizsgálata, az egykori intézmények működé-
sének tüzetes leírása, a létező ismeretanyag összekapcsolása és 
értékelése, megfelelő összefoglaló elvek kidolgozása s ezeknek 
a megfelelő korszakokra való alkalmazása mind megannyi olyan 
feladat, amelyeknek elvégzése egyének és kollektívák össze-
hangolt erőfeszítéseit igényli. A felvilágosodás kora mint az új, 
polgári művelődés kialakulásának időszaka, mint két nagy 
művelődési korszak tipikus átmeneti periódusa, ahol ráadásul 
megbecsülendő előmunkálatok eredményeire támaszkod-
hatunk, kiváltképpen az eszmetörténet vagy szorosabban 
irodalmi tekintetben a poétikai ismeretek terén alkalmasnak 
mutatkozik történeti szempontú irodalomszociológiai vizsgá-
latok kibontakoztatására. E tanulmány természetszerűen nem 
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vállalkozhatott a lehetőségeket mérlegelő tervek felvázolására, 
csupán néhány elvi-módszertani probléma felvillantására. Már 
így is joggal kérdezhető, jelenlegi irodalmi tudatunkat 
figyelembe véve, hogy a műveltségünkben mindinkább hát-
térbe szoruló, közoktatási intézményeinkben egyáltalán nem 
favorizált kor alaposabb megismerése megéri-e a beléfektetett 
szellemi energiákat? Erre csak az az egyetlen felelet képzel-
hető el, miszerint éppen ez a helyzet figyelmeztet olyan új 
összefüggések feltárásának szükségességére, amelyek alapján a 
gyengülő kapcsolat a jelenkorral, éppen a jelenben aktuális és 
mind fontosabbá váló tudományág elveinek történeti szem-
pontú alkalmazásával az analógia törvénye alapján meg-
erősíthető és szellemileg elevenné tehető. 
Valószínűleg hosszú idő telik el, míg az újraértelmezett 
történelmi korszakok eredményei intézményes közvetítéssel 
érvényesülnek a művelődés gyakorlatában. Az újraértelmezés, 
vagy szakmaibb terminussal: a re-definíció, mégis elodáz-
hatatlan kötelezettség, hiszen minden kor csak abban az 
esetben tud a megelőzőkkel kapcsolatba lépni, ha azokban 
saját előzményeit ismeri fel. Ilyeténképpen egy történeti kor-
szak produktumainak vizsgálata gyakorlatilag sohasem feje-
ződhet be, az „egyszer volt" a változó megközelítésekben 
mindig új arcát mutatja, összefüggéseinek láncolata a meg-
közelítés igényeinek változásai nyomán szüntelenül átrende-
ződik. Ez a körülmény semmiképpen sem valamiféle rela-
tivizmus tanújele: az elmúlt korok valóságának bonyolultsága 
és sokszínűsége az objektív alapja annak, hogy az utókor 
szellemi szükségleteinek szemszögéből az aktuális és hatékony 
elemek a történeti igazság sérelme nélkül egy sajátos meg-
közelítésben kiemelhetők legyenek. Ennek természetesen az is 
előfeltétele, hogy célszerű és módszertanilag tudatos kutatások 
minél több tényt és összefüggést derítsenek fel, hiszen az 
ismeretek, mégpedig a rendszerezett ismeretek gyarapodása 
adja az új megközelítések hitelét, dokumentálja érvényes-
ségüket. Ez egyúttal új módszerek, új tudományágak alkalma-
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zását, bevonását teszi szükségessé. A szaktudomány azzal, ha 
„klasszikus" módszereinek tisztasága mellett érvel, s bezár-
kózik évszázados határai mögé, voltaképpen saját magát kor-
látozza, s tiszteletreméltó értékmentő tevékenysége csökkenő 
hatékonyságának egyik fő okává lesz. S ilyenkor lépnek fel 
azok a teóriák, amelyek az irodalomtörténetet egy általános 
irodalomtudományba igyekszenek illusztratív jellegű 
segédtudományként bekebelezni. 
Az irodalomtörténet szintetizáló jellegű tudományág, s 
mint ilyen, mindenfajta történetileg alakuló irodalmi jelenség 
értelmezésének legjobb eszköze. Hatékonysága azonban 
mindenkor függ azoknak az ismereteknek a terjedelmétől és 
intenzitásától, amelyeket vizsgálódásai körébe bevonni képes. 
Az irodalomtörténet voltaképpen mindig is komplex jellegű 
tudományág volt, spontánul vagy tudatosan figyelmét minden-
kor kiterjesztette arra a társadalmi-szellemi környezetre, 
amelyből az alkotások és életművek kinőttek s amelyre 
hatottak. Lehetőségeit pusztán e szaktudomány s a vele érint-
kező tudományágak objektíve adott fejlődési fokának kor-
látozó tényezői határolták be, továbbá olyan szemléleti 
elemek, amelyek a művészeti (és társadalmi) fejlődés ellenében 
működtek. Hozzájárult a tudományszak nehézségeihez egy-
fajta belterjesség, szakmai doktrinérség, bizonyos módszerek 
öncélú használata, ami az élő irodalmi folyamatoktól való 
eltávolodáshoz vezetett. Az irodalomszociológia végső fokon 
az értékképződés szociális feltételeit vizsgálja, történeti szem-
pontú alkalmazása minden bizonnyal egybevág azzal a jogos 
érdeklődéssel, amelyet napjainkban a szociológiai megközelítés 
más területeken is kivált. 
Az irodalomszociológia, amikor az értékképződés szociális 
feltételeit vizsgálja, természetesen nem törekedhet a létrejövő 
értékek mindenoldalú értelmezésére — e tekintetben a 
szorosabb értelemben vett irodalomtörténeti, poétikai s egyéb 
kutatásoknak engedi át a terepet. Ezzel szemben az esztétikum 
bizonyos sajátos, korhoz, szociális réteghez kötött vonásainak 
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értelmezésében az irodalomtudomány akkor jár el célszerűen, 
ha a szociológiai vizsgálódások idevágó jelzéseit, eredményeit a 
maga leíró vagy műelemző tevékenységében megfelelő módon 
figyelembe veszi. Ehhez természetszerűen az is szükségeltetik, 
hogy a szociológiai megközelítést szemléletként fogjuk fel, s 
nem pusztán kutatási eljárásként, az olvasóközönséggel kap-
csolatos számszerűségek, statisztikák, a kulturális viszonyokra 
vonatkozó adatok, információk összegeként. A hagyományos 
elképzelés ugyanis nagyjából ezt a megítélést tartalmazza, 
holott az ilyen típusú adatok, mint minden más tudományág 
megfelelő tényanyaga, pusztán kiindulási alapot képeznek, 
amelyek a vizsgálódás során kibontakozó összefüggések veri-
fikálásának ösztönzői, módszertani vonatkozásban pedig 
eszközei. A veriflkáció egyébként a tudományrendszertan 
egyik külön nagy gondja. Technikáját lényegében a pozi-
tivizmus egyetemi, „filológiai" irányzata dolgozta ki. A tény 
fogalma — az irodalmi kutatások vonatkozásában — ebben a 
megközelítésben a dátum, a szövegszerű párhuzam, a leírt s így 
dokumentumként említhető utalás, kijelentés, a szakirodalom 
vonatkozó megállapításai s egyéb ilyen bizonyító kellékek 
sorában merül ki. 
A tényekből rakott sáncok és bástyák mögött azonban 
sokszor igen szerény igazságok lapultak, olykor pedig igen 
egyszerű, következésképpen védelemre nem szoruló eviden-
ciák. A pozitivizmus egzaktságigénye tudománytörténetileg 
feltétlenül jogosult, s ami módszereiből maradandó, az a követ-
keztetések dokumentációját szolgáló apparátus módszerbeli 
kidolgozása, az önkényes gondolati csapongás, a meg-
alapozatlan általánosítás korlátok közé szorítása, meg-
fegyelmezése. Az irodalomtudomány effajta problémái arra 
vallanak, miszerint az irodalomszociológiai vizsgálódásnak 
nemcsak arra kell törekednie, hogy a hozzá legközelebbi, s 
végső fokon annak eredményeit gazdagító tudományág cél-
jainak érvényesítését segítse elő, hanem egyúttal mint társa-
dalmi-szellemi jelenséget elemzés tárgyává kell tennie. Ezt már 
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az az összefüggés is szükségessé teszi, hogy a tudomány is 
történeti jelenség, s minden korszakának, irányzatának megvan 
a maga sajátossága, művelőinek pedig, mint a szellemi élet 
hierarchiájában mindinkább elkülönülő rétegnek, szakmai 
presztízse, védekező mechanizmusa, amely nemcsak a „szak-
mai" integritását óvja, hanem beidegződéseinek, gyakorla-
tának, maníijainak védelmére is vállakozik. A nyitottság ilyen-
kor mutatkozó hiánya, a meghatározott típusú problematikára 
beszabályozott módszerekből eredő aggályossága a más meg-
közelítések irányában erősíteni látszik azt az egyébként téves, 
mert csak ezeket a sajátosságokat számításba vevő, a szak-
irodalomban is terjedő nézeteket, melyek értelmében az 
irodalomtörténet és a filológia „konzerváló" (s így konzer-
vatív), az értékvédelem muzeológiai jellegű ágazata, amelyet 
mint ilyet kell elhelyeznünk a szellemi tevékenység rend-
szerében. 
Nyilvánvaló pedig, hogy a történeti vizsgálatok szintézi-
sének éppen az irodalomtörténet területén kell létrejönnie. De 
igaz az is, hogy jelenleg az ilyen közelítések, amelyek vagy elég 
távoliak ahhoz, hogy az irodalomtörténet szorosabb téma-
körébe avatkozzanak, mint aminők Arnold Hausernek a 
művészet társadalomtörténetét vizsgáló kutatásai, vagy érdekes 
adalékként foghatók fel, mint R. Escarpit olvasás-szociológiai 
szempontjai: könnyebben kapnak szabad utat, mint bárminő 
szerény kísérletek, amelyek átlépik a hagyományos tudomány-
rendszertani határokat. Ilyenkor állnak elő az olykor meg-
oldhatatlannak tetsző szemléleti különbségek. Az irodalom-
történeti-filológiai megközelítés ugyanis többnyire egy adott, 
az életművön vagy a jellegzetesen irodalmi viszonyokon belüli 
összefüggés mind részletesebb felderítésére törekszik, az 
irodalomszociológia viszont ennek az összefüggésnek döntő 
szociális faktorát próbálja elhelyezni a szellemi élet korabeli 
feltételezettségeinek sorában. Ez az eltérés önmagában véve 
magától értetődő, problémává akkor sűrűsödik, amikor a tradi-
cionális, intézményesen és módszertanilag kiépített tudomány-
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szak a maga szempontjait kéri számon, pontosítást követel, 
árnyalatokra hivatkozik, amelyeknek teljesítése messze elté-
rítené tulajdonképpeni vizsgálódásaitól. Irodalomszociológia 
irodalomtörténeti ismeretek nélkül elképzelhetetlen, legfő-
képpen ez adja „történelmi hitelét". Ám hogy erről lépten-
nyomon tanúságot kell tennie, még a tankönyv- és közismereti 
tudnivalókról is megfelelő igazolást nyújtva: e körülmény a 
zárt szakmák olyan történetileg kialakult presztízsnyomatéka, 
amely könnyen csap át elfogultságba, s mint ilyen, minden 
más típusú kezdemény számára elkedvetlenítő. 
Az irodalomtörténet szintézis-igénye ellen hat minden 
olyan berögzöttség, amely a más irányú kutatásoktól első-
sorban saját eredményeinek alátámasztását váija. Ami egyéb-
ként a tényeket illeti, köztudomású, hogy a szociológiai meg-
közelítés legtöbb vonatkozásban rendkívüli mértékben igényli 
az adatokat, ezek igen sok esetben ellenőrizhető szám-
szerűségek, konkrétumok. A történeti szempontú szociológiai 
vizsgálódás azonban ezek hiányossága, véletlenszerű elő-
fordulása, számos esetben rekonstruálhatatlansága miatt 
korántsem támaszkodhat rájuk oly mértékben és biztonsággal, 
mint a modern kutatásokban. Ezért szükségképpen közvetett 
információkra, kontextusokra kell hagyatkoznia és semmi 
esetre sem térhet ki feladata elől az „erre nincs adat" meg-
állapítás leszögezésével. Meggyőződésünk szerint az emberi 
cselekedetek és vélekedések túlnyomó többségére nincs írásos 
bizonyíték, noha kétségtelen, hogy ezek megtörténtek, vagy 
elhangzottak valamikor. S éppen a feljegyzetlen élmények és 
információk azok, amelyek az irodalmi szövegben sűrítetten és 
tipizáltan, ideologikus általánosítással, esztétikai megformált-
sággal, az erre alkalmas közvetítő rendszer koronként változó 
törvényszerűségei szerint megfogalmazódnak. Eredetükre 
visszakövetkeztetni csak akkor lehet, ha a szövegelemzés 
befogadott és elteijedt módszerei mellett az irodalmi szöveg, a 
műalkotás, az irodalmi irányzat ilyen típusú információ-
hordozó szerepét is felismerjük. Ez pedig csakis konkrét 
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vizsgálódások útján lehetséges, noha ebben a tanulmányban 
erre, lévén a szerény cél bizonyos módszertani elvek fel-
vázolása, nem vállakozhattunk. 
A tény, az összefüggés, az adat és következtetés azonban 
nyilvánvalóan, a kutatások jellegének megfelelően, különbözni 
fog a szorosabban vett irodalomtörténeti elemzésekben meg-
szokottaktól. Az irodalomtörténetben például egy felfedezett 
új szöveg, egy felbukkanó memoár olykor gyökeresen módosít-
hatja a felfogást valamely adott kérdésben, vagy legalábbis 
lényeges árnyalatnyi változást idézhet elő. A szociológiai 
elemzés is felhasználja az ilyenfajta új adalékokat, de egy új 
mű felfedezése, amennyiben egy életművet gazdagít, de nem 
változtat annak esztétikai rangján, nem hozza nagyobb 
izgalomba a kutatót: a felfedezés megítélését az irodalom-
történészre bízza. Az irodalmi életet, a korabeü ízlést, művelő-
dési viszonyokat megvilágító emlékezést feltétlenül nagyobb 
érdeklődéssel fogadja, de pusztán azért, mert leírták, nem 
fogadja el bizonyítékként, mert az ilyesfajta írásokban szükség-
képpen jelen vannak az egyediség és az esetlegesség mozza-
natai: érvényességük tipikus vonásai csak a közvetlen és köz-
vetett tények rendszerében elhelyezve, kritikailag rostálva veri-
fikálható. így tehát az irodaimszociológiának feltétlenül 
számításba kell vennie társadalmi presztízs s az ebből adódó 
magatartásformák (felekezeti szempontok stb.), a szűkebb kör-
nyezet hatásának eltérítő közegét, sőt, a bizonyos normákhoz 
való alkalmazkodás, a kisebb-nagyobb közösségekben leját-
szódó társadalom-lélektani folyamatokat is, amely utóbbinak 
minősítése történelmi környezetben a kutatások mai állásánál 
korántsem egyszerű. Még a számszerűségekre sem hagyat-
kozhat derűs biztonsággal, hiszen a számok mögött meg-
húzódó szellemi hatások a befogadás szintjén eltérőek, s inten-
zitásuk különböző, egy domináló irány vagy népszerű alkotás 
közismertsége és közkedveltsége olykor múlékony és felületes 
a közgondolkodás tipikus vonásaival egybevetve. 
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A tanulmányunkban jelzett problémák és összefüggések s 
belőlük kirajzolódó feladatok természetesen megfoghatóbbak 
és tanulságosabbak lennének, ha világirodalmi viszonylatban is 
szemügyre vehettük volna őket, de a feladat nagysága mérték-
tartásra késztetett. De szorosabb módszertani vonatkozásban 
sem volt e tanulmány célja. A magyar felvilágosodás irodalma 
és irodalmi műveltsége, kulturális viszonyai mint a kelet-
európai fejlődés sajátos termékei, alkalmas modellnek mutat-
koznak, hiszen e szellemi környezet sajátszerűségei korántsem 
ismeretlenek, s mivel az általános európai fejlődéssel mind 
szorosabb kölcsönviszonyok létesülnek, a világirodalmi háttér 
tanulmányozásának szükségessége önmagától adódik. Ami 
hiányzik, az a kulturális értékek keletkezésének, cseréjének, 
társadalmi funkcionálásának „hogyan"-ja, ezt azonban akár 
helyi, akár világirodalmi viszonylatban csak a konkrét elemzés 
tudja felderíteni. Bizonyos kezdeményekben mint csomó-
pontokban fut össze a magyar és az európai művelődés társa-
dalmi, szellemi, világnézeti motivációja, s az ízlésjelenségekkel 
együtt megmutatkozik az irodalmi élet fejlettségének (vagy ha 
úgy tetszik: fejletlenségének) állapota is, mégpedig nemcsak 
mozdulatlan keresztmetszetében, hanem irányában és tenden-
ciájában, az előremozdító és retardáló elemekkel egyetemben. 
Kármán Urániája például mint irodalmi orgánum s mint a 
művelődés szervezésére irányuló kísérlet, a Fanni hagyományai 
s egyáltalán a folyóirat irodalmi közleményei egy csekély 
terjedelmű anyagon belül is valóságos koncentrációja a kor 
magyar műveltsége s az európai művelődés honi inspirációból 
származó vagy közvetített kapcsolatainak egy még kisebbséget 
képező társadalmi réteg ekkor még nem elég hatékony (de a 
történelmi fejlődés menetében később realizálódó) kulturális 
igényeinek. 
A nemzetközi és a hazai szakirodalom is számos példával 
szolgál azokat a módozatokat illetőleg, amelyeket a történeti 
szempontú irodalomszociológia felhasználhat és alkalmazhat. 
Nem mondhatjuk azonban, hogy módszerei akár elvi, akár 
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gyakorlati-technikai vonatkozásban végképp kialakultak volna: 
erre főképp a kutatások még epizodikus jellege miatt még nem 
érett meg az idő. így mindenféle elképzelés és program még 
hordoz magában spekulatív és elvont elemeket. Ez természetes, 
hiszen aligha várható el, hogy valamely kutatási irány, amely 
csak kezdeményekre, illetőleg a körébe vágó témákban 
folytatott (olykor igen jelentékeny), de módszertanilag meg 
nem fogalmazott kutatásokra támaszkodhat, elképzeléseinek 
meditativ mérlegelésével egyidejűleg világra hozza ered-
ményeit. A kellő alapossággal, logikusan átgondolt proble-
matika az előfeltétele annak, hogy a történeti szempontú 
irodalomszociológiával foglalkozó vagy foglalkozni kívánó 
kutatók a várható nehézségekkel szembenézhessenek. 
HOPP LAJOS 
A RÁKÓCZI-SZABADSÁGHARC 
ES EMIGRÁCIÓ IRODALMI TÖREKVÉSEI* 
Egy olyan aspektusból szeretnénk a Rákóczi-kori irodalmi 
törekvések kérdéskörét megközelíteni, amely mind a hazai, 
mind az európai vagy kelet-közép-európai fejlődéstörténet 
szemszögéből alkalmas keretül szolgál a jelenségek csopor-
tosítására és differenciálására. Ez a nézőpont a Rákóczi-szabad-
ságharc kultúrájának s irodalmának nemzeti udvari jellege, 
illetve egy új udvari irodalom kialakulása tendenciájának reali-
tása, biztató kezdeteinek jelentkezése. Jóllehet az irodalmi 
fejlődés jelenségeivel összefüggő nemzeti művelődés föl-
lendülése átmeneti jellegű, a Rákóczi-kor udvari kultúrája új 
korszak ígéretét hordozta magában. 
Úgy látjuk, hogy a kérdés fölmerülésének megvan a kultúr-
históriai indokoltsága. A Rákóczi-szabadságharc irodalmának 
szűkebb társadalmi bázisát is érinti az a meghatározó jelentő-
ségű körülmény, hogy a hajdani magyar királyi udvar Budáról 
Bécsbe telepítése, a főúri udvarok lehanyatlása, majd a 
független erdélyi fejedelemség megszűnése után, az új, válasz-
tott, de a Habsburgok által el nem ismert, erdélyi fejedelem és 
a szövetkezett magyarországi rendek vezérének udvara vált a 
nemzeti kultúra és művelődés központjává.1 Az egykori hazai 
*A sárospataki Rákóczi-konferencián elhangzott kiselőadás. 
1
 Esze Tamás erre vonatkozó gazdag munkásságával figyelmeztet 
fejedelmi udvar és kuruc kancellária történetének megírására. Újabban 
vö. R. Várkonyi Ágnes: Művelődés és államhatalom a Rákóczi-szabad-
ságharc idején Magyarországon. Továbbá Köpeczi Béla: A Rákóczi-
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udvari hagyományok és a korabeli európai „modellek" példá-
jára felállított fejedelmi udvar a nemesi ifjúság, a jövendő 
katonai és hivatali, kancelláriai tisztikar új szellemű nevelő-
intézménye lett. 
Rákóczi udvarában a hagyományos latin írásbeliség mellett 
rendkívüli fontosságúvá lett a magyarrá vált államnyelv, az 
anyanyelv. Az udvari kancellária hatalmas méretű gyakorlati 
írásbeliség, fogalmazás, másolás, sokoldalú szerkesztő munka, 
retorikai iskolázás, nyelvi-stilisztikai igényesség és irodalmi 
tevékenység központjává kezdett válni. Az irodalom meg-
jelenési formája továbbra is a kéziratosság, kisebb mértékben a 
nyomtatás volt. Kedvező feltételei mutatkoztak az írott és 
beszélt udvari nyelvezet, egységesülő írásmód kialakulásának, 
különös tekintettel a regionális irodalmi nyelvek és nyelv-
járások, belső nyelvtípusok találkozására és bizonyos nyelvi 
kiegyenlítődési folyamat megindulására, formai (helyesírási, 
hangtani, alaktani) s tartalmi (frazeológiai, szó- és kifejezés-
készleti, nyelvtani szerkezeti, mondattani) normaképződés 
területén. Ennek hordereje különösen a magyar irodalmi nyelvi 
fejlődés, az ún. nyelvi eszmény, ill. az országosan ható magyar 
köznyelv majdani megszületése szemszögéből merül fel.2 
Az udvari írásos tevékenység jegyében megnövekszik a 
funkciója a Rákóczi szócsövévé vált a társadalmi haladást szol-
gáló, új történelemszemléletet, reformgondolatokat és a kuruc 
konföderáció nemzeti ideológiáját sugárzó, a fejedelem által 
szélesebben felfogott (össznemzeti) gondolatot, közösségi ösz-
szetartozást erősítő, összefogást szorgalmazó, közvéleményt 
szabadságharc és emigráció művelődéstörténeti problémái. Rákóczi-kori 
tudományos ülésszak 1973. szeptember 2 0 - 2 1 . Szerk. Molnár Mátyás. 
Vaja, 1975. 3 2 - 5 0 . 
2
 Benkő Lorándnak a 18. század utolsó három évtizedére terjedő 
vizsgálatai (A magyar irodalmi írásbeliség a felvilágosodás korának első 
szakaszában Bp. I960. 228-363 , 4 1 8 - 5 0 0 ) analógiáján elvégzendő 
munka. 
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formáló fejedelmi kancelláriának, amelyben kiemelkedő 
szerephez jutott a megyékből toborzódott, Rákóczi köré 
tömörült, hazai és külföldi iskolákban képzett hazafias köz-
nemesség hivatali literátus rétege. A kancellária fokozatos 
kiépítésével a fejedelem megteremtette a központi irányítást 
elősegítő politikai udvari irodalom szervezeti kereteit is, ami 
távlataiban a kuruc államhatalom és művelődés szemszögéből 
céltudatos törekvésére vall. 
Ami a korabeli irodalom fogalmát illeti, a 18. század első 
évtizedének magyar irodalmán nem a hagyományos értelem-
ben vett szépirodalmat értjük. A Rákóczi-szabadságharc 
fogalomkörébe tartozó irodalom ennél szélesebb skálájú, több 
rétegű s nem kizárólag magyar nyelvű. A korabeli, inkább kis 
epikai, lírai és drámai műnemekre s irodalmi műfajokra a 
politikai célzat jellemző. Vezető műfajai a politikai publicisz-
tika, a politikai és vitézi költészet, s a napló és önéletírás révén 
az emlékirat. (A korabeli európai irodalomhoz mérve lényeges 
különbség, hogy még nem alakult ki az eredeti regényes próza 
és a modern világi udvari színházra épülő drámairodalom.) 
A nemzeti függetlenségért vívott háború jogosságát igazoló, 
ideológiáját kialakító politikai publicisztikának a tényleges jogi 
helyzettel szemben kellett kifejtenie hazai és külföldi viszony-
latban a Habsburg uralkodóház elleni fölkelés közjogi és törté-
nelmi alapjait. Rákóczi és Ráday Pál a Zrínyi óta s a Thököly-
korban is művelt, ismert kis prózai műfajokat (pátensek, vita-
iratok-röpiratok, dialógusok és politikai elmélkedések, levelek 
stb.) nemcsak felhasználta, hanem az igényeknek megfelelően 
átformálta. Még frissen élő hagyományokra támaszkodhatott, 
előzménynek tekintve a Mátyás-, Bocskai- és Zrínyi-örökséget, 
s alkalmazva a kuruc mozgalom publicisztikai szólam-
kincsének, Habsburg-ellenes érvelésének alapkészletét. A 
Siralmas panasz (1705) ennek egyik meggyőző példája. De a 
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Brezáni kiáltvány (1703), a Recrudescunt (1704), a Responsio 
(1706) s a Lettre dun Ministre de Pologne (1710), a Kukizovi 
kiáltvány (1711) is ezt példázza egyre fejlettebb fokon. Az 
újabb kutatások nyomán3 elmondható, hogy a magyar poli-
tikai publicisztika új szakaszára tartalmi téren a Rákóczi 
személyében képviselt modernebb szemlélet, formai-műfaji 
szemszögből rendkívüli gazdagság, kivitelezésében eszmei 
következetesség, a hazai és nemzetközi tájékozódás összekap-
csolásának igénye s a több nyelvűség jellemző. Ezzel függ össze 
az első magyarországi hírlap, a Mercurius (Hungaricus) 
Veridicus (1705-1710), „Magyarországi Igazmondó Merkur" 
létrehozása is. Zrínyi Török Áfiuma kiadását Rákóczinak 
ajánló előszavában gróf Forgách Simon a hadvezér Rákóczi 
alakját összefűzte a Zrínyi-hagyománnyal. A fejedelem a Hada-
kozó embernek tanító scholája c. hadtudományi traktátusában 
megrajzolja az abszolút uralkodó alakját, s munkája — Zrínyi 
örökségéhez híven — az állambölcseleti szempontokat össze-
kapcsolja a katonai irodalommal. Csúzi Cseh József Rákóczi 
tiszteletére írta a „Jó és igaz fejedelemről" szóló (Vera ac viva 
boni principis delineatio, 1707) verses állambölcseleti 
munkáját. 
3Esze Tamás: Rákóczi „Responsio"-ja. Irodalom és felvilágosodás. 
Tanulmányok. Szerk. Szauder József és Tarnai Andor. Bp. 1974. 
2 7 - 1 0 0 . - Péter Katalin: A magyar nyelvű publicisztika kezdetei A 
siralmas panasz keletkezéstörténete. Függelék: Siralmas könyörgő levél. 
Bp. 1973. A Rákóczi-szabadságharc és Európa. Szerk. Köpeczi Béla. Bp. 
1970. 5 - 3 2 . stb. - Esze T.: Egy lengyel királyi tanácsos levele. (Adalék 
a Rákóczi-szabadságharc publicisztikájához.) Magyar Könyvszemle 
1961. 4 8 2 - 4 8 9 . - Ráday Pál iratai I. 1703-1706. Kiad. Benda 
Kálmán, Esze Tamás, Maksay Ferenc, Pap László;//. 1707-1708. Kiad. 
Benda K., Maksay F. Bp. 1955, 1961, - Esze T.: A breznai kiáltvány. 
Századok 1954. 2 8 5 - 3 1 6 . - U ő . A Rákóczi-szabadságharc irodalma és 
publicisztikája. Köpeczi Béla hozzászólása: A Rákóczi-kor politikai 
irodalma és külföldi hatása. It. 1954. 1 0 - 1 9 , 22-24 . - Esze T.: A 
Mercurius-kérdés revíziója. ItK 1953. 5 7 - 7 5 . 
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A megújult politikai publicisztika érintkezett a próza-
irodalom egy másik ágával, amely magába foglalta a korabeli 
főúri és nemesi levélirodalmat (Rákóczi, Forgách, Bercsényi, 
Pekri, Károlyi, Esterházy Antal, zabolai Mikes Mihály, Orosz 
Pál, Radvánszky János, Vay Ádám, Ráday Pál, Körössy 
György, Kray Jakab, Pápai János és más jeles levélírót);4 a 
barokk retorika érzelmes, díszítő elemeinek latin és magyar 
nyelvű készletét felhalmozó udvari szónoki, üdvözlő 
(köszöntő) oráció-irodalmat (Rákóczi, Bercsényi, Ráday, 
Pekri, Teleki Mihály, Czegei Vass György, Szaniszló Zsigmond, 
Csécsi János, Telekessy István, Bartha András, Rezik János és 
mások); a hazafias imádságirodalmat (Rákóczi, Bethlen Miklós, 
Ráday, Forgách, Pekriné Petrőczi Kata Szidónia, Vayné Zay 
Anna) és egyházi szónoklatot (Telekessy, Krman Dániel, Újhelyi 
István stb.), valamint a barokk történeti próza népszerű mű-
faját, az udvari, országgyűlési, követi s magánszínezetű 
diárium- és naplóirodalmat, amely a szabadságharc vége táján 
kiegészül a barokk emlékírás önéletírásszerű válfajával (Ráday, 
Csécsi, Pápai, Komáromi János, Beniczky Gáspár, Szirmai 
Miklós, Krman, Teleki, Károly, Esterházy, Szaniszló, Czegei, 
Ottlyk György, Szathmári Király Ádám, Forgách stb.).5 A 
jobbára magyar, részben latin, szlovák, német nyelvű műve-
lődéstörténeti érdekű forrásanyagban az udvari és országos 
események rögzítése mellett különleges hely jut a fejedelem 
személyének, Rákóczi történelmi küldetését érintő históriai 
feljegyzéseknek, hazafias szellemű, biblikus töltésű személyes 
megnyilatkozásoknak (Reviczky Imre, Illyés István, Gyalogi 
4
 A kiadott és kéziratos levelezés s a levélirodalomra vonatkozólag 
vö. Hopp L.: A magyar levélműfaj történetéből. Irodalom és fel-
világosodás, i. m. 1974. 558-566 . 
5Rákóczi tükör / - / / . Naplók, jelentések, emlékiratok a 
szabadságharcról. Szerk. jegyz. Köpeczi Béla és R. Várkonyi Ágnes. 
Bp. 1973. 
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János, Brenner Domokos, Szirmai András, Teleki Domokos 
stb.). 
Az ismert (Szenesei György, Miszlai András, Gubás György, 
l^váry Tamás, Székely István, Tolvaj Ferenc, Székudvari 
János, H. Tasnádi István, Dálnoki Veres Gerzson) vagy név-
telen szerzők tollából fennmaradt kuruc vitézi költészet két 
ágazatára is a politikai mondanivaló formábaöntése jellemző. A 
Rákóczi-szabadságharc korai szakaszában újjászületett kuruc 
nemesi költészet hazafias hangjával, a nemességet serkentő 
énekekkel, Rákóczi személyét állítja példaképnek. A kuruc 
vitézeket buzdító énekkel hívják a fejedelem zászlai alá. 
Rákóczit éltetik, s a hazával együtt oltalmazzák búcsúzó 
verseikkel, utolsó szavaikkal a harcmezőn elesett hadnagyok. 
Ez a nemesi költészet híven tükrözi azt a Rákóczi-képet, 
amelyet a kuruc politikai publicisztika tett ismertté. A 
fejedelem életéből vett hatásos motívumokat felhasználva 
hazafias pátosszal hirdeti, hogy börtönéből kiszabadított, 
csodálatosan megmenekült, lengyelországi bujdosásból vissza-
tért Rákóczi Ferencet az isteni gondviselés azért mentette meg 
a haláltól, hogy a fölkelés élére vezérnek állítsa. A hagyo-
mányos költői szólamkincset fölfrissítve, a bibliai képeket, 
hasonlatokat gazdagítva, az Isten áldását kéri rá mind a 
katolikus, mind a protestáns énekszerző. Verseiket aláfesti 
Rákóczi fejedelmi személyének féltő tisztelete és a szegény 
haza szabadságának szép hitvallása. A háborús évek derekára 
jellemző szemléletében, hangjában rokon a barokk költészet 
antikizáló stílusában elterjedt „aggratulatoria" (H. Tasnádi 
István, Újváry Tamás, Almási Benjamin, Lischovini András 
stb.) latin versszerzés. 
A Rákóczi-szabadságharc első éveinek optimizmusát és a 
kezdeti katonai sikereket kísérő lelkesedést fejezik ki a 
toborzók s hajdútáncok, a kuruc történeti énekmondás kéz-
iratos emlékei, amelyek a kurucok igazát átérző, Rákóczi 
hívására fegyvert ragadó jobbágykatonák győzelmi remény-
ségéről is hírt adó, a közösség erejében bizakodó versek. Az 
332 Hopp Lajos 
újabb tanulmányok alapján6 új értékelési szempontokhoz 
jutottunk a korabeli költészet megítélésében. 
A nemesi irodalomtól és vitézi költészettől eltérő, a népi 
kurucság világát, ideológiáját kifejező sokrétű hazafias líra, 
közösségi panaszköltészet, csatasiratók, s még inkább a 
szegénylegény katonaénekek és politikai versek önálló réteget 
alkotnak. A Rákóczi-szabadságharc vitézi-politikai költésze-
tének ez a népi szemléletű, az egész magyar énekmondás 
szinte egyedülálló hajtása, a népfölkelés legöntudatosabb 
rétegének mondanivalóját, Rákócziba vetett bizodalmát, a 
növekvő nemesi-jobbágy ellentétet fejezi ki. Költészetük a 
népi kurucság nemzetgondolatában kifejezésre jutó szociá-
lis tartalmát is magában foglalja. A népi kurucság hiteles 
hangja ez, saját népnyelvi köntösben, a politikai tudatosság 
eddig ismeretlen magas fokán megjelenítve. Történelmi doku-
mentumokkal fölérő költői emlékek a népi kurucság s 
jobbágyság igazát Rákóczi fejedelem elé vivő szegénylegény-
énekek. Rákóczi alakját a népi kuruc katonaság szemével látta-
tó új énekszerzés formakincsében vannak rokonvonások a 
hagyományos kuruc nemesi költészettel, de szemléletük 
egészen más. Jól példázzák a népi hazafiság tartalmát: a 
Rákóczihoz hű jobbágykatonaság népi patriotizmusa társadalmi 
indítékokkal telített. 1706-ig ezt képviseli a paraszti vitézlő 
rend és a szegénylegénység írástudóinak deákokból, iskola-
* A kuruc küzdelmek költészete. Sajtó alá rend. Varga Imre. Bp. 
1976 (megjelenés alatt). - R. Várkonyi Á.: Történelmi népiesség és 
kuruc hagyomány. Kortárs 1974. 10. - Esze T.: Almási Benjamin. ItK 
1964. 4 8 3 - 4 8 9 . - Albert Zsuzsa: Elemzések a Rákóczi-szabadságharc 
politikai költészetéről. ItK 1956. 270-288 . - Klaniczay Tibor: A 
Rákóczi-szabadságharc legszebb éneke. It. 1954. 19 -22 . - Uő.: 
„Kapádból is csinálj fegyvert." Csillag 1954. 2 6 9 - 2 7 8 . - Esze T.': A 
szegénylegények éneke. ItK 1953. 5 - 2 8 . - Uő.: Bev. Magyar költészet 
Bocskaytól Rákócziig. Szerk. Esze T., Kiss József és Klaniczay T. Bp. 
1953. - Uő. A kuruc költészet problémái 1951. 3 1 - 4 7 . - Uő. Két 
szegénylegény egymással való beszélgetése. 1949. 2 5 4 - 2 6 2 . 
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mesterekből, prédikátorokból, énekszerzőkből toborzódó 
maroknyi serege. 
A Rákóczi-kori drámaírás az iskoladráma szintjén meg-
gyökeresedett formai-műfaji hagyományt folytat új tarta-
lommal és történetszemlélettel, elsősorban Missowitz Mihály 
politikai történeti tárgyú drámái révén, a Mátyás-hagyomány 
ébren tartását és a Rákóczi-kultusz élesztését szolgálva.7 A 
rozsnyói evangélikus és a kassai katolikus iskolai színjátszás, a 
Forgách tábornagy és Des Alleurs márki tiszteletére rendezett 
kolozsvári jezsuita kollégiumi előadás, a Rákóczi által meg-
tekintett iskoladrámák s az új nemzeti szellemű darabok 
együttesen magukban hordták egy kedvező körülmények 
esetén kifejlődő udvari színjátszás kezdeteit. Hogy Rákóczi 
tisztában volt az udvari színház funkciójával, azt a fejedelem a 
Testament politique-ban8 foglalt Opera et le théâtre dune 
Cour c. értekezése bizonyítja. 
A Rákóczi-szabadságharc irodalmi alkotásainak döntő része 
dicséri, magasztalja a hős vezért, védelmezve a bécsi propa-
ganda vádjaival szemben, amely kárhoztatta a törvényesnek 
mondott uralkodóház elleni rebellióját. S bár voltak olyanok, 
mint pl. gróf Koháry István, br. Berényi Ferenc, Bivolinyi 
István, Zweig János Kristóf és mások, akik ehhez a bécsi 
udvari szemlélethez álltak közelebb, s akik a függetlenségi 
háború céljait, okait és eseményeit különbözőképpen ítélték 
meg, mint pl. Bethlen Miklós, Cserei Mihály és Apor Péter s a 
tárgyilagosabb Wesselényi István, mindig túlsúlyban voltak 
azok, akik írásaikban a nemesi patriotizmus és a népi hazafiság 
szellemében álltak ki tollúkkal Rákóczi s a kuruc-ügy igaza 
mellett. 
Az a történelmi tény, hogy Rákóczi egy személyben volt 
Erdély és „az összeszövetkezett magyarság vezérlő fejedelme", 
•"Esze T.: Missovitz Cyrus-drámája. ItK 1964. 5 4 - 5 9 . - Uő.: A 
kurucok Mátyás-drámája. ItK 1958. 1 - 1 8 . 
' Testement politique et moral du prince Rákóczi Tom. I—II. A La 
Haye 1751 .436 . 
3 I roda lomtör téne t 
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jobbágyainak „édes ura", hadvezér, államférfi és művelődés-
politikus, társadalmi gondolkodó és politikai bölcselő, az 
.,árvák gyámola", egy szóval a haza atyja, „páter patriae" 
címével felruházott uralkodó, a korabeli udvari irodalomban, 
festészetben, érmészetben is tükröződik, ő volt a magyarok 
Herculese, „Fölkelő napja", népének Mózese, Sámsona, a 
„híres Corvinus Mátyás élő képe". A tollal és karddal küzdő 
Rákóczit kortársai tisztelettel övezték, s az irodalom minden 
élő ágában eszményítették diadalmas fejedelmi alakját. A 
kuruc háború első éveitől valóságos Rákóczi-kultuszt teremtve 
örökítették meg őt. Ez az irodalom sok vonatkozásban, bár 
erősen differenciált módon, a Rákóczi által képviselt eszmék 
vállalását is jelentette. Az egész évtized irodalmi törekvéseire 
ráveti fényét, hogy literátor híveivel együtt, maga a fejedelem 
vált e rövid, de kiemelkedő jelentőségű irodalmi periódus 
vezéralakjává, mecénásává és a barokk udvari irodalmi kultusz 
tárgyává. 
Rákóczi a lengyelországi menedékkeresés után a francia-
országi évek alatt Grosboisban, a kamalduliak kolostorában 
fogott hozzá memoárjainak megírásához. Ágostoni inspirációjú 
Önvalbmásait (Confessio peccatoris...) elkezdve, majd 
francia nyelvű Me'mo/res-jaival 1717-ben elkészülve, munkáját 
török földön fejezte be 1719-ben. Eszmei és politikai ten-
denciáit tekintve a vallomásíró és emlékíró munkája a leg-
szorosabban összefügg korábbi lázas írói tevékenységével, 
sokoldalú hazai irodalmi munkásságával, amely a körülmények 
alakulása folytán mintegy előkészítő szakaszává vált nagyobb, 
összegező igényű műveinek. A magyarországi és erdélyi társa-
dalmi állapotokról festett képe Apáczai, Zrínyi, Kemény és 
Bethlen Miklós korrajzára kritikus nézőpontjával emlékeztet, 
de valamennyi elődjét felülmúlja. Társadalmi elemzése, 
össznemzeti szemlélete, a Dózsa-háborúig visszanyúló nemes-
jobbágy ellentétek fölfedezése, politikai célzata, jellemző ereje, 
önfeltáró írói teljesítménye, a magyar barokk memoárírás 
csúcsára emeli. 
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Rákóczi Vallomásaid és Emlékirataival ellentétben, a 
nemesség, a főrangúak és az egykori kuruc főemberek körében 
divatozó barokk önéletírás a terhes kuruc múlt revízióját szol-
gálta. Rákóczi melletti tevékenységüket a szatmári kiegyezést 
követő új politikai viszonyoknak megfelelően stilizálták át, 
mint Teleki Mihály. Még Rádayt is kényszeríteni tudták, hogy 
önéletírását mentséggel, önigazolással kísérje. Rákóczi feje-
delemtől vagy Bethlen Miklós kancellártól eltérően ezeket a 
kuruc önéletírókat nem tetteik vállalása, hanem menteni 
akarása sarkallja; másképpen állítják be részvételüket, mint 
Forgách tábornagy, vagy átugorják a kínos életperiódusokat, 
amint Károlyi Sándor is tette. Ottlyk György udvarmester sem 
dicsekszik kuruc múltjával, hanem
 J5az átkozott" Bercsényit 
szidalmazza és Rákóczinak is durva szemrehányásokat tesz. 
Vargyasi Dániel István késői latin életírásában már Károlyit 
tartja „a nemes magyar nemzet oszlopá"-nak, s Bercsényi 
cselszövésének tulajdonítja, hogy „az úgymondott fejedelem" 
Rákóczi „mint valamely zsoldos és legkevésbé jó pásztor" 
elhagyta az országot. 
A megalkuvás helyett önkéntes száműzetést vállaló feje-
delem politikai históriát, nemzeti sorskérdéseket és személyes 
vallásosságot egyesítő memoárjai mellett államelméleti 
munkákat és janzenista befolyásra valló személyes stílusú 
meditációs műveket is írt, értekezett a hatalomról, megírta 
reflexióit a fejedelmek kötelességeiről, udvari intézményeiről, 
politikai testamentumot hagyott fiaira.9 Mindezek nemcsak a 
hazai, hanem az európai állambölcseleti és politikai irodalomba 
is beleilleszkednek, hiszen Rákóczi kezdettől fogva sokban 
támaszkodott az abszolút monarchia teoretikusaira, főleg 
francia forrásokra. Már a szabadságharc alatt a keresztény 
felekezetek egyesítését célzó, a Bécs által szított valláspolitikai 
ellentétet a haza ügyének alárendelő, gyakorlatban is alkalma-
9
 Műveinek kiadására és a szakirodalomra vö. Köpeczi-Várkonyi: 
II. Rákóczi Ferenc. Bp. 1976 .437-462 . Varga István bibliográfiai össze-
állítását. 
3 
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zott türelmi vallás- és iskolapolitikájában a tolerancia követ-
kezetes hívének mutatkozott, s ezáltal is bekapcsolódott a 
korai felvilágosodás áramába. 
Rákóczi kamarása, Mikes Kelemen, aki ifjú életével 
Rákóczihoz, udvarához, a szabadságharc éveihez kötődött, az 
emigrációban a nemzeti művelődés és társadalmi gondolat 
eszményeihez kapcsolódó, Rákóczi életművével számos ponton 
érintkező irodalmi, fordítói tevékenységével, a Törökországi 
Levelekben meghonosított originális prózastílusával Rákóczi 
mellett önálló irányt képvisel.10 De mind Rákóczi, mind 
Mikes művei kritikai-szemléleti vonatkozásban az átélt függet-
lenségi háború ideológiájában gyökereznek, állampolitikai, 
társadalmi, emberi tanulságaival függnek össze, s emigrációs 
élményeikkel együtt ezeket is feldolgozzák írói egyéni-
ségüknek és elhivatottságuknak megfelelő műfajokban. A 
Rákóczi-szabadságharc sokrétű irodalma az emigráció irodalmi 
alkotásaival válik teljessé: kiegészül az emlék- és önéletírás 
európai rangú remekműveivel és a magyar széppróza műfaji 
újdonságával, Mikes Leveleskönyvével. Igaz, hogy az emig-
rációban keletkezett főművek közül a Mémoires és a Török-
országi Levelek csak a 18. század végén kerülnek bele irodalmi 
életünk és a politikai gondolkodás vérkeringésébe, de hatásuk 
ekkor is lemérhető. 
A szabadságharc bukását követő időszakban népköltészeti 
hagyomány őrizte a bujdosó fejedelem emlékét. A Rákóczi-
szabadságharc szerencsecsillaga leáldozása után keletkezett 
bujdosó versek már nem a fölséges fejedelem ünnepi díszbe 
öltöztetett képét idézik föl, hanem a száműzött Rákócziról és 
kuruc bujdosótársairól szólnak. A költői képváltás új hangulati 
elemekkel, megújult stíluseszközökkel, közösséget vállaló 
hangjával együttérzést ébreszt a népét és hazáját annyira 
1 0
 Hopp L.: Mikes és világa. Tanulmányok. Bukarest 1973. 561. és 
Mikes Kelemen összes művei kritikai kiadás 1966-1974-ben megjelent 
I - I V . kötetét. 
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szerető, bujdosásra kényszerült fejedelem iránt. No már 
szegény fejem, készülj elbujdosni . . . az utolsó istenhozzád 
szavai; az Édes hazám szánjad válásom, messze földre van 
indulásom . . . a búcsú verssorai. Akárcsak a felújuló bujdosó-
ének költészet más darabjai, a Sírva irt levelem .. ., vagy a 
Keserves bujdosás... és mindenekelőtt az egyik legszebb 
költői emlék, a Rákóczi kesergője. Ez a kései kesergő ének a 
Rákóczi-szabadságharc politikai költészetének a népi haza-
fiságot kifejező hagyományláncolatába tartozik, védelmébe 
veszi a „jó fejedelmet", akit árulás juttatott bujdosásra.11 
Az ilyen bujdosó-kesergő versek, a szájhagyományból táp-
lálkozó népköltészeti alkotások, s a népi kurucság vándorló 
szegénylegény ének variánsai, ezek az uralkodó ideológia 
történetszemléletével szembeszegülő költői emlékek őrizték, 
folytatták az egyre messzebbnek tűnő kurucidők Rákóczi-
hagyományát. Mécsesként világít az 1730-as években kelet-
kezett Rákóczi-nóta lírai hagyományőrző üzenete. Első nem-
zeti himnuszunknak is nevezett hazafias kesergő ének nemcsak 
a jobbágyi sorból való kiemelkedésnek a Rákóczi-szabadság-
harccal megcsillant reményét siratja, hanem a föld népének 
mérhetetlen szenvedéséről, elesettségéről keseregve fohász-
kodik, vádol, szinte mindazt felpanaszolja, amit Rákóczi 1711. 
április 18-án kelt utolsó, kukizovi kiáltványában — a szatmári 
béke s fegyverletétel súlyos társadalmi következményeként 
előre látva - mélyenszántó tollal papírra róva, nemzete em-
lékezetére bízott. A kései kuruc költészet legszebb lírai verse 
szájról szájra járt, folklorizált változatban élet, számtalan 
variánsban, kéziratos töredékben terjedt. 
Szándékosan nem szóltam a Rákóczi-kori irodalomtörténeti 
kutatások hiányairól. Ezek összefüggnek a történészek gond-
jaival, alapvető forráskiadások megoldatlanságával, a fejedelmi 
1 1MKBR 1953. És A kuruc küzdelmek költészete, i. m. főleg a 
Rákóczi kesergője és a 'Rákóczi-nóta szöveghagyományára vonat-
kozó jegyz. 
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kancelláriai iratok szétszórtságával, a gyűjtő munka fehér 
foltjaival, ül. a vázolt keretbe sorolható kiadott vagy kéziratos 
irodalmi művek eszmei, nyelvi, stílustörténeti, műfaji stb. 
vizsgálati módszereinek fogyatékosságaival, az eddigi tanul-
mányok egyenetlenségeivel. 
Mérlegre téve eredményeinket és adósságainkat - a historio-
gráfiai és irodalomtörténeti kutatások alapján — megkísérel-
hető az író Rákóczi helyének kijelölése a kuruc küzdelmek 
irodalmi folytonosságában és a magyar irodalomtörténet 
fejlődési rendszerében. Megállapítható, hogy a 17. és 18. 
század fordulója körüli barokk irodalom nemzeti szellemű, 
hazafias és spirituális ihletésű progresszív iránya Rákóczi 
műveiben teljesedett ki, a fejedelem magyar, latin és francia 
nyelvű életművében érte el legmagasabb irodalmi szintjét. A 
legújabb kutatási eredmények tanúsága szerint Rákóczi Ferenc 
Zrínyi halála és Bessenyei föllépése közti időszak leg-
jelentősebb írója és gondolkodója. A publicista, az emlékírót 
egyesítő vallomásíró, a társadalmi gondolkodó és politikai 
bölcselő — a régi magyar széppróza utolérhetetlen mesterével, 
a levélíró és fordító Mikessel az oldalán - a nemzeti kultúra és 
művelődés európai rangú képviselője a korai felvilágosodás 
mintegy fél évszázadának magyar irodalmában. Ennek szem 
előtt tartásával folytatjuk a Rákóczi-szabadságharc és 
emigráció irodalmának föltárását, elmélyültebb tanul-
mányozását.1 2 
1 2
 Vö. A Rákóczi-szabadságharc és Európa. A 
nemzetközi Rákóczi-konferencia anyaga, 1976. május 24 
Benda Kálmán. Bp. 1978 (az erre vonatkozó vitát). 
sárospataki 
- 2 8 . Szerk. 
BARLA GYULA 
É L E T R A J Z ÉS ALKOTÁS VISZONYA 
A HIRLAPSZERKESZTŐ NAPLÓJA 
C. REGÉNYBEN 
(KEMÉNY ZSIGMOND VÁLSÁGOS ÉVEIRŐL) 
Másfél évi ernyedetlen szerkesztői munkálkodás után, 1843. 
június 30-án Kemény kénytelen volt megválni a fénykorát 
élő Erdélyi Híradótól;1 „kiküszöbölését", mint maga utalt 
rá, részint a kormány ellenszenve, részint apró ármányok 
idézték elő.2 Elmozdításával elzáródott előle a hatás egy nem 
lebecsülendő formája; széttört egy kapocs, mely a közélethez 
fűzte, s mely nagyrészt megélhetését is biztosította, így 1847 
márciusáig, a Pesti Hírlaphoz kerüléséig hosszas bizonytalan-
ságban és állástalanságban volt része. Hirtelen tetemes idő 
szakadt rá, kénytelen volt tehát a felgyűlt és mindig elodázott 
irodalmi munkáit elővenni, és nekilátni, hogy „szobrászként, 
ki torso-gyűjteményben foglalkozik, példás szorgalommal 
rendezve, darabosságokat simítva, csonkaságokat egészítve 
ki",3 befejezhesse a jókora halom vázlatot és a félig kész 
iratokat. Időszerűsége miatt először a Korteskedés és ellen-
szerei két kötetét adta ki, csak aztán vette elő a töredékes Élet 
és ábránd és az Izabella királyné és a remete c. regényeket, 
majd hozzáfogott A hirlapszerkesztő naplója és valamivel 
később a Gyulai Pál írásához. Azonban az elkedvtelenítő huza-
vona, mely kísérte munkái elhelyezését, jelezte, hogy az íróság 
' Levele Wesselényi Miklóshoz 1844. júl. 26-án. 
5
 Levele Wesselényi Miklóshoz 1846. márc. 14-én; 1847. febr. 9-én 
ugyancsak Wesselényinek írja: „tudatik, milly veszekedés közt váltam 
meg a redactiótól". 
3Korteskedés és ellenszerei. Kolozsvár, I. 87. 
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mellett valami megélhetési módról is kell gondoskodni, s így az 
intenzív irodalmi működés ellenére többször is a hírlapíráshoz 
közeledett, de ott sem volt könnyű az elhelyezkedés. 
Ez a mintegy négy év, mely 1843 júliusától 1847 
márciusáig tartott, tele volt fellobbanással és elernyedéssel, 
munkalázzal és reményvesztettséggel, tele válságos hangulattal. 
Nem csupán az egzisztenciális gondok jöttek elő, mert ott-
honról vékonyan csörgedezett a jövedelem; kiúttalanságában a 
félelem is nyugtalanította, hogy „minden munkáimmal el-
késtem".4 Már előbb feljajdult magánélete boldogtalansága 
miatt, de most más természetű bajok miatt is kritikusra fordult 
az élete. Akit vasban és fegyverben elszántan küzdeni láttunk, 
most krízist élt át, megtorpant és nem vonhatta ki magát az 
önmagával és a tényekkel való szembenézés kényszere alól. 
Nem volt idáig sem ismeretlen a szakirodalomban a vívódás 
e korszaka. Pais Dezső Kemény egész lelki valóját eltöltő 
feszültségről beszélt; belső élete legmozgalmasabb korának, a 
forrongó egyéniség szakának nevezte az 1845-46-os évet; s bár 
arról értekezett, hogy 1846 végére pszichológiai fejlődésének 
élesen szembeötlő határnapjára újjáteremtette jellemét, és a 
jegecesedés folyamata után a világgal való további érintkezés 
már csak egyes részleteket formálhatott át,5 de tételét kellő 
módon nem igazolta, valójában csak az irodalom és politika 
közötti hányódás izgalmára figyelt, s a leveleken kívül főként a 
Gyulai Pália hivatkozott. Pais felfogását korrigálva Martinkó 
András bizonyította, hogy a személyiség-formálódás csak 1848 
után fejeződött be; s hogy 1848 előtt Kemény lelke csupa 
ellentétből állott. Összeütköztek benne az individuális vágyak 
és a kollektív érdekek, a művész és politikus, a tömeget meg-
vető arisztokrata és a tömegekre támaszkodó liberális 
demokrata, a falusi és városi élet vonzása, a jelen és a múlt 
4
 Levele Wesselényi Miklóshoz 1846. márc. 14-én. 
'Pais Dezső: Kemény Zsigmond lelki válsága. It, 1914. 378. 
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sokszor ellentétes követelményei.6 Az ellentétpárok 
1845-5 6-os szerepét azonban programjából adódóan tüze-
tesebben nem tárgyalta, így e korszakkal külön kell foglal-
koznunk. 
A legtöbbször idézett ellentétpár szerint állandóan az 
irodalom és a politika között hányódva nem bírt megállapodni, 
s a két úrnak szolgálás folyton konfliktusokat támasztott. A 
levelekből, mert ott tárul fel igazából a gyötrelem, bőségesen 
emelhetnénk ki részleteket a permanens váltakozás illusztrálá-
sára,7 de mindez meglehetősen ismert, sőt világosan áll 
előttünk a kényszerű fluktuáció néhány összetevője is. Tagad-
hatatlan — s ezt Pais Dezső is említette —, hogy szerepet 
játszott nála a pénz. Kemény az első írók közé tartozott, akik 
bevallottan fontosságot tulajdonítottak a pénznek. Csekély 
jövedelme és mérhetetlen igényei miatt — „én örvendeni, 
élvezni szeretek"8 - minduntalan rá volt szorulva valamilyen 
pénzforrásra, s megélhetését leginkább az újságírás szavatol-
hatta, mert ott olyan jövedelmet húzhatott, mely vetekedett a 
franciaországi tiszteletdíjakkal: a Pesti Hírlapnál 4—5 ívnyi (24 
darab) vezércikkért 1000 pengőt kapott, aránytalanul többet, 
mint általában szépirodalmi munkáiért.9 Ugyanebben a levél-
ben azt is szóvá tette, hogy „szépirodalom helyett időm 
nevezetes részét politikai munkálatokra kell pazarolnom —, 
mert az inkább jövedelmez". De pénzszerzési vágya nem ment 
6
 Mártinkó András: Báró Kemény Zsigmond pályafordulata. Pécs, 
1937. 6. 
1
 Levelei Wesselényi Miklóshoz: 1844. júl. 26.; okt. 7., okt. 25., 
1845. jan. 19., jan. 26., nov. 7., 1846. márc. 14., júl. 31., Jósika 
Miklóshoz: 1845. febr. 7., márc. 15., máj. 5., dec. 15., 1846. jan. 9. 
'Levele Wesselényi Miklóshoz, 1846. márc. 14-én; még előbb Jósika 
Miklóshoz: „Aztán nekem szünetlenül pénzre van szükségem", 1845. 
márc. 15-én; ugyancsak hozzá 1846. jan. 9-én: „nálam nem megvetendő 
artikulus a pénz". 
'Levele Jósika Miklóshoz 1847. febr. 24-én; ÍZ Élet és ábrándért és 
a Gyulai Pálért összesen 2000 váltót kapott. 
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elvei rovására. Mikor 1846 nyarán bőviben volt az előnyös 
ajánlatoknak, s beszámolója szerint Erdélyből szidó leveleket 
kapott, hogy miért nem siet Széchenyivel egyesülni; „Magyar 
országról egyik int, hogy meg ne tegyem, másik sürget, hogy 
egy napot se halasszam",10 s egymás után keresték fel Kovács 
Lajos, Pap Endre, Abonyi, Nagy Ignác és mások, és a 
„mesével határos körülményeket" kínáltak fel, s amikor 
Andrássy Gyula is igyekezett megnyerni egy alakítandó prog-
resszív párt számára, Dessewffy Emil próbálkozásáról nem is 
beszélve, Kemény mindezt elutasítva elveinek megfelelően a 
Pesti Hírlaphoz csatlakozott. 
Sűrű nyilatkozataiból azonban az is kiderül, hogy vissza-
visszavágyott az ősszerelemhez: az irodalomhoz; ám mihelyst 
kivonta magát a közéletből s hosszasabban időzött a költé-
szetnél, elég volt egy nagyobb esemény, mint például Deákkal 
találkozni Zsibón, máris ezer ingerrel vonzotta az odahagyott 
terrénum. Olyan volt a természete, érdeklődési köre, hogy 
valójában egyik mellett sem köthetett ki kizárólagos érvénnyel. 
Az a felelősségérzet a közélet iránt, melyet még Szász Károly 
oltott bele, élt és nem hagyta magát eltemetni. De mint 
eredendő írói tehetség, folyton kompromisszumra kényszerült, 
nem csekély önfeláldozással; általában így cselekedtek a törté-
nelem folyamán mindazok, kiknek politika és poézis egyaránt 
szerelmük volt. Pályája küszöbén azonban, érezve, hogy meg-
osztott erővel semmi fontosabbat, semmi maradandóbb becsűt 
nem tud előállítani, drámainak tűnt a küzdelem, holott 
szakítás helyett az összebékítés vált szükségessé. Nem érdek-
telen, hogy hősei nem lázadoznak a kettős kötelesség miatt. 
Camoens a harcok szünetében barlangjába vonul és elmerülten 
alkot. Kolostory ugyan a madrigált többnek tartja politikai 
szónoklatainál, de csak akkor, amikor a rendre előjövő bajok 
majdnem összeroppantják, de még akkor sem hagyja félbe a 
politikai tusát. Gyulai Pál is meglelte az összhangot: a nappali 
1 0
 Levele Wesselényi Ferenchez 1846. jún. 15-én. 
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államférfiúi teendők után az éj óráiban szabadon engedte át 
magát ábrándjainak, s a kivívott egyensúlyt majd csak a 
rajongás rémképeinek eluralkodása bontotta meg. 
Amint Kemény révbe jutott, belső küzdelmei is csitultak, 
jeléül annak, hogy pályaalakítási nehézségei dramatizálták oly-
annyira a helyzetet. Fellélegezve értesítette Wesselényit: „végre 
valahára Pestre költözöm".11 Alig két hét múlva Jósikát már 
arról tudósítja, hogy „midőn Gyulaiból a hetedik füzet kijön, 
rögtön rákövetkezhetnék Tiefenbach grófnénak első füzete. 
Mert a két munka összefüggésbe van egymással",12 pedig 
1846. március 14-i levelében Wesselényi előtt még úgy fogad-
kozott, „ha a Pesti Hírlappali tervem sikerülend, akkor ezen-
túlra kirekesztőleg a politicainak szentelem egész életemet". 
Hiába minden: önnön lényegét meg nem tagadhatja: egyaránt 
képtelen felhagyni a szépirodalmi működéssel és a politi-
zálással. Kicsi dolog, de messzire sugárzó aNaplóbeli jegyzete: 
„igen sok adat oly gyöngén akad meg agyamban, hogy az életbe soha 
rá nem emlékszem, s csak midó'n a képzelődés fölmagasztosított, csak 
midó'n szónoklok vagy munkát írok, tűzi véletlenül magát elő".'3 
Tehát azonos szintű vagy azonos ihletettségű tevékeny-
ségnek fogta fel a politikai szónoklást és a szépirodalmi (vagy 
politikai) írásbeli alkotást. Kettős elköteleztetése miatt élete 
végéig kettős életű maradt, legfeljebb arról lehet szó, hogy a 
két ágazat között időszakonként a harmónia tökéletesebbé 
vált, aztán újból fájóan kiéleződött az ellentét. 
Válságosra fordult magánélete is. Első csalódását az Élet és 
ábrándban jajongta el, most pedig Wass Ottilia iránti szerelme 
szenvedett hajótörést az anya hajthatatlanságán, így 1844 
1 1
 Levele Wesselényi Miklóshoz 1847. febr. 9-én. 
1 2
 Levele Jósika Miklóshoz, 1847. febr. 24-én. 
13Napló. 116. Kemény Zsigmond Naplója. (A bevezető tanulmány a 
sajtó alá rendezés és a jegyzetek Benkő Samu munkája), Bp. 1974. 
(Továbbiakban Napló), 116. 
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tavaszától újból búsonghatott. Az időpont hitelességéhez 
azonban kétség fér. Papp Ferenc a 84 éves Wass Ottflia emléke-
zésére épített,14 éppen ilyen bizonytalan a többi hivatkozása 
is: megszólaltatja Wesselényi Krisztinát, de a forrást nem jelöli; 
önkényes fikciónak tűnik a Danielik-jelenet idesorolása is, nem 
is szólva arról, hogy a néhány évvel korábbi Tóth Kálmán-
epizódot pedig Lányay Máriával hozza összefüggésbe;15 fenn-
tartással kell fogadnunk a Gyulai Lajos-naplóra alapozott 
bizonyítékot is, Horváth Miklós utalása meg egyenesen 
homályos. Perdöntő az 1846-os Napló egy idevágó adata. 
Kovács Lajos korholó szavairól s a maga somolygó hallgatá-
sáról ezt jegyezte fel: 
„aztán ösmeri természetemet, hogy valamely kolozsvári asszonyba -
mint tavaly — belébolondulok, s aztán az isten sem bír velem. - Ezen 
nyilatkozatból látszék, hogy az én jó barátom mégse tudta jól tavalyi 
dolgaimat, s igen örvendék, hogy vannak titkaim, melyeknek messze 
vidékre terjedettségektől eszerint nincs mit tartanom. ' 
A rejtegetett szerelem 1845 legelején vagy májusában zárult 
le, mert a levelek szerint 1845-ben keveset tartózkodott 
Kolozsváron: márciust és áprilist Szatmárban töltötte, innen 
Zsibóra ment, honnan május 15-én tért vissza Kolozsvárra, de 
már június közepén beteg lett, kevéssel utóbb Kapudra vitette 
magát s ott húzta ki a telet; majd 1846 tavaszán Zsibóra 
utazott, s a pesti út kivételével ott töltötte az egész esztendőt. 
Ez a menekülésszerű, tüntető távolmaradás Kolozsvártól az 
első szerelme utáni Bécsbe „költözésre" emlékeztet: akkor sem 
tudott az ismerős környezetben, a fájó emlékek közelében 
maradni. Mostani nyugtalan barangolásának okát az 1846-os 
Napló július 30-i feljegyzése is elárulja: 
'*Papp Ferenc: Báró Kemény Zsigmond. Bp. 1922. I. 223., 
2 3 2 - 2 3 5 . , 2 3 7 - 2 3 9 . 
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„Sorsom megint ragad Kolozsvár felé, melyet régen annyira 
szerettem, de közelebbről csaknem egy esztendeig gyűlölék. S 
most? . . . Nem kívánok már egy nőtől sem többet, mint barátságot, ha 
szilárd, s élveket, ha ingatag. így jó idő telhetik Kolozsvárt. És a 
szerelem? - hagyjunk fel vele örökre." 
A logikátlan kapcsolat, mely Kolozsvár gyűlöletéről a 
szerelem témájára ugrik, árulkodó jel; a három ponttal jelzett 
gondolatkihagyás az elszenvedett fájdalmakat álcázza, az 
utolsó szó pedig a véglegesnek tűnő lemondást is jelzi. 
összevetve Papp Ferenc teóriáját л Napló adataival, két eset 
lehetséges: vagy a Wass Ottília-szerelem kulminált 1845-ben 
(ami annál is hihetőbb, mert a lány ekkor már a 17-ik évébe 
lépett), vagy ha e viszony 1844 legelején megszakadt, akkor 
Kemény egy újabb szerelem bűvkörébe került, amely hasonló 
kudarccal végződött. A valóságot kideríteni jelenleg lehetetlen. 
Világos csupán annyi, hogy magánéletében Kemény újból 
vereséget szenvedett, s családalapítási terveit fel kellett adnia. 
Súlyos belső válsága egyelőre lezárult, de megbékélés nélkül, s 
1845-től kénytelen volt magát hozzászoktatni a sivár 
agglegényélet gondolatához. Boldogságra vágyott, a családi 
fészek melegét azonban megtagadta tőle a sors. 
Felszínre tolultak ez idő tájt más természetű kérdések is, 
olyanok, melyek körültekintésre, illetve számadásra kész-
tették. Az önvizsgálatra regényben került sor. Nem is igen 
kínálkozott más mód: a nyilvánosság előtt meggyónhatatlan 
kérdések szaggatták, s rejtőzködnie kellett. Utaltunk már rá, 
hogy a lelkét el-elárasztó szenvedélyrétegek megvallására, mert 
az elhallgatás lehetetlennek bizonyult, az objektivált forma: a 
regény vált alkalmassá. Első írónk, akinek azért kellett küsz-
ködnie élményei papírra vetésével, mert az elfogadott morali-
tással szembekerült. Időnként a szív örvényeinek oly mélysége 
tárult fel előtte, melyeket lírai vallomásként nem látszott 
tanácsosnak a nagyközönség elé vinni. S most csapatostól 
szakadtak fel a gyötrelmek: az 1844-i év elején kezdett s 
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1845-ben talán be is fejezett regényke11, A hírlapszerkesztő 
naplója a kritikus periódus reprezentatív terméke. Sajnálatos, 
hogy csak néhány oldal maradt fenn a két kötetre tervezett 
„sok oldalról politikai irányú regényéből,18 mert leg-
vallomásosabb művét szemlélhettük volna benne, líraibbat a 
később írt s kellően nem méltányolta szerelem életénél. 
Szokásától eltérően most nem történelmi regényt alkotott: 
a közelmúlt és a jelen vívódásai, anélkül, hogy történelmi 
mezbe öltöztek volna, ellenállhatatlanul nyomultak be a 
cselekménysorozatba. A regény főszereplői: gróf Kolostory 
Albert (kinek némileg hasonmása a Férj és nőben báró Kolos-
tory Albert) és Malmy Ödön (írói álnévként az Erdélyi 
Híradóban 1843-ban Malmi Ödön, 1844-ben Malmy Ödön 
fordul elő) mintha alkotójuknak a jellemvonásait örökölték 
volna. Kolostory kapta mindazt az ellentmondást, mely 
Keményt gyötörte, Malmy pedig az arisztokrata-ellenességet1 9 
és elvhűséget, melyek eddig olyannyira jellemzőek voltak 
Keményre. Malmynál a szükséges egyénítésben nincs hiány, 
Kolostorynál viszont Keményhez képest csak árnyalatnyi 
eltéréseket fedezhetünk fel. Kemény ez idő tájt regényeiben a 
lírai kitörésnek nem egy példáját nyújtotta, érzéseit sokszor a 
kellő mértékben sem objektiválta, művei a reflexióin kívül is 
tele vannak szubjektív megnyilvánulásokkal, és az sem ritka 
nála, hogy saját érzéseit, forrongása és vallomáskényszere 
jeleként szinte változtatás nélkül plántálta hőseibe; mégis az 
alkotás közben szükségszerűen fellépő alakító és teremtő 
tendenciák miatt kellő óvatossággal kell kifürkészni a Keményt 
reprezentáló sajátosságokat. 
A szétosztástól eredően sajátos esztétikai eljárás valósult 
meg: a költőben dúló párharc külön-külön alakban testesülve 
1 7
 Papp Ferenc: i т. I. 289-294. 
1
 'Levele Wesselényi Miklóshoz 1844. okt. 25-én. 
1
 ' Benkő Samu írja, hogy Malmy szinte ugyanazokkal a szavakkal 
ostorozza az arisztokraták erkölcsi felfogását, mint Kemény 1837-ben a 
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meg kétszeresen tárgyiasítottá vált, s így nemcsak egy lélek 
belső dialógusát halljuk, hanem két szereplő összecsapásaként 
dramatizáltan is szemlélhetjük a küzdelmet. E koncepcionális 
megoldás révén a főhős oldalról is éles megvilágítást kap, s a 
rézsútos sugarak fényében kibontakozik egy nagyra hivatott 
lélek tragédiája. 
Már a hangütés is elárulja a feszültséget: „Sokszor kérdezem 
magamtól, miért van e kebelben akkora ellenkezés? " 
Kolostory elsőnek a vér háborgására eszmél rá. Délután 
ötkor még szép elme finom, könnyű ötletekkel, este nyolckor 
pedig ellenállhatatlanul részeg szenvedély martaléka. Úgy érzi 
az érzékiség hatalmát, mint maga Kemény, aki meg is vallotta: 
„Aztán, ámbár 29 éves, s így élemedett ember volnék, kinek már 
bölcsesség-foga is kinőhetett - mind a mellett, jó isten tudná, mennyi 
silány szenvedély háborgat, s milly kevés erőm van, olly érzéseknek, 
miknek kártékonyságát ösmerem, behatásait gátolni."10 
Kolostory kétfajta szerelem közt hányódik: Vilmánál a 
szerelmet ismeri égető érzések, tomboló féltékenység nélkül, s 
egy regénynek vagy színműnek Desdemonájánál pedig Othello. 
Gyötrődve kérdezi: „Honnan ezen ellenmondás? " Nyilván az 
égi és földi szerelem egy változatáról van itt szó, arról, hogy 
gáncs nélküli lovagként testetlen, ideális szerelmet áhít, mert 
maga fölött lebegő lénynek képzeli az imádott hölgyet; s aki 
ennyire képes szublimálni szenvedélyét és akiben ennyire 
eleven a vonzalom a magasztos szerelem iránt, az, bármennyire 
hihetetlennek látszik, a hófehér tünemény bámulatából 
könnyen lendül át az ellenkező irányba, s a mocsoktalan lovag 
egy másik nő vagy csak egy fantáziakép láttán ereiben garáz-
dálkodni érzi a vért, s akarva-akaratlan a kéj megszerzése felé 
sodródik, a szerelmi önkívület minden jeleivel. Nem hiába 
vetette szemére barátja: „Tűrd el, ha boudoirokban kereslek, 
1
 "Levele Jósika Miklóshoz 1845. dec. 15-én. 
348 Barla Gyula 
mert különben éjjeli lámpásommal gróf Kolostoryt egy 
grisette-nél kellene föllelnem". 
Irodalmunkban Vajda és a többiek előtt Kemény az első, ki 
e szörnyű kettőségről, a vér követeléséről ír; igaz, epikában: 
egy különleges hős életébe transponálva, de így is az utódokat 
megelőzve. Újfajta egyéniség bontakozik itt: aki egyrészt hódol 
a női eszmény előtt s akinek sóvárgása - kirekesztődve a 
boldogságból — idő jártával nőttön nő, másrészt aki a vér és 
némileg a pénz űzöttjeként szenved, de az etikett miatt 
szolidabb arcát kénytelen mutatni. Pedig a Napló ban is arról 
panaszkodik: „Nem valék soha képes mértéket tartani - vagy 
életunalomra vitt a józanság, vagy megcsömörlék a gyönyörök-
ben."2 1 Mindenesetre a vad és féktelen tűz jobban háborgatta, 
mintsem ábrázolása elől kitérhetett volna. Most éppen majd-
nem nyílt vallomással kísérletezett, később visszahúzódva oly 
szereplők életébe fonta e fülledt szenvedély működését, 
kiktől a legnagyobb mértékben igyekezett elhatárolni magát, 
gondolunk itt Sennóra, Wranich Izidorra és Barnabásra; de az 
érzékiség ábrázolásáról, s olykor patologikus meg-
nyilvánulásának rajzáról nem mondott le. 
Ám nemcsak az érzékiséget róhatták fel Kolostorynak, 
hanem minduntalan kísértő gőgjét is. Már apja tetteit oly 
kevélység irányította, milyen „csak Erdélyben létezett és 
Skócia felföldén". E büszkeségnek visszfényét vélte meg-
csillanni Malmy Kolostoryban: egy álbecsület körüli kérdésben 
(párbajban) arisztokrata erényt tanúsított; máskülönben is azt 
vette észre, hogy Kolostory a tömeget lenézi, a felsőbb 
körökhöz húz; ha ostromolja is a közgyűléseken az arisztok-
ratákat, midőn bevégezte beszédét, velük kezet szorít. Ha nem 
is ilyen pontok alapján, Keményt is érte hasonló vád: Pálffy 
emlegette nevezetes írásában Kemény arisztokrata büszkeségét, 
azt, hogy mennyire nagyra tartotta fejedelmi származását, 
sőt az anya Csókából mindenáron Corvint akart csinálni, 
2
 ' Napló. 116. 
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csakhogy rokonságba kerüljön Corvin Mátyással is.22 Ez ugyan 
elfogult és nevetséges túlzás, de az alig tagadható, hogy a 
fényes származás tudata (ha nem is a fejedelmi ág sarjadéka) 
befolyásolta, serkentette, nagy tettekre sarkallta, ahogy a 
Gyulai Pálban úja: 
„Egyébiránt ha családfán szabad gyönyörködni, ez a gyarlóság -
mely annyi nagyszerűnek ló'n dajkája, s annyi haladó hüvelyt emelt a hír 
Pantheonába, s neveket nemzetek fölébe, a sorscsillagok közé - felette 
megbocsát hat óvá válik, kivált a XVI. században . . . " 2 3 
De a megcsillanó arisztokrata gőghöz csatlakozott valami 
különös dölyf: elzárkózó önérzet, ködbe burkolózó zseni 
öntudat. Kolostory a maga magasából többször nyilatkozott 
lenézően, lekicsinylően Malmy előtt: 
. „Természetesen én mondhatnám, hogy vannak rejtélyei a szellemnek 
és sajátszerű igényei nedvalkatunknak, de a hírlapszerkesztő úr ezt 
makacsul tagadná". 
S ez a magát megkülönböztető elhúzódás, mely csak 
önmaga titkaival van elfoglalva, nem kért megértést. Egyedüli-
ségét, mert a sors hozzáfoghatót keveset alkotott, büszkén 
vállalta: méltó társasága úgy sem lehet más, csak önmaga. 
Zsenialitása tudatában jelentette ki: 
„Ödön, értelmes hírlapszerkesztő vagy, de nem lélekbúvár. Te az 
emberiséget ösmered, de nem az egyént. Könnyebb felfogni a tömeg 
lelkületét, mint kikémlelni és rajzolni engemet s néhány önálló férfit. 
Prim, Desmoulins Camille, Rienzi, Carrel, Kossuth száz élt már a 
polgárosodott Európában, míg Shakespeare százezer év óta kettő sem 
születék." 
2 2
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Szabó T.Att i la , Bp. 1939. 
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A magát Shakespeare-rel rokonító Kolostory lángész és 
rejtély egyszerre, titokzatos, megfejthetetlen. Minden 
rendestől eltépve magát hűvös magasságba került, hova nem 
érhetett fel földi csalódás, hatalmi ígéret és tömegtaps. Kifür-
készhetetlen lényéről így világosította fel a serény újságírót: 
„Győződj meg, hogy te sem kitalálni, sem hinni nem fogod oly 
kedély rejtélyeit, mely elszomorodik mind a hatalom ígéreteire, mind a 
tömeg tapsaira. Te át nem értheted a büszkeség azon nemét, mely a 
közöny-, hidegség- és félreértésből merít magának méltó élményt, 
miként a mágnestű örökké északra mutat s a fagytól nyer mozgékony-
ságot és célt." 
S ott az emberektől távol fenség és hidegség veszi körül, s 
akit már csak a jég szikrázása bír delejezni, nem retten 
kimondani később a félelmetes szót sem: 
„Mi marad neked ily vesztés után? - Tudakolám buzdítólag 
Kolostorytól, ki a gyűlés alatt komor, hideg, közönyös és néma volt, 
noha korteseink terveit semmisítették meg. - Magam. - Felelte 
nyugodtan." 
S az író hozzáteszi, hogy e szó a MedeábóX, a francia 
klasszikusok leghíresebb színművéből kölcsönzött. 
Kolostory ezzel útjának végső állomására érkezett, innen 
nincs tovább. A regény folytatását nem ismerjük, de valószínű, 
hogy a fagyos pillanat nem lehetett örök. Rideg magasságba 
űzte ugyan zsenitudata és számtalan csalódása, mégis sokkal 
hullámzóbb kedély, nyugtalanabb szellem, mintsem mereven 
megmaradhatna e kifeszítettségben. Hangulatai, mint a tenger 
habjai, folyton mozgásban vannak: a fellángolásokat 
kiábrándulás, a tömör tettvágyat apátiába süllyedés, a közéleti 
forgolódást visszahúzódás, a sistergő kitöréseket irónia követi, 
hogy később nekifeszülésekkel feledtesse a stagnálást. Ez az 
örökös fluktuálás, kiszámíthatatlan kavargás s a mindinkább 
kirajzolódó tétlenség a diffamáló a Malmy szemében. 
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S a különcségek és a kirívó ellentmondások közé sorolta 
erélye közelebbi megtörtségét és a gyakori léhaságot („Te a 
léha modorban mester vagy."). Mintha csak az önironikus 
Keményt hallanók az Élet és ábránd Függelékében: 
„olykor a legbadarabb ötleteim vannak", s „egy tudományos 
könyvet írtam közelebbről csupán azért, hogy jogom lehessen 
renomméem kockáztatása nélkül sületlenségeken törni fejemet". 
De különösen színeváltozásait hányja barátja szemére 
Malmy, nevezetesen azt, hogy „te szónoklataid alatt 
könnyezel, reszketsz és szenvedélytől szikráznak szemeid, 
hogy aztán másnap gunyorral emlékezhess a vérnek bugy-
borékolásaira, a lázas képekre és sentimentál érzésekre". 
Kolostory védekezése csak ennyi: „elbeszélhetném, hogy 
egyszer készülék szónoklatomra, de hidegen maradott a 
közönség, és a kiesztergált ötletek nem rázták fel szen-
vedélyét". Látnivaló, hogy oly lenyűgöző szónoklat lebeg 
Kolostory szeme előtt, amilyennel Kemény aratott sikert 
Kolozs megyében, melyben nem nehéz felismerni a szenvedély 
föltétlenségének apoteózisát. 
Malmy bűnlajstromában nem menekül meg az elítéltetéstől 
a költészet sem: „talányokat faragsz tizenkét lábú versekben és 
hét éves gyermekek számára". De dühíti már a naplóvezetés is, 
s majdnem úgy kárhoztatja ezt az időfecsérlést, ahogy Kemény 
ingerelte a naplóíró Malom Lujzát.24 
A szemrehányásokra Kolostory csak lanyhán, ímmel-ámmal 
válaszol, sőt az „enyelgő" felelet közben ilyen utasításokat ad 
legényének: „Márton, öltözködni akarok", „Márton a lavoirt! 
Miért nem jött ma el fodrászom?" Jelleme ellentmondásait 
ugyanis ő is ismerte, éppen a meghasonlottság vitte rá, hogy 
naplóírásba fogjon és tisztázza önmagát önmaga előtt; s latol-
gatva az ellentéteket a legsúlyosabb konfliktust másképp 
24Malom Lujza leveleiDöbrentei Gáborhoz. ItK, 1902. 227. 
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fogalmazta meg. Mindjárt a bevezetésben rátér, előző 
regényeiben szokásos személyességgel a lényegre: 
„A sok kitérés miatt szinte feledém, hogy miről akarok naplómban 
megjegyzéseket tenni. Igen! Barátaim kedély hiányával vádolnak. Nekik 
igazuk van, s mégis csalódnak. Mert én két életet folytatok: egy 
eszményit és egy hétköznapit. Itt nincs szenvedélyem, míg ott 
indulataim küzdenek vadon és féketlenül." 
A szavak látszatra a józan hétköznap és a mámorosító 
költészet különbségéről szólnak, holott mélyebb, rejtettebb 
szakadék húzódik meg mögöttük. Az eszményi élet nem 
szűkíthető le a költészet óráira; a fantázia csapongásának a 
régiója az. A képzeletvilágot felgyújthatja egy könyv, de 
bizonyára egy emlékkép is; s akkor a közönyös individuum 
feloldódik, élni kezd, vadul és féktelenül száguldoznak 
indulatai: teljesnek érzi magát. Ha újból emberi közegbe kerül, 
szenvedélytelenül, megrendszabályozottan tengődik és 
enyeleg, aléltan várva a pillanatot, mikor újból kiteljesedhet a 
maga külön világában. A kérdésre: „Honnan ezen ellen-
mondás?", a töredék nem ad választ, de sejthető, hogy a teljes 
mű Kolostory zseni voltával, s talán egyébbel is magyarázta 
volna ezt az abszurd jelenséget. 
Kolostory sok tekintetben olyan, mintha Byron-hős lenne: 
meghasonlottsággal küzdő, ellentétekből szőtt jellem s fáj-
dalmas titkokkal terhes. Eljut egészen a romantikus titanizmus 
széléig, fenséges és dermesztő magányát büszkén vállalja, akár 
az egész világgal szemben is. Hiányzik ugyan belőle a világ-
sértettség, nem bukott titán, nem is az élet királya, ám van 
benne valami a szabadsághősből. Mint később kiderül, 
emberség és nép iránti részvét fűti; az elnyomottak mellé nem 
sértett büszkeségből csatlakozik, mint Byronnál Lara vagy 
Marino Faliero, hanem belső indíttatásból. Abban is külön-
bözik a tipikus Byron-hősöktől, hogy nem tetszeleg ember-
feletti heroikus pózban, nem szenvelgi az életmodort és nem 
köt ki a pesszimisztikus életszemléletnél, korántsem blazírt és 
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nem sátáni. De ha nélkülözi is a rezignált világfájdalom pózát, 
érezteti tragikumát a hangfogó ellenére is áradó mélabú. Az 
egyik fogalmazás szerint az író azon sötét napokról kívánt 
szólni, mely „egy széphivatású jellem küzdéseit és süllye-
dését"2 5 mutatják; majd a javítások után a végleges szövegben 
már néhány tájékozási ponttal akart megismertetni „egy nagy 
látkörű jellemből, melyet a természet anyakeze gazdaggá, az 
események sivárrá tettek". A hőst valóban nagy belső válság 
késztette széttekintésre és eszmélkedésre, s a helyzetelemzés-
ben, melyből szigorú barátja érdemlegesen nem vette ki a 
részét, feltárul a kétségektől gyötört, rejtélyeire büszke 
egyéniség, aki az önmegismerés kínjaival és kéjeivel kutatja, 
kettős életének tragikumát. 
Kolostory rajzában sokszor kellett Keményre gondolnunk. 
Nemcsak azért, mert később őt is kedély hiányával vádolták; 
Pálffy szerint „Neki lelke kopár, kedélye sivár, szíve 
márvány";26 nemcsak azért, mert a byronizmus magáról 
beszél legtöbbet, s hőseiben közvetlen hasonmásait, álcázott 
önportréit teremti meg, s mert személyes célzások szakadat-
lanul átszövik a művet, hanem azért is, mert több ponton 
egyező vonást találtunk Kemény és hőse között. Abban is 
hasonlítanak, hogy rajonganak a költészetért, az éj óráiban 
alkotnak, s hogy mindketten a rideg magányossághoz jutottak 
el. Az erőltetett pózba Kemény mégsem merevedhetett bele, 
így az arcélén megjelenő sivárabb vonások nem állandósultak, 
ám a hosszasabb ízlelések, a vissza-visszatérések (melyekben 
gyermekkori elmerüléseinek mechanizmusára ismerünk) mégis 
csak alakították egyéniségét, melegebb színeit megrabolták, s 
ami még az Izabella királynő és a remetében oly bőségesen 
áradt, a gondtalan tréfálkozás üdítő patakját nem lelni többé 
műveiben. Karaktere, szerencsére, végleges érvénnyel még nem 
2 s
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formálódott ki; jóllehet az alaptónus már most komorabb lett, 
de szilaj vére, élni-élvezni akarása az ellentétes pólusok közötti 
további hányódást juttatták osztályrészéül. így jégútját, hova 
sikertelen, meddő próbálkozásai s meg nem értettsége folytán 
kényszeríteni akarta magát, még oda-odahagyta, sőt az izzó 
szenvedélynek később még nem egy példáját tudta nyújtani. 
De mégsem lehet kitérni a feltevés elől, melyet a Kolos-
tory-kép szuggerál, hogy hovatovább a magába zárkózás felé 
egyre több lépést tesz. Nem előzmény nélküli e jelenség: már 
gyermekkorában kitépte magát a környező világból s bújt 
álmodozásai színhelyére, hogy zavartalanul élvezhesse 
fantáziája zsongító szüleményeit; most újból kezdett elhatal-
masodni rajta ez a vágy. Társtalansága (Szentivánin kívül nem 
volt, s nem is lett igazi barátja), zsenitudata, ki nem teljesedő, 
töredékes élete, ezer apróbb-nagyobb kudarca, önmaga ellent-
mondásaival való vívódása, szenvedélyeivel való birkózása 
befelé fordulóvá tették, s hovatovább e titkos világ vitte 
életében a fő szólamot. A látszólagos stagnálás mögött viharok 
dúltak, s mikor sikerült kizárni a külső világot, mint 
Kolostory, szenvedélyeit ő is szabadjára engedte, s útjukat 
végig kísérhette. Az elmerült vagy csak egyelőre leszorított 
emlékképeket (melyek sérelmek is lehettek: gondoljunk a 
későbbi Tarnóczynéra: „velők együtt nevetett ki 
engemet , . . . s engemet nevetett ki!", „Emlékszem, emlékszem 
mindenre!")27 fölidézve s átélve vizsgálhatta kiterjedésüket, 
agresszív intenzitásukat, romboló teljességüket, vagy elképzel-
hette a jövőt, s benne isteni lényét: csonka élete helyett élhette 
a teljest; a szenvedélyörvényekbe vetve magát, szunnyadó 
képességei tenyészni és sokszorozódni, visszafojtott energiái 
pedig felizzottan tombolni kezdtek. Hasonlított ez az ajzottság 
az alkotás lázas óráira; az intenzitás ily hőfoka tette képessé, 
hogy a világtól elszakadás után összefogottan és szinte 
magát felülmúlóan a tolongó és zsibongó indulatörvénylések 
17
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működésére, illetve az elcsendesedés szüneteiben az alig 
hallható neszek és a tovatűnő érzésfoszlányok nyomaira 
ügyeljen, s majd eredményeit műveibe beépítse. Aki az 
életben csetlett-botlott, ügyetlenkedett, „magánóráiban" óriási 
volt; lélekábrázolásaiban azért alkotott oly mélyet, mert 
csaknem folyton e régióban kémlelődött. 
A 19. század első felének egyik legkülönlegesebb magyar 
egyénisége Kemény. Byroni jellemvonások tükröződnek ben-
ne, illetve jelennek meg lényében, mert utánzónak nem-
igen nevezhető. Byron ekkor már ismert Magyarországon és 
Erdélyben. Lukács Móricz a Társalkodóban, az Aurórában, az 
Athenaeumban és az Árvízkönyvben már 1834 óta fordít rész-
leteket Byron különböző műveiből; Malom Lujza, Kemény jó 
ismerőse, akit 1841-ben meglátogatott Byron egyik iskolatársa, 
a Childe Harold szebb részleteit lemásolta és olvasgatta,2 8 
Petrichevich Horvát Lázár megírta Byron életét és kiadta 
magyarul munkáinak egy részét is.29 Nem felejtette el meg-
jegyezni, hogy Byron olyan költő, aki „magát szabadon s 
tartalék nélkül lángelméje ösztönzetének átadja", aki „ön-
szellemének forgószelétől ragadtatva" alkot, századunk leg-
nagyobb költőjének címezte, említette gigászi szellemének 
merész kicsapongásait, „fellengéseit", de a szenvedély 
„robaj os" és tüzes megnyilvánulásait is, egyszersmind azt, 
hogy Goethe — akit Kemény annyira csodált - „mindig 
különös vonzódással volt Byron lord iránt". Byron megragad-
hatta Keményt is, önmaga merész mását ismerhette fel benne; 
felszabadító hatása éppen a politikai regényke írása idején 
mutatkozott meg legjobban. S ha ismerte Macaulay Byron-
esszéjét30 (Kemény ekkor már jól olvasott angolul), fel-
2 8
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figyelhetett Byron ama dicsekvésére is, hogy a szerencse és a 
hír változandóságában ő elégséges magának (ez összhangzik a 
Medea -beli idézettel), és arra is, hogy kitűnően nyomorultnak 
lenne a kitűnő sorsa.31 Kemény is tehetsége roppant 
arányaival küszködő ember volt, akit tehetségének tudata 
magasra emelt. Valóban a politikában messzetekintő helyzet-
elemzéseivel, altruista céljaival, kidolgozott rendszerével 
Erdélyben nem versenyezhetett senkié; de az irodalomban is a 
hírneves Jósikától megkülönböztette őt az összetett, bonyolult 
egyéniségek alkotása, a következetes jellemfestés, de 
különösen a szív örvényeinek, a lélek mélységeinek feltárása. 
Ám nagyszerűségét nem láthatta senki, alkotásai nagyrészt 
kéziratban hevertek, a megjelent töredékek nem jelezhették 
igazi képességeit, nagyobb lélegzetű politikai munkáját sem 
tudta kikerekíteni. Ifjúságától benne élt a csodáitatás igénye, 
azonban a bámulok serege elmaradt, s ő csak magányos 
Manfrédként vívódott. Útját sikertelenség kísérte, s a 
kíméletlen, zord körülmények 1845-ben tetőződve arra 
késztették, hogy sértett, meg nem értett titánként kezdjen 
önmagába visszavonulni. Kolostory sorsába belerejtette a maga 
panaszát is: az ő jellemét is a természet anyakeze gazdaggá, az 
események sivárrá tették. S most ő is készakarva, dacosan 
vállalta volna önmaga felszámolását vagy legalábbis meg-
dermesztését. Forró szíve, 1846-os sikerei s nem utolsósorban 
az, hogy kiírta magából s megszabadult e feszültségtől (hason-
ló látható az Élet és ábránd Függelékében is), mindezek 
átmenetivé tették a temetkező szándékot, de tagadni nem 
lehet, hogy az elzárkózás, a befeléfordulás tendenciája ez 
időben igen megnövekedett. 
Ám tűnhetett az egyedüliség felkentjének, lehetett tépett 
lélek, kereshette és lelhette a vigaszt a hűvös elzárkózásban, 
3 1
 Manfréd azt is mondja: „Magányosságom többé nem magány, 
mert fúriák lakják", Byron válogatott müvei (Válogatta és a jegyzeteket 
írta Tóthfalusi István), Bp. 1975.1. 391. 
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meg nem értett titánként elfordulhatott a hatalom s a tömeg 
tapsaitól és minden melegségtől, mégis ott volt, ez időben is, 
ahol csatázni kellett. Épp ezért rövid intermezzóként csak 
ideig-óráig tartott e kopár törekvés; se Kemény, se regény-
alakja: Kolostory nem rögződhetett meg e merevségben; a 
közügy hívásának egyikőjük sem tudott tartósan ellenállni. 
Ámbár az is tagadhatatlan, hogy a „kettősség" ezentúl 
nagyobb szerephez jutott Kemény életvitelében. 
Visszatérve a vitához, Malmyt nem is az eddigi különcségek 
aggasztották, hanem az idomtalan elvtagadás, az a pálfordulás, 
hogy az addigi arisztokrata-ellenes pártvezér hirtelen az arisz-
tokraták mellőzhetetlenségének hangoztatásába csapott át. Mint 
Priamosz Trója falai alatt, Malmy is csak egyért sírt, ő éppen a 
szokatlan főúri barátkozás miatt. Árulást szimatolt, ezért 
csattant oly élesen a szava: „a pártot, mely lobogód alá vonult, 
kijátszottad", s aztán: 
„Te ostromlod közgyűlésünkön az arisztokratákat, és midőn 
végezted beszédedet, velük kezet szorítasz, te a nép jogait véded és 
otthon a tömeg embereit talán canaillenak nevezed." 
A súlyos vádra meglepő az „enyelgő" válasz, mert kendőzés 
nélkül tálja fel, hogy nem elv-, hanem csupán taktikaváltozás-
ról van szó: 
„S Ödön, te azt hiszed, hogy Erdély haladhat felső aristokratia 
együtthatása nélkül? Talán van középnemességünk, mint Magyar-
honnak, független, vagyonos, féltékeny és a megyei kormányt kezébe 
tartó? " 
Amire Kolostory utal, az Kemény leverő tapasztalata is. A 
közélet porondján egy-két év leforgása alatt légüres térbe 
került: kellő számú polgárság hiányzott (most akarták még 
kreálni), a szászok elkülönültek, a székelység tapodtat sem 
mozdult, az értelmiség még nem bírt politikai jogokkal, a 
jobbmódú nemesség a főnemességhez igazodott, a hétszilva-
fások és még a szegényebb bocskorosok rendszerint „kortes-
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csorda"-ként vonult a megyeház termébe. S a főnemesség — 
melynek ostorozását Kemény hévvel folytatta — ellenetámadt 
Kemény harcmodorának s magának Keménynek. A bukás után 
elhanyatlottan Keménynek észre kellett venni — ha a hatás 
eszközétől nem akarta magát megfosztani —, hogy a fő-
nemesség megnyerése nélkül Erdélyben semmire sem mehet. 
Ezt foglalja össze a Korteskedés és ellenszerei alapelvei között 
ilyeténképpen: „mint jelenleg, midőn véganalyzisben egyedüli 
tényező az arisztokrácia".32 
Helyzetelemzésében később is azt panaszolta, hogy 
„Erdélyben épen azon elem hiányzik, melynek törvényhatósá-
gainkban a koreszméket közvetíteni, kezelni kellene; mely a kisebb 
birtokúakkali tartós összeköttetés által, mindenütt életet, mozgást, 
haladást teremthetne. És ha fölkutatván azon alapokat, mellyek-
re regeneratiónk épülhet, még egy lépcsővel alább érkezel, nem 
a kortesekhez,. . . hanem a kisbirtokúakhoz, kiknek szorosan annyijok 
van, hogy proletáriussá és lelketlen eszközökké nem aljasítják magukat; 
ha — ismételem - ezen osztály közé jössz, kénytelen vagy meg-
győződni, hogy annyiszor pengetett korigény és átalakulási törekvés alig 
tett itt némi hódításokat."33 
Magyarországról idézhetjük Széchenyit: 
„hibázik viszont azon józan és minden pompa s lárma nélkül tenni s 
cselekedni tudó osztály, melybül minden hivatalra, s minden dologra 
lehetne találni elég választásra alkalmas egyént".3 4 
Sem az anyaországban, sem Erdélyben (itt különösképpen) 
nem akadt a haladást tömegeiben pártoló osztály, s Erdélyben 
még leginkább az arisztokráciára s követőire, illetve uszályára: 
a birtokos nemesi tömegekre lehetett számítani. Keménynek 
meg kellett barátkozni a gondolattal, ha hatni akart, hogy saját 
múltjával ellentétben kezet kell fogni a főnemességgel. A kéz-
3 2
 Báró Kemény Zsigmond Hátrahagyott Munkái, Bp. 1914. 444. 
3 3
 Erdélyi Híradó, 1845. 10. sz. 
34Kelet Népe (Fontes sorozat V. kötet). Bp. 1925. 401. 
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rázás szükségessége pedig az előzőtől homlokegyenest külön-
böző taktikát követelt: most már olyat is le kellett írnia, hogy 
ő nem hiszi, hogy a kortesek „saját anyagi hasznukat, 
és az arisztocratiának valóságos érdekeit fölfogni és elő-
mozdítani tudják".35 (Most kapta az első leckét abból, 
amit 1848 után oly nagyban űzött!) Persze, számítani kellett a 
rázúduló gyalázatra, az elvfeladás és az árulás vádjára; mint-
ahogy regényében Kolostory sem menekül meg a támadástól: 
„Ha te csupán néhány nagy úrban bíztál - szól komolyan Ödön, kit 
a mágnásdicséret mindig fölingerelt - akkor miért alkotánk néppártot? 
Miért szövetkeztél velem? ", sőt azt is odavágja: ,Azon emelvény, 
melyről az aristocrata szónokol, soha nem válhatik a népbarátok 
tnposáva." 
De a haragos és gyanakodó barát csak akkor eszmélt, mikor 
a közgyűlésen tapasztalta Kolostory merész és kíméletlen 
harcát a retrográd Zsombai és felbérelt kortesei ellen. Kolos-
tory valóban nem adta fel nemes céljait, csupán a kényszer-
helyzethez alkalmazkodott; tudomásul vette a tényt, de csak 
azért, hogy a reális erő bekalkulálása és kihasználása révén más 
valóságot teremthessen. Most is olyan törvénycikk elfogadá-
sáért vetette latba erejét, mely „az úrbéres tömeg számára oly 
elölményeket biztosítana, melyeknek pártolása által Erdély 
ipara és magánjogi viszonyai új aerát fognának elkezdeni". 
Kemény programja is ezt célozta: korszakváltást üdvös refor-
mok útján. Nem tagadta meg előző céljait akkor sem, mikor az 
arisztokrácia érdekeiről ejtett szavakat; politikai frazeológiája 
változott, de alapelveit őrizte. 
Kolostory közgyűlési szónoklata élénken emlékeztet 
Kemény 1842. július 26-i fellépésére. Akkor is a jobbágy 
helyzetének könnyítése forgott kockán, akkor is zúgó reakciós 
tábor támogatta a reakciós javaslatot, akkor is az ellenséges 
közhangulattal kellett szembefordulni a szónoknak; s mivel a 
3 5Korteskedés és ellenszerei. Kolozsvár, 1843.1. 69. 
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regény fonala itt megszakad, nem tudni, hogy a regényben 
sikerült-e győzni az elszánt akaratnak, az írói utalások azonban 
ezt sejtetik. Természetesen különbség is adódik az élet- és a 
regénybeli képlet között: ott a jobbágyok kilakoltatásáról, itt 
„elölmények" biztosításáról van szó; ott a pályája elején álló 
Kemény bocsátkozik harcba, itt pedig a megtört vezér; ott 
nincsenek kortesek, itt pedig azok viszik a főszólamot; mégis 
ráismerni a regényrészlet eredeti életanyagára. 
Kemény rengetegszer merített az életéből, de itt valami 
különös történik: egy nem akármilyen politikai győzelmét 
vitte bele a mű szövetébe. Életének egyik csúcspontja volt, 
hogy Kemény Dénes ellen győzött; az ellen a Kemény Dénes 
ellen, aki Beksics szerint őt fiatalkorában megsértette (s 
ő e bántást őrizte), aki mostohatestvéreinek a gyámjaként 
mindent elkövetett Csóka Rozália és gyermekei igényének 
visszaszorítására, aki a megyegyűléseken Kemény ellenfeleként 
a sérelmi párthoz tartozott, s aki néhányszor a jobbágyság 
érdekei ellen szállt síkra, aki a legismertebb szónokok közé 
tartozott, s aki szigorú fegyelmet tartott táborában s ellent-
mondást s más véleményt sohasem tűrt 3 6 (mint ahogy 
Zsombaiéknál is „kiszámítás volt minden és szigorú 
fegyelem"), s végül aki annyira felbőszítette beszédével a hala-
dásellenes erőket, hogy szinte kórusban kiabálták Kemény 
Zsigmond jelentkezésekor: a Kemény Dénes véleményén meg-
állunk!, s Keménynek mégis sikerült vulkanikus erejű beszédét 
ovációval és teljes győzelemmel: a reakciós indítvány meg-
semmisítésével befejezni. Érthető örömmámora, mert nagy 
ellenfelét saját területén verte meg, de furcsának hat az eljárás, 
hogy szűk két év elteltével a jelenetet jelentéktelen változ-
tatással beépíti egy politikai regénykébe, mely ha megjelenik, 
bizonyosan megbotránkozásra adott volna alkalmat. Később is 
megrótták, s a bosszú művének tartották, hogy A szív örvé-
nyeiben és a Férj és wöben Tahyné, illetve Jósika Miklós 
3 6 Pál f fy János: i m 230. 
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személyét fel lehetett ismerni.37 Első munkájába is sok 
személyes vonatkozást vitt, az Élet és ábrándban már 
súlyosabb tünetként, szerelme mint divathölgy, mint bűnös 
Catharia jelent meg. Harmadik regényében önmagát rajzolta 
alig rejtetten, könnyen felismerhetően, de pellengérre állította 
a csombordi lakos Kemény Dénest is Zsombai néven. 
Mi ez Keménynél? Ellenállhatatlan inger, hogy nem tud 
másról, csak önmagáról és a körülötte levő dolgokról írni? 
Nem képes vagy nem akarja fokozottabban objektiválni az 
élményanyagot, sőt még a részletek rajzához is ragaszkodik? 
Ugy látszik, legyőzhetetlen belső kényszer működött benne, 
hogy kiírjon magából minden nyugtalanító: nyomasztó vagy 
diadalittas érzést. E vallomásos jelleg kínzó belső feszült-
ségekre enged következtetni, gyónás számára a könyv, s ami 
ama bizonyos „eszményi" szférában megfogant benne, itt nyer 
alakot és hangot. S az alkotás pillanataiban azzal sem törődött, 
hogy észreveszik-e az élet és a mű rokonságát; vagy akarata 
akkor éppen az volt, hogy azonosítsák hősével, megismerjék 
fény- és árnyoldalaival, önistenítésével és fogyatkozásaival 
egyetemben, kulcsregénynek tekintsék művét s belelássanak 
ellentétektől szaggatott lelkébe. Talán azt is mérlegelte, hogy 
vallomásra az epikai mű mentséget ad, hisz hivatkozhat a 
külön történetre, arra, hogy nem önéletrajz, s ez kibúvó a 
felelősség alól. Mindenesetre a vallomáskényszernek ellentállni 
lehetetlennek bizonyult, s a kiírásával megkönnyebbült. Utóbb 
azonban felébredhettek kételyei, mert például azt a kevés 
ráfordítást sem végezte az Élet és ábrándon, ami a megjelenés-
hez szükséges lett volna, és A hirlapszerkesztő naplóját is a 
jelek szerint nem fejezte be.38 Lelki vívódásai azonban sokkal 
áttételesebben bekerültek a Gyulai Pálba, bár az eddigiek 
közül korántsem minden motívum kapott hangot, viszont 
néhány újjal is gyarapodott a leltár. 
3 7Pálffy János: i. m. 239.; Papp Ferenc: l т. II. 71-74., 126., 129. 
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'Báró Kemény Zsigmond Hátrahagyott Munkái. Bp. 1914. 50., 
79., 332. 
A. KISS GIZELLA 
ORMÁNYSÁGI MOTÍVUMOK 
MÓRICZ ZSIGMOND PRÓZÁJÁBAN 
Kiss Gézának, az ormánsági Kákics község református 
lelkészének, az Ormánság néprajzosának személyével, munkás-
ságával foglalkozva a Jelenkor 1962. áprilisi számában futólag 
érintettem már Móricz Zsigmond ormánsági útját, kettejük 
vitáját s Móricz útjának irodalmi következményeit. Részletes 
elemzésekbe ez utóbbi kérdésben akkor nem bocsátkozhattam. 
Azóta is foglalkoztat: lemérhető-e Móricz utolsó éveinek 
műveiben annak a felszabadult lelkesedésének hatása, mely 
Kiss Géza Ormányság című műve olvastán átjárta, s Kákicsra 
csalta, s annak a döbbenetnek hatása is, mely kákicsi látoga-
tását annyira jellemezte. 
Mire Kiss Géza monográfiája 1937 novemberében meg-
jelent, a szerző nevével már húsz év óta ismerkedhettek nép-
rajzosok, zenészek, írók, nyelvészek. Néprajzi, nyelvjárási köz-
leményeit, társadalombíráló cikkeit olvasva sokan keresték fel 
levélben vagy személyesen. Kapcsolataiból itt csak néhányat 
említek annak illusztrálására, hogy egy 300 lelkes kis falu 
magános kutatója mennyire benne tud élni egy ország vér-
keringésében, sőt inspirálni is tud személyiségével, kutatásai 
eredményeivel. Illyés Gyula 1933-ban fordul hozzá levéllel 
biztatva őt újabb tanulmányok közzétételére. Fülep Lajos a 
Nyugat egykeankétján így nyilatkozik róla: „ . . . közismert 
szaktekintély az ormánysági dolgokban, odavaló születés, nép 
és vidék legalaposabb ismerője . . . "* Bajcsy-Zsilinszky Endre 
'Nyugat, 1933. okt. 2. 
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a Magyarországban közli kákicsi látogatásának tanulságait.2 
Kodolányi Útinaplójában3 felháborodva kiáltja, hogy Kiss 
Géza népdalai, népesedési statisztikái, grafikonjai „a kis 
parókia évszázados falai között hevernek" — a közvélemény 
süket közönye miatt. Ugyanő később így beszél Kiss Gézáról: 
„Kiss Géza, Csikesz Sándor debreceni egyetemi tanár mellett 
egyike volt mestereimnek."4 
Móricz Zsigmondot nem Kiss Géza cikkei, nem is a vele 
kapcsolatos írói-tudósi nyilatkozatok csalták le az Ormán-
ságba. Az egykekérdés szele megérintette ugyan már a 30-as 
évek elején,5 de korántsem jelentett ez számára olyan egzisz-
tenciális megrendülést, hogy a kérdés a paraszti társadalom 
egyéb gondjai fölé nőtt volna. Kiss Géza Ormdnysdg című 
könyve — s hatására egy színes népi világ látásának a reménye 
— hívta a témakereső írót 1938 januáqában Kákicsra. Ahogy 
első ormánsági riportjában íija: 
ez a könyv hozott ide, mert feltüzelt, mint a jó baranyai bor s 
látni kívántam azt a tájat, amely az író szerint a magyar népéletnek 
utolsó fészke.'" 
„Újév reggelén, a Virág esküvőjéről egyenesen a Keleti pálya-
udvarra mentem s elutaztam ide az Ormányságba . . . " — íija 
Kardosnénak.7 Színes népéletet vár, s megkapja helyette élete 
egyik legnagyobb döbbenetét. Kiss Géza két területéből — 
a korabeli falu világának szociográfiai-pszichológiai pontosságú 
felmérése; egy letűnt világ színeinek felidézése - az előbbi fogja 
meg úgy, hogy a másikra egy ideig nem tud odafigyelni. Kiss 
Géza vendége öt napig, tőle kapja ugyanazokat az adatokat, 
4 9 3 4 . ápr. 8. 
'Szabadság, 1934. szept. 30. 
"Magyar Élet, 1938. febr. 
5
 A nyáj és pásztora. Elbeszélés, 1932. 
6
 Pesti Napló, 1938. jan. 9. 
7
 Móricz Zsigmond levelei II. 293. 
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melyek sokakat megrendítettek már, de módja van magával a 
kákicsi néppel is találkoznia. 
„Nem tudok elmenni innen, úgy tűnik fel, most találtam meg a nagy 
gyötrelmet, mely számomra mindennél nagyobb: azt az érzést, hogy 
vége a magyarságnak. S én egész életemben ebben az egy gondolat-
körben éltem s léteztem: a magyarságomban" - írja.* 
Megrendülését újra és újra szavakba önti: 
„Keresztül mentem a legnagyobb nemzeti rémületen, a magyar faj 
elbukásának, megszűnésének minden fájdalmán. Másfél hónapig nem 
bírtam elmozdulni a helyszínről s mint méreggel szívtam tele magam, a 
probléma minden adalékával."® 
A vívódást tükrözi Pesti Napló-beli cikksorozata. S az is, 
hogy e cikkeken kívül képtelen bármit is alkotni az első' három 
hónap bénaságában. 
„Ebbe az évbe nem írtam többet hat cikknél. Három hónap alatt. Se 
regény, se darab, se mozi, csak ülök, jövök megyek s nézem, ahogy nő a 
fű.'" 0 
Mivel e riportok könnyen hozzáférhetők, velük kapcsolat-
ban itt csak azt szeretném hangsúlyozni, hogy nagy vívódá-
sokkal és súlyos ellentmondásokkal jutott el Móricz a záró 
hangig a Kelet Népe 1938. júliusi számában: „Én eleinte fel 
voltam ellenük háborodva. . . Ma már más véleményen 
vagyok." E vívódó keresgélést az is okozta, hogy első riport-
jáért éles kritikákat kapott magától Kiss Gézától, Fülep 
Lajostól, Kodolányitól, Kovács Imrétől. Levelezése bizonyítja, 
hogy mindenképpen szerette volna jóvátenni az elhamarkodott 
és eltévesztett hangot. A riportok ismertetése helyett egy eddig 
' Móricz Zsigmond levelei II. 293. 
® Várostrom, Pesti Napló, 1938. febr. 24. 
1 0 1938 . márc. 29. Móricz Zsigmond leveleiII. 299. 
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még feldolgozatlan területet szeretnék bejárni: hogyan lesz 
ösztönösen vagy tudatosan Móricz szépirodalmi alkotásainak 
egyik ihletőjévé az ormánsági faluval való találkozása. 
* 
A j e l e n k o r i faluban szerzett tapasztalatait két műve 
hordozza: az Életem regénye s az Árvácska. Az előbbit három 
hónap alatt löki ki magából.11 
„Ma három hónapja, egyetlen pihenő napom, sem éjszakám nem 
wit . Egyetlen izzásban égett az agyam: talán soha ennyire nem fűtött át 
a tűz."1 2 
Ha összevetjük ezt a tényt az év első három hónapjának 
zsibbadt tétlenségével, egy pszichológiai törvényt látunk 
érvényesülni: a nagy élmény szinte tehetetlenné nyűgözte, de 
ugyanez az élmény akkora belső érlelődést eredményezett, 
hogy léte legmélyebb emlékeit és kérdéseit szakította ki belőle. 
Az Életem regénye tele van utalásokkal a baranyai élmé-
nyekre. „Most e sorok jegyzése közben Pécsett jártam" - írja 
mindjárt a második fejezetben, s vásáros baranyai öreg-
asszonyokban „volt kisiskolás kislány" kortársait látja. Ptrügy 
és Kákics név szerint is asszociálódik: 
„ . . . könyveimben eleddig, ha a falu életéről fekete színeket vettem, 
mindig s kizárólag Pthrügyről hoztam azokat s még a télen is, mikor az 
ormánsági egyke-kérdés annyira megrázott és szembefordított a falu 
törvényével és a falu erkölcsével: a gyermekkori szabolcsi falu, a tügyi 
parasztok komor világa volt az, ami ellen Kákics néven felhördültem. 
De még akkor sem akartam mindent kiontani magamból s mivel még 
akkor nem tudtam, hogy ily hamarosan megírom ezeket a gyermekkori 
rázkódtatásokat, még akkor is a régi mód és elszántság szerint vissza-
tartottam magamat az igazi támadás és felordítás elől. Majd ha megírom 
Pthrügyöt!'" 3 
1
 ' Pesti Napló 1938. júl. 17-okt. 22. 
12Életem regénye. Szépirodalmi, é. n. 365. 
1 3Életem regénye. 3 0 4 - 305. 
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még akkor nem tud tam, . . . hogy megírom . . . " 
Vajon nem a „nagy gyötrelem", a „legnagyobb nemzeti 
rémület" szakította fel a gyerekkori sebeket, s kerestette a 
gyerekkor melegét is? Nem első eset lenne Móricznál, ha 
felnőtt megrendülést fejezne ki a gyerekiélek, a gyerekkor 
érzékeny világának idézésével. Az ormánsági falu törvényei, 
erkölcsei azonosak a prügyiekkel: sokszor visszatér az író elem-
zésükre, bírálatukra. Bírálja a falu gazdasági törvényeit, a „mai 
föld népé"-nek „szabad erdőt, mezőt" kívánó múltba 
sírását.14 Vajon az Ormánság nélkül felidéződött volna-e 
benne az „emberséges életre" tanító rokonok gyermekgyilkos 
tanácsa: „0, párnát rá . . . Én ugyan rátettem. De még a lábam 
is rátettem." S a mű utolsó fejezete, a legmelegebb vallomás a 
családról, a gyerekről, egyben vita is azokkal, akik nem akarnak 
gyereket. „Hát akkor hogy tudnak élni? mért akarnak akkor 
élni? " 
A gyermekért íródott az Árvácska is. 
„Ilyen könyvet még nem írtam. Ennek a legeslegkisebb mondata is 
magából a nyers életből szállott fel, mint a mocsárból a kénes gőz" — 
íija Illyés Gyulának.15 
Nem keresem most, hogy Móricz újabb találkozása a faluval 
milyen mértékben gazdagította e könyvben a paraszti világ 
színeit. De nem haszontalan említeni: az Árvácskában kifeje-
zett írói szándékot maga Móricz fogalmazza meg az előbbi 
levélben. Ez a szándék még egyszer utal az ormánsági megren-
dülésre, de egyúttal el is szakad tőle: „. . . most, mikor az 
állam legfőbb feladatai közt tartja, hogy az egyke ellen küzd-
jön: ezt a véghetetlen bő áldást, a kivetett szerelemgyerekek 
sorsát vegye kézbe." 
Visszajutott Móricz oda, hogy az egykekérdés egy a sok 
megoldásért kiáltó kérdés közül, de nem az egyetlen és legfőbb 
kérdés. 
* 
1 4Kiss: Ormányság. 3 7 8 - 3 7 9 . 
15Móricz Zs. leveleill. 439. 
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Az élmény kegyetlensége 1938-ban a felelősségrevonás 
kemény hangját parancsolta ki az íróból: „Én magát a magyar 
népet teszem felelőssé azért, amiben szenved."16 A feladatát 
fel nem ismerő, sorsa szorításában önmagát föladó, c s e l e k -
v é s r e k é p t e l e n n é p ellen háborodik fel. 1940-re 
módszert változtat. Hódmezővásárhelyi jegyzeteiben visszatér 
még egyszer a kérdésre: 
„ . . . én nem hiszem az Ormányságról sem, hogy ki fog veszni, ha 
valamiképp életkedvet, reményt és szociális lelket önt beléjük valaha a 
sors.'"7 
Ő maga akaija ezt az életkedvet föltámasztani azzal, hogy 
Rózsa Sándorábm a c s e l e k v ő nép modelljét rajzolja meg. 
Történelmi figura szolgáltatja a példát, visszatalálhat hát 
Móricz az Ormánságba csábító könyvhöz, Kiss Gézának a 
m ú l t s z í n e i t feltámasztó monográfiájához. Amikor 
1940 januárjában megismerkedett Bálint Sándorral, beszél-
getésükben még nem esett szó a Rózsa Sándor-témáról, de a 
magyarság legsúlyosabb kérdéseiről igen s köztük talán az 
Ormánságról s Kiss Gézáról is.18 Márciusban Veszprémbe 
utazott a népfőiskola 17-i záró ünnepélyére, s kettesben lévén 
a vonatfülkében K. Kovács Péter néprajzossal, igen fontos 
kérdések megbeszélésére került sor. így a táj- és népkutatásra, 
kákicsi Kiss Géza egyke-elemzéseire s a betyár-témakörre is. 
„Móricz Zsigmond Kákicsi Kiss Géza Ormányság c. művét idézte 
úgy, hogy az egyke-kérdésben vitázik vele, de a betyár-témakörben 
jószemú; adatai is erről vallanak."19 
Márciusban tehát minden valószínűség szerint ott volt már a 
Rózsa Sándor forrásai között Kiss Géza könyve. 
16Móricz Zsigmond levelei II. 288. 
17Móricz Zs.. Riportok 1936-1942 . 273. 
1
 ® Bálint Sándor levélbeli közlése. 
1
 ' K. Kovács Péter leveléből. 
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S ezzel eljutottam fő témámhoz: a monográfia milyen rész-
letei inspirálták az írót, hogyan és milyen céllal használta föl a 
részleteket, összehasonlító szempontjaimat természetesen 
megszabja az a sokszínű közelítés, ahogy Móricz a forrás-
anyaghoz nyúl. 
Elemzésre legelsőül Az udvar című fejezet kívánkozik. 
Centruma egy kákicsi öregember, Körtsönyei Péter remekbe 
szabott elbeszélése minimális változtatással. Az öreg Gábriás 
szájába adja Móricz a sikeres orwadászat történetét, s Kiss Géza 
néprajzi szövege alapján még a kanászéletről is beszéltet vele. E 
szövegek részletes nyelvészeti elemzését külön tanulmányban 
végeztem el, (Magyar Nyelvőr 1977/4. sz.) itt csak utalni 
szeretnék az elbeszélés szerepére a Rózsa Sándorban. 
Körtsönyei Péter 1922-ben halt meg 94 éves korában. Kiss 
Géza 1915-től volt kákicsi lelkész, a lejegyzés tehát 1915 és 
1922 között történt. Mivel Körtsönyei saját suttyó legény 
alakját eleveníti meg az emlékezésben, magát a „hőstett"-et 
Rózsa Sándor pusztázása idején, a reformkor végén hajtotta 
végre. Miről is van szó? A gróf erdejében őzet ejt Péter. Az 
erdőőrök rajtakapják, hárman is kerítik. Furfangja megmenti — 
az őzzel együtt víz alá húzza magát, nádon szívja a levegőt az 
„erdősök" távoztáig. A plasztikus érzékletességgel, vidám 
elevenséggel előadott történet önmagában is hordoz annyi 
értéket, hogy Móricz kedvet kaphatott továbbadására. De nem 
mindegy, hogy hova helyezi el regényében. Rózsa Sándornak 
nemcsak hőstettei szaporodnak, de üldöztetése is növekszik. 
Szeged városa mind jobban gyülekezteti a nép fékentartóit: a 
perzekutorokat, végrehajtókat, hajdúkat, a hóhért. S bizony 
nemcsak Rózsa Sándor bátorító hatása terjed, hanem a meg-
félemlítés is meghozza gyümölcsét: Móricz kénytelen „száj-
tátó", tettre képtelen szolgákat, „elpuhult" fiatalokat is 
ábrázolni. E környezetben — a fejezetben sűrítetten fel-
sorakoztatott megfélemlítők és megfélemlítettek között -
hangzik el Gábriás monológja. S az ő szavaira szinte csattanó-
ként következik a fejezet végén Rózsa Sándor egyik leg-
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kegyetlenebb igazságtételének bejelentése. Gábriás múltbeli 
történetének biztatása Rózsa Sándor jelenbeli tettében reali-
zálódik, így kerül összhangba a nép szándéka a vezér cselekvé-
sével. Nem ok nélküli Szeged mainak félelme a „ragadós 
betegség"-től, néhány fejezet múlva már azt olvashatjuk, 
hogyan szaporodik Rózsa Sándor betyárainak száma a félel-
metes Gál Pétörrel. 
Valóságos személy — kákicsi ember — az előbb említett Gál 
Pétör is. Neki még a nevét is érintetlenül hagyja Móricz. 
Ki volt Gál Pétör? A kákicsi egyház anyakönyvei szerint 
1844. június 25-én született Kákicson, ugyanitt halt meg 70 
éves korában 1914. április 30-án. Édestestvérének fia, a 83 
éves Gál Gyula ma is él Kákicson, s szinte szóról szóra úgy 
mondja el nagybátyja kalandját Patkó Pista betyárvezérrel, 
ahogy Kiss Géza írta le könyvében. Gál Gyula szerint Gál Péter 
éppen községbíró volt Kákicson, mikor híres összeütközése 
történt Patkó Pistával. S ugyancsak szerinte nemigen járkált 
együtt a betyárokkal, csak eligazította őket, hogy kitől lehetne 
érdemes dolgot keríteni; a haszonból aztán ő is részesült. 
Kiss Géza Gál Péter unokája és kortársai elbeszélése alapján 
közölte a történetet: Gál Péter két találkozását Patkó 
Pistával.20 Móriczot megfogta maga a népi elbeszélés is, hiszen 
nincs egyetlen mondatnyi egyenes beszéd Kiss Géza szövegé-
ben, melyet át ne venne. S megfogta Kiss Géza stílusa is, ahogy 
Gál Péter alakját bemutatja, illetve az eseménysor drámai 
pergését közvetíti. Minimális kihagyással és átalakítással szinte 
a teljes Kiss Géza-szöveget is átveszi, és beépíti saját elbeszé-
lésébe. De a kapott szöveg megmozgatja fantáziáját, s Kiss 
Géza tömör, drámai sűrít ésű anyaga olyan fontossá válik, hogy 
a regény két fejezetének is ihletője lesz. (Kavarodás, Búbánat.) 
Móricznak elsősorban magára a figurára van szüksége, benne 
méltó társat keres a nép ügyét képviselő, de alapvetően 
magányos Rózsa Sándornak. Itt tehát a szituációnak, a 
2 0
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szereplők egyéniségének átalakítása lesz Móricz művészi 
szándékának hordozója. 
Az eredeti szituációban Gál ellenfele, Patkó Pista külö-
nösebb cél nélkül érkezik harmadmagával a kákicsi fertály-
kocsmába. Verekedésének indoka részegsége s félelme a 
besúgóktól. Ezért nem tűri a bámészkodókat, s üti meg Gál 
Pétört is. Gál megalázása nem igazolható. Természetes hát, 
hogy faluja népe erkölcsi elégtétellel veszi tudomásul - s még 
ma is így meséli - , hogy ebben az összeütközésben Gál 
bizonyul hősnek, övé az erő: a fizikai, de az erkölcsi is. Büszke 
rá a falu. De ha úgy kell is Patkót fölszedni a földről s 
kitámogatni a faluból, őt sem hagyhatta a nép igazságérzete a 
megszégyenülés állapotában, hiszen egyéb elbeszélések szerint 
Patkó a szegények, árvák támogatója.2 Erkölcsileg emelkedik 
hát fel Patkó, amikor nem megbosszulni akarja a verést, hanem 
tiszteli Gál Péter önérzetes bátorságát, s barátjává fogadja őt. 
(„Ez az én emböröm!") 
Móricznál Gál Péternek egy nagyobb formátumú betyárral 
kell szembekerülnie. Rózsa Sándorral, aki „szimbólum" is, de 
ugyanakkor Patkónál differenciáltabb gondolkodású, mélyen 
érző ember is. S Rózsa Sándornak Gál Pétörben a bátor, erős 
társ kell, de akivel szemben mindig ő marad a vezér, aki az ő 
nagy céljainak szolgálatába tud állni. Móricznak tehát úgy kell 
megváltoztatnia a szituációt, hogy Rózsa Sándor maradjon az 
igazi hős, de méltó ellenféllel szemben. 
Maga az alapszituáció marad: Rózsa Sándor a csárdában 
besúgóktól, a tömeg fecsegésétől veszélyeztetve, borosan 
verekedni kezd, s emberére talál. De mennyire más a szituáció 
indokolása s kibontása! Rózsa Sándor régen túljutott a 
"személyes jótétemények osztogatójának szerepén. Ö már egy 
egész rendet akar büntetni. E pillanatban egy rá leselkedő, 
felfegyverzett város ellen indulna. „Rettenetes nagy dolog jár 
az eszibe. Belemászni a városba, kihozni az öccsét." Közvetlen 
2 1
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indok a testvéri szeretet, de a válalkozás mégiscsak az erő-
szakot jelképező börtön megostromlása lenne. S mekkora erre 
a lehetősége? „Az embör magába nem embör, hanem kutya. — 
Bandát kő terömteni." Számot vet azokkal, akik eddigi vállal-
kozásaiban így-úgy részt vettek. Eredmény: ,.Magában van. 
Nincs embere." A kell és a lehetetlen egymásnak feszülése ez. 
így már emberibb indokot kap, hogy Rózsa Sándor „vésztit 
érzi". Egyetlen társban reménykedhetne, őt váqa, kérdés, 
eljön-e. Ebben a feszült lélektani helyzetben ingerli Gál Pétör. 
S amikor a feszültség a tetőfokra hág, hiszen Pisze Matyi a várt 
betyártárs nélkül jelenik meg, sőt Pisze Matyi személyében 
éppen a besúgás lehetősége testesül meg, kirobban az indulat. 
A legdrámaibb pillanatban szinte szóról szóra használja fel Kiss 
Géza szavait Móricz. Igen, de Rózsa Sándornak vezérnek kell 
maradnia. Nem maradhat hát a földön. Megfordítja a 
küzdelmet az író, a győzelem Sándoré. S ez oldja fel eredeti 
feszültségéből. Végre olyan valakire akadt, akit érdemes 
emberszámba venni. A lélektani folyamat végigvitele miatt 
fontos, hogy Móricz ne hagyja a második találkozás végére a 
Kiss Géza-szöveget lezáró Patkó Pista-mondatot, a betyár 
értékelését Gál Pétörről. Rózsa Sándor igazi feszültségét nem a 
feladat okozta, hanem az, hogy n i n c s e m b e r e . így 
kap értelmet a Patkó Pista szájából Rózsa Sándornak átadott 
végső mondat: „Ez az én emböröm." 
A mondat hat fejezettel később megismétlődik. Akkorra 
érett meg a helyzet a cselekvésre: indulni kell a városra. S bár 
Rózsa Sándor már az előző találkozáskor eldöntötte, mit 
tartson Gál Péterről, szükség van mégis a Kiss Géza-szöveg 
második ütemére: el kell fogadtatni a vállalkozásra kész 
betyárokkal Gál Pétör személyét. Ha tehát Kiss Gézánál az első 
részletben tönkrevert Patkó Pista emelkedik fel emberi vonásai 
miatt a második részletben, itt Gál Péterrel történik ez az 
igazságtétel. Őt hagytuk az előbbi fejezetben élettelenül 
elnyúlva, most ő az, aki — az eredeti szöveg ritmusában s 
szavaival — úgy jelenik meg, hogy tiszteletreméltó bátorsága, 
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keménysége Rózsa Sándor barátjává avatja. Rózsa Sándor 
tragédiája, hogy már hiába üzent Gál Pétörért, a vállalkozásra 
nincs szükség öccse halála miatt. így viszont a regénybeli Gál 
Pétör alakja hűségesebb a kákicsi nép emlékében ma is élő Gál 
Pétör alakjához. 
Közismert tény, hogy Móricz a húszas évek végétől ismét a 
paraszti világ felé fordult, s a népéletet megjelenítő drámai 
novellái a n é p k ö l t é s z e t i ihletést is sugározzák. A 
Barbárok férflindulatokat sűrítő fejezeteinek balladaisága, az 
asszonyi hűséget megtestesítő juhászné bemutatásának és 
világgá indításának népmesei vonásai szerves részeivé válnak 
egy gazdag összhangnak, melyben a népi és modern, a magyar 
és egyetemes, a valósághű és jelképi egysége érvényesül. A 
Rózsa Sándor bizonyos vonatkozásaiban látványosabban 
„népies". Hangosan kiált egy szándékról: népdalokat, 
táncokat, szokásokat megmenteni. Egy-egy fejezet szinte azért 
születik, hogy egy népdalcsokrot, egy táncsorozatot bemutat-
hasson az író. De mint látni fogjuk, itt is messze túllép a 
„leltározás"-on. Bármily nagyot markol is a néprajzi anyagból, 
ha abban megérzi az élet valóságát, kezében a néprajzi 
adalékok műve szerves részévé tudnak alakulni. Ebben Kiss 
Géza stílusa is segíti, mely a szigorú néprajzi leírásokat is 
élettel tölti meg. Kiss Géza könyvének Táncok című fejezete a 
legjellegzetesebb ormánsági táncokat mutatja be. E táncokból 
Móricz a legfontosabbakra építi a Veszelka-ház táncos jelené-
tét. (Tánc, vagy lakodalom?) Nem előre megkomponált cselek-
véssorhoz keres odaillő táncokat. Fordított az út. Megtartja Kiss 
Géza táncainak sorrendjét, s szinte ezek a táncok diktálják a 
jelenet kompozícióját. Úgy formál a táncleírásokon, hogy 
ívelésük egy tiszta erotikájú jelenet hordozójává lehessen. 
Különös, hogy az eredeti sorrend s két fiatal szerelmének, 
kívánságának ébredése, feltüzesedése és elcsendesedése milyen 
összhangban tud lenni egymással. Móricz öt táncra építi a 
szerelmi jelenetet, s még egy játékos tánc dallamát veszi át, 
hogy vele lezárja, illetve virradatig tágítsa a mulatást. A jelenet 
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ritmusának s a táncoknak az összefüggése a következő: 
1. „Most a legény f e l á l l o t t . . . " — kanásztánc. 2. Meg akaija 
nyerni Juliskát — turkesztáni tatártánc. 3. „ . . . kézen kapja 
J u l i s k á t . . . " - dobogós. 4. „ . . . derékon ölelik egymást" — 
lippenős. 5. „Leteszi a lányt . . . az asszonyt szedi föl . . ." — 
csárdás. 
A dobogós s a lippenős az ihletője a legköltőibb rész-
leteknek. Móricz átveszi Kiss Géza leírásának legláttatóbb, 
legdinamikusabb kifejezéseit. Kiss Gézánál a táncmozdulat: 
„Három szilaj dobbantás balra, három jobbra . . . Tehát kezdi bal 
irányban a balláb, s ledobban mellé a jobb, dobban utána bal irányban 
ismét a bal. Pillanatnyi meg álló. . . . Dobban jobb irányban a jobb láb, 
ledobban mellé a bal s dobban újra jobb irányban a jobb. Pillanatnyi 
m e g á l l á s . . . " 
Móricz leírása következetlen: 
„ . . . három dobbantás jobbra, három dobbantás balra. Kezdi jobbra 
a jobbláb, egy, két, három, ledobban mellé a bal; akkor kezdi balra a 
balláb, egy, két, három, ledobban mellé a jobb. Pillanatnyi megálló. 
Most dobban jobbra a jobbláb, ledobban a bal: kezdi újra a balláb, 
ledobban mellé a jobb." 
Első pillantásra nem is csak következetlen a leírás, hanem az 
eredeti tánchoz viszonyítva szinte ront a ritmuson lassító 
betoldásokkal, fontos pergő mozdulatok elhagyásával. De 
Móriczot nem a szakszerűség izgatja. A szakszöveg két szava 
(jobb, bal) ragadja meg a maga zenei erejével, e szavak mind 
tömörebb szövegkörnyezetben való szerepeltetése adja a 
jelenet muzsikáját. Az előbb idézett két variáns után még kettő 
következik a szöveg későbbi részleteiben: „S most fordítva, 
mikor a legény jobbra jobb, akkor a lány balra bal. . . Jobbra 
jobb és balra bal, balra bal és jobbra jobb." Ahogy a feszülő 
karral egymás kezét fogó két fiatal között az érzések feszült-
sége is nő, úgy marad el a két fő motívum mellől a kísérő 
szöveg, hogy végül - korántsem az értelemre hatóan - ural-
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kodóvá váljék a két fő motívum. Rövid statisztika a gyorsuló 
ritmus érzékeltetésére, a négy variánsban a kísérő szavak 
számának fogyására: 13-7—6-2. A fogyással kap mindig 
nagyobb hangsúlyt a ritmikus bal és jobb. De ha csak a két 
szót emeljük ki a szövegkörnyezetből, akkor is mind 
gyorsulóbb ritmust kapunk: jobbra a jobbláb — a bal; baka a 
balláb — a jobb; jobbra a jobbláb — a bal; a balláb — a jobb; 
jobbra jobb — balra bal; jobbra jobb — balra bal, balra bal — 
jobbra jobb. Az utolsó ütemekre találta meg Móricz (ha nem 
szigorú anapesztuszokat követelünk tőle) az eredeti ormánsági 
tánc — s vele együtt a Kiss Géza leírásából átvett dal — 
ritmusát („ . . . de csak úgy, ha lőhet!"). Mintha ezt a ritmust 
csak a feszültség legfelső fokán értette volna meg az író, illetve 
ott lett volna igazán szüksége rá az érzelmi csúcs kifejezésére. 
A lippenősnek Kiss Géza leírása szerint egészen más a 
hangulata: 
„Ugyanaz a dallam, ugyanazok a lábmozdulatok, ugyanaz az idő-
mérték, csak dobogás nélkül, finomabban, légiesebben s a harmadik-
negyedik nyolcad alatt lelippent férfi és nő egyaránt, tehát mindkét 
térd behajtásával erre a 2/8 ütemre fél-guggoló helyzetben aláereszti 
magát. Az ötödik nyolcadban föllibben s ugyanakkor szökken a láb is 
már ellenkező irányba." 
Magára a táncra Móricz csak két mondatot szán, bár a 
fejezet részeinek arányát tekintve ez a leghangsúlyosabb 
jelenet. 
„És most ugyanaz a tánc, de nem dobbanósan, csak lábujjhegyen . . . 
Félguggra eresztik magukat, mint rugó felcsapnak." 
(A harmadik mondat már nem az ormánsági táncot mutatja 
be, hanem egy képzelet szülte variánst.) A táncritmust köz-
vetítő, az ellentéteket és ismétléseket hanghatásokkal is 
kifejező, h a n g o s nyelvi anyagra addig volt szükség, míg a 
belső feszültség uralkodott. Az ölelés önfeledtségének, az 
önfeledtségben mégis jelenlevő drámaiságnak halkabb kifejező-
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eszközökre van szüksége. A táncleírásból először is a mód-
határozók ragadják meg az úót (finomabban, légiesebben), 
nála is a módhatározó lesz a domináns nyelvi eszköz. Itt is 
lényeges a ritmus, de a ritmust az ellentétes módhatározópárok 
fokozása adja: „ . . . nem dobbanósan, csak lábujjhegyen. 
Könnyen. Annál nehezebben. Boldogan. Annál fáj-
dalmasabban." Elsődleges a tartalomban jelentkező ritmus: a 
tánc hangjától a táncmozdulat jellemzésén keresztül jut el a 
táncolók lelkiállapotáig. Természetesen a tartalmi ritmus 
összhangban van a mondatszerkezetek ritmusával. Innen már 
csak egyetlen lépés a teljes önfcledtséget hordozó, tétova ellen-
téteiben szinte kábult hangulatú gondolatritmus: 
„A lánynak talán eszébe jut, talán eszébe se jut. 
Hogy vőlegény is van a világon. 
A legénynek eszébe jut, talán eszébe sem jut. 
Hogy betyár is van ezen a világon." 
Kiss Gézánál a tánc jellemzője végig a könnyedség, légiesség. 
Az ellentétes mozdulatot finom rokon hangulatú igék mutatják 
meg: lelippen - föllibben. Móricz nem fogadhatja el ezt a 
hangulati egységet. Már az előbbi önfeledt pillanatokba is 
belelopták az ellentétek az ösztönös megsejtést: az űzött 
betyár nem kapja könnyen a boldogságot. A „föllibben" 
légiességét az író a „felcsap" keménységével váltja föl. A 
hasonlat még keményebbé, szinte lázadóvá teszi a képet: 
„ . . . mint rugó felcsapnak." Hiszen ez a mozdulat is egy belső 
drámának a kifejezője: „Most a legénynek de megvillan valami 
az eszében . . . " A boldogság lehetősége — szinte egyetlen 
pillanatban sűrítve — fejeződik ki mozdulat és gondolat egy-
ségében (felcsapnak — megvillan). Az azonos intenzitású igepár 
ellentéte a jelenetet lezáró két ige: lelohad, leteszi. 
Eddig volt izgalmas a tánc: Juliskáért járta Sándor. A 
ráadás, az asszony táncoitatása már nem életfontosságú ügy. 
Elég hát egy-két mozdulatot kivenni Kiss Géza csárdás-
leírásából. Még azon is egyszerűsít, a vad, temperamentumos 
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mozgást közvetítő szavakat tompábbakra, szelídebbekre cseréli 
ki. így lett egy néprajzkönyv fejezete egy regényfejezetnek 
nemcsak forrásává, hanem — konstrukciójával, nyelvi 
anyagával — művészi ihletőjévé is. Természetesen az ormánsági 
táncokhoz a Kiss Géza által gyűjtött s e fejezetben közölt 
népdalokat is átvette. 
Van még egy fejezete a Rózsa Sándornak (Lármás utca), 
ahol domináns a Kiss Géza Ormányságából vett anyag. Három 
elbeszélést ragad ki Móricz, mindegyik különböző babona-
elemről szól: az ördöngös személyről, a tüzesembenői, a ló-
alakban megjelenő rossz-szellemről. (A három történet ló-
szereplői között érdekes fokozat van: gyorsan vágtató lovak — 
vánszorgó lovak — megsemmisülő ló. Vajon tudatosan állította 
össze az író ezt a sort Matyi lólopása elé? ) 
Az első történet22 csak annyi szerepet kap a fejezetben, 
hogy Matyi, akit Égető perzekutor is „sunyi alak"-nak tart, 
segítségével felhívja magára a perzekutor figyelmét. A téma: az 
ördöngös kocsis áthajtja lovait hintóstul, grófostul a folyón. 
Kiss Géza mesélője kerek, elején-végén zárt történetet ad, a 
különös eset előzményeit, hatását is részletezi. Móricz Matyija 
csak lépésről lépésre közelíthet hallgatója bizalmához, itt még 
csak néhány mondat meghallgatására számíthat, az író tehát 
erősen tömörítve, csak magára a babonás tényre szorítkozva 
használja fel a kákicsi szöveget. Égető pillanatnyi odafigyelése 
elég is Matyinak a felbátorodásra, hogy feltegye a kérdést: 
„Akari mögfogni Rúzsa Sándort? " S ezzel már a fejezet 
lényegénél is vagyunk: csapda készül Rózsa Sándor számára, 
Matyi szolgáltatja hozzá az ötletet. 
Nehezen árulja viszont el a gyakorlati megvalósítás lépéseit. 
S mikor ezért bilinccsel fenyegetik, védekezésül, időhúzásul 
veszi elő a másik babonás történetet. Tudja, hogy fontos 
emberré lett ( már nem volt izgatott . . .") , bőbeszédű 
mesélésbe kezd. Ez s a következő elbeszélés Kiss Géza öreg 
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tehéngondozójától, a 83 éves Fóris Istvántól származik, aki 
nemcsak hires tréfacsináló volt, hanem remek stiliszta is.2 3 Az 
előbbi történet babonás személye, az ördöngös kocsis csodás és 
gyors útra készteti a lovakat. Itt a bakon ülő kocsis majdnem 
tehetetlen: a tüzesembör ült föl a hintó ülésére a gazda mellé, 
jelenléte miatt alig vonszolódik a kocsi. Móricz egy-két szó-
kihagyással — s hangtani módosításokkal — a teljes szöveget 
átveszi, de Fóris István erőteljes, tömör, férfias stílusát a 
szöveget széthúzó betoldásokkal, ismétlésekkel igazítja Matyi 
fecsegő egyéniségéhez. Nem szán viszont figyelmet a 
babonának a lényegére. Kiss Géza magyarázata szerint s a 
könyvében közölt hasonló történet szerint a tüzesembör azért 
félelmetes, mert ráül az ember hátára, vállára (itt a kocsi 
ülésére), s ez maga lehetetleníti a mozgást. Fóris Istvánnál a 
gazda számára láthatatlan a tüzesembör, ezért kocsisa ügyet-
lenségének tulajdonítja a lassúságot, s így méltatlankodik: 
„Olyan keservesen mén ezökké a lovakká, mintha terot 
vinne!" Móricz ezt a mondatot a tüzesembör szájába adja így: 
„Ojan keservössen mönny ezekkel a lovakka, mintha terőt 
vinné! " Ezzel a felszólítással nemcsak az esemény logikája tört 
meg - hiszen eddig is alig mentek a lovak —, hanem úgy tűnik, 
a tüzesembör parancsszava is szükséges, nem elég csupán 
babonás ereje a kocsi fékezéséhez. Csökkenti ezzel az író a 
babonás lény babonás jellegét. Másik változtatásával az álta-
lánosabban elfogadott hiedelmek szelleméhez igazítja a 
csattanót. Az ormánságiak káromkodással űzték el a tüzes-
embört. Móricz a káromkodást keresztvetésre s imádkozásra 
módosítja. 
A harmadik történetben Fóris István saját „élményét" 
mondja el. Eltűnt lovait keresve egyik lovát véli fölfedezni a 
temetőkápolna mellett. Ráül, de hiába csapkodja a kötőfék-
szárral, a ló mozdulatlan marad. Egy kitört kereszttel üt a ló 
fejére, mire az megsemmisül; a férfi a földön marad, rémüle-
1 3Kiss: Ormányság, 1 4 2 - 1 4 3 . , 145. 
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tében csodálatosan megnyúlt fejjel. A megsemmisülő ló szavai 
világossá teszik, kivel volt dolga a mesélőnek: „Köszönd az élő 
istenödnek, hogy egyná többet nem ütté rám, mer mingyá 
megtanétottalak vóna, hugyon ké az éjjeli szellemöket hábor-
gatni!" Itt nincs terem azt kifejteni, milyen pontokon érint-
kezik a történet a hazug mesékkel. (Honti és Nagy Olga is 
beszél az érintkezési pontok lehetőségéről. Berze Nagy János 
Magyar népmesetípusok c. hatalmas rendszerezésében 
Hazudozó címszó alatt említ pl. egy 1899-ben közölt zilahi 
tájszólású mesét, ahol ugyan a ló alakja is mesei — „lovam feje 
tuskó, dereka viasz . . . " — de megsemmisülése, a lovas földön 
maradása közös elem Fóris történetével.) Az biztos, hogy 
olyan elbeszéléssel van dolgunk, ahol a mesélő — bár minden-
képpen el akaija hitetni históriáját — önmaga is abszurdnak, 
bizarrnak, tehát komikusnak tartja. Itt nem is a babonás elem 
az érdekes, hanem Fóris képzelőereje, mesélőkedve. Az 
előadás dramatizáló elevensége, az a képesség, hogy a beszélő 
önmaga élménybeli alakját ennyire plasztikusan s ilyen nevet-
séges helyzetben tudja láttatni, a társ mesebeli neve, a szokásos 
mesevégződés: „Ez olyan igaz, mind hogy é'tt vagyok!" — 
minden a hangos derűt szabadítja föl a hallgatóban a babona 
borzongató hatása helyett. Stílusban egy hajszállal sem érték-
telenebb ez az elbeszélés Körtsönyei Péter monológjánál. De 
míg ott Móriczot teljesen megfogta a szöveg ereje, itt rá se 
figyel. 
Csak a szimpla esetet adja Siket Zsiga szájába minden nyelvi 
erejétől megfosztva. Míg Fóris szülte lejátszotta újra a je-
lenetet, Siket Zsiga szürke „beszámolót" tart egy hallomás-
ból ismert eseményről. De nemcsak a stílushatást hordozó 
nyelvi eszközöket mellőzi az író, az abszurditást is igyekszik 
csökkenteni. Az ő lova így beszél: „Köszönd az Istenödnek, 
hogy körösztte ütötté rám, mert máskép mögtanítottalak 
vóna, hogy kő az éjjeli szellömöket háborgatni." A kereszt 
szerepének hangsúlyozásával a közhiedelemmel egybe-
hangzóbbá, tehát érthetőbbé teszi az eseményt. 
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Láttuk, milyen gyönyörűséggel keresett helyet, szánt 
szerepet regényében Móricz a kákicsi őzmonológnak, betyár-
históriának, táncoknak. Vajon mi lehet annak a hátterében, 
hogy a babonás történetek stílusértéküktől megfosztva, 
elnagyoltan kerültek a műbe? 
Némi magyarázatot kapunk a kérdésre Móricz és Kiss Géza 
1938. januári sajtóvitájából. Móricz kákicsi tartózkodása idején 
Kiss Géza egy estére meghívta három legfőbb adatközlőjét, 
akik Kiss Géza iránti bizalomból a vendégnek is éjjelbe 
nyúlóan beszéltek. Móricz le is fényképeztette magát Kiss 
Géza otthonában a három parasztasszonnyal, a fénykép több 
kiadványban megjelent (pl. Arcok és vallomások-sorozat 
Móricz-kötete). Móricz hátul áll, előtte jobbról balra Joóné 
Farkas Éva, Potánczné Csipán Juli, Györegyné Sandó Katalin. 
Kiss Géza több babonás története Csipán Julitól, Sandó 
Katalintól származik. 
A találkozás idejére elveszítette már Móricz a faluba hívó 
lelkesedést, tele van keserűséggel a látottak miatt, fgy ez estén 
sem tud odafigyelni az elbeszélések művelődéstörténeti-nyelvi 
értékeire. így vélekedik Pesti Napló-beli cikkében24: 
„Még ilyen református néppel nem találkoztam az Alföldön, ahol az 
emberek ennyire babonásak lettek volna. Itt közelebb vannak a 
kereszténység előtti állapotokhoz, mint a Tiszántúl. Három öregasszony 
összeül s éjfélig megállás nélkül folyik a tudomány. Ki nem fogynak a 
babonák és babonás események előadásából. Gyógyítások és rontások, 
jövendölések, szerelmi varázslások, a forgószél jelentésének ismerete. 
Éjféli rémségek . . . " 
S elhangzik az összegező ítélet: „ostobaságok . . . butaság." 
Ez a jelent elemző szigorúság, jövőt szolgáló kritikusi szemlélet 
Móricz alapállása. Csak cikke megjelenése után, a kapott 
kritikák nyomán döbben rá, hogy egészen másképp kell a 
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kérdéshez viszonyulnia a múltat kutató-vizsgáló néprajzosnak. 
Ez Kiss Géza válaszában így hangzik: 
„Móricz Zsigmondhoz meghívok három asszonyt, akiktől az ősi 
ormánysági nyelv kincseinek garmadáját gyűjtöttem, akiknek gyönyörű 
és ó'stiszta magyar nyelvéről Csűry Bálint elragadtatással beszélt és akik 
emlékezetük csodálatos tárházában a magyar múlt már eltemetett szoká-
sainak, szólásainak és hiedelmeinek tömegét raktározták el, amikből 
nem egy kincs és adat háromezer esztendő ős finnugor vonatkozásaira 
vet világot. Tehát az összehasonlító néprajz és nyelvtudomány olyan ki-
váló forrásai, akiket csak nagyon szeretni és nagyon megbecsülni szabad 
éppen a tudomány legmagasabb szempontjából. . . . Hát szabad volt-e 
Móricz Zsigmondnak ezt a kincstömeget az „ostobaság" és „butaság" 
összefoglaló szó kulcsával örökre lezárni? Kinyílhat-e az a kincstömeg 
valaha még ember előtt — ország-világ előtt pellengérre állítva? Nem 
tudom, Móricz Zsigmond mit érez, amikor cikke következményét elébe 
tárom, de én, aki csak nyelvéből ennek a népnek 1500 olyan ősi szót 
gyűjtöttem, ami vagy nincs meg az irodalmi nyelvben, vagy legalább 
szín a magyar nyelvben, mélyen érzem, hogy Móricz Zsigmond lefogta a 
kezemet: ezen a területen én többet nem dolgozhatom."2 5 
Bizony, nem tudjuk fölmérni, mit veszített a művelődés-
történet, a néprajz és nyelvtudomány azzal, hogy Móricz cikke 
a helyén felelősséggel megmaradó, a falusi élet nehézségeit és 
szegénységét népével együtt élő néprajzos előtt becsukta a 
kapukat. A kákicsi éjszaka hangulata s a vita után maradó — 
bizonyára önváddal is fűszerezett — idegenség mutatkozik a 
szövegek felhasználásának módjában. S főleg abban, kiknek a 
szájába adja a szövegeket. Gábriás tiszta, szép monológja után 
két fejezettel, ugyanabban a duttyánban hangzanak el a 
történetek, de Pisze Matyi piszkos, sündörgő, árulóvá aljasodó 
személyéhez kapcsolva. S Fóris István ízesen előadott abszurd 
története annak a Siket Zsigának a szájában lesz torz 
dadogássá, aki most is tétovázik a perzekutorság és végre-
hajtóság között. 
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Ha negatív irányban változtat az író a forrásanyagon, annak 
is megvan a maga szerepe a mű szándékának kifejezésében. De 
mennyivel könnyebb az alkotás szubjektív rugóit megérteni, ha 
nyomon tudjuk követni azt az utat, amelyen az író eljutott a 
forrásanyag fölfedezésétől felhasználásáig. 
Beszélhetnék még a Rózsa Sándornak az ormánsági 
nyelvből vett elszórt elemeiről (tájszavak, közmondások stb.). 
Csak egyetlen szép képpel szeretném bezárni ezt a forráskutató 
munkát. Kár, hogy ezt is Pisze Matyival mondatja Móricz 
(igaz, hogy Matyi a szegény, tönkretett feleségétől idézi), 
hiszen éppen ormánsági útja csalt ki belőle sok szép vallomást 
a gyermekáldásról. Emlékeim szerint Sandó Katalin idézte 
(egyébként a fényképen látható mindhárom asszony több-
gyerekes anya) édesanyjának azt a mondatát, melyet Kiss Géza 
a következőképpen közöl könyve Néphumor. Szálló igék. 
Közmondások c. fejezetében:7,6 
„Istenöm, ha adtá: egy szelet kenyeremmé több van. (Az édesanya 
valamikor nem zúgolódott, ha szegény volt is, mikor születtek egy-
másután a gyermekei, hanem ezt mondta. Nem bosszéntom mög a jó 
Istent: egy szelet kenyeremmé több van. T. i. Isten kirendeli ennek is az 
egy szelet kenyeret.)" 
Kiss Géza ezt a mondatot nemcsak könyvében, hanem 
személyes találkozásaiban is mindig emlegette mint a 
humánum hordozóját. Talán éppen Kákicson maradt Móricz 
fülében ez a mondat, s a Rózsa Sándor írása közben csendült 
meg újra. 
* 
Ha most összegezni akarnám a végigjárt utat, azt kellene 
mondanom: Móricz a múltat idéző könyv hatására lement az 
Ormánságba, Kákicsra, felháborította a jelen, egy ideig hada-
kozott a nép ön pusztításával, cselekvőképtelenségével; majd 
1 6Kiss:Ormányság, 2 4 3 - 2 4 4 . o. 
6 I roda lomtör ténet 
382 A Kiss Gizella 
módszert változtatva a cselekvő ideál képét akarta fölmutatni, 
s ekkor tért vissza a múltat idéző könyvhöz. Szeretnék ehhez a 
logikailag talán elfogadható, az igazság sokkal összetettebb 
jellegét tekintve viszont egyszerűsítő képhez hozzátenni még 
valamit. Amikor vizsgálódásaink során előhívtuk Móricz 
alkotói küzdelmének hátteréből az alkotás ihletőit, ugyan-
azokkal a személyekkel találkoztunk a biztatást, életkedvet 
sugalló regény részleteinek inspirálói között, akik a kétségbe-
esés hangját hívták elő a riporterből, önéletrajzíróból. Azt a 
Kiss Gézát, akivel vitázott, de akitől tanulnia lehetett; azokat a 
kákicsi öregasszonyokat, öregembereket, akik ellen felhábo-
rodott, de akiktől mégis a népi önérzet, küzdőerő, alkotó 
képesség legszebb példáit tudta átvenni. Ha csupán az ormán-
sági riportokat tekintenénk Móricz kákicsi útja irodalmi 
eredményének, azt hihetnénk, hogy az író csak keserűséget 
kapott az Ormánságtól. El kell szakadnunk ettől az egyoldalú-
ságtól. Móricz ormánsági útja nagyon markánsan ott van azok 
között a tényezők között, amelyek az írót utolsó éveiben 
nemcsak gyötrelemmel, hanem örömmel, feladattal-tevékeny-
séggel: egy teljesebb élet gazdagságával ajándékozták meg. 
VALLOMÁS 
A MAGASBÓL A MÉLYBE 
(AZ IRODALOM PEREMÉN II.) 
A kollégium 
Az Eötvös-kollégium melegház volt, szabadelvű sziget az 
egyre ellenségesebb társadalomban. Gombocz Zoltán folytatta 
Bartoniek Géza hagyományát, s a kollégium tanítási módszere, 
a laza szemináriumrendszer, a szabályok híján működő szabad 
könyvtár s a diákságnak magának türelmes légköre teret adott 
minden véleménynek; akármilyen tétel mindig talált hallgató-
ságot, amely hajlandó volt az észérvek jegyében megvitatni 
azt. E hosszú, sokszor éjszakába nyúló viták nevelő hatása él 
talán legélesebben emlékemben: az audiatur et altera pars 
gyakorlata. 
Volt persze a kollégiumi életmódnak bizonyos kolostor-
jellege is, elkerülhetetlenül: hasonló törekvésű fiatalemberek és 
szellemi vezetőik közössége, hajlékony és türelmes fegyelem 
keretei közt; a szabályok, melyek ezt az életformát körülírták 
azonban főként a Thelema-kolostort vették mintaképül. 
Nem tudom, az átmenetet a család és középiskola szűk 
társadalmából a való életbe megkönnyítette-e a kollégium, 
avagy sem; továbbra is adott szerkezetű közösség tagjai 
voltunk, bár a szabályok szabadabbak voltak, kezdetben szinte 
ijesztően szabadok. Az Eötvösben is „családokba" osztottak 
be, egy-két idősebb hallgató s ugyancsak egy-két „gólya" 
alkottak négytagú csoportokat külön lakosztályokban. A 
kollégiumi közösség saját, részben hivatalos, részben nem-
hivatalos törvények szerint élt — a gólya-avatás enyhén barbár 
szokása nem ért egészen váratlanul (szobatársam, Lutter Tibor 
nem pizsamát, hanem hosszú hálóinget viselt, ami az éj 
6* 
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közepén betóduló jelmez csapatnak óriási derűre adott 
alkalmat): a verés, amit elszenvedtünk, inkább jelképes volt. 
Az évad nagy eseménye a gólyakabaré alkalom volt a már nem 
is kétértelmű szókimondásra, a hivatalos tekintély és vezető 
személyiségek kifigurázására.1 
Fegyelmezett szabadság: ezt a vezérelvet hamar elsa-
játítottuk, hálával és maradandóan. Felelősségérzetet 
plántáltak belénk: minden segítség, irányítás és anyag rendel-
kezésünkre állt, de az erőfeszítést magunknak kellett meg-
tennünk. Teljesítményre serkentettek mindannyiunkat, de 
hogy hol, milyen téren, milyen irányban akartunk eredményt 
elérni, szabad választásunktól függött. S ez az erkölcsi fele-
lősség túlterjedt az egyénen: idősebb társaink diszkréten, de 
kétséget kizáróan tudtunkra adták, rájuk is hárul némi fele-
lősség, mint családfőkre, mentorokra, mit tudunk felmutatni 
munkánk eredményeképpen. 
A „filosz" jelzőt más szakmabeliek némi lesajnálással 
használták; mi büszkék voltunk rá; azt jelentette, egyfajta 
tudományos módszer birtokosai vagyunk, melynek révén, jól-
lehet tégláról téglára rakosgatva építjük tovább a Tudás 
tárházát, alkotó módon járulunk hozzá az egész emberi élet 
megismeréséhez. Hosszú időn át sokan kérdezték tőlem: mi a 
célja a nyelvészetnek? Rendszerint azzal vágtam vissza: mi a 
célja a beszédnek? A modern nyelvészeti filozófusok és 
Chomsky adtak végül csattanós választ a hiú kérdésre. 
Magán a kollégiumon belül is volt bizonyos érték-
rétegeződés. Mi, nyelvészek, irodalmárok, filozófusok, 
„Filoszok" voltunk; a tárgyi tudományok szerény művelői — 
matematikusok, fizikusok — „Dögészek"; s értésükre volt 
adva, ők amolyan másodrendű állampolgárok (Tomasz Jenő, a 
kollégium gondnoka, állítólag egy laza percében egyszer azt 
'Mesterházi Lajos: Egy hős visszatér. Új írás XIV. 6. 1974.június. 
112.1. 
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mondotta: „A dögész urakat legszívesebben a kazánházban 
lakatnám.") 
Ugyancsak elkerülhetetlenül belénk idegződött annak 
tudata, hogy kiváltságosak vagyunk, nemcsak válogatás s 
anyagi előnyök révén, hanem mint egy előkelő testület tagjai. 
Ugyan rendszeresen átballagtunk a folyón az egyetemre, 
mindig tudatában voltunk annak, hogy az igazi munka a 
kollégiumban folyik. Gombocz Zoltán és Horváth János elő-
adásaira élvezetből jártunk; a többiből csak úgy válogattunk, 
mint a kifinomult ínyű gourmet. 
A tájékozódás időszaka volt ez; csak később követte a 
tervezés. A két csillag, melynek vonzását követtem, Horváth és 
Gombocz voltak. Horváth János ragyogó előadásaiból repesve 
tanultam meg, hogy a magyar irodalom mennyivel több, mint 
Pintér sivatagos vaskalapossága; hogy a középkori magyar 
irodalom nem csupán „töredékek" sorozata, hanem - izgalmas 
detektívmunka eredményeképpen - eleven tükre a társadalom 
fejlődésének s ágai messze nyúlnak a latinitás hajtószíjának 
révén az egész Európa majd minden forrásáig. S ahogy Horváth 
János - inkább csak a fátylat fellebentve — rámutatott a 
kemény, részletes aprómunkára, mely széles ívű képét lehetővé 
tette, érzékeltette velünk, mi is a mi igazi feladatunk. 
A magyar irodalmon túl ott volt a szellemtörténet friss 
divatja, valamint Pauler Ákos szigorú filozófiája; s kitárul-
kozott teljes gazdagságában a francia és angol irodalom. Ez 
utóbbi némi csalódást okozott: Yolland Arthur (kiről rossz 
nyelvek azt terjesztették, futballedzőként jött Budapestre, s 
csupán befolyásos támogatói révén kapott katedrát), közép-
szerűségét hamar felmértem s a szemináriumában zajongó 
úrilányok rémuralma sem volt különösen kedvemre (az angolt 
hallgatók többsége nő volt, egy bizonyos kékharisnya típus, 
melyet nem nagyon kedveltem). A kollégiumban is, Németh 
Sándor szemináriumai bár hasznosak, de színtelenek voltak. 
Várakozásunk magas volt s a válasz rá gyalogos-prózai. Ezt — 
Lutter Tiborral együtt — azzal ellensúlyoztuk, hogy Aldous 
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Huxley-ről, James Joyce-ról és Virginia Woolfról készítettünk 
szemináriumi munkát. Szegény Yolland, aki még Galsworthy-
ig is alig ért el. (Apám mesélte, hogy egy Pen-kongresszus 
alkalmával Galsworthy Pesten járt, s ő a banketten Yolland 
mellett ült, aki igyekezett láthatatlanná tenni önmagát, mert 
bevallotta, nem olvasta Galsworthy műveit.) A Yolland-
szeminárium, amely megrekedt valahol Dickensnél és 
Thackeray-nél, nem nagyon tudott mit kezdeni e nagy 
formabontókkal; így nem voltunk szívesen látott vendégek 
Yolland katedrája körül. 
Az igazi izgalmas felfedezés számomra a nyelvészet volt s ez 
persze elsősorban Gombocznak volt köszönhető. Szikrázó elő-
adásai nyomán egy új világ tárulkozott ki: az iskolában a 
magyar nyelvtan, még Szinnyei nyomán is unalmas, porízű 
„tárgy" volt, a latin nyelvtan kényszerzubbonyába 
beskatulyázva — most szinte forradalmi felismerésként hatott, 
hogy a magyar nyelvnek saját, öntörvényű szerkezete van, s 
fejlődése a nép viszontagságait tükrözi — a bolgár-török jöve-
vényszavak drámai jelentőségű kultúrváltozást jelentenek; a 
nyelvészeti paleontológia alkalmas arra, hogy az őshaza 
romantikus képletét pontosan meghatározza az anyaföldön; a 
nyelvi összefüggések kiterjesztik a magyarság történetének 
skáláját Északra, Keletre és Délre. S Gombocz vüágossá tette, 
hogy mindez a tényekben gyökerezik, a nyelvi törvény-
szerűségek aprólékos alkalmazásában. Arra viszont mi jöttünk 
rá, hogy a tények az alkotó képzelet bűvhatása nélkül csak 
nyersanyag maradnak. Az első a zseniális villanás — ezt kell 
alátámasztani anyagi bizonyítékokkal, s ha kell, elvetni 
bizonyítékok híján. Gomboczban megvolt mind a zsenialitás, 
mind a részletmunka erénye. Még a hangtant is elevenné tette 
az, hogy saját kísérleteire hivatkozott. „Az én ejtésem", 
mondta szerény büszkeséggel. 
Sokszor kérdeztem magamtól, miért nem írta meg soha a 
nagy, „definitív" művét a magyar nyelvről. A Szótár, bármily 
nagy jelentőségű is volt, inkább az anyaggyűjtéshez tartozott. 
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Cikkei, jegyzetei s főként előadásai tele voltak ígérettel. S nem 
hiszem, hogy korai halála volt az ok. Az a fajta tehetség volt, 
aki egy egész „iskolát" tud megihletni, tűzijátékként szólja a 
szikrákat, lángot lobbantva híveiben — de önmaga nem tudja a 
folyamatos fehérizzást fenntartani, amiből egy összefogó, 
nagy mű kikovácsolódjék. 
Nemcsak mint előadó, mint tanító is példaszerű volt. 
Kollokválni öröm volt nála: nem éreztette a tanár—tanítvány 
szintkülönbséget, beszélgetések voltak ezek inkább, olyan 
tárgyról, amely mindkettőt érdekli, s az csak véletlen, hogy az 
egyik többet tud róla, mint a másik. Viselkedése keresetlen és 
fesztelen volt, nem bírált, hanem segített. Az ember és a tudós 
sajátos ötvözete volt: szerény, de magabiztos, tudatában ered-
ményeinek, mindig kész arra, hogy megvitasson egy kétséges 
pontot. A magyar nyelvtudományt ő és követői emelték a 
nemzetközileg is elismert tudományosság szintjére, a kemény 
módszertan és a briliáns meglátások hajtóerejével. 
Én úgy érzem, egy életre adósa maradtam. Várt tőlem 
valamit: tudván családi hátteremet s saját irodalmi kezde-
ményeimet, igyekezett a nyelvészet és az irodalom integrálása 
felé irányítani. Szakvizsgai feladatomul a jelentésváltozások 
szerepét adta a modern magyar költészetben. De akkor már 
más, sorsdöntőbb dolgok igényelték időmet és erőmet; a 
nyelvészetet elhanyagoltam egy életre; s Gombocz, némi 
joggal, bántalomnak érezhette a „botrányos körülményeket", 
melyek között búcsút mondtam az Eötvös-kollégiumnak. 
Gombocz alkotó erejű csillogását Zsirai Miklós egészítette 
ki a kollégiumon belül. Az ő tehetsége abban mutatkozott: a 
briliáns villanásokat tananyaggá alakítani. Volt valami őrmes-
teri benne; a szemináriumokon keményen megdolgoztatott, 
nem tűrte a lazaságot, készületlenséget. Ha valamit állítottunk, 
megkövetelte: bizonyítsuk - mik a tények? hogy függnek 
össze? Az elmélet szép, szép, de tények nélkül csak fantázia. 
Ha Gombocz zseniális alkotó volt, Zsirai a szakmájára büszke 
mesterember. Tudta, hogy a mesterségbeli fogásokat csak 
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állandó gyakorlat révén lehet elsajátítani, s ezt megkövetelte 
tőlünk. Azért az ő órái sem merültek ki a tények száraz 
sulykolásában - éppoly izgalmat tudott teremteni, ahogy sa-
ját kutatásainak eredményét a mi megvitatásunk elé tárta. 
Ugyanakkor érzékeltetni tudta velünk a Kalevala költői szép-
ségét, az alliterációk elemzésén túl: az alapvizsgához szük-
séges finn nyelvtan eszköz volt a műélvezethez, nem pusz-
ta favágás. 
Gyergyai Albert szemináriumaira inkább csak élvezetből 
jártam el. A francia harmadik tárgyam volt, nem szándékoztam 
vizsgázni belőle. De az ember és a tárgy egyaránt vonzott. 
„Szegő úr" (ahogy a kollégiumban hívták) szemérmes, fe-
szélyezett modora, szinte ál-együgyúsége mögül minduntalan 
kikandikált óriási műveltsége s a majdnem szerelmes odaadás 
a francia kultúra iránt. Párizs akkor sokunknak magától 
értetődően a világ közepe volt, s Gyergyait nemcsak az 
érdekelte, mit olvastunk, hanem az is, mit szívtunk magunkba 
a francia szellemből. Mikor Pödör Lászlóval bejártuk a Loire-
völgy kastélyait egy nyáron, utána részletesen be kellett 
számolnunk Gyergyainak kalandjainkról. 
Nem tudom, már akkor is dolgozott-e Proust-fordításán; 
akkori kedvence Mauriac volt. De tőle tanultam meg értékelni 
a francia népieseket is — mint Ramuzt, Gionot. Ugyanakkor 
életre tudta kelteni Racine-t is s az ő lelkesedése nyomán 
Versailles kongó termeinek emléke élettel telt meg. 
Az olvasás halk szenvedélyből most tényleges erénnyé vált; 
s az ember nemcsak olvasott, cédulázott is. Melich Jánosról 
mondták a rossz nyelvek, hogy egyszer kijelentette: „Ha 
elveszíteném a céduláimat, megszűnnék tudós lenni" — s a 
kívülálló szemlélő előtt lehet némi komikus is a kis darab 
papírok halmazában; én világéletemben hasznos, sőt lényeges 
módszertani fegyelmezőnek, a levezető módszer segítő-
eszközének tartottam a cédulák használatát (Zsebemben, éjjeli-
szekrényemen mindig lappang néhány kartoték, hogy ha 
gondolatom, ötletem támad - mint ezen íráshoz is —, nyom-
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ban lejegyezzem. Pláne, mikor az ember egyre felejt, mint az 
én koromban . . . ) . 
A kollégium utolérhetetlen érdeme volt az is, hogy saját 
választott szakmáján az ember minduntalan beleütközött egy 
török nyelvészbe, klasszikus filológusba, romanistába; mindig 
volt alkalom egy érdekes eszmecserére, megtudni valamit, ami 
talán nem vágott egybe a napi tanulmánnyal, de izgalmas 
kibővítése volt az általános tudásnak. 
Kollégista társaim közül, sajnos, nem mindre emlékszem, 
ötven év távlatából nehéz neveket és arcokat egybeilleszteni. 
Kezdettől fogva legszűkebb baráti és munkatársi viszonyban 
Lutter Tiborral voltam — egy „családban" voltunk gólyák, 
mind a ketten angol szakosak voltunk s sok mindenben egy 
csavarra járt az eszünk. Tibor erősen vallásos jellegű katolikus 
családból származott, rokonsággal a magas klérusban, s egész 
fiatalsága (talán egész élete) abban tellett, hogy e szellemi 
vaskapcsok ellen tiltakozzék és lázadozzék. Az én szabadelvű 
családi hátteremből az átmenet a kollégiumi életbe nem volt 
különös értékbeli különbség; Tibor telt szájjal szürcsölte a 
szokatlan szabadság, sőt szabadosság minden lehetőségét, 
beszédben, nőkben, italokban. Mindazonáltal végig megmaradt 
benne valami katolikus merevség, a könnyű visszakanyarodás a 
dogmatizmusba. Színes, vívódó egyéniség volt, számomra 
rokonlélek intellektusában, érdeklődésében, s ugyanakkor sok 
mindenben idegen. Sokszor csitítanom kellett, amikor szélső-
ségekbe rohant szellemi téren vagy zilált magánéletében. Mind-
végig megigézve néztem reggelenként különös öltözködési 
módszerét: elsőnek fölvette a szemüvegét, aztán az ingét, nyak-
kendőjét, majd a kalapját s utána a többi ruhadarabot. Hiába 
kérdeztük, nem tudta logikus magyarázatát adni e különös 
sorrendnek. 
Utóbb Tibor volt az egyetlen, aki nem bukott le az 
egyetemi szervezkedésben; akkor épp külföldön volt (s talán a 
magas klérusnak is volt némi keze ebben). Barátságunk hosszú 
éveken át fennmaradt azután is, hogy mind a ketten meg-
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házasodtunk — s tudtuk egymásról, hogy meggyőződéseink is 
fennmaradtak. S úgy véltem, volt valami költői elégtétel 
abban, hogy ő lett az Eötvös-kollégium igazgatója. Korai 
halála volt egyike az elsőknek, mely ráébresztett, hogy a mi 
híres 910-es évjáratunk sem halhatatlan . . . 
Családfőnk Rédi Dezső volt, komoly, meggondolt és cél-
tudatos ember. Életcélja az volt, vidéki tanárnak lenni; ennek 
érdekében pont annyit dolgozott, amennyit kellett, tudta kit 
fog feleségül venni — s úgy tudom, el is érte célját. Jól értett a 
pénzhez; ő volt a legjobb bridzsező köztünk s az év folyamán 
szerény, de tisztes összegeket nyert tőlünk; ezekről rendszeres 
folyószámlát vezetett. 
Akinek talán legtöbb s legmaradandóbb hálával tartozom -
nemcsak én, de az angol-magyar kapcsolatok műiden munkása, 
s nyilván egy ennél is szélesebb olvasótábor — az Országh 
László volt. Céltudatosan, kitartóan, egy élet munkájával 
teremtette meg szótárainak magisztériális sorozatát. Szikár, 
magas termetében nem volt semmi aszkétaszerű — csendes, 
angolos humorát mindig értékeltem. Bár a kollégium óta nem 
találkoztunk, mindig barátsággal gondolok rá vissza. 
Az egyik gólyakabaré szövegeinek megírása körül kerültem 
össze s kötöttem szoros barátságot Pais Károllyal, Pais Dezső 
öccsével. Különös, tépett egyéniség volt, tele elégedetlenséggel, 
a társadalom elleni lázongással; de mindig visszautasította, 
hogy ezt a lázadozást politikai térre tereljük. Inkább cimborák 
\oltunk, mint barátok, soha véget nem érő szincerizálásainak 
színhelye valamelyik helybeli kocsma vagy kávéház volt. 
Göcseji fiú lévén, óriási műsora volt népdalokból, s vele együtt 
felújítottam a matolcsi nótázások élményét. Mikor én bele-
vetettem magam a politikába, utaink eltértek, s csak messziről, 
döbbenten hallottam korai haláláról. 
A baráti triumvirász harmadik tagja Pais Károly és jómagam 
mellett Koroknay István volt. Volt benne valami dekadens 
vonás, jórészt modorosság; a századvégi franciák világ-
meguntságát játszotta meg. Jellemében viszont volt valami 
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alapvetően pesszimista, akár a társadalom jövőjéről, akár 
bonyolult magánéletéről volt szó; s a pesszimizmus mindig 
igazolódik. Pályája során, amennyire tudom, sose érte el azt, 
amire adottságai feljogosították volna; saját karaktere szabott 
rá korlátokat. De jó cimbora volt, gyakran vitattuk meg 
hármasban a világ nagyon is nem kielégítő sorát, a társadalom 
igazságtalanságait. Mikor később én csatlakoztam a kollégiumi 
illegális szervezkedéshez, Koroknay - éppúgy mint Pais Károly 
— távol tartotta magát, noha mindvégig szimpatizált velünk. 
Utóbb, révemen, a Révai könyvkiadóhoz került, s majd mikor 
onnét némi tűzijátékok közt távozott, a Pesti Hírlapnál talált 
menedéket. Innét sok perem-munkát kaptam tőle, s barát-
ságunk mindvégig szoros maradt. 
A szabad választásnak eme légkörében, a fiatalkor mér-
hetetlen kíváncsiságával párosult a kutatás vágya és az ambíció. 
Úgy ittuk be a sok oldalról áramló, sokszor ellentmondó 
befolyásokat, mint az itatóspapír. Célunk szerény volt: egy-
részt megtudni, mi az élet értelme; másrészt meghódítani a 
világot. Ez utóbbi érdekében mihamar elhatároztuk Lutter 
Tiborral, hogy együttesen megírjuk a végleges összefoglalást a 
középkori Arthur-mondakörről s annak minden ága-bogáról az 
európai összirodalomban, a kelta eredettől Tennysonig, bele-
foglalva a spanyol, német, lengyel, olasz, sőt arab burján-
zásokat is. Ugyancsak közösen nekiálltunk James Joyce 
Wvsiesének magyar fordításához; Tibor le is fordította a 
katekizmust, én Molly Bloom zárómonológját. Talán nem meg-
lepő, hogy egyik nagy elhatározásból sem lett semmi. A világ 
értelmének keresése közbejött, és más utakra terelt bennünket. 
Persze a filológia követelései mellett jutott idő a társas élet 
változataira is. Hajnalig tartó bridzs-csaták dúltak éveken át; 
gyakran leruccantunk valamelyik helyi kocsmába vagy kávé-
házba nem is oly szerényen iddogálni (ma sem értem, honnan 
volt erre pénzünk); egyik kedvenc szórakozásunk volt az 
éjszakai gyalogtúra a Jánoshegyre, Sashegyre. 
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Kollégista társaim jó része — a nemzet napszámosai - alig 
néztek túl a kollégium falain, s orrukat a cédulák közé rej-
tették; de mindig akadt egypár rokonlélek, akikkel feszegetni 
kezdtük a jótékony korlátokat. Az első befolyáshullám, amely 
átcsapott rajtam, Szabó Dezső és Oláh Gábor írásai voltak — 
Pais Károly akkori példaképei. Rajta kívül nem egy az idő-
sebbek körül hirdette Szabó Dezső zavaros elméleteit; de 
mikor ösztönzésükre elolvastam Az elsodort falui, vissza-
taszított az üres szónoklat, a városellenes romantika — a város 
és a kultúra egybefonódásának s a város és vidék egymást 
feltételező közösségének tudata a véremben volt — nem-
különben a zagyva úr- és zsidóellenesség. Oláh Gábor borongós 
száműzött-bánatát pedig hamisnak éreztem. Bár Szabó Dezső 
füzetei, reformációs prédikátorokra emlékeztető kirohanásai 
minden és mindenki ellen, szórakoztattak, mindig maradt 
valami rossz szájíz utánuk. Ez nem volt a világmagyarázat útja, 
mégcsak a magyar sorsé sem. 
A lassú eszmélkedésnek egy másik eijesztője Vas László 
volt. Felvidéki lévén, kapcsolatban volt Fábry Zoltánnal és 
„Az Út" gárdájával; beszámolt a gombaszögi találkozóról, 
mely a Sarlónak lett kezdete; s felnyitotta szememet a cseh-
szlovák és magyar politikai és társadalmi rendszer különbségei 
iránt. Úgy éreztem, amott kezdődik valami — talán itt is 
szükség lenne rá? 
Egyetemi éveim alatt gyakran eveztünk föl Leányfaluba s 
mi sem volt természetesebb, mint bekopogtatni a vendég-
szerető Móricz-kúriába. Néha szüleim is ott voltak; egy ízben 
apámmal és Móriczcal a kertben sétáltunk, s Zsiga bácsi 
elgondolkozva kihúzott egy répát az ágyásból, leverte róla a 
földet, s azon nyersen elropogtatta. Sok mindenről beszéltünk, 
főleg persze az idősebbek; de Móriczot mindig érdekelte amit 
mondok, mindenkitől tanulni akart, értesülést szerezni, a 
fiataloktól különösen. Néha meglepett naivitásával politikai 
dolgokban; de társadalmi ismerete és ítélete ösztönösen támad-
hatatlan volt. Az úfi és paraszti világ bizonytalan határőr-
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vidékéről jött, a szegénysorba való visszazuhanás állandó 
veszélyei közül; vele a falu feljött a nagyvárosba, hogy meg-
hódítsa. Nem sikerülhetett neki, hiszen ez ál-ellentét volt. 
Viszont az ő szerepe és példaadása nélkül a népies írók s az 
egész mozgalom nem játszhatta volna mélyreható szerepét. 
Nem tudom, a város vagy a falu győzte-e le. Egy ízben az 
ujján számolta ki, hogy tizennyolc embert kell eltartania. Az 
Athenaeum-előleg állandó kölöncként lógott a nyaka körül. 
Égő szükség volt a paraszti munkabírásra: egészsége meg is 
sínylette. 
A leányfalusi színpadon Simonyi Mária játszotta a várúrnő 
szerepét. Jól játszotta, de érezni lehetett, hogy szerep; s a 
kulisszák mögött állandóan izzott a feszültség. Lili, a leg-
kisebbik Móricz-lány elfogadta Máriát mostohaanyának -
avagy, mint bimbózó színésznő, ő is szerepet játszott? —, de 
Virág és Gyöngyi alig leplezték ellenállásukat. Zsiga bácsinak, 
úgylátszik, szüksége volt erre az állandó villamos feszültségre -
egész életén át, ha nem volt, létrehozta. 
Bár időnként tanúja voltam ennek a különös balettnek, 
érdeklődésemet más kötötte le. Egyik legkedvesebb emlékem a 
bűbájos nyári flört Lilivel a bársonyos Duna menti estéken . . . 
Egy alkalommal Móriczék pesti lakásán gyűltünk egybe: 
szüleim, Karinthyék, Gellérték s jómagam. A szokásos társalgás 
volt - komoly témákról éppúgy, mint pletykákról; sokat 
nevettünk, szikrázott a szellemesség, az egész estének hevített 
hangulata kerekedett. Mígnem a végén, mikor már-már búcsú-
zásra került a sor, kiderült, Karinthy az est kezdetén megbízta 
Móricz Virágot, titokban gyorsírással jegyezze, ki mit 
mondott. S mikor Virág felolvasta a jegyzőkönyvet,hüledezve 
hallgattuk, milyen olcsó sületlenségeken, lapos közhelyeken 
nevettünk, milyen kávéházi bölcsességeket jelentettünk ki. A 
forró párbeszéd lapossággá süllyedt a hideg papíron.* Akkor 
•Ezt a történetet megírta Móricz Virág is Móricz Zsigmond 
szerkesztő úr c. munkájában. Szépirodalmi, 1967. 3 5 8 - 6 0 . 
A szerk. 
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értettem meg az írott szó és élő beszéd közti különbséget — a 
drámaírás, a színpad titkát. Megjuhászodva tértünk mind haza. 
* 
A nyelvészet, az irodalomtörténet, a szaktudomány egyre 
kevésbé elégített ki. A külvilág, a társadalom kérdései mind-
jobban torlódtak a kollégium küszöbén: szükségét éreztük a 
válasznak, valamilyen magyarázatnak, amely a cselekvés 
ígéretét is hordozza magában. 
Egy félresikerült kísérletem volt a kiruccanás az egyik 
bajtársi egyesületbe. De az alpári légkör, a hamis válasz elébb-
utóbb visszataszított, nem is beszélve Apám s kollégista 
társaim enyhe rosszallásáról.2 
A világ külső eseményei is kezdték érinteni ájredező érdek-
lődésünket. Hitler neve már nem volt ismeretlen; egy nyarat 
töltöttem Mussolini Rómájában, ámbár ez alig hagyott bennem 
benyomást. Az 1930. szeptember elsejei nagy tüntetés távoli 
esemény volt, újsághír csupán. Egyre inkább izgatott a titok-
zatos ország: a Szovjetunió, az ötéves terv hírei. Oláh György 
jelszava, a „három millió koldus", ha elkésve is, ütésként ért. 
Az eszmélkedés lassú és göröngyös folyamatában írásra nem 
gondoltam - maradtam olvasónak. De ha közvetve is, az 
irodalmi kapcsolatok, a maguk különös módján, továbbra is 
igénybe vettek. Egy ízben azt a meglepő ajánlatot kaptam, 
volna-e kedvem Kodály Zoltánnal együttműködni. Kodály 
népdalgyűjtési anyagának angolra fordításáról volt szó, s mikor 
Gombocz Zoltán ezt felajánlotta nekem, kapva kaptam rajta. 
Kodály közvetlen szívélyességgoi fogadott s mindvégig érez-
tette velem, hogy egyenrangú munkatársak vagyunk. Nem volt 
könnyű munka, a kéziratos angol szöveget szótagolva a 
kottázott magyar szöveg alá kellett írni, s sokat küszködtem a 
hűség és zeneiség megoldhatatlan ellentmondásával. S amikor 
JEzt az epizódot megírtam Önvallomásomban. Gondolat, 1936/3. 
2 2 1 - 2 2 7 . 
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azt kellett volna angolra fordítanon: „Pad alatt, pad alatt 
pallantyű, Nem vagyok én félnyakú" — be kellett vallanom, 
hogy nem tudok mit fordítani, mire Kodály kedves és megértő 
volt s a „lefordíthatatlan szójáték" kiútját választottuk. A 
legnagyobb meglepetés akkor ért, amikor a honoráriumra 
került a sor: én filozopteri zavarodottsággal alig mertem a 
tárgyról beszélni; végül is órabérben állapodtunk meg, s 
Kodály olyan összeget nyújtott át, amiről álmodni se mertem. 
Hiszen én már azt is honoráriumnak tekintettem, hogy 
személyes nótakincsem kibővült addig ki nem adott nép-
dalokkal! Mindenesetre átmenetileg ismét ráébresztett ez az 
eset arra, hogy az írásból pénzt lehet csinálni. 
A mozgalom 
Az alapvizsgán túl voltam; de a nyelvészet, a tudományos 
munka elveszítette zamatát. 1931 a világválság éve volt, 
lehetetlenné vált továbbra is szemet hunyni a nyomorúság, 
igazságtalanság egyre sűrűsödő komor fellegei alatt — s ezen 
belül a magyar helyzetet még rikítóbbnak, elviselhetet-
lenebbnek láttuk. 
Kenyeres pajtásommal, Pais Károllyal (kinek tehetségénél 
csak tunyasága volt nagyobb) hosszú séták, éjszakai beszél-
getések során vitattuk meg helyünket a világban s kerestük — 
de nem találtuk — a módot, amellyel e világot meg lehet 
javítani. 
Ma már van szakkifejezés arra, amit mi akkor éreztünk: 
elidegenedés. Kezdtük boncolni és felismerni az össze-
függéseket, volt is felelősségérzet bennünk, de nem láttunk 
kiutat, nem tudtuk, hol mit tehetnénk. 
Hogyan, hogyan nem, egyre inkább erőt vett rajtunk az a 
romantikus idea, hogy saját szellemi és testi megváltásunkat a 
munkásosztályban kell keresni, erős, magabiztos férfiak és 
nyílt szemű, közvetlen, nem-sepelygő lányok közö t t . . . 
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S végül, de nem utolsósorban, ebbe az általános irányba 
terelt a filozófia is. Magyarázatot kerestünk a világ és a társa-
dalom kérdéseire, tiszta, átfogó gondolatrendszert, amely 
kielégítő választ tud adni az égő kérdésekre, mind személyi, 
mind társadalmi téren. 
Mindez a kollégium szűkebb nyilvánossága előtt zajlott le. 
A vitákba bárki bekapcsolódhatott, mindenki tudta mindenki 
másról mit vall, hol áll, hová törekszik. így tudtuk, hogy egyik 
évfolyamtársam, Stolte István, aki bridzspartnerünk is volt, 
nem is rossz játékos — szocialistának vallja magát. Pais Károly 
addigra végzett, elment katonának s nagyobbára kiesett az 
életemből; de voltunk egypáran: Lutter Tibor, Bertók János, 
Rácz István, Képes Géza, Mód Péter, Jakó Géza (milyen rangos 
névsor!), akikkel együtt kovácsoltuk az élet nehéz kérdéseit. 
Hogy hogyan jutottunk el a mozgalomhoz, azt megírtam az 
említett önvallomásban. A hosszú és heves világnézeti viták, 
tépelődések oly fokra értek, hogy úgy éreztük, valamit tenni 
kell. Szinte szó szerint odafordultunk Stoltéhoz és fel-
szólítottuk: „Vezess, Lucifer." 
Most egy újabb, vérpezsdítő tanuláshullám következett. 
Éjszakai szemináriumok során tanulmányoztuk a Schönstein-
füzeteket, Anti-Dühringet, néha felötlik bennem a pajzán 
gondolat: érdemes lenne megtudni, ki volt és mit írt Dühring? 
(egyik kedvenc olvasmányom volt; nemcsak egyszerűen és 
világosan igyekezett megmagyarázni a társadalom össze-
függéseit, Engels emberiessége is átcsillámlott rajta), Marx és 
Lenin különböző röpiratait — amelyek újabb, még szélesebb 
kutatásra ingereltek —, II. Napóleon, a párizsi kommün, a nagy 
októberi forradalom, kadettek és eszerek egyszerre fontossá 
váltak. A Malik Verlag kiadványai feltárták a szovjet világot, 
Egon Erwin Kisch és Uja Ehrenburg riportjai a társadalomkritika 
éles fegyverét adták kezünkbe (most utólag látom, Bálint 
György mennyit köszönhetett nekik). Joggal mondhatom, hogy 
bennünket az elmélet s nem a gyakorlat vezérlett a szocia-
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lizmus felé: a dialektikus materializmus útján értünk el a 
marxizmushoz, igazi intellektuel módra. 
Ha a kulcs a kezünkben is volt, az ajtó a munkásosztály felé 
még nem nyílott meg. Eleinte, kissé ködösen úgy hittük, Stoíte 
a szociáldemokrata mozgalom irányába fog vinni bennünket, 
de magyarázatai, miért el- és megvetendő minden, ami 
szocdem, oly meggyőző volt, hogy innen csak egy lépés 
vezetett — s akkor, számunkra, egy igen természetes lépés - az 
illegális kommunista mozgalomba. 
Stolte útján értésünkre adták, hogy formailag a 
Kommunista Ifjúmunkások Szövetségéhez, a párt amolyan elő-
szobájához vagyunk kapcsolva; mindegyikünk kapott egy 
összekötőt, s egy ideig izgalmas dolog volt találkozni egy 
ismeretlennel a Kálvin téren, aki egy barna papírcsomagot vagy 
Az Estet szorongatta kezében s érdekes jelszavakat váltani vele, 
mint „Nincs többé hal a Dunában" (érdekes lett volna meg-
tudni, mit gondolhatott az alkalmi járókelő, ha meghallja ezt a 
különös szóváltást), pártirodalmat, röpcédulákat adtunk 
vettünk, újabb találkozót, majd biztosítót beszéltünk meg, s 
ezzel elváltunk. 
A konspiráció nagyobb dicsőségére mind tudtunk egymásról, 
ki mit csinál, a kollégiumban együttesen tartottunk szemi-
náriumokat s nem csináltunk nagyobb titkot belőle a többi 
kollégisták előtt (gyakori heves vitáink voltak velük, egész 
széles körű nyilvánosság előtt), hogy hová tartozunk. Igaz, a 
konspiráció szabályairól, technikájáról csak egészen hézagos 
fogalmaink voltak, ugyanúgy, mint a párt részletes cél-
kitűzéseiről, elterjedéséről, erőtartalékairól, otthoni és külföldi 
kapcsolatairól. Minderre senki sem vette a fáradságot, hogy 
kioktasson bennünket. Hogy egy gyakorlati példát említsek: 
senki nem magyarázta el, milyen következményei lehetnek az 
akkoriban — Matuska Szilveszter ürügyén — meghirdetett 
statáriumnak. Nagy vonalakban persze tudtuk, mi. történik a 
világban, hiszen szorgosan rágtuk át magunkat az InPreKorr 
emészthetetlen kásahegyén; ámbár nem volt egészen világos 
7 I roda lomtö r téne t 
398 Vallomás 
előttünk már akkor sem, hogy például Németországban miért a 
szociáldemokraták a legfőbb ellenség, midőn Hitler mozgalma 
egyre erősebb és nyíltabb lett. 
De még mindig csak magunk közt voltunk s a közvetlen cél, 
amelynek érdekében e súlyos lépést megtettük — kapcsolat a 
mitikus munkásosztállyal —, nem adatott meg. De végre, vala-
mikor 1931 őszén, ennek a napja is felvirradt: értesítettek, 
hogy részt vehetünk egy monstrén. Kerülő úton, egyesével-
kettesével baktattunk föl valahol a Csíki-hegyekbe s egy erdős 
dombhajlat tövében talán százan is jöttünk össze. Itt talál-
koztam először Rajk Lászlóval. 
Életem és az ő élete során csak ritkán találkoztunk, de 
mindig úgy éreztem, van valami lelki rokonság közöttünk. 
Tartását, nyíltságát, szókimondását becsültem, s ha volt valami 
fenntartásom vele szemben: a gyanúm, hogy nem volt humora. 
Márpedig mindig azt vallottam, hogy az embert a humor 
különbözteti meg az állatoktól és a fanatikusoktól. 
A monstrén elöntött az odatartozás meleg hulláma, úgy 
éreztem: ezért érdemes volt. Lelkesítő beszédek, az Inter-
nacionálé éneklése s a tiltott dolog veszélyének vérpezsdítő 
daca — akkor éreztem első ízben, hogy egy mozgalomnak része 
vagyok. 
Csak utóbb, miután forgolódtam a különböző kis 
csoportokban, próbáltam szóba elegyedni a többiekkel, kelet-
kezett a furcsa érzésem, hogy tulajdonképpen nem igazi 
munkásokkal, hanem főleg csak hitehagyott kispolgárokkal 
jöttünk össze. Ez még mindig nem volt az igaz i . . . 
A rákövetkező télen, talán némileg ösztönösen is, a felé a 
munka felé sodródtam, ami leginkább volt szájam íze szerint 
való: részvétel különböző, kérész |életű folyóiratok szerkesz-
tésében, bekapcsolódás a Bartha Miklós Társaság munkájába, 
azaz félig-meddig legális munka a párt irányítása alatt. Egyik 
ilyen alkalmi lap volt a Virradat (olyan rosszul szedték és 
nyomtatták, hogy Virpadat lett belőle — valaki gúnyosan 
mondta, okosabb lett volna mindjárt Vérpadot! címen meg-
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jelentetni), majd a valamivel komolyabb, bár semmivel sem 
tartósabb Szabadon, s végül az 1932 nyarán mindössze egy 
számban megjelent Valóság. Ennek szerkesztése kapcsán, talán 
a Japán kávéházban, találkoztam először József Attilával. 
Egyike volt azon embereknek, akiket nehéz nem megszeretni. 
Modora akkor még megnyerően szerény volt, de szikrázó esze, 
ahogy különböző marxista tételeket elemzett, lenyűgöző volt. 
Korai verseit, úgy emlékszem, már ismertük, s az egyszerűség 
és magas fejlettség ezüst vegyülete, a költői regisztere a 
Nincsen apám se anyámtól a Döntsd a tőkéten át a Betlehemi 
királyokig valami egészen új hangot jelentett. 
Végre, oly hosszú elméleti előkészület után elérkezett a tett 
ideje. Pártutasítást kaptunk, megfelelő anyag kíséretében, az 
egyetemi akcióra, amely röpcédulaszórásban, plakátragasztás-
ban merült ki. Sajnos, e propagandaanyag szövegére, tartal-
mára egyáltalán nem emlékszem — talán ott lapulnak az 
egykori politikai rendőrség irattárában. 
Az akció hatása kétes értékű volt. Az egyetemi ifjúságra 
aligha tettünk mély benyomást az illemhelyeken elszórt 
röpcédulákkal. Az egyetemi hatóság persze nem vette az ügyet 
ilyen könnyedén, s a politikai rendőrség elérkezettnek látta az 
időt és alkalmat, hogy felgöngyölítse szervezetünket. Nem volt 
nehéz dolguk: vezetőnk és irányítónk, Stolte István a 
rendőrség besúgója volt (a hatvanas években találkoztam vele 
Németországban és ezt minden vonakodás nélkül elismerte). 
Értem 1932. június 13-án jöttek el szüleim lakására, s 
anyám szoknyája mellől, a konyhából vittek el Mészáros és 
Subies detektívek. 
• 
Még ma, annyi év után sem tudok tárgyilagosan gondolni 
életem eme fordulójára. Mert hogy sorsfordulat volt, minden 
jó és rossz következményével, az már akkor is világos volt 
előttem. Húszegynéhány évesek voltunk, forma szerint érettek 
egy ilyen elhatározásra. De vajon valóban alkalmasak voltunk-e 
7 * 
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így elkötelezni magunkat? Lelkesen, naivul és izgatottan bele-
mentünk egy romantikus kalandba anélkül, hogy felmértük, 
felmérhettük volna a következményeket. 
A család, iskola, majd kollégium védettségében nőttünk fel, 
a külvilágot alig ismertük. Gyermekkori nyaralások, börzsönyi 
gyalogtúrák alkalmával egy-egy futó pillantást vetettünk a 
parasztélet nyomorára — a földes padló dohos szaga, a nyűtt 
zubbony, a sovány lebbencsleves akár egy afrikai törzs különös 
szokása is lehetett volna. A munkásosztályt egyáltalán nem 
ismertük: egyetlen élményem az volt, hogy egy iskolalátogatás 
során elmentünk a Gázgyárba s ott a csőosztályon szóba-
álltunk az egyik munkással. Elmondta, tizenkét órát dolgozik 
egyhuzamban a gép mellett, ebédjét is munka közben eszi meg 
— s a hetibére még nekünk, zsebpénzen élő diákok szemében is 
siralmasan kevésnek tűnt. Saját osztályunkat ismertük csak, jó 
oldalairól, de fogalmunk sem volt, milyen keményen visszaüt 
arra, aki ellene lázad. 
Másrészt, ha eltekintek a személyes vonatkozásoktól (bár ez 
is nehéz: sok fájdalmat okoztunk másoknak; a magunké tán 
nem számít, vállaltuk), fel kell vetnem a kérdést, mi volt a Párt 
álláspontja és stratégiája velünk kapcsolatban. A konspiráció 
játék volt számunkra, senki nem mondta, vérre megy. Senki 
nem mérte föl, úgy hiszem, alkalmasak voltunk-e az illegális 
életformára — mert az életforma volt, középponti tevékenység, 
s bármi mást csináltunk, az csak födémnek számított. 
Nem tudom elhessegetni a gyanút, hogy tulajdonképpen 
nem tudtak mit kezdeni velünk. így ránk mérték azt a taktikai 
tevékenységet, amelynek talán volt hatása az Angyalföldön, de 
aligha az egyetemen. 
Harmincegynéhány éves munkásságom után, amit javarészt 
az iparban, kereskedelemben töltöttem, néhány éve múltam 
gyümölcseként üzleti szervezéstant tanítok. Az alapszabályok 
a politikai szervezésre is állanak; bármily elhatározást teszünk, 
meg kell határoznunk: mi a cél? Mi a várható eredmény? Mi 
az ár? Gondolt-e valaki annakidején ana a tételre, amit úgy 
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hívnak: „az adott érték kihasználása" (resource utilisation)? 
Mi hajlandók voltunk az áldozatra — de a Párt szempontjából 
megérte-e? Nem lett volna-e hosszabb látra bölcsebb stratégia 
belőlünk „alvókat" faragni (ahogy a kémszervezetek hívják 
azokat a tagokat, akik beépülnek egy szervezetbe, s ha kell, 
hosszú évekig nem serkentik őket semmilyen tevékenységre, 
míg el nem jön az ideje, s akkor hatásuk annyival nagyobb) — 
megannyi tanár szerte az országban, diszkréten hirdetve az 
igét, diáknemzedékeket befolyásolva, kritikus posztokon állva, 
legális vonalon működve kultúrában, irodalomban? 
A hullám, amit a mi lebukásunk vert a magyar társadalom-
ban, hamar elcsitult. Fontosabb dolgokról volt szó. A Pártnak 
propagandasiker volt, tagadhatatlan. Hasznot, többek között a 
politikai rendőrségnek jelentett, amely ismét bizonyítani tudta 
éberségét. 
Ma, negyvenöt esztendő múltán, őszintén mondhatom: nem 
bántam meg semmit. De néha kérdezem magam: így érdemes 
volt-e? 
Börtön 
Ez az alcím helytelen. Mint ahogy a konspiráció szabályaira 
nem tanítottak meg, ugyanúgy a börtönbeli viselkedésre sem. 
Letartóztatásunk után kellett az olyan finom jogi megkülön-
böztetéseket megtanulnunk, mint „gyanúsított", ,fogoly", 
„rab" és „fegyenc", valamint a különbséget „fogda" „fogház", 
„börtön" és „fegyház" között. Jogainkról mit sem tudtunk, 
legföllebb annyit,hogy nem nagyon fogják tiszteletben tartani 
őket. Mivel én mindvégig mint „vizsgálati fogoly" ültem, a 
„börtön" nevet inkább azért használom, mert irodalmilag 
jobban hangzik. 
Déltájban vittek be s estig a rendőrirodán ültünk; látszólag 
senki sem törődött velünk. A detektívek közben tettek-vettek, 
hallottam, amint Mészáros odaszólt a többieknek, unottan, 
hivatalnoki hanghordozással: „Megyek és lebuktatom a 
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Rajkot." Rajtam kívül többen is ültek ott némán, tompa 
arckifejezéssel, fiúk, lányok; nem ismertem őket, bár utóbb 
kiderült, hogy bűntársaim a perben. Egyszer enni hoztak, 
valami sűrű levest vagy híg főzeléket — hideg volt, kocsonyás 
és ehetetlen. 
Este Hain Péter kihallgatott. Szembesített Stoltéval és Jakó 
Gézával s miután felolvasta vallomásukat, nem láttam értelmét, 
hogy tagadjak: elismertem, ami a jegyzőkönyvben volt, a 
szervezkedést, a röpcédulaszórást. Hain hangjában érezni 
lehetett a megvetést: nem voltunk hozzá méltó zsákmány. 
„Ostoba, romantikus álmodozók" — mondta ránk. Nyilván, 
mivel mindent bevallottam, engem nem vertek, bár el voltam 
készülve rá (Fejtő Ferencet, aki a fővádlott volt, kegyetlenül 
megtalpalták; menyasszonyának, Rózsinak karját cigarettával 
égették). 
Később — Jakó és az én jelenlétemben — behozatta Rajkot s 
megkérdezte tőlünk: „Ugye, ő a Grünzweig? " Ezt se tagadtuk, 
hiszen - sajnos — köztudomású volt ez a humoros fedőnév. 
Az éjszakát a 200-asban töltöttük. Ez volt az első pofon a 
valóság részéről. A szenny és a bűz - amit a nyári hőség 
felfokozott - mellbevágó élmény volt. Még inkább a többiek: 
egy sikkasztó, két proligyerek — egyikük kerékpártolvaj, a 
másik sót lopott. Sót lopni! — szinte elképzelhetetlen volt. 
Börtönnaplómban (nem érdektelen, hogy naplót írhattam, 
magammal is vihettem s ma is őrzöm) ezt írtam erről a szem-
felnyitó éjszakáról: 
„Tespedten szunyókáltunk a vassodronyon; gondolkozni sem volt 
kedvünk. Kívülről beéreztük a júniusi meleget. A sarokban halkan 
bűzöjgött a kübli. A folyosón egy rendó'r hangosan újságot olvasott: 'Az 
angolok vesztesége korántsem volt oly nagy, az egész napóleoni időben, 
1792-től 1817-ig, 32 000 ember . . . Az a vékony égdarab, amit láttunk, 
furcsán kék volt és messziről beszállt a Bazilika-harangszó. Mintha 
fátyol alól hallottuk volna. Szemben az ágyon tisztes kopasz fejével az 
élemedett sikkasztó. Valami furcsa, végtelen nyugodtság volt ez: kiesett 
a világ feneke. Nem voltunk sehol, időtlenül, kapcsolattalanul lebeg-
tünk. . . . Különös este volt." 
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Mentségemre legyen mondva, hogy utóbb hozzátettem: 
„Lám, az ilyen limonádészerű smoncák még mindig ül-
döznek." 
Másnap reggel Schweinitzer hallgatott ki. Jegesen udvarias 
volt s kollokváltatott a marxi értéktöbblet-elméletből. 
Válaszom nem elégítette ki, epésen jegyezte meg: „Egyetemi 
hallgatók és még ezt se tanulták meg." Közben bejött Hetényi 
is és rámkiabált, nem átallom-e, ilyen szégyent hozni Apámra 
(valaha újságíró-kollégája volt). Sok minden érzés kavargott 
bennem, de szégyen soha. 
Ezzel végeztek is velem s még aznap este átvittek a 
Markóba. Itt belekerültem a rendszerbe, melynek könnyen 
megtanulható szabályai voltak, intézményes életforma. 
Aránylag könnyű sorom volt mint vizsgálati fogolynak: 
kosztot kívülről kaptam, elláttak olvasnivalóval, saját ruha-
neművel; s ami számomra a legfőbb élmény volt: első ízben 
kapcsolatba kerültem a munkásosztállyal. Nemcsak a vagá-
nyokkal, lumpenproletárokkal, közönséges bűnözőkkel, ha-
nem kommunistákkal is. 
Első zárkatársam, aki akkor a legnagyobb benyomást tett 
rám, egy Józsi nevű fiú volt. Cingár, szőke, bajuszos cipész 
valahonnét Csömörről, régi illegális munkás. Amit mesélt a 
Vági-pártról, a gyári szervezkedésről, hogyan vitték el hazulról 
bilincsben a csendőrök, a verések, amiken átalment, többre 
tanítottak, mint bármennyi elmélet. Elmondta, nála hogy 
kezdődött: a szociáldemokrata pártszervezetben valaki kezébe 
adta a Kommunista Kiáltványt. Elolvasta, nem értette. De 
addig-addig gyúrta, amíg felviláglott előtte: ez az ő jövője. 
Hallatlan tudásvágy volt benne, számomra különösen egy-
oldalú; ha valamit olvasott s azzal egyetértett, semmi ellenérv 
nem mozdította ki meggyőződéséből. Valahol kezébe került 
Mecsnikoff könyve a phagocyta-elméletről s erre esküdött, 
hiába próbáltam rámutatni, hogy ez csak egy elmélet és talán 
nem egészen úgy van. Mikor elvitték, azzal búcsúzott: „Meg-
látod, elvtárs, 1935-ben a Komintern Budapesten fog 
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ülésezni!" Irigyeltem, bár nem osztottam ezt a naiv, ragyogó 
optimizmust. 
Egy másik rabtársamat Gál Jánosnak hívták. Mokány, tatár-
képű parasztember volt a Viharsarokból, első világháborús 
katona. Mozgalmi szerepéről nem tudott sokat mondani, 
amolyan ösztönös lázadó lehetett s azért fogták le, mert túl 
nyíltan beszélt s tán borsot tört a csendőrök orra alá. Annál 
pompásabb történeteket mesélt háborús kalandjairól, valamint 
kibogozhatatlan módon a román hadsereggel is volt valami 
dolga. Naplómban, henye módon bízván emlékező-
tehetségemben, csak ilyen vezérszavak vannak történeteiről: 
,A bosnyákok latrinája — a Piave vízfüggönye - a kolozsvári 
tüntetés — a székelykocsárdi széna - a ploesti kabátvásár — a 
bukaresti tüzér-ökrök — a kecske kihallgatáson"; ma is gyötör 
a kíváncsiság, mik is lehettek ezek, de csak ízes beszédje vissz-
hangzik emlékezetemben. 
Másfajta, szakszerűbb élményt jelentettek találkozásaim 
hivatásos pártmunkásokkal. Rövid ideig együtt voltam Poll 
Sándorral, aki többek közt elmagyarázta, miért fontos a mi 
egyetemi szervezkedésünk. Több napig voltam együtt Bárd 
Árminnal; őt úgy megverték a politikai rendőrségen, hogy a 
fogházorvosi lelet alapján a felsőbb bíróság ítéletét felére 
szállította le. Tőle tanultam meg (kissé elkésve) az illegalitás 
gyakorlatát, a sejtrendszer felépítését, a besúgók és trockisták 
elleni harc módszereit — s egyben azt, hogy milyen gyöngék 
vagyunk, mily egyenlőtlen a küzdelem az állam erőszak-
szerveivel szemben —, de annak, aki elkötelezte magát, más út 
nincsen. (Még egyszer találkoztam vele. 1945 után: a KEB 
előtt álltam mint vádlott, ő — akkor Bárd András néven — 
bíráim egyike; közös börtönünkről nem akart emlékezni). Eme 
kapcsolataim közé tartozott Löwinger Sándor is, az ORG 
egyik vezetője - neki és csoportjának lebukása újabb súlyos 
csapás volt a pártszervezetre. 
Tőlük tanultam meg a „kopogást" is — a Morse-ábécét, 
melynek segítségével a börtönfalon át, a fűtőcsövek útján, 
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kommunisták érintkezni tudtak egymással. A börtönzsargont 
viszont főként a vagányoktól sajátítottam el. 
Rövid pár nap alatt a rendszer annyira magába ölelt, hogy 
a külvilág betörése kínos élmény volt. Miután a vizsgálóbíró 
civilizáltan és unottan letudott, elérkezett az első beszélő. 
Apám csak annyit mondott: „Fiam, úriemberhez méltóan 
viselkedj." Én azt válaszoltam: „Igen, Apám, kommunistához 
méltóan fogok viselkedni." E régimódi és újmódi magatartás-
vállalás akkoron egyet jelentett számomra- Anyám úgy visel-
kedett, mintha egy izgalmas társadalmi esemény közép-
pontjában állna, arról számolt be, ki milyen állást foglalt 
lebukásunkkal kapcsolatban. Ma tudom, milyen fájdalmat és 
áldozatot jelentett ez számára. 
Egy hónap múltán váratlanul ott kellett hagynom az öreg 
Markot (amit szerintem a poloskák tartottak össze) s átvittek a 
Pestvidékibe. Ettől kezdve három hónapon át egyedül voltam. 
S nemcsak egyedül, de idáig könyvek nélkül is — úgy esett, 
hogy tíz napon át nem volt velem olvasnivaló. Kínomban-
keservemben azzal leptem meg a smasszert, hogy Bibliát 
kértem tőle. E tíz nap alatt kétszer végigolvastam, beleértve a 
kisebb prófétákat is; ma is örülök neki, hogy jól ismerem ezt 
az izgalmas történelmi dokumentumot. Viszont ennek és egy 
másik mozzanatnak torz következményei lettek. A Markóból 
kiadták szüleimnek ott írott börtönnaplómat, s abban egy 
helyütt - idézőjelben — azt írtam, a nagy hőségre való tekin-
tettel: „Adjál uramisten esőt, de sokat és gyorsan!" Anyám az 
„esőt" úgy olvasta: „erőt", s ez, valamint annak híre, hogy 
Bibliát kértem, meggyőzte, hogy vallásos révületbe estem. 
A magány nem volt ellenemre. Olvasmányaimat gondosan 
beosztottam, napi száz oldal jutott; az idő többi részét fel-alá-
járkálással — hét lépés oda, hét lépés vissza - töltöttem. Apám 
— nyilván abból a gyakorlati meggondolásból, hogy minél 
vastagabb könyveket juttasson nekem, no meg hogy tovább 
képezze világirodalmi olvasottságomat, Goethe összes műveit 
és Anatole France-ot küldött be. Azt hiszem, főként a bör-
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tönnek köszönhetem, hogy Goethe összes regényeit és szín-
műveit, beleértve a Faust mind a két részét, egyáltalán 
elolvastam. France pedig azóta is kedvenc íróm, bármily 
méltatlanul feledésbe is merült. 
Az egyedüllétben kidolgoztam magamnak az éber látomás 
egyfajta módszerét. Járkálás közben felidéztem egy gyalog-
túrát, egy római vagy párizsi sétát és lépésről lépésre „végig-
éltem" újra. Soha az ég nem volt oly kék, sem az erdő oly 
zöld, mint akkori képzeletemben. Különösen Olaszország iránt 
éreztem gyakori eleven honvágyat (a 60-as években tíz 
esztendőn át minden nyaramat Itáliában töltöttem, de a 
honvágy így sem szűnt meg, azóta sem). 
A napok lassan, szinte észrevétlenül teltek; a nyári napsugár 
delejes módon járta végig a börtönfalat rácsos árnyékával. 
Egyik nap olyan volt, mint a másik — míg egy nap meg nem 
kezdődött az izgalmas kopogás: lebukott a titkárság - Sallai és 
Fürst a statáriális bíróság előtt! „Piroska"! — akkor már 
tudtam: éhségsztrájkot jelent. Napokig nem érintettem ételt, a 
smasszer nagy kényelmetlenségére: mindennap betolta a teli 
tányérokat, de azok ott tornyosultak a pulton. Dörmögött is 
eleget, de valami elfojtott tiszteletet is kiéreztem maga-
tartásából. Harmadik nap a börtönigazgató lerendelt 
bennünket — vagy ötvenen voltunk. Közölte, szerinte az étel 
iránt semmilyen kifogásunk nem lehet, ő is megkóskolta; 
azonnal hagyjuk abba e gyerekes magaviseletet. Egyikünk a 
bitrabbikából felszólalt: nem az étel minőségéről van szó, ez 
politikai tiltakozás. Az igazgató ráripakodott: „Itt nincsenek 
politikai foglyok — maguk közönséges bűnözők!" Mi álltuk a 
sarat, mígnem, másfél nap múlva, jött a tragikus kopogás: 
Sallait és Fürstöt kivégezték, a piroskának vége. S a tragikum-
ból számomra a katarzist az az érzés jelentette: Nem vagyunk 
egyedül! Miénk a jövő! 
• 
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A tárgyalás októberben sok szempontból inkább csak 
formalitásnak tűnt. Vagy harmincan voltunk vádlottak; némi 
meglepetéssel láttam, hogy java részük ismeretlen. Kollégista 
társaimon és Fejtőn kívül egyet sem ismertem közülük. A 
konspiráció legalább ennyire működött. . . .3 
A rendőrség előtt tett vallomásunkat mind visszavontuk s 
Fejtő részletesen beszámolt a verésekről. Mindez nem hatotta 
meg Szemák Jenőt és tanácsát; szemmel látható unottsággal 
kezelték az egész ügyet; védőink szónoklatai mit sem értek 
(Apám az elején Vámbéry Rusztemet akarta védőmül felkérni; 
de Rusztem azt mondta neki: „Ha azt akarod, hogy kétszer-
annyira büntessék, szívesen vállalom." így Apám egyik 
„polgári" ügyvédbarátja védett — nagyon rosszallta, mikor 
megtudta, részt vettem volt az éhségsztrájkban.) Az egészről az 
volt a benyomásom — s ezt megerősítették szüleim és Babitsék 
is, kik a hallgatóság közt voltak —, hogy az egész ügy elő-
készítve hevert Szemák fiókjában, s bármi történt is légyen a 
tárgyalás során, a végén egyszerűen kiosztotta az eleve 
elhatározott büntetéseket. Én négy hónapot kaptam vizsgálati 
fogságom idejét. Osztálybíróság volt, igazolta lázadásunkat a 
rendszer ellen. 
A végén ismét bebizonyult, hogy a magyar úriosztály nem 
hagyja magát. Anyámnak egy távoli unokatestvére igazságügyi 
államtitkár volt; eljárt nála s kieszközölte, ne a toloncházon át 
tegyenek szabadlábra. Mikor az irodán visszaadták a cipőfűzőt, 
irataim legtetején láttam a bélyegzőt: „Nem tolonc!" S nem-
csak én, többi társam is kiszabadult a rettegett toloncház po-
koljárása nélkül, a politikai detektívek nagy bosszúságára. 
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A SZATHMÁRY FIÚ, 
AKIT SZIGLIGETINEK HÍVTAK 
TANULMÁNY HELYETT EMLÉKIDÉZÉS, NÉMI 
SZAKMAI IGÉNNYEL 
Tulajdonképpen valami levélfélét szeretnék írni az 
Irodalomtörténet főszerkesztőjéhez, amelyet így kezdenék: 
„Kedves Péterem! 
Te afféle elemző és értékelő tanulmányt kértél tőlem 
Szigligeti halálának százéves évfordulójára, annál is inkább, 
mert közel negyed évszázaddal ezelőtt, az akkori főszerkesztő, 
szegény néhai Bóka Laci felkérésére ugyanebbe az Irodalom-
történetbe, megkíséreltem az örökké hol túldicsért, hol túl-
lebecsült, de színháztörténetünkben mindenképpen korszakos 
jelentőségű szerző-rendező-színházi ember viszonylag tárgyi-
lagosnak tekinthető arcképét megrajzolni. És habár ennyi 
eltelt idő és közben szükségszerűen felgyűlt tapasztalat meg a 
múló évtizedekkel járó, elvárható bölcsebbé válás némiképpen 
módosította azt a hajdanvázolt írói arcképét, talán éppen az a 
„habár" indokolná, hogy tractu temporis megint én jel-
lemezzem, vagy éppen fejtsem ki még bővebben, mit is jelent 
élő műsorlehetőségként is, tanulságos drámatörténeti hagyo-
mányként is a Szigligeti-életmű. Ez, azt hiszem, annál is 
szükségesebb lenne, mivel sajnálatosan oly fiatalon meghalt 
másik közös barátunk, Osváth Béla (akit persze eszembe sincs 
a két mondattal előbb gyászolt Bóka Lacival egyazon nagyság-
rendbe állítani) írt közben egy tévedésekkel és tévértékelé-
sekkel teljes, igen rossz Szigligeti-életrajzot, amelyet a szakma 
— újabb nem lévén - kénytelen az egyetlen szakkönyvként 
ajánlani mindenkinek, aki Szigligetivel foglalkozni kíván. Ezzel 
az 1955-ben megjelent könyvvel kapcsolatban hadd meséljek el 
egy anekdotába illő történetet. Osváth Béla, akinek elég 
indokoltan az volt a véleménye, hogy én nála többet tudok 
Szigligetiről is, meg a dráma-felvetette dramaturgiai problé-
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mákról is, heteken keresztül járt fel hozzám, hogy témájáról 
elbeszélgessen, s még azoknak a Szigligeti-drámáknak a 
tartalmát is én meséltem el neki, amelyeket nem volt kedve 
vagy türelme elolvasni. Én tanácsoltam könyve szerkezetét. 
Azután megírta a könyvét, amelyben óvatosan elkerülte, hogy 
állításai hasonlítsanak azokhoz a megállapításokhoz, amelyeket 
az én nem régen azelőtt, az Irodalomtörténetben megjelent 
tanulmányomban megkockáztattam, s riadtan óvakodott attól, 
hogy engem akár utalás formájában is megemlítsen, mert egy 
régebbi igen heves — bár nem Szigligetiről, hanem Jókairól 
szóló - akkoriban a szakmában még soká idézett vita után az 
volt a véleménye, hogy a hivatalos irodalomtudományi érték-
szabvány meg én „rossz viszonyban" vagyunk egymással. 
Azóta is ez a könyv a legmodernebb Szigligeti-monográfia. 
Tehát nagyon is szükséges lenne egy megfelelő „filosz", aki 
kellő türelemmel végigolvas legalább annyi Szigligetit, 
amennyit én életemben elolvastam - úgy 50—60 művét 
ismerem - , és végre megírja azt a helytálló, viszonylag vég-
érvényes írói arcképet, amelyre színház- és drámatörténe-
tünknek szüksége lenne. Ehhez azonban valóban könyv 
kellene. És erre én, teméntelen egyéb tervem közepette igazán 
nem érek rá. Ezért, Péterem, engedd meg, hogy az általad kért 
tanulmány helyett, ezen a halálozási centenáriumon, személyes 
emlékekről, családi emlékekről, olvasmányi élményekről, régi 
előadások emlékeiről beszéljek, mégis olyan igénnyel, hogy 
ezeknek egyik-másikát majd forrástényekként felhasználhatja 
az az ifjabb „filosz", aki remélhetőleg előbb-utóbb elszánja 
magát a Szigligeti-monográfia megírására, de előtte az irdat-
lan Szigligeti-életmű és közel másfél évszázadnyi kritikai-
irodalomtörténeti irodalom elolvasására. Erre a szubjektivitásra 
az is felbátorít, hogy habár véletlenségből Budapesten 
születtem, de első emlékeim Nagyváradhoz fűznek, családom 
révén nagyváradi származású vagyok, mint Szigligeti, aki ha 
hazajárt a megbékélt szülői otthonba, akkor korábban 
csizmáit, később cipőit az én nagyapámmal csináltatta, lévén 
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apai nagyapám nagyváradi suszter, majd cipőkereskedő, a 
Szathmáry ügyvédék lábbelijeinek készítője évtizedeken 
keresztül, s akinek örökségeképpen drámatörténetünk 
Szigligeti Edéje familiáris emlékeinkben, mint a Szathmáryék 
Jóska fia élt nemzedékről nemzedékre . . . " 
Hát így kezdeném a levelet az Irodalomtörténet főszer-
kesztőjéhez, de minthogy nemcsak a régen néhai nagyváradi 
cipészmester unokája vagyok, sőt nemcsak író s némiképpen 
irodalomtörténész, hanem immár harmincharmadik esztendeje 
a színház- és drámatörténet tanára is, megpróbálom össze-
egyeztetni az emlékezést egy olyanfajta értékeléssel, amelyet 
az az eljövendő monográfiaíró vagy elfogad, vagy elvet, de 
remélem nem kerül meg. 
* 
Apám viszonylag kései fia volt nagyapámnak, akinek hosszú 
élete és két házassága folyamán 14 gyermeke született. Apám 
után már csak három. Amikor nagyapám 1848-ban 10 éves 
korában elárvult, mert apja honvédként gyógyíthatatlan 
sebesüléssel hazatérve hamarosan meghalt, korai kenyér-
keresetre fanyalodott, hogy segítse a korán elözvegyült anyát; 
így lett belőle suszterinas. Más körülmények közt talán 
hegedűművész lehetett volna belőle, mert már kisfiúként is jól 
hegedült, később pedig férfikoráig lakodalmak és keresztelők 
kedvelt muzsikus-zsidója volt, így ragadt rá a Hegedűs-Berti 
név, amely azután ragadványból családi névvé lett, amikor 
1894-ben törvényt hoztak az egyforintos okmánybélyeggel 
kérhető névmagyarosításról. így lettek a néhai Hirschl Bernát 
cipészmester leszármazottai Hegedűsök (megjegyzendő, hogy 
ez a Hirschl név is történelmi dokumentum, mivel a családot az 
első ismert előd, az 1694-ben Nagyváradon kalmárkodó félig 
őshéber, félig latin néven nevezett Hersel Spiró [azaz a 
„göndör" Hersel] óta, aki már ottani lakos volt, amikor 
Savoyai Eugén seregei a törökök alól felszabadították Nagy-
váradot, a családot még jó évszázadig az igazi, ki tudja, mióta 
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viselt néven hívták, II. József korában — amikor a zsidók 
számára kötelező volt a német név felvétele — a hivatalos 
névadóbizottság a Herselt Hirschlre németesítette, holott 
esküdni mernék, hogy az utóbbi félévezreden belül egyetlen 
ősömnek sem lehetett köze a szarvasokhoz vagy az egyéb 
vadásznivaló állatokhoz, hiszen körösparti kiskereskedők vagy 
kézművesek voltak mindazóta, hogy okiratos adatok bizo-
nyítják nagyváradi illetőségüket, amely a török hódoltság óta 
nyomon követhető.) Körülbelül ugyanilyen régóta követhető 
nyomon a nemes-nemzetes Szathmáry família nagyváradi 
jelenléte is. Szigligeti apja (ama Szathmáry prókátor úr) és 
családja 1848 előtt bizonnyal mészárosmester dédapámtól 
vásárolta a rostélyost, és Szigligeti nagyapja nyilván az én 
szépapámmal szállíttatta hozandó vagy viendő málháját, ha 
nyárra lerándultak a megcsappant birtok kúriájába, lévén az a 
Szathmáry nagyapa vármegyei magistratus-úr, az én szépapám 
pedig vásári szekeresgazda. Ezekről a kapcsolatokról kis-
gyermekkoromban még éltek foszlányos mendemondák apám 
nagybátyjainak, nagynénjeinek ódonszagú otthonaiban. 
Hanem az már nem mendemonda, hanem ténybeli emlék volt, 
hogy amikor a már országos hírű Szigligeti Ede kibékült a 
nemzetes Szathmáry családdal, az oly nagy haragra geijedt 
apával, aki egykoron kitagadta fiát, amiért komédiásnak 
merészkedett állni, hanem a sikerek, a növekvő hírnév meg-
lágyította a haragvó otthoni szíveket, attól kezdve az író 
gyakran járt haza látogatóba, sőt ruháit, lábbelijeit apja kéz-
műveseinél csináltatta, és a megbékélt prókátor, a szülők sok-
ezeréves és szűnni nem akaró hagyománya szerint, kifizette 
fiának öltözékeit, még akkor is, amikor talán az a fiú már 
sokkal többet keresett a fővárosban, mint a vidéki apa. 
Szigligeti tehát talán mindhaláláig, de mindenesetre apja 
haláláig az én nagyapámtól rendelte lábbelijeit, és családi 
hagyományként maradt meg az a mondás, amelyet nagyapám 
még apám születése előtt sok évvel mondott családi körben: 
„Úgy látszik, ez a Szathmáry fiú mégis vitte valamire, mert már 
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nem csizmát, hanem cipőt rendel." — Ezt a mondatot, azt 
hiszem, korábban ismertem, mint a Szigligetiről elnevezett 
színház belsejét. 
* 
Amikor tehát én úgy négy-ötéves kisfiúként anyámmal elő-
ször ültem be a Szigligeti-színház vasárnap délelőttjén tartott 
gyermekelőadására (a Jancsi és Juliskát meg a Babatündért 
játszották), és amikor, még iskoláskorom előtt rákapva 
legalábbis a nyomtatott nagy betűkre, a színház előtt álló 
mellszobor talpazatán elolvastam SZIGLIGETI nevét, már azt 
is tudtam, hogy ez a nevezetes férfiú annak a Szathmáry 
családnak volt valami régi nagybácsija, amelynek háza ott állt a 
Füzes utcában, közel a gyaloghíd másik oldalához (mi ugyanis 
„ezen" az oldalon laktunk), és a ház falán is olvasható volt, 
hogy ott született 1814. március 18-án Szigligeti Ede. Tehát 
igazán nem tudnám pontosan megmondani, mióta is tudok 
felőle. Arra azonban világosan emlékszem, hogy az első 
Szigligeti színdarabcím, amelyet tudomásul vettem, a Fenn az 
ernyő, nincsen kas volt, és ellentétben valamennyi későbbi, 
színházi pályára induló tanítványommal, az én számomra ez a 
fordulat egyáltalán nem okozott megértési nehézséget, mert 
hozzátartozott a bihari-váradi közbeszéd fordulataihoz. Apám, 
aki mindvégig, budapesti kereskedő korában is megmaradt 
„lélekalkat szerinti" nagyváradinak, aki ifjúkora tájszavait és 
tájfordulatait önkéntelenül is belekeverte, nemcsak csevegő, 
hanem komoly, esetleg üzleti témájú élőbeszédébe (pad 
helyett következetesen lócát, szekrény helyett sifont, csomó 
helyett görcsöt mondott, a lovat lúnak, a hétfőt hetfünek 
ejtette), a látszatjómódra vagy az indokolton felüli költe-
kezésre nem is idézőjeles hangsúllyal, h^nem közhelyszerű 
szóképként mondta, hogy: fenn az ernyő, nincsen kas. Amikor 
tehát szüleim könyvszekrényében először bukkantam ennek a 
verses vígjátéknak kisalakú, szürke füzetkiadású példányára, és 
kibetűztem a címét, kisgyermekfővel is tudtam, mit jelent. De 
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a legelső igazi színházi élményeim - tehát nem vasárnap 
délelőtti gyermekelőadás, hanem vasárnap délutáni valódi 
színházbamenés — közé tartozott, alighanem hatéves korom-
ban A csikós, amely akkor olyan igazi nagy irodalmi-színházi-
művészi szenzáció volt a számomra, hogy ezért vagyok 
képtelen eldönteni, valóban olyan nagyon jó dráma-e ez a 
gatyás-nótás krimi, mint ahogy idestova hat évtizede, 
évtizedenként másféle indokolással, sőt a világnézet fejlődé-
sével nemegyszer módosuló társadalmi-történelmi értékeléssel 
tartom, vagy az az első élmény befolyásolja az egyébként 
magamra általában kötelezőnek tartott szakmai tárgyilagos-
ságot. 
Kétségtelen, hogy Szigligeti-képemet mindig is befolyá-
solták az első találkozások emlékei, amelyekhez túl az apai 
család érzelmes lokálpatriotizmusán, a tárgyi kapcsolatokon a 
szerző nevével, a családi hagyományokon a Szathmáry 
famíliával és Szigligeti személyével, hozzájárult az a véletlen is, 
hogy még ugyancsak a nagyváradi kisfiú korban egy Szigligeti-
hez szakma szerint jól értő családi jóbar át, látva korán bontako-
zó érdeklődésemet, kifejezetten tanító szándékkal mesélt min-
dig elragadtatott, a klasszikusoknak kijáró — s ma már tudom: 
alaposan túlértékelő — hangon Szigligeti Edéről. Erről a 
szakmabeliről a hazai színháztörténet alaposabb ismerői 
szoktak is tudni egyet-mást. Parlaghy Lajosnak hívták, 
korábban színésznek indult, majd rendező és a nagyváradi 
Szigligeti Színház igazgatója lett, később a kolozsvári Magyar 
Színháznak is egy ideig igazgatója volt. Nos, Parlaghy Lajos 
bácsi történetesen apám iskolatársa, gyermekkorától fogva 
jó barátja volt, és a háború — az első világháború - éveiben még 
katonabajtársa is ugyanabban a nagyváradi 1. számú huszár-
ezredben. Nos hát, ebben az időben Parlaghy Lajos bácsi igen 
gyakran volt nálunk, és nagyon jó kedvvel mesélgetett nekem 
különböző drámaírókról. Tőle hallottam először Katonáról és 
Madáchról, de Shakespeare-ről és Moliére-ről is; a legtöbbet és 
a legnagyobb szeretettel azonban Szigligetiről beszélt. Fél-
8 Irodalomtörténet 
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évszázad távolságából visszaemlékezve szavaira, jellemzéseire, 
úgy rémlik, igen provinciális ízlése volt: azt hiszem a Kaméliás 
hölgyet többre értékelte, mint a Rómeó és Júliát, a Liliomfit 
pedig okvetlenül az Úrhatnám polgár fölé helyezte. Igazi, régi 
vágású vidéki színigazgató lehetett, tudása bizonyára igen felü-
letes (apám szerint ifjúkorában színészként úgy hörgött és üvöl-
tözött a színpadon, hogy Othellónak olyan volt, mintha nem is 
ő fojtaná meg Desdemonát, hanem Desdemona őt) . . . mégis: 
öt-hatéves koromban igen alkalmas első tanító volt arra, hogy 
bevezessen a gyönyörűségbe, a drámák tündérvilágába. Az a 
tény, hogy amint rendszeres olvasó lett belőlem, tehát úgy 
8—9 éves koromban, Dörmögő Dömötör sokáig (máig!) sze-
retett és nagyra tartott kalandjai mellett már izgatott érdeklő-
déssel olvastam drámákat is — ezt jórészben annak a kíváncsi-
ságnak köszönhetem, amelyhez az első lökést a régen néhai 
vidéki színigazgató adta. S ez vonatkozik mindenekelőtt éppen 
Szigligeti szeretetére és viszonylag sok művének korai meg-
ismerésére (mert arra azután szüleim irányítottak már rövid 
évekkel később, hogy azért Shakespeare-t és Madáchot olvasni 
még akkor is jobb, ha először nem is értek meg mindent: 
olvassam újra meg újra őket, akkor majd megértem; és ha ez 
kezdetben még nem ment könnyen, anyánk maga olvasta fel 
nekem és öcsémnak a Lear királyt a Julius Caesart és nem is 
egyszer a Szentivánéji álmot). De mire elérkeztem a klasszi-
kusokhoz, a több felől is érkező korai befolyások következ-
tében már legalább tucatnyi Szigligetit ismertem, és azt hi-
szem, hat és hatvan éves korom közt legalább félszáz, de talán 
még több művét (nemcsak színjátékait, hanem elméleti és 
emlékező műveit, sőt Isten bocsá' még elbeszélő költeményeit 
is) elolvastam, jó néhány soha meg nem jelentet is kéziratban 
vagy színházi súgópéldányban. És minthogy immár emberöl-
tője tanítok színház- és drámatörténetet, iskolában és iskolán 
kívül rengeteget beszéltem és írtam róla — tehát még illeté-
kesnek is tartom magamat, hogy ezen a halálozási centená-
riumon minden szubjektív előzmény ellenére megpróbáljam 
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úgy megfogalmazni irodalmi és színháztörténeti helyét, hogy 
legalábbis vitaalap legyen az ellentmondók számára, de esetleg 
használható kiindulópont a rég várt filosznak, aki végre majd 
megírja az érvényes monográfiát róla. 
* 
Úgy hiszem, hogy aki eddig olvasta személyes emlékeimet 
Szigligetiről, megérti, hogy a születésem előtt 34 évvel meghalt 
drámaíróval némiképpen olyan érzelmi kapcsolatban vagyok, 
mint azokkal a hajdani dédnagybátyákkal, akiket ugyan 
személy szerint már nem ismertem, de mégis családi mende-
mondákban őrzött emlékfoszlányok révén hozzám tartoznak, 
jellemzendő és jellemző alakok lennének egy önéletrajzot meg-
előző családi krónikában, alakjuk példázva színezné azt a múlt 
századbeli Nagyváradról induló, Budapestbe torkolló utat, 
amelynek ismerete nélkül talán el sem lehet mesélni a magyar 
értelmiség mostani képének kibontakozását. Hiszen irodalom-
történeti közhely, hogy az a döntő fordulat, amely Ady és 
mellette a Nyugat szellemi forradalmával kezdődött, Nagy-
váradon következett be, abban a pezsgő és izgatott irodalmi-
publicisztikai hevületben, amely a századfordulón oly jellemző 
arra a Budapesten és Bécsben szinte keresztülnézve, a távolabbi 
nyugattal akart szinkronban lenni, s amelynek liberális 
dzsentrijei, dzsentrikkel barátkozó, olykor érdekeikben össze 
is fonódott s nemritkán egyszerre a francia burzsoát és a 
helybeli dzsentrit majmoló polgárai városukat nem kis fel-
vágással a „Körös-parti Párizs"-nak szerették nevezni, s ahol 
ennek a fordulatnak paródiájaként használatos „Pece-parti 
Párizs" gúny-, illetve öngúnynévben is bennelappang a kor-
szerűség igénye. Ehhez olyan virágzó gazdasági, s hozzá 
kulturális élet kellett, amely nem akkor keletkezett a semmi-
ből. Ehhez szükség volt a Partium egész múltjára. Ez a 
Partium, akár a Magyar Királyság vagy olykor átmenetileg a 
Török Hódoltság keleti vége volt Erdély felé, akár az Erdélyi 
8« 
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Fejedelemség nyugati vége volt Magyarország, esetleg a Török 
Birodalom felé, évszázadokon keresztül „tranzit" helyzetben 
volt, és főhelyének, a hajdani Váradnak, majd a három egy-
másba nőtt helységből — Váradból, Olasziból és Várad-
Velencéből - korán egy várossá összenövő Nagyváradnak a 
történelmi-földrajzi-gazdasági helyzet folytán kereskedelmi 
központtá kellett fejlődnie. Egyházi központ, szellemi köz-
pont, polgárnevelő és polgárt magába szívó, a feudális körül-
mények közt is a feudalizmusból kinövő és túlfejlődő, ha-
gyományait meghitt szeretettel őrző, s e hagyományokon sza-
kadatlanul túllépő világ volt ez, kellő messzeségben a dunán-
túli, felvidéki, szepességi, erdélyi német ajkú vagy a komáromi, 
szentendrei, délvidéki hol görögnek, hol bunyevácnak neve-
zett, de így is, úgy is szerb polgárságtól s elég közel a Civitas 
Debreceniensis olykor városi köztársasági életet élő és világ-
kereskedelmet űző cíviseihez ahhoz, hogy ez a polgárság eleve 
magyar legyen, akárhonnét is kerültek oda még a török-kor 
előtt vagy a török-kor alatt, majd nem sokkal a hódoltság 
elmúlta után a szépapák. És túl sokáig tartozott az egész 
Partium az Erdélyi Fejedelemséghez, hogy hagyományul kapja 
a Bethlen Gábor fémjelezte példás vallási türelmet, ami a 
liberalizmus történelmi előiskolája volt. 
Nagyvárad katolikus vallási centrum volt, de a szabad-
kőművességnek is az egyik első hazai centruma. Az egyház is, a 
helybeli (és általában bihari) nemesség nagyon is érdekelt volt 
az őket is gazdagító kereskedelemben. A kalmár pedig 
gyakorta éppen támaszának érezhette nemhogy a dzsentrit, de 
még az egyházat is. Szinte jelképe volt ennek a „coexistentia 
pacificalis"-nak a javarészt szegény zsidóklakta Katonaváros 
nevű külső fertály Templom tere, ahol békésen állt egymás 
mellett régesrég óta egy kis római katolikus, egy kis kálvinista 
és egy kis zsidó templom. A város legcentrumát jelentő Szent 
László téren pedig a római katolikus Szent László székes-
egyházhoz néhány lépésnyi közelségben áll a görög-keleti (vagy-
is pravoszláv) és a görög katolikus templom, s az innét nyíló 
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utcákban, békés szomszédokként a kálvinista és a zsidó nagy-
templom. És aki a Körös hídján a Szent László térről átsétált a 
szemközti Bémer térre, ott három kávéházban találkozhatott 
az üzletelő polgárokkal, politizáló dzsentrikkel és mindenről 
vitázó újságírókkal meg egyéb értelmiségiekkel. Az egyház és a 
haladó értelmiség itt késhegyig menő vitákat folytatott, de a 
késhegyeket csak villogtatták és nem döfték egymásba. 
Közösen élték saját hagyományukként a réghajdani, rend-
teremtő Szent Lászlót, aki a német lovagi eszmény helyére itt 
formálta újfajta magatartás modelljévé a francia lovagi 
eszményt. A legklerikálisabb érzelmek is a maguk múltjának 
tudták Vitéz Jánost, aki itt teremtette meg a hazai 
humanizmus és reneszánsz első hazai otthonát, de az antikle-
rikálisok is családi érzelmekkel voltak büszkék, hogy itt 
született, innét indult Pázmány Péter. Ez a Nagyvárad, 
amelynek szelleme a mi századunk elején a „Holnap" 
antológiájában tetőződött és hatott egész kultúránkra, már a 
18. században olyan előrenéző honoratior-központ volt, hogy 
Martinovicsék itt képzelték az álmodozva tervezett magyar 
polgári forradalom egyik kiindulópontját. A 19. században 
azután még a klerikális reakciót is a hazai szokványnál sokkal 
magasabb szellemi színvonalon képviselte Schlauch Lőrinc, a 
liberalizmussal is elkacérkodó, a vallási gyűlölködéssel, nem-
zetiségi előítéletekkel szembeszálló, Rómáig teijedő tekintélyű 
bíborospüspök. S ugyancsak az ő idejében Iványi Ödön itt írta 
meg A püspök atyafiságávú az első igazán kritikai realista 
magyar regényt, nemcsak Mikszáthot, de egyben-másban már 
Móricz Zsigmondot előkészítve. 
Ezt az úgyszólván Szent Lászlótól, Vitéz Jánsotól és 
Pázmány Pétertől számítható és Ady forradalmáig, a Holnap 
országos hatásáig terjedő utat, ezt a folyton izgatott, minden-
fajta szellemi törekvésnek otthont kínáló várost egy pillanatra 
sem szabad elfelejtenünk a Szathmáry ügyvédék fiának indulá-
sánál. A Pestre kerülő s hamarosan Szigligetivé váló fiatal 
mérnökjelölt jellegzetesen nagyváradi értelmiségi: egyszerre 
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volt érzéke hagyományokhoz és a legfrisebb aktualitásokhoz, 
széles körű műveltsége, amely nem volt mentes a könnyed 
felületességtől sem, örökös vállalkozókedve, vitatkozóhajlama, 
lelkialkatának rokonsága az újságírókkal is, a leleményes keres-
kedőkkel is - így együtt nagyon is jellemző egy akkor is, 
később is elég széles nagyváradi rétegre, amelyet a század-
fordulón is ott kell éreznünk háttérként az induló Ady és a 
kibontakozó Holnap-mozgalom mögött. Ha Szigligeti egy 
bőséges emberöltővel előbb születik, bizonyára Bessenyeiért, 
majd Martinovicsért lelkesedő aufklérista, de eléggé óvatos, 
hogy amikor itt a baj, ő valahogy menteni tudja a bőrét. Ha 
egy bőséges emberöltővel később születik, idősebb kortársként 
a Holnap-társaság tagja, talán éppen a színház igazgatója is, 
rokonszenvezik a szocialista forradalommal, de amikor ebből 
baj lehet, idejében távolmarad a veszélyes eseményektől. 
De minthogy nem előbb és nem később született, tehát úgy 
volt 1848 egyik nagyhatású előkészítője, hogy a forradalomban 
semmiféle szerepet nem vállalt, sőt a bukás után ő teremthette 
újra a magyar színjátszást. Mindig minden újdonságban és 
újításban benne volt, de úgy, hogy kedves maradjon a 
konzervatív köröknek is. Segítette mindig a nála tehet-
ségesebbeket, de azért ő sikeresebb szerző volt mindvégig, mint 
a tehetségesebbek. Úgy volt ünnepelt író és korszerű rutinos 
rendező, hogy mindennek igen jó tanára is tudott lenni. És a 
színházat ugyanolyan jól adminisztrálta, mint saját magát. Útja 
tehát attól kezdve, hogy hátat fordított a mérnöki pályának, és 
kockáztatva a családi haragot (amely egyébként nem tartott 
túl sokáig, és erről ő eleve meg is volt győződve) és léte 
színhelyének a színházat választotta, szakadatlanul feljebb 
haladt. Húszéves fővel színész (rossz színész), drámaíró 
(egyelőre igen alacsony színvonalon) és díszlettervező (állítólag 
igen ügyesen, hiszen jó rajzkészsége miatt gondolták otthon, 
hogy jó mérnök lesz belőle) — negyvennégy évvel később pedig 
úgy hal meg, mint ugyanannak a Nemzeti Színháznak, 
amelynek első pillanatától kezdve titkárként lelkes szolgálója 
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- az igazgatója (kitűnő igazgató), főrendezője (kitűnő rutinnal 
és magánál is jelentékenyebbeket nevelve), a színházi tudo-
mányok tanára (valóban tudós színvonalon) és több mint száz 
megírt és előadott dráma áll mögötte, amely látványos 
sikereket, könnyeden tudomásul vett bukásokat, és irodalmi 
elismertetést hozott a számára. 
Ezekről a drámákról kellene végre megírni a régóta 
szükséges monográfiát, amelyből végül is egy olyan egyenetlen 
értékű író arculata bontakoznék ki, akinek a legtöbb műve 
kockázat nélkül illethető a „silány" jelzővel, miközben ezek 
között is számos olyan kordokumentum akad, mint a méltán 
elfelejtett hajdani riporterek mégis gyakran újraolvasandó 
cikkeiben, tárcáiban. Műveinek nem kis része egy elmúlt ízlés 
átlagtermése, a silány fölött, az időtálló alatt. Remekmű — egy 
némiképpen is igényes mércével mérve — talán nem is akad az 
irdatlan életműben. De mégis van jó néhány — úgy tíz körül 
lehet a számuk - , amely nélkül nem mondható el a "magyar 
drámatörténet, mivel összekötőkapocs Kisfaludy Károly 
olykor nem kevésbé felületes, de mégis új irodalmat teremtő 
kezdeményezése és a századfordulót előkészítő szerzők, első-
sorban Csiky Gergely, és némileg Bródy Sándor között. És 
ezen a néhány fontos színjátékán belül akad négy-öt, amely 
maradandó értékű, jó irodalmi mű és élő műsordarab a mi 
színházaink számára is. Kezdeményező ereje pedig mégis-
mégis odasorolja őt irodalmunk klasszikusai közé (hacsak 
olyan nagyságrendben is, ahogy az Aprószentek is bele-
tartoznak az Acta Sanctorumba). Annyit mindenesetre máris 
állapítsunk meg, hogy jelentősége színházunk történetében, 
drámánk fejlődésében sokkal fontosabb, mint bármelyik műve 
külön-külön, vagy akár műveinek összessége. 
• 
Egy ízben azt vallotta egy önéletrajzi írásában, hogy szülei 
legszívesebben vették volna, ha papnak megy, ő azonban azt 
válaszolta apjának: „Ehhez én sem elég szent, sem elég kép-
420 Vallomás 
mutató nem vagyok." A szellemes kibúvó jól jellemzi egész 
magatartását, viszonyát eszmékhez, elvekhez, világnézetekhez. 
Igazán semmit sem hitt és semmit sem tagadott. Nem volt 
vallásosan hivő, mint családja, de nem volt hitetlen, vallástalan 
sem. Ha filozófiai pontossággal kívánnók megfogalmazni, 
nyilván agnosztikus deista volt, mint a 18. század végső 
negyedétől mindmáig az európai értelmiség nagy része, amely a 
tételes teológiákat már csak szeretett vagy nem szeretett, de 
komolyan venni képtelen történelmi emléknek tartja, de azt 
sem tudja elképzelni, hogy az egyre jobban megismerhető 
materiális valóságon kívül, illetve mögött nincs egy értelem és 
tapasztalat útján megközelíthetetlen másféle valóság, amely 
valamiképpen — első mozgatóként is, szüntelen hatással is — 
befolyásolja vagy irányítja az érzékelhető világot. Szigligeti 
emberi egyénisége, írói-színházművészeti életműve pontosan az 
átlagát fejezte ki ennek a nemesi gyökérzetű polgári liberaliz-
musnak. 
Sikereinek fő oka,hogy maga is mindig azt hitte, amit néző-
inek legnagyobb része hitt, érzett és gondolt. Egy író, egy mű-
vész, egy művészetszervező sikere vagy sikertelensége legalább 
annyira jellemző közönségére, mint saját magára. Szigligeti, a 
drámaszerző - hol jobban, hol gyöngébben — mindig pontosan 
azt adta, amit korának közönsége tapsolnivalónak tartott 
írói útjának első korszakában, tehát 1848-ig, a haladás és 
maradiság küzdelme a színpadon a romantikán belül, a francia 
és a német típusú romantika ellentétében nyilvánult meg. 
Victor Hugo olykor rémdrámát súroló áltörténelmi vad-
romantikája a liberális haladást, az antifeudalizmust, olykor — 
mint A király rnulatban vagy a Ruy Blasban — egyenest a 
forradalom idézését jelentette. Ezt a hugói hangütést 
igyekezett átvenni drámaíróink haladó célzatú akkori nem-
zedéke. És lehetett Vörösmarty sokkal, de sokkal költőibb, 
lehetett a tragikusan torzónak maradt Czakó Zsigmond 
zseniálisabb ígéret, Obernyik Károly elegánsabban és iro-
dalmibban tehetségesebb — az igazi, a tartós siker hamarosan 
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Szigligetihez szegődik. Ha ő hugói, akkor valódi áltörténelmi 
rémdrámát ír (Dienes), ha a kor tényleges problémáihoz nyúl, 
egyszerre ponyvább ízű is, de újságírásán publicisztikusabb is, 
mint pályatársai (Szökött katona), ha a bécsi fennhatóság, a 
metternichi rendszer elleni közérzetet akarja kifejezni, vezér-
cikkeknél hatásosabb, átlátszó jelképű történelmi drámákkal 
mozgósít (Vazul, Pókaiak, Aba), és ami mindennélfontosabb, 
a Szökött katonává kezdett és a Csikóssal élete egyik legjobb 
művét megalkotó bűnügyi drámával megteremti azt a népszín-
művet, amely a közönség szemében a Petőfi—Arany—Tompa 
fémjelezte népiesség színpadi megfelelője. 
De éppen a Csikós, ez a valóban az urakkal szemben a nép 
igazát hirdető, kitűnően szerkesztett krimi meg is felelt annak 
a politikai tartalomnak, amelyet ezidőben a legmagasabb 
irodalmi fokon Petőfi képvisel. Ekkor, 1847-ben éri el politikai 
fejlettségének csúcspontját. Amikor ez a forradalmiság már 
veszélyesnek látszik, Szigligeti - akárcsak közönségének jó 
része — jó lépéssel hátrálni is fog. Hasznos előkészítője ő is a 
forradalomnak, de lélekalkata szerint ugyanúgy nem forra-
dalmár, mint a nála összehasonlíthatatlanul nagyobb művész, 
de hozzá hasonlóan képlékeny lelkű és közönségével úgy-
szintén mindig azonosuló Jókai. Optimista jókedvvel vetik 
magukat a forradalom első hullámába, de amikor vihar ígér-
kezik, hamarosan keresik a biztonságos partot. 
A forradalom idején Szigligeti megírja az egész rövid kor-
szak legsikeresebb drámáját, a II. Rákóczi Ferenc fogságát. — 
Saját és közönsége optimizmusára, amelyet az első neki-
lendülés, a könnyű győzelemnek tetsző március 15-e táplál, 
nagyon jellemző az a valójában képtelen, és lényegében mély-
séges történelmi hazugságot kifejező koncepció, hogy törté-
nelmünk egyik legtragikusabb nagyjáról happy-endes drámát 
ír. A kuruc vezért ebben nem mint kuruc vezért mutatja be, 
hanem mint tétova ifjút, aki boldog és boldogító kibontakozás-
ként elfogadja a történelmi feladatot, hogy nagyúr létére a nép 
élére álljon; anélkül, hogy akárcsak sejtetné is a tragikus 
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végkifejletét. Mintha csak valaki úgy írna drámát 1848-49-ről, 
hogy nem március 15-ével kezdődik, hanem azzal végződik. 
Szigligeti a forradalom kitöréséig tudott forradalmi lenni. 
Drámatörténeti jelentősége ezekben a reformkori, 
forradalomra váró esztendőkben a legfontosabb kezde-
ményezők, és nagy ritkán a jelentékeny megvalósítók közé is 
sorolja. Elsősorban azzal, hogy megteremti a magyar népszín-
művet. Mert ő teremtette meg. Gaál József kitűnő Peleskei 
nótáriusa — amelyet Szigligeti indulása idején, 1835-ben 
mutatnak be — a valójában még csak műfaji rokonságban sincs 
a népszínművel, noha sokan innét szeretik datálni ezt a sokáig 
oly divatos zenés-táncos, egyre inkább falusi tárgyú operetté 
váló színpadi műnemet. A Peleskei nótárius: persziflázs. 
Gvadányi kisnemesi eszményképének, a Budára érkező 
patriarkális életformájú és szemléletű, konzervatív kisúrnak 
igen mulatságos megfricskázása, a Gvadányi-féle maradiság-
eszmény liberális szellemű kicsúfolása, sokkal közelebbi 
rokona a száz évvel későbbi „musical comedy"-nek, még 
Brecht Koldusoperajának is, mint a Szigligeti intonálta nép-
színműnek. Úgy, ahogy a Szökött katonában vagy éppen a 
Csikósban a népszínmű útjára indul, valóban ugyanannak az 
irodalmi törekvésnek színpadi változata ígérkezett, amelyet a 
költészetben legmagasabb fokon Petőfi valósított meg. Népi 
világa és „couleur local"-ja, nemességellenes társadalom-
kritikája, helyzeteinek - a szerencsés kibontakozás ellenére is 
- tragikus lehetőségeket felmutató és a hazai valóság jelleg-
zetes viszonyaiból táplálkozó jellege, így együtt a romantikán 
belül is nem kevés realista igényt és realizmus-előkészítő 
lehetőséget rejt magában. És éppen a Csikós gondosan szer-
kesztett, jól felépített, szemléletes jellemeket formáló mű. 
Témája, az ártatlanul megvádolt csikóslegény megigazulása és a 
bűnöző uraság leleplezése, az öreg csikós Sherlock Holmest 
előlegező nyomozó elméje az izgalmas (ma is izgalmas) drámát 
odakapcsolja á világirodalomban akkor éppen egészen friss 
bűnügyi irodalomhoz. Hiszen Amerikában Poe ezidőben írja a 
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műfajteremtő Morgue utcai gyilkosságot, amelyet Szigligeti 
még nem ismerhetett; Eugen Sue ponyvát súroló, de mégis 
társadalmi igazságért küzdő, bűnnel és bűnüldözéssel teljes 
regényei — főleg a Párizs rejtelmei — éppen divatosak, s ezeket 
a művelt Szigligeti bizonyosan ismeri; Nagy Ignác, majd Kuthy 
Lajos ugyanebben az évtizedben írja az első hazai bűnügyi 
regényeket, sőt még az írói fellépése pillanatától élő klasszi-
kusnak számító Jósika Miklós, a régmúlt századok első igazán 
világszínvonalú magyar idézője (akinek írói nagyságát az sem 
rendítheti meg, hogy nyelvújítás-mérgezte nyelvezete 
számunkra már elavult, tehát ugyanúgy fordítani kellene mai 
magyarra, ahogy Villont franciára vagy a Nibelungen-Liedet 
németre fordítják), ez az igazi regényíró Jósika sem retten 
vissza a bűnügyi irodalomtól és a Kétemeletes ház Pestenben 
alighanem jobb krimit írt, mint azóta bármelyik magyar 
bűnügyi regényszerző. És azt hiszem — remélve, hogy ál-
lításom nem a korai keletű élmény maradandóan torzító 
hatása - , hogy a Csikósnál sem írtak azóta sem jobb magyar 
bűnügyi drámát. Ennek a bűnügyi drámának a formája azon-
ban már pontosan az, amit ettől fogva népszínműnek 
nevezünk: énekes, paraszti körben játszódó, tragikus 
lehetőségű helyzetből szerencsés kibontakozásig vezetett szín-
padi játék. Vagyis operett. 
Csakhogy ennek az operettnek kezdetben haladó társadalmi 
kritikája volt (és ez sem magában álló jelenség, hiszen a nem-
sokára már világdivatú Offenbach, illetve szövegíró munka-
társai, Melilac és Halévy, nem kevésbé a francia polgári világ 
kritikusai, mint valamivel még őelőttük Szigligeti a magyar 
nemesi társadalomé). Alighanem ez a legfontosabb és leg-
döntőbb kezdeménye 1848-ig. Emellett azonban, ha nem is 
egyedül, de alighanem a legnagyobb hatással ő viszi győzelemre 
színpadunkon a francia, azaz Hugo-típusú romantikus törté-
nelmi drámát is, amely minden borzalmával a liberalizmust, a 
demokratikus nemzettudatot és az elnyomásellenességet fejezi 
ki a maga áttételes, de félre nem érthető módján. És a jó 
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néhány sikeres előkészítő próbálkozás után ebben a 
műnemben is sikerül egy irodalmilag hatásos, sőt jellemeiben 
hiteles tragédiát írnia: a Grittit. Persze ne Katona József 
mércéjével akarjunk mérni. A Grittit, a nagyformátumú lelki-
ismeretlen karrierista tragédiáját az akkori színpadokon nép-
szerű hasonló műnemű drámák mellé kell állítani: Seribe, 
Sardou, Iffland, Raupach, Schenk vagy az itthoniak közül 
Obernyik vagy Tóth Lőrinc történelmi drámái mellé. (Oda-
állíthatjuk a valamennyinél zseniálisabb Czakó Zsigmond 
színre már nem kerülő, végső műveihez is, amelyekben törté-
nelmi témákkal kísérletezett, s amelyek olvastán magunk se 
tudjuk, hol a lángelme, a megbomlott lélek és az összecsapott 
fércmű határvonala; gondolok itt a János lovagra vagy a Szent 
Zasz/ó-drámára.) Obernyik íróbb író volt Szigligetinél, de leg-
sikeresebb történelmi drámája, a Brankovics György, szer-
telenebb, és valljuk be, gyengébb mű a G rítt inéi. Tóth 
Lőrincnek pedig legjobb drámája, Az atyátlan — amelyet elég 
méltatlanul felejtettünk el — sem éri el éppen ennek a 
Szigligeti-tragédiának, ritka kivételként, zavartalanul szín-
vonalas, s ugyanakkor nagyon színszerű irodalmiságát. 
Semmivel sem gyöngébb mű ez, mint a komoly hangvételű 
Seribe, Sardou vagy, hogy német példát is mondjuk, Schenk -
drámák; a Portici néma, a Tosca vagy a Belizár. (Persze az 
előbbieknél nem Auber zenéjére gondolok, amelyet nagyon 
szeretek, nem is Pucciniéra, amelyet nagyon nem szeretek: 
nem a híres operákat említem, hanem a híres drámai műveket, 
amelyek alapján idővel ugyanúgy készültek az operák, nem-
csak Tóth Lőrinc Hunyadi Lászlójából és Katona Bánk bán-
jából, de mint ahogy nálunk Erkel Obernyik Brankovicsából is 
operát komponált.) 
Szigligeti tehát színpadi irodalmunk hatásos szerzője, a 
forradalom előtti haladó irodalom jelentékeny alakja, aki 
számos, főleg publicisztikai hatásokra felépített sikeres műve 
közt két igazán jó drámát - a Grittit és a Csikóst - írt. Ilyen 
előzmények után ő volt a szerzője a forradalom kezdő 
Vallomás 425 
szakaszában kelt legoptimistább és igen ügyesen meg-
komponált, részlettényeiben inkább áltörténeti, mint igazi 
történelmi Rákóczi-színjátéknak. 
A forradalom és a szabadságharc tragédiája azonban 
hamarosan szétfoszlatja az optimista reményeket. Jókai, aki 
pedig a forradalom egyik vezére volt, már szeptembertől 
kezdve békés kiegyezésre vágyódik. Szigligeti, aki még csak 
politikai vezér sem volt, elszürkül, és Jókainál is könnyebben 
menti át magát. Szigligeti szinte azonnal a bukás után 
„szalonképes" a győztesek, az elnyomók szemében. Még 
magyar színházat is rendezhet Pesten. A következő közel két 
évtizedben lényegében hasonló a szerepe Jókaiéhoz: vigasztalni 
az elkeseredetteket, táplálni a reményt, és annyira emlékez-
tetni a nemzeti közeli vagy távolabbi múltra, amennyire az 
éppen adott cenzurális körülmények közt lehet. 
* 
A fordulópont Szigligeti életében is, írói útján is: a Liliomfi 
Ezt a vitathatatlanul kitűnő vígjátékot még 1847-ben kezdte el 
írni, a forradalom mámoros heteiben abbahagyta, a szabadság-
harc még sikeres szakaszában folytatta a jókedvű játék gondos 
építését, majd a nemzeti tragédia idején — szinte menekülve az 
elkomorult és borzalmakkal teljes külvilágtól - befejezte. De 
talán másképpen fejezte be, mint ahogy eleve elgondolta. Egy 
némiképpen hasonló tárgyú színjátékában, a Vándor-
színészekben, a színésznek állt nemesúrfi nem megy vissza a 
biztonságot adó ősi kúriába, hanem vállalja a bohémségében is 
nemzettudat formáló művészi létbizonytalanságot. Hiszen ezt 
tette maga Szigligeti is, aki nem ment vissza a Szathmáryék 
nagyváradi dzsentri-világába, hanem vállalva a gyakran bizony-
talan holnapot, szülővárosának izgatottan haladó szellemét, 
kultúráját, polgárosodni akarását, és nem is ritkán felvágós felü-
letességét hozta el és képviselte országos hatással a fővárosban. 
Az mindenesetre eléggé különös, hogy a tragédia után újra-
induló magyar színjátszás, a nemzeti komorságok közepette 
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egy bohózattal indul, még hozzá egy olyan bohózattal, 
amelyben a vándorszínésznek szökött úrfi, amikor kivívja 
szerelmét, hátat is fordít a polgárosító hivatásnak, és hazamegy 
most már nem nemesúrfinak, hanem ifjú házas nemesúrnak, 
persze afféle aufklérista, a haladással továbbra is rokon-
szenvező, polgárosodást igénylő, de semmit sem kockáztató 
vidéki tekintetes úrnak. Szigligeti, aki nem így folytatta útját, 
még el is túlozta saját opportunizmusát. Hiszen ennek a 
kitűnően megírt, de lényegében igen léha világnézetű 
komédiának az az igazi mondanivalója, hogy művelt és 
szellemes fiatal uraságnak jó kaland, jó kirándulás a haladás 
szolgálata, de azután mégis az a legfontosabb, hogy meg-
találjuk a szerelemrevaló élettársat és menjünk vissza okos és 
szellemes nemesúrnak; legyen meg a véleményünk, de ne 
éljünk veszélyesen. 
Talán éppen ez volt a titka a dübörgő sikernek a köz-
bánatok közepette. De nyilván nemcsak ez, hiszen & Liliomfii 
nem lehet úgy felújítani, hogy elmaradjon a siker. Helyzetei, 
alakjai, bonyolítása, játékos könnyedsége talán egészen Molnár 
Ferenc legjobb és legléhább szemléletű komédiáiig ezt a 
Liliomfit avatják a legjobban megírt magyar vígjátékká. Kétség-
telen, hogy van még néhány jó Szigligeti-vígjáték is, komoly 
hangú dráma is . . . de ha csak a Csikóst, a Grittit és a Liliomfit 
írta volna, sokkal nagyobb írónak tartanok, mint összes művei 
ismeretében. 
A filológia nemzedékről nemzedékre keresi, és nem találja a 
Liliomfi forrását vagy forrásait a külföldi irodalmakban. A 
filológia ugyanis nem tudja elképzelni, hogy egy magyar írónak 
eszébe juthat valami olyan is, amit nem külföldi szerzőnél 
olvasott. Egészen bizonyos, hogy a Liliomfinák nincs semmi-
féle idegen forrása, ez Szigligeti legszemélyesebb ügye: a 
színésznek álló nemesifjú és a családja. A Vándorszínészekben 
is, más utalásokban is vissza-visszatér életének erre az alap-
élményére. 
* 
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Szigligetinek szerencséje is volt: a sikeres indulás után, a jól 
megúszott forradalom után úgyszólván egyedül maradt a 
„placcon". A mindenkinél zseniálisabbnak ígérkező Czakó még 
1847-ben öngyilkossággal lépett ki a sorból. Az elegánsabb, 
irodalmibb, filozófiailag is megalapozottan szélesebb látókörű 
Obernyik az ötvenes évek első felében a kolera áldozatául esik. 
Az Atyátlantól kezdve a kezdeteknél sokkal többet ígé-
rő, rendkívül nagy műveltségű Tóth Lőrinc, 1849-ben mint 
drámaíró, mindörökre elhallgat, illetve hátat fordít az iro-
dalomnak, hogy országos hírű és tekintélyű jogtudós legyen. 
Igaz, 67-től lelkes kiegyezéspárti, de drámát akkor se ír és öreg 
korában egész más ajtón lép vissza az irodalomba: mint 
szellemesen gúnyos epigrammák költője. A később fellépők 
közülToldy István tragikus fiatalon hal meg, Jósika Kálmánt, a 
naturalizmus hazai előfutárát pedig kritika is, közönség is 
szrnte egyhangúan elutasítja, és sokkal jobban méltányolják a 
nagyemlékű Jósika Miklós unokaöccsében, hogy a világ egyik 
legelső biciklibajnoka (világszenzáció volt, amikor Budától 
Párizsig kerékpározott . . . az akkori országutakon!), mint 
hogy kiábrándítóan sivár drámákat írt a családi élet hazug-
ságairól, sőt egy ízben még a pesti bordélyházakról is, mely 
műve egyetlen botrányos előadás után úgy lekerült a műsorról, 
hogy még súgópéldánya sem maradt meg; szerencsére Csiky 
Gergely látta, és saját bevallása szerint nagyon is hatott rá ez a 
bátran szemérmetlen színjáték. 
Szigligetinek tehát nem volt igazi versenytársa, ezért 
kockázat nélkül nagylelkűen támogathatta rendezőként is, 
művészeti vezetőként is, végül színigazgatóként is a jelentkező 
drámaírókat, akiknek java része az ő példaadása nyomán főleg 
népszínműveket írt. Szigligeti volt a példa és a norma. Ő pedig 
nemcsak a műnem megteremtője, de hamarosan az elzüllesz-
tője is. Igaz, a liberális-humanista célzat mindig is erkölcsi 
alapja maradt. De míg az 1848 előtti népszínművek vüága 
közel volt az akkori falu valóságához, problémái igazi 
problémák — a tömegvigasztalás esztendeiben a népszínmű 
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egyre inkább falusi idillé változik. A paraszti gondok helyett 
javarészt híg szerelmi történetek, szerelmi bonyodalmak a 
tárgyai. Vagy, ha részvétet akar ébreszteni indokolatlanul meg-
vetett típusok iránt — mint A cigányban vagy A zsidó ban - , 
akkor belevész a szentimentalizmus olcsó könnyfakasztásába. 
Ez a népszínmű egyre inkább igazi súlytalan operetté válik, 
jóságos földesurakkal, akik nagylelkűen megoldják a meg-
vetettek, a kisemmizettek vagy a szerelemre vágyó ifjak 
problémáit. Az elnyomatás esztendei alatt nem időszerű a 
48-ban még részben haladónak is bizonyult hazai nemesség 
kritikája. 
A hatvanas években maga Szigligeti ismeri fel a népszínmű 
eljelentéktelendését, és az újdonságok iránti mindig is meglevő, 
újságírós jó érzékével a népdráma felé próbál kievickélni. Jó-
sika Kálmán naturalizmusa, amely a kezdeteinél elrekedt, szink-
ronban volt az akkori világirodalommal. Szigligeti óvatosabban 
igyekszik valamit belopni a naturalizmusból, hogy a nép 
ábrázolásában mégis újra közeledjék a valósághoz. így születik 
meg végre megint egy igazán jó műve, A lelenc. (1863). Ez 
nem operett, itt nem zenélnek, nem énekelnek. A parasztság és 
a városi kispolgárság határvidékén játszódik a bár szintén 
happy-endes, de mégis igazi komoly problémát érintő, a kitett 
törvénytelen csecsemő anyjáról szóló dráma. S habár a cselek-
mény romantikusan bonyolított, mégis már-már az kezdődik 
vele, ami majd Bródy Sándor Dadájában fog nagyon sokára 
folytatódni. (Abonyi Lajos, aki Szigligeti után és Bródy előtt 
próbálkozott a népdrámával, kritika és közönség ugyanolyan 
egyhangú elutasításával találkozott, mint Jósika Kálmán.) -
Szigligetit a népábrázolásban csakis az operettszerű népszínmű 
útján lehetett folytatni még igen sokáig; hatása ezen az úton 
Gárdonyi Boráig, Móricz Sári bírójáig terjed, sőt talán a mi 
emberöltőnkben Urbán Ernő paraszti tárgyú, immár szocialista 
eszmei töltésű falusi idilljeiig. 
Szigligeti azonban folytatja a történelmi drámákat is. 
Ezeket tartja lényegesebb, irodalmibb műveinek. A Nagy 
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Constantinusról szóló A világ urában egyenest schilleri kívánna 
lenni. És ez nem neki való. Szigligeti akkor se költő, ha 
versben ír, és valójában sohase tudja átélni az emberi nagy-
ságot. A kényes témáktól pedig óvatosan tartózkodik. Tanul-
ságos példa, hogy Jókai Dózsa Györgyét, amelyet egyébként 
Szigligeti rendezett, milyen elutasító felháborodás követte. És 
amit Jókai, a közönség bálványa és a valóban nagy íróművész 
mert, azt nem merte a népszerűségére is, hivatali szalonképes-
ségére is óvatosan ügyelő Szigligeti. Ebből a korból viszonylag 
legjobb történelmi drámája a Béldi Pál, amely lényegében 
Jókai Erdély aranykora című népszerű regényének, illetve 
egyik mozzanatának dramatizálása. De ez sem vetekedhet a 
Grittiwe 1. Ahogy azonban közeledik 67, akárcsak Jókai — aki 
az egész irodalomnak irányt tudott mutatni, mert nemcsak 
igazán nagy művész és igazán mindig érdekes író volt, de 
idegeiben, ujjahegyeivel érzékelte-tapintotta a történelmet és a 
közönség történelemformálta lelkét — Szigligeti is egyre 
gyakrabban fordul vissza 1848 emlékéhez, к Bujdosó kuruccal 
és az Üldözött honvéddel a 60-as években már vállalta a 
hivatalok megdöbbenését és haragját is, hiszen a téma melléje 
állította az egész közönséget. 
A hatvanas években már lehetett kurucokat, sőt negyven-
nyolcas honvédeket is idézni . . . a kiegyezés reményében és 
szellemében. 
* 
A kiegyezés alapvető paradoxona, hogy lelkes 48-asok 
csinálták, azzal a meggondolással, hogy az adott körülmények 
közt nem lehet okosabbat csinálni. 
Deák Ferenc, Eötvös József a forradalom minisztere volt, 
Andrássy Gyula, Tisza Kálmán a szabadságharc legendás 
honvédtisztjei, üldözöttek, halálrakeresettek. (Jókai a 48-as 
Tisza Kálmánról mintázta Baradlay Ödön szabadsághős 
figuráját.) A forradalom egykori liberális szárnya — élén 
Jókaival - még azt is hitte, hogy 1867-ben azt lehet folytatni, 
9 I roda lomtör ténet 
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ami abbamaradt 1848-ban. Az újságíró szellemű Szigligeti élete 
legkülönösebb, de felettébb dokumentumerejű drámájában, az 
1867-ben kelt Halottak emlékében egy családi konfliktust 
mutat be, amelyben a reakciós apa és a forradalmár fiú egymás 
ellen lép fel képviselőjelöltnek, s mindketten ugyanarra a hősi 
halottra, a szabadságharcban elesett idősebb fiúra hivatkoznak: 
az apa számára fiát megölte, hogy forradalmár lett, az öccs 
számára példakép a szabadság mártírjává lett fivér. És a 67-es 
fiú 48 nevében győz az apával szemben. Történészek vitat-
kozhatnak a dráma ideológiai tanulságán, de korrajznak 
kitűnő, múlhatatlan dokumentum 1867 közhangulatának 
legalábbis egyik részéről. Azt hiszem, Szigligeti egyik főműve. 
Annál különösebb, hogy egykori sikere ellenére máig sem 
jelent meg, csak kéziratos súgópéldányban olvasható a 
múzeumban. 
* 
1867 után Szigligeti még 11 évig él, és szinte diktárora a 
színházi életnek. Kitűnő színművészeket fedez fel (például 
Vízváry Gyulát és Jászai Marit), pártolja az egyelőre újroman-
tikusként jelentkező, majd kitűnő klasszikus műfordítónak 
bizonyuló Csiky Gergelyt, akit ő kezd rábeszélni a társadalmi 
drámára. De a Proletárokat Szigligeti már nem érte meg. 
Lelkesen segíti a nála jelentékenyebb rendezőket, mint az örök 
kísérletező Molnár Györgyöt és a hamarosan színházi fő--
alakot, Szigligeti világviszonylatban is jelentékeny utódját 
előbb a főrendezői, majd az igazgatói székben: Paulay Edét. 
Népszerű ember a színházi világban, szélesíti a műsort, 
könnyűvé teszi az új írók jelentkezését. 1875-ben maga is 
segíti, hogy a Nemzeti mellé megalakuljon a Népszínház a 
könnyebb fajsúlyú színjátékok számára. Van úgy, hogy egy-
szerre játszanak Szigligeti játékot mind a két színházban. A 
közben megszületett Színiakadémia igen jó tanára. Tankönyve, 
A dráma és válfajai máig is jelentékeny darabja a hazai szak-
irodalomnak. 
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1875-ig művészeti vezetője a prózai résznek, hiszen addig az 
operáknak is a Nemzeti az otthona. De a Népszínház mellett az 
Opera is végre leválik. Akkor lesz Szigligeti színházának igaz-
gatója. Ez az év a kezdete Tisza Kálmán másfél évtizedes 
miniszterelnökségének. Az egykori negyvennyolcas hős, a 
67-ben még fenegyereknek tűnő ellenzéki vezér, átveszi a 
kormányt és Ferenc József legkövetkezetesebb kiszolgálójának 
bizonyul. Még mindig nagy adóssága a történelemnek a Tiszák 
történetének elemző megírása. De ezt sem lehet megírni a 
bihari dzsentrivilág aiapos ismerete nélül. A bihari Tisza 
Kálmán 1875-ben kerül az ország élére, és a nem kevésbé bihari 
Szigligeti ekkor lesz hivatalosan is a magyar színházi élet ura. 
Nem tudom, mi a közvetlen összefüggés, de saját bihari 
múltam alapján idegrendszerem mélyén érzem ezt az össze-
függést. (Nagyapám egyik büszkesége volt az is, hogy egy ízben 
Tisza Kálmánnak készített csizmát díszmagyaijához). 
Szigligeti, a drámaíró pedig aktualitás iránti érzékét soha 
olyan érzékenyen nem tudta érvényesíteni, mint ezekben a 
végső esztendőkben. Látta, jelezte és leleményesen elkente a 
tényleg adott problémákat. Népszínművet írt a kivándorlásról 
(Az amerikai), a világrengető Párizsi Kommün korában a 
munkásmozgalomról (A strike, azaz mai írásmóddal: A 
sztrájk). Egyik rosszabb, mint a másik, de meghökkentően 
akutális. Meg akaija írni végre a nagy, a klasszikus történelmi 
drámát, a Schillerhez méltó drámát. A Schillert és Puskint 
egyként izgató Demetrius-Dmitrij témát fogalmazza át magyar 
történelmi tragédiává. Ez a Trónkereső. Sokan elhitték, s írták 
is, hogy főműve. Nem az, nem jó, még csak nem is eléggé 
érdekes dráma. Tessék egymás mellett elolvasni a Borisz 
Godunovot és ezt, vagy Schiller Demetrius-töredékét és ezt — 
azonnal kiderül, hogy igen rosszul sikerült utánérzés. Pedig 
milyen jó téma Borisz herceg igénye a trónra, amelyről eldönt-
hetetlen, hogy jogos-e vagy sem. Az író alatta maradt témá-
jának. Holott körülbelül ugyanebben az időben sikerült egy 
olyan történelmi drámát írnia, amely méltó a Gritti szerző-
9* 
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jéhez. Egy egykori dán karrierista dicsőségének és bukásának 
tragédiája: a Struensee. Ünnepi előadásban mutatták be, mint a 
szerző 100. drámáját. Kétséges, hogy hiteles-e a szám. Hiszen 
Szigligeti maga sem tudta, igazánból hány színpadi művet írt. 
De a Struensee jó darab. Dialógusai hatásosak, jellemei 
hitelesek. Igazi nagy embert sose tudott szemléletesen szín-
padra állítani, de egy leleményes, ügyes karrieristát igen. Gritti 
is az volt, Struensse is az, habár ő nemes eszmék nevében. Egy 
kicsit Ruy Blas: annyival linkebb a francia mintaképnél, 
amennyivel Szigligeti linkebb volt Hugónál. 
Ez a „link" jelző ugyanolyan ismeretes volt gyermekkorom 
Nagyváradján, mint felnőttkorom Budapestjén, és egyáltalán 
nem azonos azzal a német szóval, amely a szótár szerint 
magyarul balt jelent, habár nyilván ebből származott. A 
magyar — persze nem irodalmi, nem választékos, hanem 
szlengesen köznapi - link szónak, azt hiszem, nincs pontosan 
fedő szinonimája, csereszava; körülírva: egy kicsit szélhámost, 
de mégse becstelent jelent, benne van a kedves, ügyesen 
ügyeskedő, eléggé megbízhatatlan, könnyeden vállalkozó-
kedvű, de közben mégis óvatos, aki hajlamos arra, hogy lehető-
ségeiben és életszínvonalában a valóságnál többet mutasson, 
vagyis a bihari-váradi régi népies fordulattal olyan ember vagy 
magatartás, akire vagy amelyre azt mondják, fenn az ernyő, 
nincsen kas. Nos, a karrierista jellemet a Grittiben is, a 
Struensee ben is saját átlagszínvonalán felül ábrázolni tudó 
Szigligeti, élete egyik legjobb vígjátékában, a Fenn az ernyő, 
nincsen kasban a jellemkomikum és a társadalmi szatíra 
erejével tudta megragadni a linkséget. A Liliomfi mellett ez a 
legjobb komédiája. Még stílusban is többet adott itt, mint 
abban az általában elég száraz, prózai szabatosságban, amellyel 
alakjait — még verses drámáiban is - beszélteti. Itt stílszerű a 
hangsúlyozott köznapiasság a verses szövegben, a komikus 
hatású párrímek á hétköznapos hanyagsággal pergő dialógusok-
ban. Ez a bohózat a dzsentri- és polgári-linkségek encik-
lopédiája: a módján felül költekező hozományvadász és a 
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módján felül költekező, leányuknak féijet fogni kívánó család 
találkozása. Nem avuló helyzet, tehát bármikor aktuális. Itt is, 
mint oly ritkán, sikerült Szigligetinek többet, maradandóbbat 
adni saját színvonal átlagánál. Ennek sem kell keresni a 
forrását, ehhez éppen elegendő személyes tapasztalata volt egy 
pesti — élete végső éveiben budapesti — körülmények közé 
kerülő, polgári életet élő váradi dzsentrinek. 
* 
Tulajdonképpen beszélni kellene Szigligetinek azokról a 
törekvéseiről is, amelyekkel a magyar realista társadalmi 
drámát akarta megvalósítani, elsősorban a nemesi-polgári össze-
fonódásról és belső ellentétről szóló A fény árnyairól, 
amelynek sivár mindennaposságához oly indokolatlan a szöveg 
shakespeare-i vagy Katona József-i rímtelen jambikus verselése. 
Bizonyára van is némi előkészítő jelentősége ennek a törek-
vésnek, és talán A fény árnyai sem olyan gyenge unalmas 
dráma, mint amilyennek én veszem tudomásul, amióta csak 
ismerem. Az oly jófülű, érzékeny ítéletű Galamb Sándor is 
jelentékeny drámának ítéli, ha nem is hallgatja el fenntartásait. 
Lehet, hogy nekem azért nem tetszett sohasem, mert 
viszonylag későn olvastam először, amikor már ismertem a 
francia tézis-drámák hasonló, de jobb darabjait, és főleg 
ismertem már Csikyt, akit első találkozástól mind a mai napig 
sokkal többre értékelek, mint irodalomtörténetünk köz-
véleménye. Csiky társadalmi drámái mellett felettébb halovány 
Szigligeti valamennyi úgynevezett polgári drámája, beleértve Л 
fény árnyait is. De azt mégis elhiszem, hogy mint oly sok-
mindenben, itt is kedvcsináló, ösztönző erejű volt. 
Ha pedig egyszer azt mondanák nekem, hogy állítsak össze 
egy olyan gyűjteményes kötetet, amely a legmagasabb szín-
vonalán mutatná be Szigligeti Edét, akkor az irdatlan és túl-
vegyes életműből én a következőket emelném ki: A csikós, 
Gritti, Liliomfi, A lelenc, Halottak emléke, Fenn az ernyő, 
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nincsen kas és Struensee. — Aki ezt a hét színjátékot írta, 
sokkal nagyobb író, mint aki a száznál is több darab szerzője, 
aki — mi tagadás - színháztörténetünkben jelentékeny, de 
irodalmilag némiképpen link jelenség volt. De az mégis lehet-
séges, hogy kihagytam néhányat a saját színvonalánál 
magasabb és maradandóságot igényelhető művei közül, hiszen 
ötven-hatvannál nem olvastam többet műveiből. Aki majd azt 
a szükséges monográfiát mégis meg fogja írni, az nem kerülheti 
el azt a filosz-kötelességet, hogy végigolvassa türelemmel vala-
mennyit . . . Hátha ezeknél is talál egy-két még jobbat. De 
talán annak az eljövendő monográfiaírónak sem lesz fölös-
leges, ha elolvassa ezeket az oldalakat is, amelyeket én -
kétségtelenül igen szubjektíven, mintegy magánélményként — 
írtam itt Szigligetiről. Ez akkor sem haszontalan, ha nem ért 
egyet velem, hanem állításaimmal vitatkozva jut el az egyszer 
talán tartós érvénnyel megrajzolható Szigligeti-portréhoz. 
HEGEDŰS GÉZA 
F O R U M 
AZ IRODALMI LEVÉLTÁRAK PROBLÉMÁI* 
A szlovákiai Turócszentmártonban tartott tanácskozás első 
referátuma (Eva Kostolná: Vyvoj a problémy literárnych archí-
vov V CSSR - A csehszlovákiai irodalmi levéltárak fejlődése 
és problémái) a 18. század végétől, az első irodalmi le\Oltárnak 
nevezhető gyűjtemény létrejöttétől vázolja a szlovákiai és a 
csehországi irodalmi levéltárak, azaz „az irodalmi kéziratok 
összegyűjtésének" problematikáját. 
Egy 1954. ápr. 27-én kelt törvény az 1863-ban alapított, 
1875-ben betiltott, majd 1919 után újraindult Matica 
slovenskában működő könyvtárnak a nemzeti könyvtár 
szerepét és funkcióját biztosította, és meghatározta az 
irodalmi-kulturális, tehát főként nyomtatott, kéziratos- és kép-
gyűjtemények szervezeti helyét a könyvtárral, levéltárral és 
bibliográfiai osztállyal rendelkező intézmény keretében. 
Időközben olyan tervek is felmerültek, hogy a Matica kéz-
iratgyűjteményeit adják át a pozsonyi Állami Levéltárnak, 
illetve Szlovákia fővárosában hozzanak létre nemzeti könyv-
tárat. Hosszú viták eredményeképp mindkét javaslatot 
elvetették, és olyan megállapodás született, hogy a Turócszent-
mártonban maradó szlovák nemzeti könyvtártól különválik az 
Irodalmi Levéltár és az Irodalmi Múzeum, és önálló szak-
osztályként működik a Matica slovenská keretén belül. 1955. 
*Literárnoarchívne problémy. Zborník zo sympózia о literárnom 
archívníctve konanom v Martine 2 4 - 2 6 . septembra 1973. Martin 1975, 
Matica slovenská. 311 1. 
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január 17-én hivatalosan megalakult a Matica slovenská önálló 
tudományos egységeként a könyvtár, a bibliográfiai szak-
osztály, a módszertani-tudományos kabinet, a könyvtár-
tudományi központ — valamint a központi irodalmi levéltár és 
irodalmi múzeum. A referátum szerzője előadásának bevezető 
részében némi keserűséggel állapította meg, hogy „a szlovákok 
szomszédainkhoz képest igen elkéstek kulturális, elsősorban 
kéziratos emlékeik, dokumentumaik gyűjtése és megőrzése 
szervezésében". Nos, a fent ismertetett rendelkezés napjaink-
ban alaposan módosított a korábbi helyzeten: a Matica 
slovenská keretében működő önálló irodalmi levéltár és 
múzeum szervezete, felépítése messze a szlovákság szomszédai 
előtt jár. Az elmaradók között találjuk a magyar irodalmi 
levéltárügyet is. 
E központi irodalmi levéltárnak beszerzési, katalogizációs, 
valamint kölcsönzési és tájékoztató osztálya volt. 1960-ban a 
mártoni Szlovák Nemzeti Múzeum levéltárából 80 000 egy-
ségnyi irodalmi kéziratgyűjtemény került az Irodalmi Levél-
tárba, majd 1960—61-ben az Irodalmi Múzeum is beolvadt az 
egyre terebélyesedő intézménybe. A levéltári gyűjtemények, 
illetve irodalmi hagyatékok jelentős része a gyűjtő intéz-
mények szakosításáról elfogadott alapelveknek megfelelően 
országosan az irodalmi levéltárba került; Csehországban ezt a 
feladatot a „Nemzeti írásbeliség Emlékházának Irodalmi Levél-
tára" tölti be. A két országos irodalmi levéltár mellett mind 
Szlovákiában, mind a cseh és a morva országrészekben számos 
irodalmi emlékház és múzeum működik, természetesen sokkal 
kisebb irodalmi levéltári anyaggal. Csehországban mindezeken 
kívül a cseh tudósok, politikusok és közéleti személyiségek 
hagyatékát gyűjtő speciális levéltárak is vannak, s valamennyi 
országos levéltári intézmény között igen szoros, konkrét 
formában megnyilvánuló kölcsönös együttműködést 
alakítottak ki. A Matica slovenská Irodalmi Levéltára mintegy 
1 300 000, a prágai Irodalmi Levéltár körülbelül, 3 000 000 
egységet tartalmaz. 
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Ezek után nem is meglepőek a szlovák Irodalmi Levéltár 
publikációs tevékenységének főbb adatai: 1964—1972 között 
9 kötetnyi „Irodalmi levéltár", 11 kötetnyi Documenta 
Litteraria Slovaca, 71 fondjegyzék, 2 kötetnyi kéziratleltár, 
11 kötet fakszimile, 20 fotofüzet és 8 egyéb kiadvány látott 
napvilágot. Az irodalmi kéziratokon kívül itt kaptak helyet a 
kézirat jellegű zenei emlékek, levelezések, fonográfhengerek, 
zeneelméleti munkák, magnetofonszalagok és a zeneművek 
mikrofilmjei is. 
Az országos irodalmi levéltári nyilvántartás is egyre ered-
ményesebben működik, és intenzíven ápolják a külföldi 
kapcsolatok, tapasztalatcserék valamennyi formáját. 
Az irodalmi levéltári elmélet és gyakorlat továbbfejlesz-
tése érdekében a mártoni és a prágai irodalmi levéltárat két, 
illetve egy munkatárs képviselte a moszkvai levéltáros-kong-
resszuson, amely magyar irodalmi levéltári küldött nélkül 
zajlott le. Terminológiai és gyakorlati kérdések mellett az 
előadás részletesen foglalkozott az irodalmi emlékházak és 
szobák kérdésével is, hangsúlyozva, hogy nem megengedhető 
az eredeti kéziratok kiállítása. Elsősorban állományvédelmi 
célokat szolgál a már említett országos kézirat-nyilvántartás 
elkészítése is. 
Hasonló gondolatokkal - számos belső szervezési problé-
mával — foglalkozik dr. Jaromir LouSil kandidátusnak, a 
prágai irodalmi levéltár munkatársának részletes beszámolója 
is. Égető kérdést vet fel előadásában dr. Antonín Boháí 
(ugyancsak a prágai irodalmi levéltárból) az irodalmi levéltárak 
és az irodalomtudomány kapcsolatáról: „Az irodalmi levél-
tárak munkája elképzelhetetlen az irodalomtudomány mód-
szereinek és eredményeinek szüntelen alkalmazása, konfron-
tálása nélkül. Az irodalomtudomány céljainak mindenkép-
pen szerepelniük kell az irodalmi levéltárak alapcélkitűzései 
k ö z ö t t . . . " Ezek után természetesen hangzik, hogy alapos 
irodalomtudományi képzés nélkül szinte elképzelhetetlen az 
irodalmi levéltárak munkatársainak eredményes működése, 
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például a gyarapítási munkákban, kritikai kiadások elő-
készítésében, textológiai problémák megoldásában stb. 
A hazai, szlovák és cseh referátumok után a konferencia 
külföldi résztvevői számoltak be az irodalmi levéltárügyről a 
Szovjetunióban, Bulgáriában, Magyarországon Lengyelor-
szágban és a Német Demokratikus Köztársaságban. 
J. V. Volkova korreferátuma szerint a Szovjetunió Központi 
Állami Irodalmi és Művészeti Levéltára (a forradalom előtti 
orosz, a szovjet irodalom, valamint zene, színház, film és 
képzőművészet) az állami levéltárak hálózatának része, állo-
mánya a szovjet állami levéltári fondokhoz tartozik. Kirila 
Vizvirova-Karateodorova a bolgár irodalmi levéltárügyről szól-
va megállapította az ország történelméből adódó viszonylagos 
elmaradást és az ebből következő érdekes feladatot: kalauzt 
óhajtanak összeállitani azon bolgár irodalmi-művészeti anya-
gokról, amelyek külföldi könyvtárakban vagy más intézmé-
nyek bibliotékáiban találhatók. A lengyel Ossolineum, azaz a 
Nemzeti Könyvtár kizárólagos gyűjtője az irodalmi levéltári 
anyagnak, amely az Ossolineum kézirattárának mintegy 30%-a. 
,,Monopol helyzete" már az ötvenes években is megnyilvánult, 
amikor az országos kézirat-mikrofilmezést kizárólag a Nemzeti 
Könyvtár volt hivatott biztosítani. Volker Lieder a Német 
Demokratikus Köztársaság irodalmi levéltárhelyzetéről tartott 
beszámolót. Az NDK irodalmi levéltára a Művészeti Akadémia 
keretében működik, 1950-től, amikor Heinrich Mann, az intéz-
mény első elnöke ott helyezte el irodalmi hagyatékát, amely 
később J. R. Becher, B.Brecht, F. C. Weiskopf és Arnold 
Zweig hasonló anyagával bővült. Ilyen módon a levéltár a 20. 
századi német irodalom központi levéltárává vált, míg a 
18—19. század anyagával kapcsolatos feladatokat a weimari 
Goethe és Schiller-levéltár látja el. Az NDK irodalmi levéltár-
ügyének érdekes sajátossága a bőséges könyvanyag, amely 
szintén az írói hagytékokból kerül a levéltárba és a kézira-
tokhoz hasonlóan dolgozzák fel. A levéltár hatásköre kiterjed a 
nem állami intézmények levéltárainak irodalmi anyagára is. 
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Szándékosan kerítünk sort utolsónak V. Windisch Éva 
korreferátumára a magyar irodalmi levéltár problémáról. Az 
előadóval együtt sajnálattal állapíthatjuk meg, hogy hazánkban 
tulajdonképpen nem létezik olyan gyűjtemény, amely a szó 
szoros értelmében irodalmi levéltárnak minősíthető. A levéltár 
funkcióját három nagy intézmény, az Országos Széchényi 
Könyvtár és a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtárának 
kézirattára, illetve a Petőfi Irodalmi Múzeum tölti be, de más 
intézmények is foglalkozhatnak és foglalkoznak irodalmi levél-
tári anyagok gyűjtésével. Sőt! A Petőfi Irodalmi Múzeum 
kivételével valamennyi más intézmény kéziratgyűjtésére az 
jellemző, hogy az irodalom a gyűjtés szempontjainak egyike 
csupán, s az anyag feldolgozása az OSzK-ban (és részben 
másutt is) könyvtári, nem pedig levéltári módszerek alapján 
történik. A különböző kézirattárak között nincs szakosítás — 
legfeljebb annyiban, hogy valamennyi kézirat az Országos 
Levéltár „fennhatósága" alá tartozik. 
Az előadó — érthetően - nem merült bele hazai irodalmi 
levéltárügyünk régi, megoldatlan, nemegyszer fejlődést gátló 
kérdéseinek elemzésébe a nemzetközi konferencián, „házon 
belül" azonban megtesszük helyette. Az említett levéltári 
törvény — a Szovjetunióban is érvényes hasonló törvény, az 
irodalmi levéltár azonban egységes külön intézmény! — nem 
lenne akadálya irodalmi levéltáraink eredményesebb munká-
jának, ha nem lenne kötelező a levéltári nomenklatúrák betar-
tása, ami írókról, alkotókról lévén szó egyszerűen lehetetlen, 
mint ahogy összeegyeztethetetlen a levéltári és a kézirattári 
rendszer is. 
Más országokkal ellentétben - mint arról néhány beszámo-
ló estében képet kaptunk - nálunk ,gazda" hiányában előfor-
dulhat, hogy értékes irodalmi levéltári anyagok magánszemé-
lyek kezébe kerülhetnek, hogy az írói hagyatékok köztulajdon-
ba vétele helyett üzleti vállalkozásra kerül sor, hogy mindennek 
és egyéb okok következtében mindmáig hozzáférhetetlen pél-
dául a Móricz-hagyaték, és sorolhatnánk a problémákat tovább. 
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A minden baráti ország irodalmi levéltáránál fiatalabb buda-
pesti Petőfi Irodalmi Múzeum helyzete híven tükrözi a kezdeti 
nehézségeket, amelynek egyik jellemző „eredménye", hogy az 
1973. évi moszkvai nemzetközi levéltáros konferencia irodalmi 
levéltárosi szekciójában hazánkat egyetlen levéltáros sem kép-
viselte, és igen távol vagyunk attól, hogy irodalmi levéltá-
rosaink akár országos áttekintéssel rendelkezzenek az egyes 
gyűjtemények kompetenciájukba tartozó anyagáról, a hozzá-
férhetőségről nem is beszélve. 
Miközben a turócszentmártoni konferencia rendezői és 
külföldi előadói már az irodalmi levéltárak továbbfejleszté-
sének, szakmai tökéletesítésének, tudományos használhatósá-
gának igen fontos elméleti és gyakorlati kérdéseivel foglal-
koznak, nálunk a Magyar Tudományos Akadémia Nyelv- és 
Irodalomtudományi Osztályának és a Kulturális Minisztérium 
Könyvtárügyi Osztályának Könyvtörténeti és Bibliográfiai 
Munkabizottsága - tanácsadó, nem végrehajtó testületként! — 
csupán napjainkban foglalkozhat az alapkérdések megoldására 
tett javaslatok kidolgozásával és továbbításával. Elsősorban a 
kéziratok országos nyilvántartásának megszervezése a közgyűj-
teményi hungarica-dokumentumok bibliográfiai regisztrálá-
sának keretterve formájában. Az irodalmi levéltár problemati-
kája pedig mindennek bizony elég csekély része, s tulajdon-
képpen az a javaslat is alig megvalósítható, hogy az OSzK 
kézirattára kapjon megbízást a kéziratok országos nyilvántar-
tására, mivel a tár jelenlegi személyi állománya a „napi" 
feladatokkal is alig tud megbirkózni. 
Szomszédaink irodalmi levéltárügyének fejlődése dicséretes 
tempóban folyik tovább. A mártó ni konferencia természetesen 
katalizátorszerepet játszott ezen a téren, ami pontosan érzékel-
hető az azóta napvilágot látott publikációkból. Ugy hisszük, 
nem érdektelen, ha befejezésül megemlítünk néhány címet a 
Matica slovenská gondozásában megjelenő Irodalmi Múzeumi 
Folyóirat 9. számából (1975): Kovacka, Milos: Az irodalmi-
bibliográfiai tájékoztatás alapjának létrehozása; Michal EliáS: A 
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Matica slovenská Irodalmi Levéltárának építése és további 
munkájának problémái; Juraj Chovan: A Matica slovenská 
Irodalmi Múzeuma stb. Néhány vitafelszólalás témája: A törté-
nelmi könyvtárak mint irodalmi emlékek és védelmük; Az 
irodalmi emlékek védelme és felhasználása stb. A kiadvá-
nyokból megtudjuk, milyen irodalmi múzeumok működnek 
Szlovákiában, úgy is mint más múzeumok önálló irodalmi 
osztályai (Eperjes, a besztercebányai irodalmi-zenei múzeum, 
Alsósztregova, Késmárk, Alsókubin, Liptószentmiklós, Kor-
pona, Modor, Zayugróc, Vágújhely, Szentgyörgy, Pozsony, 
Nyitra), hogy 20 emlékház, 16 emlékszoba fogadja az érdeklő-
dőket. 
A turócszentmártoni irodalmi levéltáros konferencia min-
denki számára hasznos volt. Kár, hogy az előadások és a 
korreferátumok anyaga 300 példányban, a szlovák irodalmi 
levéltárügy színvonalához képest túlzottan is szerény formában 
jelent meg. A résztvevők határozatot fogadtak el, amelynek 
egyik pontja szerint helyeslik, hogy a Levéltárak Nemzetközi 
Szövetsége mellett alakuljon szakbizottság az irodalmi és 
művészeti levéltárak munkájának irányítására. Bízunk benne, 
hogy a következő nemzetközi találkozón a magyar irodalmi 
levéltárügy megnyugtató fejlődéséről is elhangozhatnak majd 
gazdag eredményekről számot adó beszámolók. 
KÄFER ISTVÁN 
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KÉTKEDŐ SOROK 
AZ ESZTÉTIKATÖRTÉNET MARGÓJÁRA* 
Zavarba ejtő és meggondolkodtató írás. A gazdagsága és a 
perspektívája zavarba ejt. Néhány következtetése meggondol-
kodtat. De a zavar nem zavartalan, tiszta zavar. A gondolkodás 
nem zavartalan, tiszta gondolkodás. 
A gazdagság zavarába keveredik valami kajánság. Mert, 
hogy a szerző mindent ismer és mindent feldolgozott, az 
elengedhetetlen és biztosan jó. De, hogy minden, amit ismer és 
feldolgozott, bele is kerül a könyvbe, az nem elengedhetetlen 
és nem biztosan jó. Mert belekerül. Nemcsak a művészet dilem-
máit tisztázni akaró nagy viták nagy anyaga, hanem a szakfő-
iskolák kertépítési jegyzeteit átszövő kis polémáik kis anyaga 
is. Nemcsak Lukács monumentális monográfiájának kor-
szakalkotó esztétikai szintézise, hanem a hajdanvolt kritikus 
egyszeri villanásának efemer esztétikai ötlete is. Ez pedig eleve 
egyensúlyzavar és értékzavar. Mert a tényleg nagy ugyan nem 
lesz tőle önmagában kisebb. De a tényleg kicsi — már a 
megemlítés által - önmagában nagyobb lesz. És ez a nagyra is 
visszahat. Mert, ahol ennyi a fontos alak és a fontos vélemény, 
ott a sok fontosság által alakított fontos összefüggésrend-
szerben a valóban fontos már óhatatlanul kevésbé fontossá 
válik. 
Ebből adódik, hogy a perspektívába is keveredik valami 
kajánság. Mert, ha a szerző nem szűri ki a ma szempontjából, 
ami tegnap történt, de nem történelem, akkor az olvasó meg-
próbálja kiszűrni a holnap szempontjából, ami ma íródott, de 
nem történelem. Persze ez negatív perspektíva. Nem meg-
világítja, ami a múltból a mának maradandó, hanem el-
homályosítja, ami a mából a jövőnek múlandó. De megkerül-
hetetlen. Szerdahelyi minden tényt feljegyez, amely a tudo-
•Szerdahelyi István: A magyar esztétika története 1945-1975. 
Kossuth, 1976 
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mányban történt. De nem minden tény, ami a tudományban 
történt tudománytörténeti tény. Ha a könyv nem választja szét 
a tudományban történtet és a tudománytörténetet, majd meg-
teszi az idő. De ez nagyon kaján művelet. Korábban az írás 
szelektálhatta volna a tudományban történtek anyagát, most a 
tudománytörténet szelektálja majd az írásban rögzítettek 
anyagát. 
És a következtetések meggondolásába is keveredik valami 
kajánság. De ez cinkos kajánság. Nem a szerző ellen van, 
hanem vele van. Nem ő okozza, hanem ő kelti. Azzal, hogy 
minden gondolati buktatót végigkövet, minden gondolati ered-
ményt összefoglal. A buktatók és az eredmények között pedig 
meglepő az aránytalanság. A buktatók olykor izgalmasan új-
szerűek, az eredmények olykor meglepően laposak. Mert a 
buktató — ezért buktató — sokszor csak villanás, csak tévedés, 
csak torzó. Nem eredmény, legfeljebb ígéret. Hogy eredmény 
legyen, rendszerezni kell. Rendszerezni csak lecsiszolva lehet. 
A csiszolás érdességét-élességét veszi. Sokszor az érdekességét-
eredetiségét is. így lesz érdekes érvénytelenségből érvényes 
érdektelenség, feszítő-sejtető befejezetlenségből, kiürült-meg-
fejtett befejezettség. De Szerdahelyi történetet ír, vonula-
tokban gondolkodik. Ezért meg kell szerveznie a szervetlent, 
meg kell koncipiálnia a töredékest. A szervezés-koncipiálás 
nem válogatás - ha az lenne,jó lenne —, hanem szintetizálás. A 
szintetizálás alapművelete a közös nevezőre hozás. A közös 
nevezőre hozás ára a leegyszerűsítés. így lesz a vonzóan 
aszimmetrikus matériából kijózanítóan szimmetrikus 
szisztéma. Nem a Szerdahelyi dilemmája ez, hanem az általa 
művelt műfajé. Dicséretére szól, hogy éli-szenvedi a dilemmát. 
Izgatott, amikor szüli a rendszert, szkeptikus, amikor szemléli. 
Feszülten csinálja a műveletet, fanyaran fogadja az eredményt. 
Indokolt a feszültség, elkerülhetetlen a fanyarság. Az anyagot 
meg kell szervezni - ezt kíséri az örömöt szülő feszültség. A 
megszervezett anyagon átütnek a tankönyvesztétikák kevéssé 
revelatív tézisei - ezt kíséri a szkepszist szülő fanyarság. 
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Vegyünk csak hármat a kétes-kényes tételekből. A sokat 
vitatott realizmust, a sokat félreértett tartalom és formát, a 
sokszor félig értett esztétikai minőségeket. 
A realizmusfogalom kanyargós útját gondosan-pontosan 
elemzi. Ahogy először összefonódik egy stílus sajátosságaival, 
és azokból csinál értékminőséget. Vagyis a 19. századi realista 
epika stílusával fonódik össze, és így kérdőjelezi meg a 20. 
századi irodalom nagy részét. Majd elválik a stiláris kötött-
ségektől és egy alkotómódszerhez, szemléletmódhoz és 
művészmagatartáshoz kapcsolódó esztétikai értékkritériummá 
nő. Szerdahelyi jól tudja: ennek az átnövésnek két teoretikus 
eredménye van. Egyrészt leválasztja a fogalmat a művészet-
történet egy meghatározott periódusáról, és ezzel érvényét 
elvileg minden korszakra kiterjeszti. Másrészt pedig a művészet 
valóságreprezentáló funkciójának a fogalom mélyén rejlő 
kritériumát összekapcsolja az esztétikai elmélet leg-
neuralgikusabb pontjával, az értékteóriával. Ironikusan fogal-
mazva: két bizonytalan tényező összekapcsolásától várja, hogy 
az azonosítás két pólusán az egyik bizonytalanság bizonyos-
sággá formálja a másik bizonytalanságot. Csakhogy éppen ez az 
azonosítás — a realizmusé és az értéké — adja fel az igazi 
gondolati leckét. 
Teljesen evidens, sokféle vitából tudjuk: a határt nem a 
realista művészet és a nem művészet, hanem a realista 
művészet és a nem realista művészet között kell meghúzni. 
Vagyis, ami nem realista, az nem nem művészet, hanem nem 
realista művészet. Ez persze rendben is van. De mindenki 
észreveheti: a realista művészet lényegjegyei (az „ember-
központúságtól" az intenzív totalitásig - hadd ne soroljam 
tovább!) rácsúsznak általában a művészet lényegjegyeire. Még 
ez sem végleges elméleti zsákutca. A realista művészet a fogal-
mának legjobban megfelelő művészet. A ,Jeg"-ek művészete. A 
leglényegfeltáróbb, a legtotálisabb, a legkatartikusabb, a leg-
inkább világalkotó - és így tovább. De az igazi probléma, az 
előbbi elválasztás problémája éppen itt kezdődik. Milyen akkor 
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a nem nem művészet, hanem a nem realista művészet? Való-
színűleg kevésbé lényegfeltáró, kevésbé totális, kevésbé katar-
tikus, kevésbé világalkotó — és így tovább. Igen, de akkor hol 
van a ,kevésbé" és a „leg" között a határ, amelytől balra a 
nem realista művészet, jobbra a realista művészet helyezkedik 
el? (Mindkettő a művészet fogalmán belül!) És ha megvan, és 
a „leg"-ek művészete, a realista művészet „leg" voltának és 
realista voltának minőségei egybeesnek értékes voltának minő-
ségeivel, akkor mitől értékes, ha csak „viszonylagosan" is - a 
„kevésbé" vagyis a nem realista művészet? Továbbá: a nem 
realista művészet nagyjai — mondjuk, Prousttól Kafkán át 
Camus-ig — jellemezhetők-e ezzel a „kevésbé"-vel és „viszony-
lagos "-sal? Ha igen, miben áll mégis a nagyságuk? Ha nem, 
talán nem igazi nagyságok, vagy ők is realista nagyságok? 
Nehéz felelni. Ha nagyságukat tagadjuk, az értékítéletünkkel 
van baj. Ha realista voltukat állítjuk, a realizmus fogalmával 
van baj. Nem érdemes folytatni. Realista művészet és 
művészet, realista művészet és nem művészet, realista művészet 
és nem realista művészet, realista művészet és érték, nem 
realista művészet és érték viszonylatrendszere még alaposan 
végiggondolandó. 
A realizmusdilemmában indirekten, pusztán az össze-
foglalás által adja a könyv a gondolati leckét. A tartalom és 
forma ügyében direktebben megfogalmazottan. Mert, hogy mi 
a tartalom és mi a forma, és milyen részekből áll, viszonylag 
könnyen meg lehet mondani. Sőt többféleképpen is meg lehet 
mondani. És mindegyik egyformán vagy majdnem egyformán 
jó. A gond nem is itt kezdődik, hanem a híres egységnél. A 
tankönyvek kedvelt tartalom-forma egységénél. Annál, hogy 
ez a remekművekre érvényes követelmény vagy a fércművekre 
is jellemző tény. 
A követelmény-koncepció így véli (ismét ironikusan fogal-
mazva): a művész rendelkezik egy, a tartalomra vonatkozó zárt 
elképzeléssel, majd hozzákezd a megvalósításhoz-meg-
formáláshoz. Ha a tartalom mélyen tükrözi a társadalmi 
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valóság egy reprezentatív részletét, és megtalálja hozzá az 
adekvát formát, remekmű születik. Ha a formálás sekélyessége 
alatta marad a tartalom mélységének, elvontsággal, esetleg 
sematizmussal, ha a tartalom sekélyessége alatta marad a 
formálás mélységének, virtuozitással, esetleg formalizmussal 
van dolgunk. Az első esetben a tartalom túlnő a formán, és 
borul az egyensúly. A második esetben a forma túlnő a tar-
talmon, és ugyancsak borul az egyensúly. Mindkettő bűn. De 
mert a tartalom az elsődleges, az első bocsánatos, a második 
halálos. 
A tény-koncepció így véli: (komolyan fogalmazva) a 
művésznek lehet előzetes koncepciója, de ez magánügy, leg-
feljebb biográfiai tény. Amit megfogalmazott, a műalkotás 
viszont már közügy, azaz esztétikai tény. Ebben a szándék 
nem számít, csak a megvalósulás. A megvalósult elem azonban 
nem tartalmi vagy formai, hanem a tartalom és forma filozófiai 
fogalmából következően tartalmi és formai. Mert, ha a műben 
ott van valami, csak formai elemként lehet ott, mert forma 
nélküli tartalom nem létezik. És ha a műben ott van valami, 
jelent is valamit, mert tartalom nélküli forma nem létezik. Ami 
ott van a műben, az egy adott tartalom adott formája, és amit 
jelent, az egy adott forma adott tartalma. Nincs a tartalmának 
meg nem felelő forma és a formájának meg nem felelő 
tartalom. Legfeljebb az előzetes szándéknak meg nem felelő 
forma és ezért meg nem felelő tartalom van. Mert a forma nem 
fejezheti ki rosszul a tartalmat, mert csak a maga tartalmát 
fejezheti ki. Ez lehet persze más tartalom vagy akár rossz 
tartalom. Szerdahelyi gondolatmenete mindezt világossá teszi. 
Tegyünk még hozzá egy állítást és egy kérdést. Az állítás: a 
követelmény-egység helyett tény-egység tétele az elsődlegesség 
problémáját tautológiává teszi. A tartalom éppen úgy hozza 
létre a formát, mint ahogy a forma a tartalmat. A tartalom 
csak a formájában azonos önmagával, és lesz esztétikaivá, azaz 
megformált tartalommá. A forma csak a tartalmában azonos 
önmagával, és lesz esztétikaivá, azaz tartalmas formává. A 
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kérdés: a tartalom-forma tényegysége, a kategória egymás-
ban-egymás által való léte nem szünteti-e meg éppen a kategó-
riapár „pár" jellegét, a benne levő ellentétet-feszültséget, 
amely magyarázhatná a műstruktúra ellentéteinek és feszült-
ségeinek a teljes rendszerét? Világosabban: a tényszerű-tör-
vényszerű egys.ég bizonyítása egyben nem a kategóriapár prak-
tikus használhatatlanságának a bizonyítása? 
Az esztétikai minőségek, főleg a szép és a rút problémája 
még pikánsabb. Nemcsak az elméleti esztétika egyik kate-
góriájának a gondját mutatja, hanem az elméleti esztétika 
szemléletmódjának, módszerének a dilemmáját is. Szerdahelyi 
itt is pontosan és érzékenyen összegez. Annál világosabb 
minden. Mert egyfelől: az esztétikum a „teoretikus" érzékelés 
síkján megjelenő, azaz látható-hallható emberi lényeg. Az 
emberi lényeg legfőbb jegye, vagy éppen integratív jegye pedig 
a szabadság. Mert másfelől: az esztétikum konkrét megnyil-
vánulási formái a „teoretikus" érzékek síkján megjelenő, azaz 
látható-hallható esztétikai minőségek. Az esztétikai minőségek 
legfőbbike, a minőségek centrális kategóriája pedig a szépség. 
Evidens tehát az esztétikum tartalmát képező emberi lényeg 
központi kategóriájának, a szabadságnak és az esztétikum meg-
jelenési formáit jelentő minőségek központi kategóriájának, a 
szépségnek a gondolati összekapcsolása. A szép tehát nem más, 
mint a „teoretikus" érzékelés síkján megragadott, azaz látha-
tóvá-hallhatóvá tett emberi szabadság. Ellentéte, a rút pedig a 
„teoretikus" érzékelés síkján megragadott, azaz láthatóvá-hall-
hatóvá tett emberi alávetettség vagy nem szabadság. Teoreti-
kusan támadhatatlan gondolatsor. Egyetlen töprengem valót 
vet fel. Annyira nem elméletit, hogy röstellem leírni. Azt, hogy 
nem szembesíthető a művekkel. Annál rosszabb a műveknek? 
Nem valószínű. Két út kínálkozik. Vagy meg kell találni azokat 
a műértelmezésbe bevezethető, közvetítő kategóriákat, ame-
lyek áthidalják az űrt az elmélet tiszta logikája és a művek 
makacs tényanyaga között. Vagy fijra kell gondolni az elmélet 
axiomatikus kiindulópontjait. Onnan, hogy az esztétikum bá-
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zisa az emberi lényeg, odáig, hogy a minőségek centruma a 
szépség. 
Tényleg zavarba ejtő és meggondolkodtató írás. Történeti és 
elméleti, diakron és szinkron egyszerre. Pontosan úgy adja 
hazai esztétikánk történetét, ahogy hazai esztétikánk jelenét. 
Történetnek álcázott esztétikai rendszer, rendszernek öltöz-
tetett esztétikatörténet. Történetnek az első, ebből követ-
keznek az erényei és a gyengéi. Rendszernek nem az első, 
ebből következnek az erényei és a gyengéi. Mert összegez, és 
ettől világos lesz, ami erény és ami gyengeség. Hogy valami 
gyengeség, biztosan nem az ő hibája. Hogy világossá lesz, hogy 
gyengeség, biztosan az ő érdeme. Ezért megkerülhetetlen a 
könyve a történetírásban is, a rendszerezésben is. 
POSZLER GYÖRGY 
EGY PROBLÉMA - NÉGY MŰBEN 
A marxista esztétika előtt több megoldandó feladat áll. Az 
egyik kitapintható a közelmúltban megjelent négy könyvből. 
Minden műalkotásban — így az irodalmi műben is - külön-
böző jellegű törvényszerűségek léteznek, amelyeknek külön-
böző — de végső soron egymásba olvadó - funkcióik vannak. 
Elrendezésükkel, csoportosításukkal konstituálták a műalkotá-
sokkal foglalkozó tudományágakat. Elvben tudjuk, hogy a 
tudományos kérdések közül melyeket tárgyal az esztétika, az 
ágazati esztétika, melyeket az irodalomelmélet és irodalom-
történet, s hogy mi tartozik a műelemzés és a napi kritika 
illetékességi körébe. Úgy tűnik tehát, hogy az irodalmi műve-
ket vizsgáló tudományágak rendszertani kérdései a megoldott 
feladatok közé tartoznak. 
Egy-egy tudományág voltaképp azon törvényszerűségek hal-
mazát kutatja, amelyek a valóságnak az általa vizsgált területén 
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- részterületén - érvényesülnek. Ha a kérdéshez ebből а 
szemszögből közelítünk, az irodalomtudomány rendszertana 
távolról sem tűnik megnyugtatóan kidolgozottnak. Nemcsak 
azért, mert a művekben funkcionáló törvényszerűségek össze-
mosódnak — minden tudományban, s az általuk vizsgált „terü-
leten" így van - , s nemcsak azért, mert más tudományágak 
(történelem, szociológia, nyelvészet stb.) eredményeit is hasz-
nosítani kell. De elsősorban azért, mert az irodalmi mű, egyik 
alapfunkciója következtében a valóságot ismerteti meg és sajá-
títtatja el a befogadóval. Az irodalomtudományi elemzés tehát 
egy bizonyos megismerő és alkotó tevékenység következmé-
nyeként létrejött bizonyos fajtájú végeredmény megismerését 
tűzi ki célul; ám ezt annak érdekében, hogy a befogadók az 
újabb — az irodalomtudományi — megismerés eredményeinek 
segítségével még jobban ismerhessék meg a műalkotást, s ezen 
a réven jobban sajátíthassák el a valóságot. Már ebből a triviali-
tásig leegyszerűsített megfogalmazásból is kitűnik, igen komp-
likált problémáról van itt szó. 
A tudományrendszertani kérdéseket épp az szüli, hogy más-
hogyan ismeri meg a valóságot az író és pl. egy filozófus, s e 
kétféle megismerés jelleg kétféle jellegű eredményt (művet) 
hoz létre. Viszont ismét másféle módon közelíthető és ismer-
hető meg a kész műalkotás; sőt: kissé másként az irodalom-
tudós és az olvasó által. Az olvasót a mű egyedi-egyszeri 
sajátossága érdekli, az esztétát és az irodalomelmélettel foglal-
kozót pedig azok a törvényszerűségek, amelyek minden műal-
kotásban, illetőleg az irodalmi művekben közösek. Az így 
megkapott eredmények szintetizálása másfajta szintetizálás, 
mint amely az ún. műelemzésben igényeltetik. Az esztétika, az 
ágazati esztétika, az irodalomelmélet nem az egyedi műalkotás-
sal foglalkozik. így e három tudományág egyik funkciója, hogy 
alapot, elveket és eredményeket szolgáltasson az egyedi mű-
vekkel foglalkozó műelemzés és napi kritika számára. Ez 
utóbbi kettő alapvető funkciója viszont az, hogy az olvasókat, 
a befogadókat segítne a mű, s a művön keresztül a valóság jobb, 
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igazabb, mélyebb megismerésében. így végeredményben az esz-
tétika, ágazati esztétika és az irodalomelmélet „területeit" kell 
rendszertanilag elhatárolni. 
A fenti kérdések vetődnek fel egy-két utóbb megjelent 
esztétikai műben. Az Esztétikai Alapfogalmak (Csibra István és 
Szerdahelyi István munkája) a tudományrendszertan szemszö-
géből már eredményeket is tartalmaz; Pintér Zoltán Művészet 
és realizmus c. könyve egy kérdést bont ki, a realizmusét mint 
alkotói módszerét; az Eszmék harca az esztétikában c. tanul-
mánygyűjtemény elsősorban a marxi értelmű ideológiának az 
esztétikában érvényesülő és itt szükséges szerepét hangsú-
lyozza; míg Kiss Lajos Az esztétikum keresése c. kötete épp a 
tudományrendszertan továbbfejlesztésének szükségességét mu-
tatja, már csak azzal is, hogy ezen a címen napi kritikákat, 
irodalomelméleti és esztétikai tanulmányokat gyűjtött egybe. 
Mind a négy műben — közvetlenül vagy közvetetten — 
egyértelmű, hogy az esztétika filozófiai tudomány, ami a tudo-
mányrendszertan számára is biztos alapot adhat. A műalkotá-
sokban rejtőző igazságokat a filozófiai ismeretelmélet segítsé-
gével deríthetjük fel. Az Eszmék harca az esztétikában szerzői 
a szocialista országok esztétái, s a tizenhárom munka mind-
egyikét áthatja az a meggyőződés, hogy a művészet a valóság 
tükrözése, és egy-egy mű éppen ezért nem „új realitás", nem 
,/ormateremtés", nem „fantáziaproduktum" stb. A tanulmá-
nyok zöme a marxizmussal ellentétes elvekkel vitázik. Inkább 
tudósoknak, elméletíróknak szól; a befogadókat annyiban 
érintheti, hogy bizonyítják: a műalkotások segítséget nyújthat-
nak a valóság által felvetett konfliktusok végigharcolásában. A. 
Sztojkov pl. a formalizmus gyökereit, E. Pracht pedig az impe-
rialista ideológia mítoszképző szerepét elemzi. 
Az esztétikát az Esztétikai Alapfogalmak megfelelő címszó-
cikkei is filozófiai diszciplínának tartják. „Az esztétika az 
esztétikum törvényszerűségeit feltáró tudomány", olvashatjuk. 
Az esztétikumot pedig „nem lehet olyan viszonylag könnyen 
körülhatárolni, megjelölni, mint pl. valamilyen természeti je-
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lenséget", ezért helyezi az esztétikát tárgyának sajátossága a 
filozófia tudományágai közé. A filozófia foglalkozik ui. azok-
kal a jelenségekkel és lényegekkel, amelyek „általánosabb-
elvontabb síkon jelentkeznek". 
Kiss Lajos és Pintér Zoltán ugyancsak abból az alapállásból 
nyúlnak az általuk tárgyaltakhoz, hogy az esztétika filozófiai 
tudományág. Ez kiderül a realizmus fogalmának, jelentésének, 
tartalmának elemzéséből is. 
A realizmust, a szerteágazó viták után, alkotói módszernek 
tartják. A módszer fogalma azonban igen sokféle értelmezést 
kap; Kiss Lajos szerint pl. „A mélyen és jól megértett valóság", 
a „valóság tisztelete", „A legáltalánosabb objektív összefüggé-
sek tudomásulvétele", „A jelenség és lényeg valóságos dialekti-
kájának megértése". A realizmus így persze nem módszer, 
hanem végeredmény vagy a tudatban kialakult ismeretképződ-
mény. Később azonban azt is mondja, hogy „a módszer az 
objektív összefüggések megragadásának hogyanját jelenti". 
Azonban Kiss Lajos is, Pintér Zoltán is mellőzi annak az 
alapkérdésnek a tisztázását, hogy melyek a realizmusnak mint 
művészi alkotómódszemek a konkrét törvényszerűségei. Ha ui. 
a realizmus módszer, akkor szükségképpen olyan törvényszerű-
ségek halmaza, amelyek segítségével a valóság igaz, korhoz 
kötött lényegét lehet felderíteni. A realizmus így azonban még 
ismeretelméleti, filozófiai kategóriának minősül. Pintér Zoltán 
érzékeli a problémát. 
„A művészetben - írja - a valóság eszmei elsajátítása a valóság esz-
tétikumának az elsajátítása, s mivel ez az esztétikum más objektum, 
mint pl. a gravitáció jelensége, az értéktöbblet termelése vagy egy Diesel-
motor működése ( . . . ) az elsajátítás is sajátos esztétikai módon mehet 
végbe . . ." 
Az esztétikum tehát a valóság „más" objektuma, ám ezt a 
,.másságot" nem határozza meg. Azzal sem jutunk messzebbre, 
ha e „más" objektum elsajátítása ,^sajátos esztétikai módon 
mehet végbe", amihez azonnal hozzáteszi, hogy „ezért beszé-
452 Forum 
lünk a művészetben történő elsajátítás folyamatánál alkotói 
módszerről, s nem egyszerűen a megismerés (köznapi-tudomá-
nyos) módszeréről". Mindez azért bizonyul kevésnek, mert 
csak annyit mond, hogy a „más" objektum elsajátítása „sajá-
tos" és „alkotói módszer", amivel egyáltalán nem kapunk 
pontos meghatározást. Ugyanakkor Pintér Zoltán vitatkozik 
azokkal, akik szerint „a realizmus tükrözés elve a művészetet a 
filozófiai megismerés vázára" húzza. Könyvének minden vitat-
hatatlan értéke ellenére hiányossága, hogy nem deríti fel, mi-
kor és miért vezet a realista módszer egyszer filozófiai ismeret-
hez és műhöz, másszor művészileg megismert és megragadott 
igazsághoz és műalkotáshoz. Az Esztétikai Alapfogalmak szer-
zői jóval tovább mennek, mert megadják azokat a kategóriá-
kat, amelyek az ismeretelmélettel összeötvöződve műalkotást 
hoznak létre. Ilyenek pl. a totalitás, különösség-tipikusság, 
tartalom és forma, eredetiség és pártosság. A kérdést azonban 
csak Lukács György Esztétikája oldotta meg azzal, hogy az 
ismeretelméleti kategóriákat a mimézisz fogalmával kapcsolta 
össze. Kiss Lajos és Pintér Zoltán munkái 1976-ban jelentek 
meg, noha Kiss Lajos erre vonatkozó tanulmányai 1964-ben és 
1965-ben keletkeztek, s Pintér Zoltán is ezekben az években 
írta munkáját. így tehát nem lehet számon kérni Lukács 
György művének eredményeit, ám mégis: ha egy kötet tíz 
évvel megírása után jelenik meg, s közben a kérdésben lényeges 
munkák születtek, szükséges lett volna erre legalább lábjegy-
zetben utalni. 
Az Eszmék harca... több tanulmánya más aspektusból is 
felveti az esztétika és a filozófia viszonyát. A. Kucinska tanul-
mánya, A megmentő művészet az esztétika és filozófia viszo-
nyának történeti áttekintését is adja, majd H. Read nézetei 
kapcsán szól a kérdésről. Ha a művészi mű megértésében — 
akár a produktum létrejöttében, akár a létrejött produktum 
megértésében — a tudattalannak, az intuíciónak vagy irracioná-
lis tényezőknek tulajdonítunk szerepet — mint pl. H. Read —, 
akkor az esztétika megszűnik elsőrendűen filozófiai tudomány 
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lenni. Még akkor is, ha a pszichológiai tényezőket antropoló-
giailag magyarázzák. (Az „antropologizáló esztétikáról" W. 
Schröder ír.) 
Talán Németh Lajos tanulmánya világít rá legjobban, hogy a 
polgári esztéták miért viszolyognak attól, hogy az esztétikát 
filozófiai tudományágnak tekintsék, kivéve persze, ha nem 
irracionális filozófiáról van szó. A modern művészet funkció-
változása — mondja — a romantikával, illetőleg a 19. századvégi 
újromantikával kezdődött. Tehát a kapitalizmus talaján kinőtt 
művészetnek nincs meg az ún. közösségi funkciója. Ennek oka, 
hogy „a kapitalista társadalom lényegéből fakadóan tulajdon-
képpen nem is tudott a korábbi társadalmakhoz mérhető kol-
lektívummá szerveződni". A művészetekre vonatkozóan ez azt 
eredményezte, hogy megszűnt „a kötött ikonikus kódok társa-
dalmilag szentesített rendje", s így „a művészet közösségi 
modelljét mindinkább felváltotta a szubjektív modell". A mű-
vész olyan jeleket talál fel, amelyek már nem funkcionálhatnak 
„nyelvként", mert a jelek jelentéseit már nem a társadalom, a 
kollektívum rögzítette, hanem — pl. a festészetben - az emberi 
látás biológiai törvényszerűségei vagy épp a művész önkénye. 
A folyamat végső soron oda vezetett, hogy a teljesen egyéni 
jelet és jelrendszert nem lehetett megérteni, mert velük „a 
természetesnek ható látáskonvenciókkal alapvetően opponáló" 
megoldások és ábrázolásbeli jegyek jöttek létre; illetőleg a mű 
nem tükrözött semmit, mivel az nem más, mint a szerző „léte-
zése egy pillanatának konkrét lenyomata". 
Azt a műalkotást — irodalmit is —, amely nem tükröz 
semmit, amely az egyén léte pillanatának „lenyomata", az 
esztétikai, a mimézisszel összeötvözött ismeretelméleti kategó-
riák érthetetlennek vagy értelmetlennek minősítik. Ha valaki 
nem akaija elismerni bizonyos műalkotások értelmetlen vagy 
érthetetlen voltát, s mindenképpen magyarázni, értelmezni 
akaija, szükségszerűen fordul az irracionális filozófiához, ille-
tőleg a pszichológiának a tudattalannal vagy az intuícióval 
foglalkozó ágazataihoz. Máskor a biológiai szférához nyúlnak, 
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természetesen mellőzve a társadalmi meghatározottságot, s 
innen merítenek magyarázatot. Az esztétika így feloldódik a 
pszichológiában vagy a biológiában. 
A műalkotásokkal foglalkozó tudományágak rendszerezése 
nemcsak a műalkotások osztályainak, csoportjainak, típusai-
nak logikai rendszere, illetőleg nemcsak a művészet törvénysze-
rűségeinek logikai-rendszerező elhatárolása, hanem a műalkotá-
sok társadalmi lényegének kérdésével függ össze. 
Ezért is fölöttébb hasznos volt, hogy a Tankönyvkiadó 
Vállalat megjelentette az Esztétikai Alapfogalmak gyűjtemé-
nyét. Ebben a kötetben egyrészt tükröződik a tudományrend-
szertan problematikája, másrészt alapot nyújt részletesebb ki-
dolgozására. A szerzők lexikont írtak olyan időben — bizo-
nyos, hogy mindig „olyan" idő van —, amikor a marxista 
esztétika még sok kérdésben nem jutott egyértelműen elfoga-
dott eredményekre. A kötetben nem lévén terük a vitaállás-
pontok mindegyikének ismertetésére, azt fogadták el helyes-
nek, amely „az eddigiek során leginkább tudta valószínűsíteni 
érvelésének igazságát". Persze azt, hogy ki tudta leginkább 
valószínűsíteni, a szerzők döntötték el. így sok fontos dolog 
kimaradt. A tanítási gyakorlatban több olyan kérdés vetődik 
fel szinte naponként, amelyre Lukács György Esztétikáin előtt 
elégtelen vagy impresszionisztikus válasz volt adható. Az Alap-
fogalmak közt nem említik pl. a partikularitás és nembeliség 
problémáját, amely tudvalévőleg Lukács György művének 
egyik alapgondolata. így aztán nem tudjuk meg innen, hogy a 
művészet a nembeli öntudatfejlődést rögzíti, s hogy ilyen érte-
lemben az emberiség emlékezete. Úgy látszik, Lukács György 
nem tudta valószínűsíteni ezt az igazságot. Ebből pedig az 
következik, hogy a kötettől nem kapunk választ a tanítás 
minden szintjén felvetődő kérdésre, hogy ti. miért rendelkez-
het eleven hatóerővel még ma is egy több száz vagy ezer évvel 
ezelőtt megírt műalkotás. De ugyanígy hiányzik az inherencia, 
a művészet kontinuitásának és diszkontinuitásának kérdése 
stb. 
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A tudományrendszertan kidolgozatlanságát, illetve az eszté-
tikai közgondolkodás állapotát tükrözi, hogy esztétikai alap-
fogalomként tárgyalnak olyan kérdéseket, mint pl. a „Kompo-
zíció", ,.Műfajok és műelemek", „Stílus" stb. Ezek a köznyelvi 
értelemben valóban esztétikai kérdések, de vajon egyértelműen 
azok-e a tudományban is? 
Az „Esztétika" címszócikkben az olvasható: 
„Az általános esztétika azokat a közös lényegi jegyeket kutatja, 
amelyek az esztétikum valamennyi szférájában, az esztétikai viszonyok 
mindegyikében egyaránt jellemzők". 
Ugyanazon az oldalon a művészetelméletről ezt mondják: 
„Az esztétikum művészeti szférájának általános jellemvonásait, azaz 
a különböző művészeti ágak közös sajátosságait, és ezek rendszertani 
problémáit, továbbá a művészeti alkotás és befogadás esztétikai tör-
vényszerűségeit a művészetelmélet tárja fel, szemben az egyes művészeti 
ágak külön esztétikai törvényszerűségeivel foglalkozó ágazati esztétikák-
kal." 
Most eltekintve attól, hogy a fentiek szerint majdnem 
ugyanazzal foglalkozik az általános esztétika, mint a művészet-
elmélet, csak az a kérdés, hogy az általános esztétika tárgyal-
hatja-e — minden további megszorítás nélkül! — azokat a közös 
lényegi jegyeket, amelyek az esztétikai szférák mindegyikében 
megtalálhatók. Kétségkívül: minden műalkotásban léteznek, 
vannak esztétikai minőségek, mindegyiknek van kompozíciója 
és stílusa, vannak műnemi és műfaji törvényszerűségeik, sőt 
minden művészeti ágban létezik ritmus stb. A felsoroltak - és 
még sok más — mindegyike közös jegy, azaz minden műalko-
tásban megtalálható. Csak az a kérdés, azonos logikai alapból 
határozható-e meg pl. a stílus vagy a kompozíció a különböző 
művészeti ágakban. Ha a műalkotásokban megjelenő jellemzők 
és jegyek csak azon az alapon tartoznak az esztétikához, hogy 
közös jegyek, akkor az esztétika teljesen tág tudomány lesz, s 
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pl. megszűnik a művészeti ágak elmélete, az irodalomelmélet 
is. Az elmélet ezek szerint voltaképp csak azzal foglalkozik, 
hogy mi a különbség a különböző művészeti ágakban megje-
lenő művek megalkotásának és befogadásának esztétikai tör-
vényszerűségei között, s hogy ebben a vonatkozásban melyek 
az adott ág külön sajátosságai. Ez még önmagában nem lenne 
baj. Ám ha az esztétikát a közös jegyek konstituálják, eklek-
tikus tudományág lesz, mert a közös jegyek közül sokat nem 
lehet azonos logikai alapból meghatározni. 
Mindegyik művészeti ágban létrejött művek csoportosít-
hatók. A legnagyobb csoportok azonban nem alakíthatók ki 
azonos logikai alapból pl. a zenében és az irodalomban. A 
zenei művek két legnagyobb csoportja az instrumentális és a 
vokális műveké, s ezeket azon az alapon konstituáljuk, hogy a 
zene egynemű közegének anyagát, a zenei hangot milyen esz-
köz kelti életre. Az irodalmi művek csoportosítása azon az 
alapon, hogy a nyelvet mi hozza létre, mi kelti életre, értelmet-
len és elképzelhetetlen. Minden műalkotásnak van kompozí-
ciója, ami általános, lényegi jegy. Ám ezt minden művészeti ág 
műalkotásaira vonatkoztatva csak oly általánosságban határoz-
hatjuk meg, miszerint a kompozíció a részek egymáshoz és az 
egészhez viszonyított rendje. Ám ez a nem-művészeti produk-
tumok kompozíciójára is érvényes. Éppen ezért megítélésünk 
szerint célszerű lenne, ha az általános esztétikához csak azokat 
a lényegi jegyeket sorolnánk, amelyek nemcsak közösek, ha-
nem ugyanakkor azonos logikai alapból határozhatók meg. 
Az Esztétikai Alapfogalmak című kötet mindazonáltal több 
szempontból is nagyon hasznos. A tudomány számára azzal, 
hogy rendszerezi és összefoglalja a marxista esztétikának azo-
kat az új eredményeit, illetőleg azok egy részét, amelyek az 
Esztétikai Kislexikon megjelenése óta születtek meg. A tudo-
mányrendszertan számára is kínál eredményesnek minősülő 
kiindulási elveket, különösen az „Esztétika", „Művészet" és a 
„Tükrözés" címszócikkekben. 
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Egyáltalán nem mellékes, hogy a kötetet a Tankönyvkiadó 
adta ki. Ezáltal ui. jóval könnyebben jut el az általános és 
középiskolai tanárokhoz, akiknek esztétikai műveltsége bizony 
eléggé gyenge. Remélhető, hogy ez a munka is hozzájárul az 
áldatlan helyzet megszüntetéséhez. Lényeges, hogy a díszítő-
és iparművészettel is foglalkozik, amelyekről az iskolai oktatás-
ban nem sok szó esik. 
BÉCSY TAMÁS 
KARÁCSONYI MADONNA 
(MEGJEGYZÉSEK BABITS ELSŐ NOVELLÁSKÖNYVÉHEZ) 
A Tanácsköztársaság bukását követő első időben, közvetle-
nül a Magyar költő kilencszáztizenkilencben című tanulmány 
megjelenése után Babits nem számított arra, hogy önálló ver-
seskötettel léphet az olvasók elé. 1920 legelején ezért új műfa-
jokban jelentkezett: egy novelláskönywel, egy műfordítás-
kötettel, egy erotikus verseket tartalmazó gyűjteménnyel és az 
Isteni színjáték fordításával. 
A négy könyv közül legfontosabb a Karácsonyi Madonna 
című kötet volt. Ebben Babits korábbi novellái legjavát gyűj-
tötte egybe. Ezek a novellák - a művek megjelenésétől szá-
mítva - tíz év termését jelentik. Az első két írást, a 7e/et és a 
Karácsonyi Madonnát 1909-ben közölte a Nyugat; az Éliás 
testvér hiteles története és a Mese a Dekameronból 1910-ben, a 
Huszadik, huszadik század 1911-ben, a Novella az emberi 
húsról és csontról 1913-ban, a Szerelem 1914-ben jelent meg. 
Az Odüsszeus és a szirének, a Drága élet, Az angyal, a Mytho-
lógia és egy jelenet, melyben Babits Kazinczy életének egyik 
epizódját dolgozta föl, 1916 és 1918 között került az olvasók 
elé. 
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Babits négy írás esetében jelezte, hogy a müvek korábban 
készültek el. A Karácsonyi Madonna alá a keletkezés éveként 
1907-t, a Télhez és a Huszadik, huszadik századhoz 1908-t, a 
Szerelemhez pedig 1912-t írt. 
A költő önéletrajzaiból azonban kiviláglik, hogy Babits nem 
1907-ben kezdett el foglalkozni prózaírással. Első alkotásai 
sorában, azok között a művek között, amelyekről már érde-
mesnek tartotta, hogy Szabó Lőrinc is tudomást szerezzen, 
egyformán voltak versek és prózai kísérletek. Legelső irodalmi 
próbálkozása meg éppen egy regény volt: második gimnazista-
ként (Verne hatására) egy fantasztikus regény írásába kezdett 
bele. A gimnáziumban később főként a prózaírók érdekelték: a 
kor szokásos Jókai és Vas Gereben élménye után, 15 évesen, a 
Dreyfus-pört követően egy zolai naturalista regény írásával 
kísérletezett.1 Az epika változatlanul vonzotta egyetemista 
korában is. Akárcsak Ady, ő is állandóan próbálkozott epikai 
alkotásokkal: 1904-ben például „szatirikus novellácskái"-ról és 
egy „Dialektikai regény" munkálatairól számolt be Koszto-
lányinak, 1905-ben pedig arról írt, hogy egy „társadalmi re-
gény terve foglalkoztatja".2 Az 1905 októberében Koszto-
lányinak küldött leveléből az is kiderült, hogy ekkor egy 
„byronikus beszély"-be akart belekezdeni „a reneissance korá-
ból"; „a beszély tartalmát Boccacciónak egyik novellájából" 
szándékozott meríteni, de a történet lélektani hátterét meg 
akarta változtatni. Könnyen lehetséges, hogy ez a novella (a 
forrást, a feldolgozás módját vagy talán a témát tekintve is) a 
Mese a Dekameronból előképe, első változata volt már. 
1
 Vö. Babits Mihály: Önéletrajz a gyermek• és ifjúkor éveiből. Kö-
zölte: Gál István. Jelenkor, 1973. 1 0 0 7 - 1 0 1 8 ; B. M.:Önéletrajz. Közöl-
te: Pók Lajos: B. M. alkotásai és vallomásai tükrében. Szépirodalmi, 
1970. 3 2 - 3 9 . 
1
 Babits-Juhász-Kosztolányi levelezése. Akadémiai, 1959. 10; 79; 
104. 
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Ugyanígy föltételezhető, hogy 1907-re elkészült a Kará-
csonyi Madonna más darabja is. Babitsnak ekkorra mindenkép-
pen több befejezett novellája volt. Erre lehet következtetni 
Kosztolányi 1908-ban kelt leveléből, amelyben általában mon-
dott ítéletet Babits prózájáról, valamint Kun Józsefnek, a 
költő egykori barátjának ugyanezen év végén küldött értesíté-
séből is.3 
A felsorolt tények alapján két lehetőség látszik valószínű-
nek. Az egyik: Babits a Karácsonyi Madonnában olvasható 
alkotásokat talán korábban írta, s a megjelenés időpontja vagy 
a közölt dátum csak a végleges változat szempontjából ad 
eligazítást. Ugyanígy lehetséges azonban az is, hogy a költő, 
akárcsak legelső verseivel tette, első novelláit sem engedte 
kinyomtatni; ezeket az írásokat vagy megsemmisítette, vagy 
teljesen átdolgozta. Akár így van, akár úgy, az mindenképpen 
valószínűnek tetszik, hogy a Karácsonyi Madonna nem egy-
szerűen tíz év termését reprezentálja. Babits ebben a kötetben 
azokat a novellákat válogatta össze, amelyeket (egy nagyobb 
anyagból szedegetve) összegyűjtésre, megőrzésre méltónak 
talált. 
A kötet belső mondanivalója is ilyen tudatos írói szándékot 
tükröz. Nem az 1920-as élettől akart elfordulni Babits ezekben 
a novellákban, amint azt Kuncz Aladár föltételezte, nem a „sok 
összevisszaság, lárma, mimika és kifestettség" riasztotta el a 
költő képzeletét.4 A magyar élethez közelebb eső írások (pél-
dául a már megjelent György, a favágó) kihagyásával, az antik -
bibliás-gótikus-reneszánsz-modern világ megidézésével saját 
kultúrateremtő feladatát kívánta bizonyítani. Azt erősítette 
ezzel magamentőn, hogy a politikába belekeveredett költő 
igazi területe az irodalom. E mellett érvelt a Dante-fordítással, 
3Uo. 167; 302. 
4A Karácsonyi Madonna fogadtatásáról: Császár Elemér: Magyar 
Múzsa, 1920. 183-Г84; Kuncz Aladár: Nyug;at, 1920. 6 3 6 - 6 3 8 ; Színi 
Gyula: Uo. 3 2 2 - 3 2 3 . 
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a Pávatollakkal és az Era tóval is.5 Mindhárom mű előszavában 
vagy összeállításában a művészet különleges jogait, sérthetet-
lenségét, területenkívüliségét hangoztatta.6 
A Karácsonyi Madonna, az Erato és a Purgatórium meg-
jelentetésében a politikai témától való opportunus eltávolodás 
mellett valószínűleg anyagi szempontok is közrejátszottak. Az 
állás és nyugdíj nélkül maradt, a pénzügyi nehézségektől műi-
dig betegesen irtózó költő 1919 végén, 1920 elején nehéz hely-
zetbe került. „Szobája fűtetlen volt - jegyezte meg róla 
Keresztury Dezső —; ágyba bújva, dermedt kézzel írta mun-
káit . . . " A könyvekért felajánlott tiszteletdíjra tehát nagy 
szüksége volt.7 Könnyen elképzelhető, hogy az Eratót kiadó 
bécsi Hellas Verlag, a Pávatollakat és a Karácsonyi Madonnát 
megrendelő Táltos tudatosan akart a költőn segíteni a nehéz 
helyzetben. A Táltos esetében ennek a segítségnek még szemé-
lyes-baráti oka is lehetett.8 
Az 1920-ban megjelent négy könyv közül - ismételjük - a 
Karácsonyi Madonna a legfontosabb. Babits, aki 1904 és 1908 
között (levelei tanúsága szerint) Anatole France, Maeterlinck, 
Hofmannsthal, Verlaine, Mallermé, Leconte de Lisle műveit 
olvasta, Baudelaire, Liliencorn, Meredith, Poe, Richepin, Ro-
setti, Swinburne és Wilde alkotásait fordította, ebben a köny-
vében a kor európai irodalmi eszményeihez vonzódott. Amint 
erről önéletrajzi vallomásában, a Keresztül-kasul az életemen 
' B. M.: Pávatolk'k. Műfordítások. Táltos, 1920. 5 - 6 ; Keresztury 
Dezső: Előszó az Erato második kiadásához. Szépirodalmi, 1973; 
Dante, Alighieri : Purgatórium. Fordította: B. M. Bp. 1920. 
'Rába György: „A.z új horizontok keresését nem utolsósorban 
ösztönözte szembefordulása (ti. a Babitsé) a társadalmi környezetével." 
A szép hűtlenek. Akadémiai, 1969. 25. 
7
 Keresztury Dezső: I. h. 5. 
' A kiadó vezetője eikkor Farkas László volt, az az egykor fiatal 
irodalmár, akit Kosztolányi egy Juhásznak írt 1905-ös levelében „tisz-
telt barátja"-ként említe tt, s aki így - közvetve - társa, tanúja volt 
Babits, Kosztolányi és Juhász együttes indulásának is. Vö. Lev. 107; 
271. 
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című munkájában írt, megvetette a konzervatív művészetet és 
új magyar irodalmat akart teremteni. Ennek megfelelően, 
prózaíróként, nem Jókai és Mikszáth epikus hagyományait 
kívánta folytatni, hanem az európai kisepika akkor hagyomá-
nyos helyzeteit, megoldásait vette át. ő is a múlthoz fordult: a 
nietzschei-dionüszoszi görögséghez, a misztikus középkorhoz, 
a Burckhardtnál, Merezskovszkijnál, Gobineau-nál, Muthernél 
megismerhető reneszánszhoz.9 Első novelláiban azonban nem-
csak az ábrázolásra kiszemelt múltat kölcsönözte európai kor-
társaitól és elődeitől. Mivel ekkor még saját művészi modellel 
nem rendelkezett, ezért az alkotás egyéb mozzanataiban is 
megpróbálta őket utánozni.10 Esztétikai felfogásának megfele-
lően azonban nemcsak másolni akart, hanem egyben teremteni 
is. Az emberi lélek örök vágya hajtotta őt a mindig újra (írta 
Kosztolányinak), s ezért ezekben a történetekben valami soha-
nemvoltat is próbált: az átlagosnál alaposabb lélektani szem-
pontú ábrázolásra törekedett, s (sok írótársához, közöttük az 
ekkor induló Kaffka Margithoz hasonlóan) „roppant lélek-
tanivá" igyekezett tenni a történeteket.11 
Ezt az írói szándékot a századvégen különösen fejlődésnek 
indult pszichológia önmagában is indokolta már. A pszicholó-
gia ugyanis, amelyről Kant még azt hihette, hogy sosem lesz 
egzakt tudomány, az 1870-es évektől kezdődően rövid idő 
alatt igazi kísérleti diszciplína lett. Spencer evolúciós tana, 
Wundt laboratóriumi kísérletei, Jamesnek a tudatra vonatkozó 
következtetései, a módszerek általános fejlődése és az 1900 
után közvetlenül megjelent könyvek jól mutatták ezt. Babitsot 
azonban novellaíróként mégsem ilyen értelemben vonzotta a 
'Uo . 104. 
1 0 B . M.: Könyvről könyvre. Sajtó alá rendezte és az utószót írta: 
Belia György. Magyar Helikon, 1973. 281. 
1 1
 Vö. Kiss Ferenc: A beérkezés küszöbén. Juhász Gyula, Babits 
Mihály és Kosztolányi Dezső ifjúkori barátsága. Akadémiai, 1962; Bata 
Imre: Babits és a magyar irodalomtörténet. Doktori értekezés. Kézirat, 
Debrecen, 1959. 
11 Irodalomtörténet 
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lélektan. Figyelemmel kísérte ugyan a tudomány legújabb 
eredményeit (erről tanúskodnak recenziói12), össze akarta 
kapcsolni kedves tárgyát, a filológiát a pszichológiával (ez lett 
volna a pszichofilológia, amely segítségével Arany Jánosról 
szakdolgozatot akart írni), a lélektani kutatásokat azonban 
(természetesen) nem közvetlenül kívánta követni vagy illuszt-
rálni. Ez a tudomány - csakúgy, mint bármilyen más tudo-
mányos elmélet vagy felfedezés - inkább csak ürügyet szolgál-
tatott az írónak az alkotásra.13 Mégpedig többféleképpen. 
Elsősorban úgy, hogy olyan epikai helyzetek leírását kínálta, 
amelyek a tudományos érdeklődés és a nyomában járó vulgár-
pszichológia révén váltak közismertté, másodsorban pedig úgy, 
hogy a már földolgozott történetek újraínterpretálására14 ser-
kentette az írót. Az elsőre jó példa ebből a kötetből a Drága 
élet, a másodikra az Odüsszeusz és a szirének és a Mese a 
Dekameronból. 
A Drága élet, amely a freudi pszichológia intézményes 
magyarországi térhódítása,15 1913 után keletkezett, egy maga-
1 2
 Babits legelső nyomtatásban megjelent munkái ehhez a tudo-
mányhoz kapcsolódtak: Jewelnek Az álmok pszichológiájától és Senet-
nek a gyermekeknél tapasztalható nyctophobiáról (a sötétség félelmé-
ről) szóló tanulmányait ismertette a Magyar Filozófiai Társaság Közle-
ményeiben. 1905. XV. 3 2 - 3 9 ; 1906. 1 6 9 - 1 7 0 . 
1 3
 Vö. Farkas Ferenc: A kettős viszonyulás kérdése Babits Mihály 
életművében. It. 1972. 5 8 - 8 1 . A kortársak - például Kassák Lajos -
nem ezen a véleményen voltak. Kassák szerint a Gólyakalifa ban például 
„Babits, a mély lelkű költő megelégszik a freudizmus illusztrálásával." 
Bécsi Magyar Újság. 1921. márc. 18. In.: K. L.: Csavargók, alkotók. 
Válogatott irodalmi tanulmányok. Magvető, 1975. Válogatta és sajtó alá 
rendezte: Ferenc Zsuzsa 
1 4
 A Mythológia elemzése kapcsán használja ezt a kifejezést Erdélyi 
Ildikó. Vö. E. I.: Mythológia. Egy Babits-novella elemzése. Studia 
Litteraria, 1970 .53-61 . 
1 5 A pszichoanalitikusok magyarországi csoportja 1913-ban alakult 
Ferenczi Sándor elnökletével (az alakuló kongresszus egyetlen nem 
pszichológus résztvevője Ignotus volt), 1915-ben jelent meg magyarul 
Freud: Három tanulmány a szexualitás köréből és Öt előadás a pszicho-
Forum 463 
tartás és egy érzelem lélektani elemzését végzi el. A külső 
történet itt viszonylag egyszerű. Van Leberghe, a Franciaor-
szág-szerte jól ismert író beteg lett. Felesége „valósággal önfel-
áldozással ápolta", „életét adta volna, hogy segíthessen urán." 
Hasonlóképpen éreztek leányai is. A betegség azonban nehéz 
kötelességet rótt a családra. Egy indiai herceg segítségével — 
súlyos anyagi áldozatok árán - különleges gyógyszerhez jutot-
tak. Az orvosság meghosszabbította a beteg puszta életét. Az 
ily módon meghosszabbított élettel azonban az író nem tudott 
mit kezdeni: nem alkotott, a kapott rövid élet-határidő megbé-
nította képzeletét. A gyógyszer beszerzése pedig egyre elvisel-
hetetlenebb terheket jelentett a családnak: fölemésztette meg-
takarított pénzüket, a feleség hozományát, el kellett hagyniuk 
régi lakásukat, régi környezetüket, a lányoknak munkát kellett 
vállalniuk. A történet elején még az életét is feláldozni kész 
asszony leányaival együtt lassan az író halálát kezdte kívánni. 
Az asszony számára egy álom tudatosította az igazi érzéseket: 
azt álmodta, hogy együtt utaznak férjével, s a száguldó vonat-
ban egy nyitott ajtó előtt állnak. „Egy gyenge ujjlökés -
álmodta tovább az asszony —, és féije kalimpálva bukik le 
véresen az útra, és ő egyszerre valami rettenetes megkönnyeb-
bülést érez . . . " Az élet, amely az álmokat folytatta, csak 
egyféleképpen érhetett véget: a lányok is az apjuk ellen fordul-
tak, s az egyik, Claire egy pisztollyal lelőtte a beteget. A 
történet, amely jól példázhatná Babits filozófiai érdeklődését 
is, Freud hamar népszerűvé vált tételeit ismételte meg: az 
ellenkező nemű szülő iránti szeretet, a családi érzés mélyén 
látens formában élő indulatok, a társadalmi konvenciók miatt 
elnyomásra ítélt, a tudatalatti rétegekbe szorított érzelmeket 
és végül az álmot, amelynek lényege, ahogy ezt Freud meg-
fogalmazta, egy lappangó vágy teljesülése, Ezek a 
analízisről, című műve; 1918-ban pedig - a budapesti pszichoanalitikus 
kongresszus évében — nálunk is kiadták a Totem és tabut. Vö. Jones, 
Ernest: Sigmund Freud élete és munkássága. Európa, 1973. 
11* 
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pszichológiából átvett motívumok a novellában akár írói köz-
lés, akár belső monológ formájában jelennek meg, akár a 
történés részét képezik — csupán a leírásra kiszemelt terület 
határait tágítják. 
A kor lélektani ismeretei szerint valóságosabb, igazabb és 
újszerűbb magyarázatra való törekvés vezette Babitsot akkor, 
amikor Lisetta de ca Quirino boccacciói históriáját és 
Odusszeusz történetét dolgozta át. Az elsőben (a Karácsonyi 
Madonna más darabjaihoz hasonlóan) a vallásos érzés mélyén 
lappangó erotikus vágyat írta le. Az eredeti pajzán meséből itt 
semmi sem maradt: a fiatalasszony, aki a vallásban találta meg 
a földön keresett vigaszt, Babits novellájában minden érzését a 
túlvilághoz, a szentekhez és Krisztushoz kapcsolta, egész éle-
tében várta és kereste azt a pillanatot, amikor lelkében „a 
vallás és a szerelem" ölelkezhet. Nem a vágy hajtotta őt, mint 
Boccaccio figuráit nemegyszer, hanem a hit ereje. Babits 
Odüsszeusz sorsában is az ókori forrástól eltérő magyarázatot 
talált. Az ókori hőst szerinte nem a megismerés utáni sóvárgás 
űzte el otthonról, amint azt Dante is hirdette, hanem egy 
tisztázatlan, megmagyarázhatatlan vágy, a szirének tudatalatti 
emléke. Homérosz eposza — pontosan a tizenkettedik ének 
vonatkozó része — ehhez a megoldáshoz nem szolgáltatott 
adalékot. Ahhoz, hogy Babits a mindent mozgató tudásvágyat 
a szirének énekével, emlékével helyettesíthesse, meg kellett 
változtatnia az eredeti anyagot. Egyrészt valamilyen módon 
érthetővé kellett tennie a szirének vonzerejét, másrészt pedig 
érzékeltetnie kellett azt, hogy Odüsszeuszban legyőzhetetlen 
vágy támadt az ismeretlen világ iránt. A művészi-lélektani cél 
érdekében a költő újraszerkesztette az egész jelenetet. Először 
a szirének életét írta le. Sorsukat azzal emelte meg, hogy 
bennük — akár a Karácsonyi Madonna más darabjaiban: Az 
angyahan, a Novella az emberi húsról és csontról című törté-
netben, a Dekameronból vett Mesében — összekapcsolta az 
isteni, mítoszi világot az emberi léttel, a véges emberi életet a 
végtelenséggel. A végtelenséget az óceán zenéje érzékeltette a 
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novella nyitó jelentében. Az óceán zenéje ugyanis az ,4dők 
elejétől fogva" tart, betölti a mindenséget; ez a zene nemcsak a 
hajósokat ejti rabul, hanem átrendezi a természetet, előcsalja a 
csillagokat is. Ez a misztikus, mindenhova elérő zene kísérte a 
sziréneket. A szirének világában a földi és az égi, a valóságos és 
az éteri örömök töltenek be mindent. Odüsszeusz, aki valamit 
hallott-látott ebből a világból, ettől már nem tud szabadulni 
később sem. Ezután akár hajón ül, akár Ithaka partján állt, 
akár Pénelopét ölelte — mindig a szirének énekét hallotta. 
éneket hallott, egészen tisztán hallotta . . . És újra érezte 
a régi megbánást, hogy maga kötöztette meg magát." 
A lélektanivá tevés fiatalosan naiv szándékától ösztönözve 
Babits nem elégedett meg a pszichológia által föltárt területek 
rögtöni művészi birtokbavételével és a régi történetek újrain-
terpretálásával, hanem (a tudomány általános fejlődésének 
inspirációjára) fantasztikus történetek elmondására is vállal-
kozott. Ezenközben Babits néha olyan eseményeket írt le, 
amelyekben (lehet, hogy véletlenül) a fantasztikus, a misztikus 
és a tudományos elemek keveredése nyomán egymás mellé 
kerültek a pszichológia tudományos nyelvére is lefordítható 
részek. Jó példa erre a Novella az emberi húsról és csontról két 
bekezdése. Ebben az alkotásban a főhős, Lovagh — aki előtt 
egyszer elsötétül a világ, máskor meg szinte a dolgok mélyébe 
lát — színházba ment. Itt, miután kedvére gyönyörködött a 
födetlen vállak szépségében, aztán pedig az első rész színpom-
pás szcénájában, különös dolog történt vele. 
„A színpad szélső részei elsötétültek, a szép és már-már szinte 
meztelen test átvilágodott, keresztül sütött rajta a fény, húsa áttetszővé 
vált, és különös kemény, szögletes, sötétszürke vonalak kezdtek átütni 
rajta. A hús egyre finomodott, olvadt . . . Végre már csak úgy terjengett 
a váz körül, mint árnyék a magva körül: s a váz vékony és visszataszító 
vonalai mind élesebben piszkosodtak ki a közepéből. 
Lovagh azonnal megismerte a Röntgen-ábra vonalait. Méy homályos 
volt a rajz, de már láthatta a szép váltakon és mellen keresztül a 
háromszögű lapockákat és a bordák abroncsos skatulyáját . . . S amint 
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felnézett Lovagh, im a szép fejen keresztül megjelent a vigyorgó kopo-
nya csúf állkapcáival, mintha bizonyos pornográf képeket a fény felé 
tartasz, a legszebb toiletteken át- meg átláthatod a legporébb csupasz-
ságot . . . " 
Ebben a részletben a századelő vízió divatja, a remegő 
atmoszférát megjelenítő impresszionista technika és a Rönt-
gen-szenzáció felhasználása mellett a korszak népszerű pszicho-
lógiai formulái: (szaknyelven szólva) az élettelenülés és a kóros 
szexuális asszociációk is megjelentek. Egy-egy érzés vagy maga-
tartás lélektanának elemzése és a hitelesebb magyarázatra való 
törekvés mellett Babits különleges lélektani érdeklődését ezek 
az apró momentumok isjól mutatják.16 
A Karácsonyi Madonna darabjai a korhangulat visszaadására 
és a pszichológiai háttér elmélyítésére mutató szándék mellett 
a valóság és az álom, a konkrét és az absztrakt, a szubjektív és 
az objektív közti határok elmosásával az írónak a misztikus 
iránti hajlandóságát is jelezték. Az ekkor fordított Infernóból 
áradó középkoriság és az 1911-ben írt Laodameia transzcen-
denciája találkozott ezekben a novellákban a Maeterlinck, Ver-
haeren, Rilke, Claudel írásaiban is föllelhető misztikus korér-
zéssel. A fiatal Babits, amint egyik levele is tanúsítja, pontosan 
megérezte korának a fantasztikus és misztikus után sóvárgó 
kívánságát: ő is megvetette az „orthodox realizmus"-t, a ter-
mészet puszta utánzását, a fantasztikus után vágyott és azt 
próbálta meg le is írni.17 Evvel a szándékával — akárcsak a 
leírás tárgyának megválasztásával — a kortárs írók nyomdo-
kaiba kívánt lépni. Kuncz Aladár és Rába György ebben a 
vonatkozásban egybehangzóan Anatole France hatását fedez-
1 6
 Egy sor olyan adatot lehetne idézni tanulmányaiból, amelyek 
mind ezt az érdeklődést bizonyítanák. Itt most egyetlen adalék is elég -
jelzésként: B. M.: Dante fordítása. Műhelytanulmány. 1912. In.: Iro-
dalmi problémák. Nyugat folyóirat kiadása. Bp. 1917. 
1
 ''Lev. 2 9 - 3 4 . 
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ték föl Babits novelláiban, elképzelhető azonban az is, hogy a 
saját művészi modelljét kereső íróra hatással voltak a középkor 
után újjáéledő misztikus novella akkor népszerű mesterei, E. T. 
A. Hoffman és E. A. Poe is. Ez utóbbi befolyása különösen 
valószínűnek látszik. Erre lehet következtetni abból, hogy a 
levelezésében oly sokat emlegetett Poe-t Az európai irodalom 
történetében értékeli,18 de erre mutatnak azok az egyezések 
is, amelyek Poe és Babits novelláiban a környezet rajzában és a 
művek hangulatában egyaránt föllelhetők. Babits hősei ugyan-
is, akárcsak Poe alakjai, szintén a homályból lépnek elő (Tél), a 
valóságos eseményeket félelmes képekben látják (Éliás test-
vér), életüket és sorsukat irracionális erők irányítják. Ezek az 
alakok arc nélküli emberek. Nem cselekedetekkel jellemzi őket 
az író, amint azt Boccaccio megkívánta, hanem csupán egy-egy 
vonásukat sejdíti meg: kíváncsiságukat (KarácsonyiMadonna), 
egy-egy személy vagy jelenség iránti indokolatlan rajongásukat 
(Tél). A hősök elmosódó karakterének megfelelően a tér és az 
idő határai is viszonylagossá válnak. Első pillanatra úgy tűnhe-
tik, mintha a novellák pontosan meghatározható időben ját-
szódnának: Az angyal például a történelem előtti korban, a 
Karácsonyi Madonna a 13. században, a Drága élet pedig a 
19—20. század fordulóján. A cselekmény ideje azonban — a 
látszat ellenére - sohasem konkrét idő. Akár szerzői elbeszé-
lésként, akár „Ich Erzáhlung"-formában, akár személye és a 
tárgy között distanciát teremtve mondja el Babits a története-
ket, jól érződik, hogy a novellák ideje általánossá transzformált 
múlt vagy jelen. 
Babits novelláinak harmadik vonása a kettős feszültség, 
amely egyrészt a reális környezetben élő-mozgó valószerű hő-
sök és a fantasztikus-misztikus elemek, másrészt a novellák 
hátterében megjelenő (sajátosan értelmezhető) valóság és az 
irracionalitás között van. Az irracionális és racionális Babits 
műveiben sohasem úgy találkozott, mint másutt, például Poe 
"В. M.:Az európai irodalom története. 378-379 . 
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elbeszéléseiben. A költő általában nem az egész novellát épí-
tette a fantasztikus ötletre, hanem megelégedett azzal, hogy 
meghatározott helyen fölhasznált egyetlen fantasztikus mo-
mentumot. Ez a fantasztikum, amely lehet egy titokzatos 
orvosság, egy látomás vagy testet ölthet a hős eredetében, az 
egész valószerűsége folytán élesebben különül el a történettől, 
mint általában az ilyen típusú novellákban lenni szokott. Az 
üracionális és racionális közti távolságot Babits még fokozta is: 
a teljesen fiktív cselekmény helyett (amelyre ebben a kötetben 
a Tél, a későbbiekben pedig az 1920-as A torony árnyéka lehet 
jó példa) olyan eseménysort választott, amelyben a részletek 
valóságosságához a háttér valószerűsége is társult. Ez a háttér-
valóság sokféle lehet. Lehet pusztán fokozott nyelvi realitás 
(mint — későbbi példát hozva — a Dzsoni, a tengerész eseté-
ben), lehet történeti (Karácsonyi Madonna), lehet mítoszi (Az 
angyal) vagy egy másik alkotásban már korábban testet öltött 
művészi átírás „valósága" is (Odüsszeusz és a szirének, Mese a 
Dekameronból). A realitásnak ez a fajtája érezhetően arra 
szolgált, hogy — az „időtlenség" ellentéteként - az emberiség 
korszakait belülről végigélni akaró Babits az érzésben és az 
atmoszférában még pontosabban tudja reprodukálni magának 
„a régi kor összes szellemi árnyalatait".19 A Dante-fordítással 
párhuzamosan készülő-megjelenő novellákban ezek a hátteret 
adó elmosódó tények az emberiség mitikus-misztikus múltjá-
hoz és a Babits által csodált (fantasztikus) középkorhoz kap-
csolódtak. Az angyalban ezek a sejtető utalások a héber mito-
lógiából valók. A valódi történet, amely a megáradt folyóval, 
az átkelni akaró Azáziellel, a révészekkel és Azáziel gyermekei-
vel: Náhorral és Háránnal az általánossá transzformált múltban 
" B . M.: Irodalmi problémák. I.h. 212. (A korhangulat visszaadását 
többen a Babits-novellák legfontosabb vonásának tartották. Vö. Bene-
dek Marcell: Babits Mihály. Gondolat, 1969. 88; Kosztolányi Dezső: 
írók, festők, tudósok. Tanulmányok a magyar kortársakról. Szépiro-
dalmi, 1958. I. k. 253; Rába György: A magyar irodalom története V. 
k. 247.) 
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játszódik, a helyszínre utaló (és a cselekmény idejét általában 
jelölő) mozzanatok révén a bibliai időkhöz kötődik. Náhor — 
vagy ahogy a mitológiában inkább előfordul: Nákhor — és 
Hárán, a testvérek küzdelme, a földi nőkkel kötött házasság 
emlegetése ezt a történetet azonban a legtávolabbi mítoszi 
múlthoz: az ősapák korához kapcsolja. A megáradt folyó, a 
sáros ruha, a mocsár, a révészek, a felgyújtott karám részlet-
valósága, a főhős mitikus eredete és a háttér így különös, 
sajátos kapcsolatba kerültek egymással. A mítoszi háttér, 
amely az eredeti helyén az egészből kiszakítva, önállóan csu-
pán a hitre tarthat igényt, itt arra szolgál, hogy kiemelje az 
egyetlen művön belül szervezett saját világ nem teljesen fiktív 
jellegét. A Karácsonyi Madonna esetében is hasonló novella-
építés figyelhető meg. Itt a történethez (karácsony éjjelén 
Arthur lovag bemászik a templomba), az ehhez társuló láto-
máshoz (a templomban megjelenik Mária, a gyermek Jézus és 
az angyalok serege) Babits kétszáz évnyi időközből válogat 
tényeket. A középkori misztikus eseménysorba így került be 
Abelard mester, a 12. századi szerelmi história hőse, a Nagy 
Lajos által az aacheni székesegyház mellett a Szent Erzsébet 
tiszteletére épített kápolna, a híres magyar zarándokhely (ez 
magyarázza Bor és Kádár vitéz jelenlétét és Magyarország véd-
asszonyának emlegetését20), továbbá így került a novellába 
annak az ablaknak a leírása, amelyen az árpádházi szent a 
rózsák között látható (ezt az ablakot törte be Arthur lovag a 
csákányával). Babits ezeknek a háttérbe vonható adatoknak a 
segítségével - ismételjük — a misztikus elem és a részletek 
realitása között meglevő ellentétet egy sajátos feszültséget 
hozó momentummal egészítette ki. Ilyen vagy olyan mérték-
ben ez a kettős feszültség majd minden novellában megtalál-
ható. 
* 
2 0
 Benedek Marcell — idézett könyvében - a történet főhősét Ma-
gyarország emlegetése miatt magyarnak tartja, a cselekmény színhelyét 
pedig Magyarországban jelöli meg. I. m. 93. 
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Ezek a novellák azonban, annak ellenére, hogy Babits ben-
nük a korszerűbb európai hagyományt követte, nem váltak — a 
szó köznapi értelmében - közismert, iskolát teremtő alkotá-
sokká. „Valamivel messzebbre objektiválva ugyanarról" tettek 
vallomást — írta róluk Schöpflin Aladár 1931-ben —, mint a 
Babits-versek. Nem a cervantesi váratlan eseményt mondták el, 
sem közvetlenül, sem közvetve nem épültek „az életben meg-
levő ellentmondásokra", amint ezt Sklovszkij kívánja a műfaj-
tól, nem a teljesebb epikus hagyományt követték, amelyre 
Kosztolányi adott példát az Adonis ünnepén című 1904-ben 
megjelent novellájában és az 1908-as kötetben. Nem vallottak 
ezek a művek igazi epikus alkatra. Kosztolányi ezért írta 1908-
ban Babitsnak barátja verseit magasztaló levelében: költemé-
nyeidet „nem is merem összehasonlítani prózáddal".21 
SIPOS LAJOS 
A LÊLEKMADÀR-KËPZET KÖZELI 
ÊS TÁVOLI EMLÉKEI* 
I. A gyűjtemény elve. Kovács Sándor Iván bevezető ta-
nulmánya, személyes élményt és irodalomtörténészi tárgy-
szerűséget ihletetten egyesítve, leszögezi: a könyv címadó ver-
sében „a lélekmadár-képzet emléke" éled; a cseremiszek 
ugyanis 
„hosszú pózna végére illesztett, fából faragott kakukk-madarat állítot-
tak a sír fölé, a figyelő madár a halott tájékoztatását és szórakoztatását 
szolgálta, híven beszámolt az elköltözöttnek a sír körül történtekről." 
2
 'Schöpflin Aladár: B. M., a novellaíró. Nyugat, 1931. II. k. 
1 7 1 - 1 7 3 ; Sklovszkij : A széppróza. Vélemények és fejtegetések. Fordí-
totta: Lányi Sarolta. Gondolat, 1963. 129; Kosztolányi Dezső:Elbeszé-
lések. Helikon, 1965; Lev. 167. 
*Weöres Sándor: Három veréb hat szemmel. Szépirodalmi, 1977. 
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Ez az átfogó poézis-feltárás, Weöres könyve, a magyar költé-
szet rejtett értékeinek és furcsaságainak gyűjteménye a kezde-
tektől a múlt század végéig, hisszük, nem választhatott volna 
találóbb jelképet. 
Árva borjú anyátlan, 
Puszta pajta fedetlen, 
Három verébnek hat szeme, 
Szenes csutak fekete. 
Weöres magyarázata (47. oldal): 
„Puszta pajta fedetlen: a még üres sírverem. Három veréb hat szemmel: a 
jó szellemek segítségül hívása, akik hárman hatfelé tekintve vigyázzanak 
a megboldogultra . . . " 
A könyv különböző értékű darabjait jelesül fogja össze, meg-
rendülést keltve színezi ez a gondolat. Ha így olvassuk, vidám 
színei ellenére tragikus-forma könyv a magyar irodalom elha-
nyagoltabb ága-boga is mind, csakúgy, ahogy a „fő vonulat" 
komoly, felelősséget hordozó, történelmileg közvetlenül meg-
határozott. Weöres modern értelmezést ad itt hagyományaink-, 
nak: úgy, hogy legősibb forrásaikig vezeti figyelmünket. Mél-
tán következik e négysoros törmelék-remekmű után a kötet 
egyik legszebb s legteljesebb darabja, a Feltámadás vég-
itéletkor: 
Csont kürttel kürtölnek, 
Arany deszkák hasadnak, 
Földi férgek mozognak. 
A pogány és a keresztény látomás mintegy alaphangütés a 
későbbiekben bőséggel szerteágazó polifóniához. Mivel ennek 
történeti értelmezését Weöres és munkatársai kitűnően elvégez-
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ték (Bata Imre a már-már lehetetlen feladatot oldotta meg 
Költészetünk vonulata című tanulmányában, és Weöres zár-
szava, személyes objektivitással, Kovács Sándor Iván munkáját 
állítja — egyáltalán nem paradox módon — az azonosság fé-
nyébe), úgy vélem, a gyűjtemény elvének rövid meghatározása 
után az antológiát elsődleg is tanulmányoznom kell, szemelget-
nem lehet csupán, hangsúlyozva a Weöres-féle munkamódszer 
jellegzetességeit; a Három veréb hat szemmel szerzője ugyanis 
olyképp szuverénül tekinti át, vallatja a magyar költészet egé-
szét, hogy kritikájára vállalkozni csak még terjedelmesebb, a 
könyvnél is átfogóbb (ha ez elképzelhető e pillanatban) tanul-
mányban lehetne. A gyűjtemény elve a történetiség; esztétikája 
az értékmentés; látszik már ebből is, hogy mértékegységei 
hatalmasak. Feszültségét az anyag, a költői nyersanyag töré-
kenysége, védelemigénye adja. Aktuálisan szól hozzá ez a 
könyv irodalmi tudatunk mai kérdéseihez mindenekelőtt azzal, 
hogy szemléletesen veti fel az időmúlás kérdését; a „nagy 
dalok korának" pillanatnyi múlta fokozottabb érdeklődést in-
dukál a mellőzött részletek iránt; hátha ott lapulnak olyan 
értékek, amelyek — épp tökéletesség-híjaikkal - frissebbnek 
hatni ha nem bírhatnak is, elevenebbé a jobban ismert nagyköl-
tészeti környezetet bizonyára tehetik még. A gyűjtemény elve 
tehát ez: irodalmunk rejtett értékeinek felmutatásával ne úgy 
növeljük az ismertebb, tudatosultabb fő vonulatok értékét, 
hogy dombok mellett még magasabbnak látsszék néhány 
orom, hanem az egész domborzat szerves egésze, eredendő 
egysége tudatosuljon, s az az olvasói öröm is újult kielégülést 
nyerhessen, amelynek egészen egyszerű néVe s lényege: búvár-
lás. Szó sincs róla tehát, hogy barlangrendszerek feltárása volna 
ez a közösségi antológia; olykor nagyon is szellős vidéken 
járunk, s a cél nem a kitekintés, hanem a közei-térképezés, 
közel-élményképzés. A mikrofilológia rabságából (már ha van 
ilyen; mondjuk finomabban: szakvilágából) szabadítják ki a 
szerzők a méltó anyagot. Weöres Sándor, a költő és tudós 
búvárló az antológia arányainak, elemeinek megformálásához 
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életműve nagy tanulságait adta; így válik szerves egésszé a 
szerves kiegészítő matéria. Egy-egy lábjegyzet, szóértelmezés, 
egy-egy rövid irodalomtörténeti összefoglalás nemcsak múlt-
béli irodalmunkra vetít fényt; mutatja, hogyan is lehet verssel 
bánni manapság és egyáltalán 
II. Weöres megjegyzéseiről. Az antológia jegyzetanyaga: köl-
tői regény. Tényregény. Jegyzetanyagon nyilvánvalóan nem a 
könyv jegyzeteit értem itt, hanem azt az önálló, de a versektől 
sosem önállósuló egészet alkotó szöveg-művet, melyet Weöres, 
mint a közösségi munka poéta-komponense, irodalmunk ki-
emelkedő teljesítményeinek színvonalára emel. Hogyan éri el, 
hogy az értelmező, magyarázó megjegyzések szuverén írói 
művé váljanak, anélkül, hogy külön „produkció" lenne belő-
lük? Azonosulással. Ennek előgyakorlata volt a téma egy-
tömb változata, a főmű Psyché; példátlan világirodalmi vállal-
kozás ez így együtt: hogy a nemzet egyik kiemelkedő költője 
saját művének legszervesebb anyagán bizonyítja, próbálja ki 
előbb hibátlan történelemérzékét, mondjuk bátran: zseniális 
átélőképességét; mert a Három veréb hat szemmel nem csupán 
összeállítás, hanem egyetlen egészként áttekintett, eggyé-élt 
költészettörténet. Ezt az egységet korántsem kiegészítőkként: 
nagyon is érezhetően rokon-rangú alkotókként szolgálták az 
együttműködő társak. Weöres azonban saját felelősségére ala-
kítja ki az antológia (nevezzük így) végső formáját; ítéletei is 
szuverének. Határozottsága meghökkentő: a nem harcias kér-
lelhetetlenség nagy példája. Azt hiszem, ideje volna végre nem 
okvetlenül negyven-ötven évekre visszanyúlnunk etikai-erkölcs-
gyakorlati, esztétikai-felelősségtani példákért. A maiak között 
fontos helyet foglal el, az élen, Weöres Sándoré. A magyar 
költészet rejtett értékeinek antológiájával; s nem okvetlenül a 
vállalkozással (ez lehetne önmagában fontos, becses stb. csu-
pán; nem a részletek megmutatásával e vállalkozás mikro-érté-
keiként), hanem a kidolgozás mikéntjével. Ahogy Weöres író 
tud lenni a lehetetlenül kis, szűk toldás-helyeken; ahogy egy-
egy mondatával szemléletet villant és igazol; ahogy a nemzeti 
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komolyság egészen új húijain játszik; ahogy ezt a tartalmat a 
forma (nem a szómágia! hanem a gondolatiságból pattanó 
tömörség) határozza meg, a legteljesebb szintézisként: gondo-
lom, értékmentő feladatán túl értékteremtővé lendíti a köny-
vet. így válik újabb évtizedeink irodalmának nem csupán iro-
dalomtörténeti vallomásává ez a Weöres-mű. így válik névvel 
jegyezhető művé. 
III. Tallózás. Jegyzeteim közül ezt venném valamennyinél 
előbbre: „Mind ez együtt!" Maga az anyag is; áradó prédikáto-
rok, ma is jól használható töredékesség-értékekkel és tökélyes-
őrült vagy pompásan léha verselők; Madách végsőkig leszűrt, 
tehát nem keserű, nem csak keserves (pesszimista! törölhető e 
szó, költészetünk roppant gazdagságának áradata elsodorja a 
rész-túlzásokat), látszatot nem ismerő eszmeisége és a nőköl-
tők rengeteg színe-árnyalata, érzékletessége; néhány versben 
holtbizonyossággal igazolt Petőfink lángelméje, „társalogván" 
szinte; a tíz-sorosok mestere a 15. századból a naivnál is 
érdekesebb szervezésű művészet korai mívese, disszonanciáival, 
és a kántálók-oktatók, „beszélgetők"; mind ők együtt! S mitől 
együtt valóban? Weöres szövegeitől, amelyek nemcsak „össze-
kötnek". Az antológia szerzője — és együttese — megteremtett 
egy olyan közeget, amely a magyar irodalom egyik lehetséges 
„regényének" ágya; ebben vannak azután, kavicsként és érték-
kövekként, ékkövekként, törmelékekként, éles üvegcserepek-
ként a por alól kitisztogatott darabok. Költészetünket eszme-
világa és nyelvi tökélye dicséri nemzeti tudatunkban. Ezekben 
a rejtett furcsaságokban és értékekben a vers-szervezés öncélú 
bonyolultságai szintén kevéssé lelhetők fel; s nem-öncélúak is 
kevésszer akadnak; mégis roppant eleven izgalmat okoz a régi 
költemények ritkán látott szerveződés-rendszere; a belső törés-
vonalak, egyezések, esetlegességek és búvópatakos összefonó-
dások; maga egy-egy vers tekinthető kisebbfajta sziklafalnak 
vagy barlangnak, kalandozhatunk már a nézésével is, próbál-
hatjuk megmászását, végig-búvását. Tehát a búvárlás értelme is 
gazdagodik: nem csupán kotorászás ez itt, hanem alkalom, 
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hogy különben könnyen kisebbszerűnek mondott alkotásokat 
(egymás szomszédsága okán és az öntörvényű alkotó módján 
kalauzolgató Weöres Sándor értelmezései szerint) érdemük, 
valódi értékük és jelen pillanatbeli helyi értékük pontosabb 
közelítésével ismerjünk meg. A megjegyzések szervesen fonód-
nak össze a versanyaggal; Kalmárról például nyersen érdes 
szavakat ejt Weöres, és így kelti föl egyáltalán az érdeklődésün-
ket; kontrasztot érzünk, a költő javára, s bizony, ha ilyesképp 
bírálatát nem vesszük, eltévedünk kásahegyében; Weöres a 
kritika által hívja fel méltóbb figyelmünket. Izzásai e kommen-
tároknak oly különbözőek! Hatszor annyi fontolás rejlik mö-
göttük, mint a végül ránk néző szöveg-egyszem. Többnyire 
nélkülözhetetlenek az eligazításai; ahogy az ismeretlen szerző 
Magyar passióját az Ó-magyar Mária-siralommal rokonítja; 
ahogy Lázár Jánost felfedezendőként ajánlja (s mily sok szavát 
kell így megszívlelnünk; korábbi tanácsait is haszonnal kama-
toztatja már könyvkiadásunk); ahogy Teleki Józsefet érdeklő-
dést-keltve feddi: „ . . . kissé fakó ez a fekete-ezüst versezet, 
de . . . a zilált modern művész olykor rácsodálkozik erre az 
élettelen tökéletességre". (Szándékkal nem a verseket idézem 
most már; Weöres magas teljesítményét próbálom érzékeltetni 
inkább; bár ez a munka, a költemények köré épülő próza-
szöveg méltóbb értékelésre vár jelen ismertetőmnél.) Ahogy 
Kalmárnál bátran odavág: „ . . . aztán jönnek az elképesztő 
hülyeségek . . . " Majd ahogy Petőfiről, „a legnagyobb magyar 
lírikus"-ról ezt írja: 
„Nem nekünk-szánt üzeneteiből válogattam, hanem a papírkosarából. 
De az is igaz, hogy kincseket dobott el, és széria-darabokat tucatjával 
megőrzöt t ; . . . ám ezt majdnem minden múzsafira elmondhatnám, e 
sorok írójára leginkább." 
Ez a méltányos értékelésbe szövődő önirónia sem magában 
becses csupán, hanem a kitekintés bármikori sokféleségének 
lehetőségét jelezvén. Weöres teljes költőként vonul fel ebben 
az antológiában; bizony egyetlen megállapítását sem találom 
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kirostálásra-ítélhetőnek. Ritka szellemi csemege — s nem azért, 
mert „ő mondja" — minden olyas megállapítása is, hogy pél-
dául: „ . . . ez a rémlátomás-sorozat, kevéssé jellemző Petőfire, 
inkább Vörösmartyra . . . " Nagy költőink örök-antológiadarab-
jai nem szerepelnek ebben a gyűjteményben; mégis irodalom-
történetet lehetne tanítani a Három veréb .. . segítségével. S 
általában is: ahogy egyébbeni a/apmegállapításokhoz éltető ele-
met Weöres megjegyzései, akképp adnak élénkítő szomszéd-
közeget, s szép rendben, a mű darabjai külön-külön. Furcsa 
kettősség jön létre: a magyar irodalom bizonyos egészét forgat-
hatjuk itt, és egy nagy költő látomását a magyar irodalom 
vonulatainak egyikéről. Nem bonyolódom ellentmondásba a 
szerzői kollektíva helyes megállapításaival, amikor vonulatról 
beszélek; nem történetileg értem a szót; a vers jelleg,a kis-
poézis ereje az a folyamatosság, amely — Weöres is mondja! — 
éltető érrendszere a nagy keringésnek. Weöres arra tanít, hogy 
mindent az értéke, valója, állaga szerint becsüljünk, s azután 
ami érték így aktuális, használjuk. Weöres antológiája a méltá-
nyosság szépségét tárja fel; ám ez a méltányosság csak a legna-
gyobb szigort jelentheti: Máskülönben érvénytelen. A magyar 
költészet érvényességének nagy könyvét tette elénk Weöres 
Sándor. De mintha a magányosság szele is meglegyintene min-
ket így: ez a könyv, holtbizonyos, lefordíthatatlan. Mint az 
egészséges nemzeti-irodalmi tudat, evidenciáját történelmi lé-
tünkben hordozza. 
TANDORI DEZSŐ 
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A D Y ENDRE „SAJÁT KEZŰ" LEVELEI 
BARÓTI MARIKÁHOZ 
(HOZZÁSZÓLÁS SCHWEITZER PÁL KÖZLEMÉNYÉHEZ) 
A költő öccsének 1940-ben bekövetkezett halála után egy 
esztendővel, Ady Lajos özvegye az Országos Széchényi Könyv-
tár Kézirattárának ajándékozta féije birtokában volt Ady-do-
kumentumok jelentős részét. A nagybecsű ajándék a költőtől 
származó kéziratokat tartalmazott, hozzá írott leveleket, fény-
képeket és egyéb dokumentumokat. A Kézirattárban dolgozó 
három irodalmár, Halász Gábor, Joó Tibor, és e sorok írója 
nem kis izgalommal bújta az ajándékba kapott új „szerzemé-
nyeket", az Ady-kutatás számára jelentős darabokat. Volt 
azonban a hagyatékban mosolytkeltő anyag is. Ez pedig nem 
más, mint Baróti Marika bőbeszédű, sose látott terjedelmű, 
gyerekes hangmegütésű, „Endrebácsizó", a költőt „III. apjá-
nak" nevező, rajongó levelei. A levelek első olvasása idején 
Baróti Marikáról nem tudtunk többet annál, amit a levelekben 
önmagáról elárult. Többek között azt, hogy leánya Baróti 
Lajos történetírónak, aki — mivel átdolgozója volt Szalay 
László Magyarország története c., az időben közkézen forgó 
műnek — a „Szalay—Baróti" címszóként élt tudatunkban. 
Adynak a Lédával történt szakítása utáni asszonykapcsolatai-
ról, rajongóiról annak idején - minthogy többségük még az 
élők sorában volt - az Ady-kodalom is többnyire rendkívül 
diszkréten szólt, a költő versbéli névhasználatát követve: 
„Adá"-t „Mylittá"-t, „Arany"-t, „Zsuká"-t stb. írván. Baróti 
Marikáról — tudomásom szerint akkor - csupán Ady Lajos 
könyve tett említést, de ő is csak lapalji jegyzetben, mindössze 
„egy Marika" megjelöléssel élve. Mondandóim szempontjából 
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idézendőnek tartom a költő öccse művéből nemcsak az „egy 
Mariká"-ról szóló jegyzetnek, hanem az ezt megelőző szöveg 
tekintélyes részének idézését: 
„Az ő (t.i. Ady Endre) leveles-ládájának anyaga csak egyharmadrész-
ben ( !? ) úgynevezett irodalmi, vagy legalábbis irodalmi vonatkozású 
levél. Kétharmadában asszonyi levelek ezek, amelyek mindjárt 
1905-ben [!] az Uj Versek lármás fogadtatása idején kezdettek hozzá 
szállingózni, s az évek teltével jöttek egyre, mit sem törődve a majdnem 
hitvesi nyíltságú és állandóságú Léda-viszonnyal. 
. . . nemcsak híresség-smokkok, 'meg nem értett asszonyok', írónői 
vagy színésznői ambíciókkal gyötrődő exaltált leányok és egyébfajta 
hisztérikáktól jöttek a levelek - nagyobbik felük persze ezektől jött - , 
hanem igazán irodalombarát (Kazinczy idejében azt mondották volna: 
széplelkű) asszonyoktól és leányoktól is, akik semmit sem akartak a 
költőtől, még csak autogramot vagy fényképet sem. A nevüket se 
mindig árulták el előtte, hanem csak arról kívántak számot adni, azért 
akartak köszönetet mondani, amit nekik az Ady-versek élményként 
jelentettek. 
Amíg a TLéda ajkai között' volt, ezeket a leveleket emóció nélkül 
rakta félre; mikor később már csak a kezei között érezte magát, az 
érkező levelek újabb meg újabb pörpatvarkodás forrásaivá lettek. A 
szakítás idejétől kezdve azonban a leveleket különösebb gondozás alá 
vetette velem, s az én 'professzori józanságom' elbírálásától tette füg-
gővé, hogy egy-egy levélnek mi legyen a sorsa . . . " 
Majd a Baróti Marikára utaló lapalji jegyzet: 
„. . . Volt egy-két olyan makacs levelező, aki 5 - 6 éven át szabályos 
időközökben újra meg újra jelentkezett. Közülük különösen kivált egy 
Marika nevű, aki még asszonykorában is megírta évente a maga 8 - 1 0 
levelét. . . " 
Ady Lajos szól arról is, hogy milyen jellegű levelek voltak 
azok, amelyekre egyáltalában nem ment válasz, arról is, milye-
nekre igen, s még arról is beszél, milyen típusúak voltak a 
válaszok. Végül ezt olvassuk: 
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„A nők litterális formájú jelentkezését ekként, titkári minősét 
megfelelően lehetett elintéznem.'" 
Visszatérve az Ady Lajos-féle gyűjtemény egy részének a 
Széchényi Könyvtárba kerüléséhez. A Kézirattárban — mint a 
legfiatalabb irodalmárnak — az én feladatom volt az anyag első 
rendezése. A munka során persze kérdések merültek fel. Azok-
kal a problémákkal, amelyeket magam nem tudtam megoldani, 
a kimeríthetetlen élő forráshoz, Schöpflin Aladárhoz fordul-
tam. Baróti Marikával kapcsolatban Schöpflin nem tudott fel-
világosítást adni, s tanácsolta, forduljak Ady hajdani titkárá-
hoz, Steinfeld Nándorhoz — aki a Léda-kapcsolat lezárulását 
követő időszaktól kezdve mindenkinél jobban ismeri a költő 
napjait, magánéletének mozzanatait. 
Steinfeld Nándorról megemlékezik már Ady Lajos idézett 
műve ugyanúgy, mint Bölöni György Az igazi Ady c. könyvé-
ben.2 Ady és Steinfeld ismeretsége — miként a költő öccse írja 
— a Dorottya utca 2. alatti, Magyar Király Szállodában vette 
kezdetét. 1912 és 1916 között — mint ismeretes — ez a 
szálloda volt Ady állandó budapesti lakhelye, s a hotel vendég-
lőjét ez időben Nándor édesanyja bérelte. (Bölöni szerint a 
szállodai vendéglő bérlői a szülők voltak.3) Szó szerint idézve 
Ady Lajos további szavait: 
„Innen ered az ismeretség, mégpedig akként, hogy a Léda-korszak 
lezárultával az addig ritkábban érkező női levelek hihetetlenül meg-
szaporodtak. Az egyre gyűlő, s választ, autogrammot, fényképet, talál-
kozást sürgető levelek egy részére pedig mégiscsak válaszolni kellett. 
Erre a munkára vállalkozott az akkor 18 éves, naiv Ady-rajongó "Nán-
dor fiú' s lassanként a Bandi levelezésének intézése mellett minden 
'Vö. Ady Lajos: Ady Endre Budapest, Amicus kiadás, év nélk. 
[1923], 1 5 7 - 1 5 8 . 
1
 Első kiadás :Páris, 1934. Hivatkozásaim a Szépirodalmi Könyvkiadó-
nál, Budapesten, 1966-ban megjelent kiadás lapszámaira utalnak. 
M.m. 384. 
12* 
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aas természetű ügy (pénzügyek, hitelezők) gondozása is az ő tiszte 
. . . így lett a Nándor fiú 'titkárrá' s vitte e tisztet 4 - 5 éven át 
xesen és buzgósággal, anyagi ellenérték nélkül."4 
Bölöni György egy 1914. április 15-én, Érmindszentről 
keltezett Ady-levél kapcsán beszél a titkárról. A levél néhány 
soros, így hangzik: 
„Drága Itókám és Gyurkám, mióta láttalak, majdnem meghaltam. 
Harminckilenc fok huszonnégy órán át. Mindegy: ezt is kihevertem, s a 
titkárral hazahozattam magamat. Itt pedig fölséges idő van: kár értetek. 
Adytok." 
4Vö. Ady Lajos: Lm. 173. - Illés Béla szerint, akinek iskolatársa 
volt Steinfeld az István úti - ma Ajtósi Dürer sori gimnáziumban, 
1894-ben született: „ ö egy évvel volt idősebb, mint én. 1894-ben 
született." Ebből az adatból következtetve - minthogy Ady Lajos 
szerint 18 éves volt Steinfeld a megismerkedés idején - az ismerkedés 
legkorábban 1912-ben, de valószínűleg 1913-ban történhetett. Ezt a 
dátumot látszanak alátámasztani a különböző levelek, Adyéi, Stein-
feldéi és az asszonyokhoz intézettek. Illés Béla két alkalommal is út 
ifjúkori barátjáról, a költő titkáráról. Első írása A protektor címen, az 
Anekdoták könyvében jelent meg, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 
1959. 16 -19 . A másik írását már bénán, kórházi ágyon diktálta: Talál-
kozások Steinfeld Nándorral címen a Kortársban adta közre, 1965. 9. 
szeptemberi számban, 1 4 6 6 - 1 4 6 9 . - IUés Béla mindkét cikkében szól 
arról, hogy Steinfeld mutatta be őt a New Yprk kávéházban Adynak, s 
az egyszeri találkozás után - a költőnek Osvát Ernőhöz írott ajánló sorai 
nyomán — jelent meg első írása nyomtatásban, a Nyugatban. - A 
második cikkében közli Illés barátja születési dátumát, i.h. 1466, és 
ugyanebben közreadja Adynak egy rövidke, Nyugatban megjelent „fi-
gyelő" cikkét: a Hősök a költető gépben, i.h. 1467-1468 . A rövidke 
háborúellenes cikk abból az alkalomból íródott, hogy Nándort katonai 
szolgálatra való behívás veszélye fenyegette. Az Ady-cikk eredeti megje-
lenése: Nyugat, 1914. II. kötet 2 6 7 - 2 6 8 . - Ahhoz a kérdéshez, amit 
Ady Lajos így fogalmaz meg: „minden bizalmas természetű ügy (pénz-
ügyek, hitelezők) gondozása is az ő (t.i. Steinfeld) tiszte lett . . ." L.: 
Illés Béla Kortársbeli írásának, folytatásaként Steinfeld Nándor özve-
gyétől, Alice-től közreadott leveleket: Ady Endre levelei Steinfeld Nán-
dorhoz, iJi. 1469-1475 . 
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E levélidézethez fűzve szól Steinfeldről; hasonlókat emle-
getve, mint Ady Lajos, egy eltéréssel, amire már korábban 
utaltunk, majd anekdotikus befejezéssel a következőket írja: 
, A 'titkár' Steinfeld Nándor, Ady hűséges ifjú embere, aki a keres-
kedelmi akadémia padjairól cseppent Ady körébe . . . Nándor szolgálatra-
kész gyermek, így lesz 'titkár' fizetség nélkül. Büszke a pozíciójára, és 
bejut Ady társaságába. Bandi a nők körüli buzgalmáért sokat évődött 
vele, s emiatt kapta a titkár tőlünk a tréfás Hangyász' nevet. Kötődései 
során Ady rendjelet is alapított, és szolgálatai jutalmául kitüntette a 
'titkárt' egy női fűző rózsaszín selyem szalagján az 'Alice rend' térd-
szalagjával."5 
$ 
i 
Bölqni ugyan az 1914. április 15-én keltezett Ady-levél 
kapcsán szól a titkárról, de mint a költő legbizalmasabb embe-
reinek egyike, nyilván már régen ismerte, hiszen ő maga írta, 
hogy „bejut Ady társaságába". Maga Steinfeld Bölönivel is 
bizalmas kapcsolatban lehetett. Erről tanúskodik a még 1914. 
április 13-án hozzá intézett, közvetlen hangú levele a költő 
állapotáról: „Hazavittem Belzebubot s jól van, s jól érzi ma-
gát."6 
Mielőtt Schöpflin Aladár tanácsára Steinfeld Nándort fel-
kerestem, Ady Lajosnak és Bölöni Györgynek idézett szavait 
már ismertem. De olvastam Steinfeldnek a költőről szóló 
egyetlen rövid írását is, ami a Huszadik Század Ady-számában 
látott napvilágot. Megírja a cikkben, hogy a Magyar Király 
éttermében ismerkedett meg a költővel; estétől éjfélig együtt 
voltak, őszinte beszélgetés alakult ki közöttük, „s másnapra -
írja Steinfeld —: magához kérve búcsúzott el tőlem". Titkári 
szerepéről a következők olvashatók rövid kásában: 
„A következő nap siettem hozzá s ő újra szíves barátsággal fogadott 
s örvendett, hogy eljöttem. Beszélgetés közben megmutatta az auto-
grammkérő és ismeretlen nőktől jövő szerelmes, jórészt felbontatlan 
5Bölöni í.m. 384. 
' A levélidézetet L: Bölöni i.m. 384. 
482 Vita 
Leveleket és válasz nélkül hagyott levelek tömegét. Vállalkoztam rá, 
hogy segítségére leszek a levelek elintézésében, s ő örült, hogy megsza-
badul ettől a gondjától. Ady csakhamar kegyébe fogadott és — boldo-
gan dicsekszem vele - látva hozzá való hűségemet és érte-rajongásomat, 
az ő nagy szívére valló szeretettel ölelt magához. Barátainak, ismerősei-
nek, mint titkárját és fogadott fiát mutatott be, nevelt, tanított, intett 
és a legjobb, legszeretőbb barátom, igazán jóakaró és bölcs tanácsadóm 
volt. Mindenüvé magával vitt és amikor a mozgalmas és hajszás városi 
élettől kimerülten, rövid időre szüleihez Érmindszentre menekült, tü-
relmetlen és kedves leveleiben követelte, hogy naponta informáljam 
barátairól, akikkel az ő megbízásából távolléte alatt is állandóan kellett 
érintkeznem."7 
Az eddigiek során ismertetett tájékozottságommal kerestem 
föl a hajdani titkárt. Ady halála után több mint két évtizedes 
életútjának részleteit nem ismertem, s ma sem ismerem. 
1941-ben azonban, amikor felkerestem — nyilván nem újkele-
tűen — a fűzfői vegyiművek főrészvényese volt, s mint ilyen, 
fontos szerepet töltött be az üzem vezetésében. Állandó lakása 
is odalent volt, de Budapesten is rendelkezett irodával, ami 
itt-tartózkodásai idején szálláshelyéül szolgált. Fővárosi iro-
7Feljegyzések Ady Endréről, Huszadik Század, 1919. augusztus, 
1 3 4 - 1 3 5 . — Ugyanez megjelent: Arcok és harcok Ady körül c. kiad-
ványban, hely és év nélk. (1929? ) - Harmadszorra közreadta: József 
Farkas, „Mindenki újakra készül..." c.' sorozatos gyűjteménye IV. 
kötetében, Akadémiai, Budapest, 1967. 6 7 9 - 6 8 1 . - Steinfeldnek 
ahhoz a megjegyzéséhez, hogy „mint tikárját és fogadott fiát mutatta 
be", hogy mennyire szerette, kedvelte: ismeretes a Ki látott'engem.< 
kötetben a szinte becéző dedikáció, Az én ingoványom vers címe alatt: 
„Kedves kis titkáromnak küldöm." Hozzá írott leveleiben Ady efféle 
megszólításokkal él: „Drága fiam . . . " - „Drága fiam, Nándor . . .", 
„Kedves Nándor fiam . . ." és ekként fejezi be leveleit: „szerető öreg 
apád Ady" - „ölelő szerető apád Bandi" - „ölellek, szeretlek Apád" -
a titkár pedig ekként szólítja meg levélben a költőt: „Drága jó Apám, 
Bandikám" befejező soraiból: „Szeretettel ölel, üdvözöl Nándor fiad" 
vagy: „szerető fiad Nándor" - Adynak Steinfeldhez írt leveleit lásd 4. 
sz. jegyzetben iji. - Steinfeldnek Adyhoz szóló levelei az Országos 
Széchényi Könyvtár Kézirattárában olvashatók. 
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dája a Sziget utca (ma Radnóti Miklós utca) egyik házának kis 
földszinti lakásában volt. Itt kerestem fel egy koradélután. 
Steinfeld negyvenhat éves ekkor. Kissé elhízott férfi, bal 
felől elválasztott haja már erősen kopaszodott, nagy, meleg 
szemei közvetlenséget fejeztek ki. Tíz-tizenöt perc elteltével 
megértettem, hogy ez az oldott, közvetlenséget árasztó ember 
miért találkozhatott Ady Endre magányos, emberséget, hűsé-
get kereső személyiségével. Húsz évnél is régebben aligha élt 
már irodalmi környezetben. Mégis, nemcsak az egykori ténye-
ket, hanem a költő környezetében átélt atmoszférát is idézték, 
felidézték szavai. Még ekkor is Ady személyes bűvöletében élt. 
Sok mindenről esett szó közöttünk, a költőnek a Kézirattárba 
került hagyatéka kapcsán. Ady Lajosról, a nagy matematikus-
ról, Fejér Lipótról — akitől a költőnek dedikált arcképe ott 
volt a gyűjteményben, „Lipi" aláírással — persze Baróti Mari-
káról, és ki tudná megmondani, hogy még kiről és mi minden-
kiről. A leglényegesebb mozzanatára a találkozásnak azonban 
pontosan emlékszem. Szinte még ma is hallom szemérmesen 
csendes hangját, látom mosolyát, felsőtestének az íróasztalra 
hajoló mozdulatát, s kezének lassú mozgását. „Titkári" műkö-
désének részletei iránt érdeklődtem. Steinfeld válasz helyett 
papirost tett maga elé, kezébe ceruzát vett, s írni kezdett 
megtévesztően „adyul". Néhány sor papírra vetése után el-
mesélte, hogy már gyerekként annyira rajongott a költőért, 
hogy megtanulta kézírását, s megismervén gondolkozását, a 
tömegesen jelentkező asszony-levelekre jórészt ő válaszolt; a 
magáévá tett adys betűformálással, a költő gondolkozásának 
szellemében. Őírta a válaszleveleket — mint mondotta, Baróti 
Marikának. Az más kérdés — erről is tudott Steinfeld - ,hogy 
később Csinszka már a maga nevében is írt Marikának levele-
ket. Bár — ezt is Steinfeldtől hallottam először — Csinszka is 
tudta utánozni féije kézírását. 
A „titkárnál" tett látogatáskor látottak és hallottak szenzá-
cióként hatottak reám, noha azt is meg kell jegyeznem, hogy 
ilyenfajta „íródeák" szerepről valami homályos sejtésem már 
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volt akkor is, mielőtt Steinfeldet személyesen felkerestem. 
Hiszen mit jelenthettek, ha nem ezt, Ady Lajosnak már idé-
zett, diszkrétnek tekintendő szavai: 
„Az egyre gyűlő, s választ, autogrammot, fényképet, találkozást 
sürgető levelek egy részére pedig mégiscsak válaszolni kellett. Erre 
vállalkozott az akkor 18 éves, naiv Ady-rajongó "Nándor fiú' s lassan-
ként a Bandi levelezésének intézése mellett . . . " (A kiemelés tőlem — 
T.G.) 
zt sejttette velem magának Steinfeldnek már ugyancsak 
mondata: 
„Vállalkoztam rá, hogy segítségére leszek a levelek elintézésében s ő 
ogy megszabadult ettől a gondjától." (A kiemelés tőlem -
Immáron több mint három és fél évtizedes ismeretem birto-
kában érdeklődéssel olvastam Schweitzer Pál Ady és Csinszka 
levelei Baróti Marikához című, Az Irodalomtörténet 1977/4. 
sproában megjelent közleményét.8 A cikk kétségtelenül hoz-
zájárulás az Ady-filológiához. Azonban ez a hozzájárulás csak 
ákkör válik teljessé, ha az általam elmondottak is tudatossá 
Ráírtak e különös levélváltással kapcsolatban. Szükségesnek tar-
tottam a további Ady-kutatás szempontjából is megírni Stein-
feldtNándornak a költő utolsó fél évtizede levelezésében betöl-
tött szerepét, hiszen alighanem én vagyok ma már az egyetlen, 
akinek tudomása van erről a kérdésről. 
Szavaim nyomán az olvasó joggal kérdezheti, miként lehet-
séges, hogy az elmondottak mindmáig rejtve voltak az Ady-
kutatók előtt? A kérdésre a válasz egyszerű. Nyilván Ady 
maga sem verte dobra, hogy a Léda-korszak után címére érke-
zett asszony-levelek többségére nem ő maga, hanem „hűséges 
itjújgmbere" válaszolt. A legközelebbi barátok pedig - utaltam 
"I.h. 9 2 6 - 9 5 6 . 
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már erre — a még élő, többnyire fiatal asszonyokra való tekin-
tettel kötelességüknek tartották a bizalmas hallgatást. De még 
olyan jó barátja a költőnek, mint Móricz Zsigmond sem tudta 
pontosan, milyen szerepet töltött be Ady mellett Steinfeld 
Nándor. Móricz csupán annyit tudott, s nem mástól, mint a 
költőtől, hogy a titkár autogramokat adott helyette. Az író 
leánya, Móricz Virág jegyezte fel a maga emlékeire és édesapja 
följegyzéseire támaszkodva a következőket : 
„ . . . anyám utálta az autogrammkérőket . . . Apám nem is adott 
soha senkinek, soha életében nem írta le csak úgy a nevét. Könyvébe 
igen szívesen, ismerősöknek sokszor hosszú, ötletes, nagybetűs ajánlást 
is kanyarított, de idegennek is, ha kérte, bármikor beleírta a saját 
könyvébe a nevét. De egy darab papírra? Soha. Mondta is neki Ady 
Endre: 
- Milyen ravasz vagy! Nem adsz autogrammot! De én meg a titká-
rommal íratom. Az irodalomtörténet feladata lesz, hogy most már 
állapítsák meg, melyik az eredeti, melyik a hamisítás! - és kajánul 
nevetett."® 
Móricz Zsigmond szavait megismerve újra csak joggal kér-
dezheti az olvasó: - nem lehetséges-é, hogy a kortárs és jóbarát 
szavai a hitelesek, és e sorok írójának emlékezete téved; 
1941-ben, Steinfeld Nándorral történt találkozása óta nem 
deformálódtak-é tudatában a tőle hallott szavak? ! A kérdés 
teljes tisztázása céljából szakértőhöz fordultam. Újlaki Lajos 
„az ország területén működő írásszakértő" tüzetes vizsgálattal 
összevetette a Petőfi Irodalmi Múzeum birtokában levő, „Ked-
ves Kicsi kollégám" kezdetű, „Szeretettel üdvözli Endre 
bátyja" végződésű, Baróti Marikának küldött, 1913. november 
2-i postabélyegzővel datálható levelet, a „Drága Gyurkám" 
kezdetű, „csókollak Ady" végződésű, 1914-ből származó, két-
' V ö . Móricz Virág: Apám regénye, Szépirodalmi, Budapest, 1953. 
229. - Móricz Virág idevágó följegyzésére B. Csáky Edit hívta föl 
figyelmemet. 
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séget kizáróan Adytól való, Bölöni Györgyhöz írott levéllel. A 
több gépírásos lapon olvasható, a részletes szakértői vélemény 
végső eredménye a következő:10 
A v i z e g é l a t eredményét ö s s z e g e z v e m e g á l l a p í t o t t a n , hogy az 
1 . pont a l a t t l e i r t "Kedves k i c s i ko l légám" k e z d e t ű , "Sze-
r e t e t t e l ü d v ö z l i Endre b á t y j a " végződésű szö ve g k é z í r á s a 
nem s z á r m a z i k 
A rj y Endre 
k e z é t ő l . 
/ 
TOLNAI GÁBOR 
1
 ° Újlaki Lajos írásszakéitői véleményének teljes szövege a követ-
kező: 
1.) „Kedves kicsi kollégám" kezdetű, „Szeretettel üdvözli Endre 
bátyja" végződésű, folyóírással írt szöveg kézírása, mint kérdéses kéz-
írás. 
2.) „Drága jó Gyurkám" kezdetű, „csókollak Ady" végződésű folyó-
írással írt szöveg kézírása, mint próba- kézírás, mely Ady Endre eredeti 
kézírásaként lett bemutatva. 
A vizsgálat feladata megállapítani, hogy az 1. pont alatt leírt kérdé-
ses kézírás megegyezik-e a 2. pont alatt leírt próba-kézírással. 
A műszeres laboratóriumi vizsgálat során megállapítottam, hogy az 
1. pont alatt leírt kérdéses kézírás nem egyezik meg a 2. pont alatt leírt 
próba-kézírással. 
Az írás általános sajátosságai közül lényeges eltérés tapasztalható az 
írás sebességénél, az árnyékolásnál, a betűk méretarányánál, a szóközti 
távolságnál, az ékezetek elhelyezésénél. A különös sajátosságok közül az 
alábbi eltérő sajátosságokat kívánom kiemelni: 
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az „a" a kérdéses kézírásban i-képzésű, mozgásiránya ellentétes az óra 
forgásának irányával, oválisa egy lendületes bőhurkot képez, 
végvonala hosszú, egyenes, határozott. 
A próba-kézírásnál kezdó'vonal nélküli, c-képzésű, oválisa 
zárt, törzsvonala rövid, végvonala ívelt, ék-szerűen elrántott, 
a „g" a kérdéses kézírásnál kezdőszára rövid, oválisa lapos, nyitott, az 
oválist záró vonal keresztülfut az oválison, törzsvonala ívelt, 
alsó oválisa mélyen helyezkedik el, végvonala határozott, 
hosszú. 
A próba-kézírásnál c-képzésű, törzsvonala ívelt, alsó oválisa 
elmarad, alsó oválisát egy felfelé tartó, árnyékolt ívelt vonal 
helyettesíti. 
a „gy" a kérdéses kézírásnál az „y" féloválisa elmarad, a féloválist egy 
halvány vonal helyettesíti, mely ívelten kapcsolódik a törzs-
vonalhoz, a törzsvonal fokozatosan árnyékolva van, a törzs-
vonal aljából indul a halvány végvonal, mely a törzsvonal jobb-
oldalán helyezkedik el. 
A próba4cézírásnál az „y" kezdővonala vakhurokból indul, 
kezdővonal árnyékolt, törzsvonala ívelt, végvonala vakhurok-
ból indul. 
az , / " a kérdéses kézírásnál kezdőszára hosszú, ívelt, halvány. Felső 
oválisa kisívelésű, törzsvonala hosszú, áthúzó vonala a törzs-
vonal aljából indul, a jobboldalon egy hurkot képez, átfut a 
baloldalra, majd vakhurokból indul az egyenes hosszú végvonal. 
A próba-kézírásnál felső oválisa elmarad, kezdővonala és törzs-
vonala egy ívet képez, végvonala a törzsvonal aljából indul, a 
törzsvonal jobboldalán egy hurkot alkot, átfut a törzsvonal 
baloldalára, s innen hurok nélkül indul az egyenes árnyékolt 
végvonal. 
az „m" a kérdéses kézírásnál kezdővonal nélküli, girlandos képzésű, 
szárak felül csúcsosak, alul az oválok árnyékoltak. 
A próba-kézírásnál a betű árkádos képzésű, szárait határo-
zott ívelt vonal köti össze, végvonala erősen árnyékolt, 
a „p" a kérdéses kézírásnál kezdőszára rövid, törzsvonala árnyékolt, a 
törzsvonala egy kis reflexvonalban végződik, mely horogszerű 
és a törzsvonal jobboldalán van. Oldal féloválisa tollf elemeléssel 
van képezve, végvonala egy kis hurokból indul. 
A próba-kézírásnál kezdővonala határozott, törzsvonala 
hosszú, végvonala a törzsvonal aljából indul, mely vakhurkot 
alkot a törzsvonallal, felül erősen megtört. 
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az „r" a kérdéses kézírásnál francia-képzésű, kezdővonalát és törzs-
vonalát egy egyenes vonal köti össze, törzsvonala és végvonala 
ívelt, erősen árnyékolt. 
A próba-kézírásnál latin-képzésű, féloválisa elmarad, egy 
ívelt vonal helyettesíti, törzsvonala magas, felfelé tartó, zászló-
része elmarad, egy kis reflexvonal helyettesíti, 
az „s" a kérdéses kézírásnál kezdőszára íveit, oiaai-féloválisa árnyé-
kolt, végvonala fölfelé tartó, keresztülfut a kezdővonalon. 
Gyakori a felül hurkolt betű is. 
A próba-kézírásnál kezdőszára elmarad, oválisa nyitott, 
árnyékolt, gyakori az olyan betű, mely alul hurkolt, s ebből 
indul a határozott végvonal, mely árnyékolt. 
A kiemelt sajátosságokon kívül a többi sajátosság is lényegesen eltér 
egymástól. 
A vizsgálat eredményét összegezve megállapítottam, hogy az 1. pont 
alatt leírt „Kedves kicsi kollégám" kezdetű, „Szeretettel üdvözli Endre 
bátyja" végződésű szöveg kézírása nem származik 
A D Y E N D R E 
kezétől. 
Budapest, 1978. január 
P.H. 
Újlaki Lajos 
D O K U M E N T U M 
EMLÉKEZÉS A VASÁRNAPI TÁRSASÁGRA 
Oly sok szó esik mostanában e Társaságról, hogy szükségesnek vélem 
elmondani, ami hatvan év távolságából még világos maradt emlékeze-
temben. 
Balázs Béla Naphegy utcai lakásán gyülekezett a 10-15 személynyi 
társaság. 1918 ősze és 1919 márciusa közt a szólásszabadság hiánytalan, 
senki sem tarthat attól, hogy bárminő szélsőséges vélekedése rendőri 
tilalomba ütközik. 
A lakás legtágasabb szobájában, kerek asztal körül ült a vezetőség. 
Közülük négy férfiúra emlékszem: Lukács György, Fülep Lajos, Mann-
heim Károly és a házigazda Balázs Béla voltak szóvivők. A többiek, 
leginkább fiatalság, állva sorakozott a falak mentén körül. 
Igen tanulságos volt jól odafigyelni, miket beszélnek a vezetők. Első-
sorban bölcseleti kérdések kerültek napirendre. Akkoriban az említett 
gondolkodók még főként az ún. újkantiánus eszmélkedést vallották 
magukénak. Ezen az alapon bírálták tk. Simmelt, az akkor divatos 
német filozófust, helyezték el rendszerükben Kierkegaard о t, Nietzschét 
és a többi nagynevű elmét. Az irodalomban Goethén kívül főként 
Stendhal jutott élénk megbeszélésre, az a regényíró, akinek nagysága 
épp azokban az években vált evidenssé. (A festők közül hasonló emanci-
pációnak örvendhetett akkoriban Greco.) 
Úgy ment végbe a tárgyalás, hogy egyikük fölvetett valami gondola-
tot - lehetőleg újat és még nem tisztázottat - , erre őmaga kifejtette 
véleményét, majd hozzászóltak a többiek, s mindig legvégül Lukács. Az 
ő szavai összefoglalták az addigit, és egyúttal nagy tekintélyénél fogva 
Lukács véleménye került elfogadásra. 
A környező fiatalság semmibe sem szólt bele. Szerepe mégcsak a 
görög kórusé sem volt, mert teljesen némán asszisztált. Jelen volt ugyan 
két nő is, Balázs Béla akkori és jövendő neje, Hajós Edit és Schlamadin-
gerné Anna — mindkettő már akkor erős bolsevik hivő - , ám szintén 
némán. Semmi esetre sem a „mulier taceat in Ecclesia" alapján, hanem 
nyilván belátásból. 
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Hogy a nevezettek mily módon verték el a port azokon a gondolko-
dókon, akik nem osztották világnézetüket, arra részletesen nem emlék-
szem. Csak annyi maradt meg bennem, hogy a vélemény formája, módja 
mindig fölényes, apodiktikus volt. A jelenlevó"k egységesen csodálták 
Lukács kivételes tudását, és mindenki természetesnek érezte, hogy az 
utolsó szó joga ó't illeti. Ehhez még hozzáteendő": ahogyan 10 évvel 
később a Kerényi Károly-féle Sziget, úgy a Vasárnapi Társaság eszmé-
lete is kétségtelenül melegházi kertészet volt a magyar művelődés terüle-
tén. Egész mivoltával nyugati eredmények átültetését jelentette. 
Csupán egyetlenegy ülés végeredménye ragadt meg szinte szóról 
szóra az elmémben. Bizonyára azért, mivel sorsdöntőnek bizonyult. 
Valaki március elején fölvetette a kérdést: hogyan kell állást foglalni, ha 
történetesen bolsevik kormány venné át a hatalmat? Több vélekedés 
hangzott el, majd ekkor is Lukács döntött. „Nekünk mindig ahhoz a 
politikához kell csatlakoznunk - mondotta - , amely aránylag a legtöbb 
embernek biztosít legtöbb jogot." 
MOLNÄR ANTAL 
SZERB ANTAL ARCKÉPÉHEZ 
EMLÉKEK - ADALÉKOK 
Úgy tízesztendős voltam, amikor megismertem Szerb Antalt, mint a 
VIII. kerületi Vas utcai Széchenyi István felsőkereskedelmi iskola kez-
dő tanárát. Apám ebben az intézményben tanított - ma is őrzöm Szerb 
magyar irodalomtörténetének első kiadású példányát, amelyet „bölcs és 
drága kollégájának" ajánlott. 
Szép emlékezések őrzik Szerb Antal felejthetetlenül vonzó egyénisé-
gét. De alig esik szó arról, hogy Szerb nemcsak író, irodalomtörténész és 
kritikus volt, hanem - csaknem két évtizeden át - középiskolai tanár 
is. Poszler György pályaképe sem igen terjed ki erre az el nem hanyagol-
ható tényre. Tudomásom szerint csak Gál István emlékezése1 érinti 
Szerb Antal tanári tevékenységét; néhány lényeges adat mellett közli 
1934. március 15-i beszédét. 
A „Vas utca" - Budapest egyik legszebb szecessziós épülete, Lajta 
Béla alkotása - a főváros egyik legmagasabb színvonalú oktatási intéz-
1
 Gál István: Adalékok Szerb Antal életéhez és munkásságához. ItK. 
1 9 7 1 / 5 . 6 3 3 - 6 3 5 . 
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ménye volt, tudományos és művészeti téren igen tevékeny tanári karral. 
Meggyőződésem szerint jóval demokratikusabb szellemű volt az átlagos-
nál. 
Gyakran bejártam az iskolába, aminek oka éppen az volt, hogy 
érdekes emberekkel, köztük Szerb Antallal találkozhattam. Nagy örö-
met szerzett kedves, érdeklődő szavaival, dedikált tanulmányaival, bű-
bájos stílusjátékának, Kölcsey manirjában c. versének kéziratával. Diák-
koromban gyakran látogattam a Vajda János Társaságban és másutt 
tartott, az irodalom végzetes szeretetét sugárzó, az irónia szivárvány-
színeiben tündöklő, „nem középiskolás fokú" csevegéseit. 
Tehetségét nem vonta kétségbe a konzervatív irodalomtudomány 
olyan képviselője sem, mint Császár Elemér, aki érthető módon rosszal-
lóan tekintett a tőle nemcsak világnézetileg távol álló, hanem egyébként 
is „rendhagyó" fiatal tudósra. Döme Mihály kollégám többek között rá 
is hivatkozott bemutatott szemináriumi dolgozatában. ,,Rossz cég" -
jegyezte meg Császár, a fejét csóválva. 
Szerb Antallal való kapcsolatom egyetemi éveim folyamán is fennál-
lott; a háború vetett neki véget, amely messze sodort tőle. 
Az alábbiakban pedagógusi tevékenységéről szólok, az iskolában 
elhangzott néhány előadását kiemelve a feledésből. 
Az iskola 1926-27-es értesítője tudósít az új tanárokról, köztük 
Szerb Antalról.2 Magyar, angol és német órákat kapott. 
Milyen volt Szerb az osztályban? Nem volt eszményi középiskolai 
tanár. Ennek egyik akadálya volt már kisfiús megjelenése is (Borbély 
bácsi, a szigorú pedellus, nem akarta kiengedni az iskolából: azt hitte, 
lógni készülő diák - Szerbnek igazolnia kellett magát); természetéből 
pedig teljesen hiányzott az a határozottság, amely az éretlen kamaszok 
között elengedhetetlen. Mint tanítványa, Gink Károly fotóművész 
közli: az osztályba belépésekor óriási zaj fog ad t" Szerb halkan beszélt. 
Elkezdett néhány gyerekkel foglalkozni. Lassan elcsitult a lárma. Szer-
bet észrevehetően bántotta a tanulók fegyelmezetlensége, de ezt soha 
nem torolta meg. Abszolút humánus volt. Szerény volt; soha nem 
akarta ráerőszakolni saját nézeteit másokra.3 
Az Önképzőkör munkájáról tájékoztató sorokban olvashatjuk: „A 
szabad (szavaló) versenyen az intézet legjobb szavalója: Untener László, 
I.b."4 így mutatkozott be a majdani Ungvári László, kétszeres Kossuth-
2
 Széchenyi István Felsőkereskedelmi Fiúiskola Értesítője, 
1926-1927 . Bp. 1927. 106. 
3
 Gink Károly közlése 
4
 Értesítő. Id. hely: 140. 
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díjas kiváló művész, a cingár fiú, akinek előadásában földbegyökerezet-
ten hallgattam Babits Mozgófényképét. 
A következő tanévben Szerb angolt tanított abban az osztályban, 
amelynek apám volt osztályfőnöke és magyar tanára. Általában angolt 
és németet tanított, viszonylag kevés magyar órát kapott. Az Önképző-
kör vezetését is csak néhány év múlva bízták rá. Hatása az ifjúság 
irodalmi, művészeti látókörének szélesedésében már tanárelnöki meg-
bízatása előtt is igen nagy lehetett. Az Önképzőkör vezetősége az 
1928-29-es tanévben köszönetet mond több tanárnak, köztük Szerb 
Antalnak is, azért a segítségért, amelyet a Körnek nyújtottak.5 Szerb 
Párizsról és Franciaországról tartott vetített képes előadást.6 Az 
1930-31-es tanévben lett a Széchenyi Ifjúsági Kör tanárelnöke.7 Az 
Önképzőkör akkori diákelnöke így emlékezik meg Szerb Antal tevé-
kenységéről: 
„ . . . Amennyire akkor meg tudtam ítélni, ügy láttam — össze-
hasonlítva az előző önképzőkörök munkájával - , hogy fel 
akarta rázni a megszokott sablonos lagymatagságból önképző-
körünket. Mint az akkori tanári kar egyik legfiatalabb tagja, 
valóban fiatalos lelkesedéssel foglalkozott velünk. Ez meg is 
látszott az 1930-31-es tanév kulturális műsorain és ülésein. 
Szabad idejében még lakásán is foglalkozott műsoraink szereplő 
gárdájával. Közvetlen, barátságos, nem tanáros modorával 
közelebb került a mi talán gyanakvó, kamaszos leikünkhöz. Mi 
ilyenkor nem a tanárt láttuk benne, hanem idősebb bátyánkat, 
aki humorral és megértéssel nyesegette kamaszos modorunk 
vadhajtásait. Tudása és nagy műveltsége által, azok,, akik meg-
értették, bepillanthattak egy szebb, igazabb világba."8 
Az ezévi Értesítő arról is tájékoztat, hogy Untener László, az iskola 
volt tanulója már mint színiakadémiai növendék szerepelt az 1930. 
december 7-i műsoros esten.' 
'Értesítő, 1 9 2 8 - 1 9 2 9 . 125. 
' U o . 127. 
7 U o . 1 9 3 0 - 1 9 3 1 . 9 8 . 
" Flandera János közlése 
"Értesítő, 1 9 3 0 - 1 9 3 1 . 104 -105 . 
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Önképzó'köri elnökségének idején Szerb tudatosan irányította a fia-
talok figyelmét a modern irodalom értékeire. Az 1931 -32-es tanévben 
a szavalóverseny tárgya Babits Esti kérdése-, magyar pályatétele: Interjú 
egy íróval.10 
Szerb több előadást tartott nemcsak az Önképzőkör ülésein, hanem 
szülői értekezleten, évfordulókon, nemzeti ünnepeken is. Ezeknek az 
előadásoknak egy részéről csak az Értesítőkből tudunk: más részük 
(valószínűleg rövidített) szövege megjelent az Értesítőben. Az előbbie-
ket időrendben felsoroljuk, az utóbbiak szövegét helyenként rövidítve 
közöljük. 
1935. január 20-án ünnepi beszédet mondott Madáchról," április 
8-án Rákócziról,'1 1938. november 23-án Kölcseyről,13 halálának szá-
zadik évfordulíján. 
Az 1 9 4 3 - 4 4 . tanév Értesítőjében még szerepel az iskola tanárai 
között.1 4 
A mozgóképszínház kulturális jelentősége15 
A 20. század első éveiben szinte a szemünk előtt láttunk 
megszületni és felnövekedni egy új művészetet, mely azóta 
arányaiban beláthatatlan fontosságúra nőtt a növekedésnek 
azzal a szédületes tempójával, mely századunkat jellemzi: a 
mozit. A mozi föld alatti gyökerei a 19. század elejére nyúlnak 
vissza; ekkor jöttek rá az emberek, hogy ha a szemünk előtt 
gyors egymásutánban bizonyos képsorozatot vonultatunk fel, 
az bennünk a mozgás illúzióját kelti fel: ez a csodaszekrény, 
mely mint gyermejáték, ma is él még. A fényképezés feltalálá-
I
 °Uo. 1 9 3 1 - 1 9 3 2 . 1 6 - 1 7 . 
I I
 Uo. 1 9 3 4 - 1 9 3 5 . 1 9 . A beszéd szövegét nem közli. 
1 J Uo. 20. A beszéd szövegét nem közli. 
1 3 U o . 1938-1939 . 40. A beszéd szövegét nem közli. 
1 4 U o . 1 9 4 3 - 1 9 4 4 . 4 4 . 
1
'Előadás az 1927. április 29-én tartott szülői értekezleten. Uo. 
1 9 2 6 - 1 9 2 7 . 5 2 - 5 4 . 
13 Irodalomtörténet 
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sa, majd a film feltalálása volt a következő lépés, mígnem 
Edison tökéletesítései révén megszületett a mozi a mai formá-
jában. Ma a mozi egyike korunk legfontosabb összetevőinek, 
számolnia kell vele a kultűrfilozófusnak, mikor a kor szellemi 
életét vizsgálja, számolnia kell vele a pszichológusnak, mert a 
mozi átalakította a fiatal generáció fantáziáját és képzetalko-
tási módját, számolnia kell vele a közgazdásznak, a mozi óriási 
ipari fontossága miatt, hiszen Amerika negyedik, Németország 
harmadik legnagyobb iparáról van szó és számolnia kell vele 
annak, kinek tudománya mind az előbbieken épül fel: a peda-
gógusnak is. 
A mozi pedagógiai szempontból kétféleképp jöhet tekin-
tetbe: közvetlen és közvetett hatása révén. 
1. A mozi közvetlen pedagógiai hatása alatt azt értjük, 
amikor a mozi kifejezetten oktató vagy nevelő célokat kíván 
szolgálni. Ezt annál is inkább megteheti, mert hiszen eredetileg 
nem is láttak a moziban mást, mint tudományos segéd-
eszközt. 
A mozi oktatásra való felhasználása kézenfekvő, elsősorban 
a földrajz oktatásánál. A mozivászon a tanuló szeme elé idéz-
heti a távoli városokat, melyekről tanult, azok iparát, népét, 
épületeit; a mozivásznon bejárhatunk távoli földrészeket, 
amint az újabb időben elszaporodott Afrika-filmek mutatták. 
Mindazonáltal nem szabad e tekintetben a mozi fontosságát 
túlbecsülni: a mozi igazán hatásosan és elevenen csak azt tudja 
bemutatni, amit a mozi számára állítottak be. 
A mozi segítségére siet a természettudósnak is: költséges és 
nehéz kísérletek a mozivásznon mindenki számára megközelít-
hetőkké válnak. A paleontológiái filmek fantasztikus módon 
feltámasztják a föld őskorát, ősállataival és ősnövényeivel. 
A humaniórák közül a történelem látja a mozi hasznát a 
sokszor igen nagy művelődéstörténeti alapossággal készült tör-
ténelmi filmek révén. Igaz, hogy a filmrendező igen sokszor 
meghamisítja a történelem szellemét, hogy publikuma kedvé-
ben járj on. 
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Közvetlen nevelő hatásuk lehet a tendenciózus és propagan-
dafilmeknek, melyek erkölcsi, társadalmi vagy nemzeti eszmék 
szolgálatában állhatnak. 
Azonban mindezeknek az oktató és nevelő filmeknek peda-
gógiai szempontból egy roppant hibájuk van: hogy nem vonz-
zák, nem érdeklik az ifjúságot. Aki nem olvas tudományos 
könyvet, nem fog szívesen megnézni egy tudományos mozifil-
met sem. A tendenciózus filmeknek pedig az a bajuk, mint 
minden tendenciózus alkotásnak: az ember ösztönösen érzi, 
hogy itt művészeten kívüli célokat szolgál a művészet, tehát 
nem igazi művészet, és a publikum, mely öntudatlanul is a l'art 
pour l'art híve, elfordul tőle. Éppen ezért mi sokkal többre 
becsüljük a mozi közvetett pedagógiai hatását. 
2. Közvetett pedagógiai hatását a mozi azáltal éri el, hogy 
művészet, és minden művészet nevelő hatású. Minden művé-
szet felemeli a lelket a valóság fölötti, ideális világba, megtisz-
títja aljasabb ösztöneitől, ideálokat állít elébe és az érzelmein 
keresztül akaratára hat. 
Kérdés azonban, valóban művészet-e a mozi? Azok, akik 
gyermekkorukban még nem idegezték be a mozi sajátos művé-
szeti akarását, nem érzik annak. Ennek oka az, hogy a mozi-
művészetet nem önmagából, hanem a szomszédos művészet-
területekről kiindulva vizsgálják. Már pedig a mozi nem iroda-
lom, a mese legkevésbé fontos a moziban, a sujet-író nevét nem 
is szokták kiírni; a mozi nem festészet, bármily dekoratív 
hatásokra képes, hiányzik belőle a szín, és alapelemera mozgás; 
a mozi nem színjátszás, mert nincs meg benne az élő beszéd 
varázsa, viszont megvan a gesztusoké, mely a színházban csöke-
vényes. 
A mozi látható dolgok művészete, az irodalomnak, a gon-
dolható dolgok művészetének poláris ellentéte. Korunkban 
erősen él a vágy, hogy annyi század könyvkultúrája, absztrakt 
és testetlen szellemisége után visszatérjenek a látható dolgok 
realitásához. Hogy kiemeljék újra azokat az elsüllyedt lélekré-
tegeket, melyek szavakkal és absztraktumokban ki nem fejez-
13* 
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hetők, hanem csak testtel, mozdulattal. Ezért a tánc fontos-
sága mérhetetlenül megnőtt korunkban, ezért a sokszor undo-
rító négerkultusz: a négerek még nem szakadtak el ezektől a 
lélekrétegektől. És ezért a mozi. 
A mozi a mai kor egyetlen kollektív művészete: népművé-
szet. Technikai mivoltában rejlik, hogy nem lehet magányos 
műélvezők monopóliuma, mint a többi művészet; egy közös-
ségben felolvadva kell élvezni. Ezért a mozi primitív, primitív 
érzelmeket is kelt az emberben, aki belép a moziba, leegyszerű-
södik. 
A mozi művészi eszközei: 
a) Az arcjáték és a gesztus. A premier plan, az egészen 
közelről való felvétel, a mozi legfontosabb művészi mozzanata. 
A színpadon a mimika és a gesztus csak a ráadás a beszéd 
mellett, nem is nagyon figyelhető meg; a moziban ez minden. 
Az arcjáték sok tekintetben sokkal alkalmasabb a lelki élet 
kifejezésére, semmint a beszéd: egyidőben ellentétes érzel-
meket tud kifejezni a szem és száj önellenmondása által, folya-
matosan tudja ábrázolni a lelki történést stb. Az arcjáték a 
lelki élet kifejezésének végtelen tárházát jelenti. 
b) A realitás szépsége. A moziban egy szép arc, szép test 
egyszerűen azáltal, hogy van, látható és él, művészetté válik. 
Hasonlóképp a szép tájak, szép házak, szép szobák a mozi 
roppant dekoratív gazdagsága. 
c) Az atmoszféra művészete. Tökéletesen ki tudja fejezni a 
dolgok, tárgyak, szobák, tájak hangulatát a rendező ügyessége 
által: a kiemelés és formálás segítségével az élettelen dolgok is 
az ember lelkiéletének kifejezőjévé válhatnak. 
d) A kis dolgok művészete: amelyek színpadon észre nem 
vehetők, az irodalomban nehezen nyerhetnek realitást. Állat -
és gyermekfilmek. Az amerikai film mindinkább halad az idill 
felé. 
e) A víziók művészete. Álmok, látomások, csodák a mozi-
ban mind láthatóvá válhatnak, és ezáltal a mozi a legalkalma-
sabb a tudat alatti és tudat feletti lélekrétegek kifejezésére. 
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A mozi lelki gyökereiben minden művészettel közös: ez is 
vágyteljesedés, még pedig a mai ember számára, a művészettel 
nem foglalkozó ember számára fokozottabb mértékben, mint 
bármely más művészet. Nem kell hozzá semmi előtanulmány; a 
szegény ember beül a moziba és élheti a gazdagok életét; aki 
távoli országokba vágyik, eljuthat oda, és akinek lelke a múlt 
után sóvárog, maga előtt látja a középkor napjait. A mozi az 
emberek boldogságának egyik hatalmas eszköze, talán a leg-
jóságosabb minden művészet között. 
És amennyiben művészet, annyiban nevelő hatású is. Leg-
magasabb ideáink, a Jóság, az Igazság és a Szépség misztikus 
egységet alkotnak, a szép is a jó és az igaz felé mutatja az utat. 
Beauty is Truth, Truth is Beauty, a szépség igazság, és az 
igazság szépség. A mozi mint esztétikai nevelőeszköz mai sok 
sallangjától és ferdeségétől egykor megszabadulva, az ember 
egyik nagy ösztönzőjévé válhat: a különb ember felé. 
Gúzsba kötve táncolni: ilyen feladat lehetett az ellenforradalmat 
gyűlölő, haladó gondolkodású pedagógus számára a nemzeti ünnepeken 
beszédet mondani. Ilyen teljesítmények Szerb Antal 1934. március 15-i 
emlékezése a szabadságharc hőseiről és 1937. október 6-i beszéde az 
aradi vértanúk gyászünnepén. Az előbbi nem csak Szerb Antal mély 
hazafiságáról, a nemzeti tragédiák, az elbukott szabadságharc és Trianon 
minden fájdalmának átéléséről tanúskodik. Szerb Antal, a „köztisztvi-
selő", a fővárosi középiskolai tanár tiltakozik a szabadság eszméjével 
való visszaélések ellen - ad hominem vitázik a fasizmus vezérével, aki 
szerint „a szabadság oszlásnak induló hulla". Csodálkozhatunk-e, hogy 
Szerb lényeges mondanivalóját az adott körülmények között a hivatalos 
felfogás szerinti nacionalista, irredentisztikus fordulatokba ágyazta be, 
hogy elfogadhatóvá tegye? Ugyanez vonatkozik másik beszédére, 
amelynek mondanivalója a vértanúság misztikus-vallásos fejtegetéseinek 
burkában emlékeztet arra a programra, amelyet Móricz Zsigmond hir-
detett meg ezekben az években: a munka az, amely megmentheti, 
fenntarthatja a nemzetet a válságos világpolitikai korszakban. 
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Szabadságünnepély, 1934. 
március 15-én16 
. . . Március 15-e, a magyar szabadságeszme legfőbb ünnepi 
dátuma, csodálatosképpen egybeesik a szabadságnak egy ősibb 
és egyetemesebb dátumával. Március 15-e, március idusa volt 
az a nap, amikor a szabad római köztársaság rajongó hívei, 
Brutus, Cassius és társaik a Forumon tőrszúrásokkal kivégezték 
Caesart, a zsarnokot. Ezt a napot ünnepli kétezer éve legenda-
építő történelem, költészet és tragédia. Nem tudom, véletlen 
volt-e, hogy a magyar szabadság szimbolikus napja egybeesett a 
világszabadság ünnepével, de úgy képzelem, ez nem lehetett 
puszta véletlen. Ezzel is hangsúlyozni akaijuk, hogy a magyar 
szabadság ügyében az egész emberiség ügyéről van szó, hogy a 
magyar nép, amikor a szabadság harcosául szenteli fel magát, a 
legnagyobb és legszebb európai hagyomány útjára lép, a fehár 
ember ősi titkos vallásának szertartását celebrálja, bemutatja 
áldozatát a Szabadság-istennő előtt. 
Mint minden, ami nagyszerű építő eszme az emberiség életé-
ben, a szabadság kultusza is a klasszikus ókorból ered. A 
szabadság a görögöknél a zsarnok gyűlöletét jelentette és a 
felszabadító tett a zsarnokgyilkosságot. A nagy tragédiaíró, 
Euripidész, a zsarnokgyilkost a mitikus hősökhöz hasonlítja, 
akik dúló szörnyetegektől szabadították meg az országot és az 
isteneknek tetsző áldozatot mutattak be. Harmodiosz és Arisz-
togeiton, mikor megölték Athén zsarnokát, mirtuszlombok 
közé fonták be szabályájukat, és a nép félistenként imádta 
őket. A középkor, mikor keresztényi irányban továbbépítette 
az antik eszmevilágot, nem vetette el a zsarnokgyilkosság eré-
nyét. Aquinói szent Tamás Summájában a zsarnokgyilkosságot 
megengedhetőnek mondja. Az olasz reneszánsz kis városálla-
maiban, hol hatalmas emberek mindegyre korlátlan hatalom 
"Ünnepi beszéd 1934. március 15-én. Értesítő, 1533-1934 . 
6 3 - 6 7 . 
Dokumentum 499 
kiépítésére törekedtek, egymást érték a zsarnokgyilkosságok, 
és az összeesküvők még a külső formák betartásában is igye-
keztek minél hívebbek maradni a klasszikus ókorból rájuk 
hagyományozott mintákhoz, ezzel is hangsúlyozva, hogy itt 
nemcsak egy egyszerű cselekedetről van szó, hanem egy ősi 
szertartás teljesítéséről, mert a zsarnok megölése szent és Isten-
nek tetsző dolog. 
Később, a XVII. és XVIII. század folyamán a szabadság 
kultusza, ez a legmélyebb európai hagyomány, kiszélesedett az 
emberi jogok tanává, és a zsarnokgyilkosság egyéni aktusát 
elhomályosította hírnévben a nagy nemzeti zsarnokgyilkosság, 
az angol és azután a francia forradalom. A mi márciusi ifjaink, 
amikor a mozgalmat megszervezték, már a forradalmi történet 
láncába kapcsolódtak be; előttük álltak az angol és főképp a 
francia mintaképek, és ők híven követték utasításaikat. Tisz-
tában voltak vele, hogy „Európa színpadán" szerepelnek és 
hogy méltóakká kell válniok a nagy közös európai hagyomá-
nyokhoz. 
De a magyarságnak, az európai összefüggéstől külön is, a 
maga sajátos magyar voltában is, valami misztikus kapcsolata 
volt a szabadság eszméjével. Ha értő szemmel olvassuk a ma-
gyarok fájdalmas történetét, láthatjuk, hogy a magyar fajta 
legfőbb szenvedélye, hajtóereje és belső tragédiája mindig a 
függetlenség volt. Már az ősi népek is, a magyarok elődei, 
valahogy szimbolikus formában ránk hagyták azt a valamit, ami 
a magyar függetlenség speciális formája. Azt a valamit, amit 
újabban egy kitűnő gondolkozónk „gyepü-szellemnek" nevez. 
Az avarok, a magyaroknak ezek az elődei, gyűrű alakú föld-
sáncokkal vették magukat körül, és amikor Nagy Károly meg-
támadta őket, példátlan elszántsággal védték a gyűrűket és 
mind egy szálig odavesztek a védelemben. A honfoglaló ma-
gyarok is ilyen gyűrűket, gyepüket szerveztek, és a gyepük 
szelleme, az otthonnak, a sajátnak, a függetlenségnek a végső' 
kig elszánt védelme a honfoglaló ősök örökségeként a késő 
utódokra maradt. 
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Szegény magyar nemzet, hányszor kellett védelmeznie a 
gyepüket, mennyi áldozat árán, mennyiféle ellenség ellen. 
[ . . . ] Az ősi gyepü-szellem nem engedte, hogy beletörődjék 
abba, hogy idegen legyen az úr a szent határokon belül, harcol-
nia kellett állandóan és elvéreznie, hajdan viruló nagy népből 
kis töredékké lennie, aki a saját honában nincs odahaza. Köz-
ben pedig belül is meg kellett védenie a belső függetlenséget, a 
lelkiismeret szabadságát Bocskai és Bethlen Gábor nagy nap-
jaiban és az alkotmány ősi szabadságát Thököly és Rákóczi 
alatt. 
1848. március idusán egymásra találtak és összeszövetkeztek 
európai szabadsággondolat és ősi magyar gyepü-szellem. A 
márciusi ifjak a magyar szellem gyepűit, a sajtószabadságot és 
szólásszabadságot védve, egyúttal a világszabadságnak is har-
cosává álltak ki az európai térre. Bethlen Gábor felkelése óta 
ez volt az első pillanat, amikor a magyar történelem világtörté-
nelem volt. 
A mi számunkra a márciusi napok hőskölteménybe kíván-
kozó lendülete egy embernek a glóriájába sűrűsödött össze, a 
csodálatos költőébe, aki olyan fiatalon halt meg, hogy alakja 
örök ifjúságban él örökre közöttünk. Március 15-e Petőfi 
Sándor évről évre megismétlődő emlékünnepe. A mi szabadság-
hősünk nem volt véres kardú zsarnokgyilkos, mint az antik 
Harmodiosz és Arisztogeiton, nem volt diadalmas seregek zor-
don parancsnoka, mint az angol Cromwell, és nem borul föléje 
a guillotine kísérteties fenyegető árnya, mint Danton és Robes-
pierre fölé. A daloló lelkű magyar nép szabadsághőse a költő, 
kinek versében ezer színben tükröződik a lélek, mint a magyar 
tóban, a Balatonban, az ég. A szabadság hangja csak egyik hang 
volt a lantján, de a legmélyebb, a legzengzetesebb. 
Petőfi számára a szabadság vallásos élmény volt. A szabadsá-
got lelke istenének és istennőnek nevezi verseiben, nagyszerű 
és véres istennőnek rajzolja, aki örömmel veszi át a költő 
levágott fejét, melyet álmában a költő maga nyújt át neki. 
Petőfi számára a szabadság istennő nemcsak költői szóvirág 
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volt, nemcsak „megszemélyesítés", mint amilyenről a stiliszti-
kában tanulunk, hanem éltető valóság, mint a görögök szá-
mára a görög istenek. Isteni valamit jelentett, amelyet na-
gyobb, elevenebb •űzzél lehet és kell imádni, mint a leányt, ki 
szívén az istenivel osztozik; a szabadság-istennő az, akiért élni 
egyedül érdemes és akiért meghalni, messze hegyek közt futó 
országúton a lemenő napban, barbár lándzsák hegyén, rohanó 
lovak patája alatt, egyetlen férfihoz méltó halál. 
És a magyarság szankcióját, isteni elhivatottságát, elsőségét 
a nemzetek sorában Petőfi szemében az adja meg, hogy a 
magyar a szabadság nemzete. A magyarság történelmi hivatását 
abban látja, hogy a szabadság ügyét diadalra vigye. 1849-ben, 
mikor Európa csendes körös-körül, elültek forradalmai, és a 
magyar egymaga vívja kétségbeesett harcát, Petőfi így énekel: 
Ha a mi fényünk nem lobogna 
A véghetetlen éjen át, 
Azt gondolhatnák fönn az égben, 
Hogy elenyészett a vüág. 
Tekints reánk, tekints, szabadság, 
Ismerd meg mostan népedet: 
Midőn más könnyet sem mer adni, 
Mi vérrel áldozunk neked. 
És ez, értsük meg, Petőfi testámentuma. Ha megértjük, mit 
jelent Petőfi eszméje ma, és szívünkbe zárjuk, méltón ültük 
meg emlékének ünnepét. 
Az emberiség mozgató nagy eszméinek van egy közös saját-
ságuk: hogy nem egyértelműek. A szabadságeszme koronként 
mást és mást jelentett, sőt, egyazon korban, egyazon mozga-
lomban is sokféle értelme van. Petőfi számára a szabadság-
eszme például jelentette az általa zsarnoknak tekintett király-
tól való elszakadást, jelentette a polgári szabadságot, mely 
törvény előtti egyenlőségben, sajtó- és szólásszabadságban nyü-
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vánul meg, és jelentette az elnyomottak, a jobbágyok felszaba-
dítását. Nincs még egy eszme, mely annyiféle interpretációt 
engedne meg, mint a szabadság eszméje. Nincs még egy eszme, 
mely annyi véres és hiábavaló áldozatot követelt volna, mint a 
szabadság. ( . . . ) A szabadság fogalma soha olyan tisztázatlan 
és bizonytalan tartalmú nem volt, mint napjainkban. Sokan, a 
legjobb lelkek közül, csömörrel fordultak el tőle, mikor látták, 
mennyien élnek vissza egykor ragyogó nevével, úgy, hogy 
korunk egyik államférfia f . . . ] azt mondhatta, hogy a szabad-
ság oszlásnak induló hulla. 
Mi nem mondhatjuk ezt. Nálunk a szabadság megtagadása 
magyar voltunknak a megtagadása volna. A mi történelmünk 
nagy pillanatai sokkal szorosabban egybeforrtak a szabadság 
glóriájával, semhogy megtagadhatnánk a szabadságot. Vele 
együtt történelmünket kellene lábbal tiporni. 
Mi a szabadság? Nem tudjuk megmondani, mint ahogy nem 
tudjuk megmondani, mi az életünk értelme. Csak érezzük. 
Érezzük minden tavasszal, amikor kozmikus erők vívják a 
természet nagy szabadságharcát, hogy bennünk is van valami, 
ami áradó folyókkal és meginduló forrásokkal rokon; valami, 
ami nem ismer korlátokat és a napsugár útján halad a végtelen 
felé. Kérdezzék meg az alkotó művészeket, akiknek látnoki 
intuíciója messze előre száll a gyalogló kor előtt, kérdezzék 
meg a jövendő szálláscsinálóit: mind azt mondják, hogy a 
szabadságnak valami új értelme van születőben, valami, ami 
szélesebb és emberibb értelem lesz minden eddiginél... . 
Emlékbeszéd, 1937. október 6-án17 
. . . Nem az öröm visszaemlékezése diadalmasabb napokra 
hozott össze bennünket, hanem a nemzeti gyászé. Összejöt-
tünk, hogy kiragadva egy mozdulatlan pillanatot örökmozgó 
1
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életünkből, megmerítsük lelkünket az ország régi bánatában; 
összejöttünk, hogy képzeletünk fekete zászlaját meghajtsuk a 
vértanúk katafalkja előtt. ( . . . ) 
Talán nincs még egy nemzete a világnak, mely a mártírok 
sokaságára nézve annyira hasonlatos volna az egyházhoz, mint 
a magyar. Négy évszázaddal ezelőtt a mohácsi síkon a török 
ágyúk elébe vágtatott királyával az élén húszezer magyar vér-
tanú; másfélszázadon át a török hajtotta be a véradót a népe-
ken, ahol magyar mártírok, magyar testek fala védte a keresz-
tény kultúrát, védte nyugatot — a szabadságért átharcolt száza-
dokban Rákóczi katonáitól az aradi tizenháromig a mártírok 
sírja jelzi a magyar történelem szomorú útját — és az utolsó 
nagy világégés kataklizmáiban elsodort halottaink száma légió. 
Legnagyobbjainkat mind tragikus sors ölte meg. ( . . . ) A ma-
gyar történelem kiemelkedő pontjai mind tragikus pontok, 
halálos fortisszimók, a magyar történelem sírok története — és 
a magyar nemzet a vértanúk nemzete. 
Valaki mondhatná nekünk: szerencsétlen ország — ha már 
oly végzetes sors írta elő pályafutástokat, legalább igyekezze-
tek elfelejteni —, ne tekintsetek hátra, a romokkal és üszkökkel 
rémítő magyar éjszakába, inkább valami túlnanról derengő 
mennyei jövő felé — nehogy az ezeréves nemzet kiáltása elölje 
bátorságtokat, vámpírként kiszívja véreteket és a kétségbeesés 
sápadt színét vetítse a magyar égre. Ünnepeljétek csak a nem-
zet kevés ujjongó pillanatának emlékezetét: március 15-ét, az 
ifjúság, a tavasz diadalát — felejtsétek el az októbert, az aradi 
őszt. 
Erre szeretnék felelni ma is itt; szeretném bizonyítani azt a 
paradoxont, melynek igéjéről mélyen meg vagyok győződve: 
hogy a gyászünnep mélyén rejlik valami öröm is, valami fel-
emelő ünnepi hangulat, valami a továbbmenésre erőt adó, 
lendítő igazság; a mártírok emlékezete nem keserít el, hanem 
ellenkezőleg: haláluk bennünket élni tanít. ( . . . ) Aki a halált 
önként vállalja valami nagyobbért, mint az élet, annak a halála 
nem puszta történés, melyet az emberrel csak sorshatalmak 
504 Dokumentum 
tesznek, hanem az emberi tettek legnagyobbika. ( . . . ) Az 
áldozat az erkölcsi világ legnagyobb realitása. 
A magyarság eltűnt volna a föld színéről, mint néptársai, 
akikkel együtt jött a népek kapuján — a kazárok, az avarok - , 
ha útját nem egyengetik a mártírok porladó csontjai. 
Miért kell az áldozat? Miféle gonosz sors kényszeríti az 
embereket arra, hogy eldobják maguktól azt, amihez legjobban 
ragaszkodnak és hogy furcsa örömöt találjanak ebben a lemon-
dásban? Kell az áldozat, mert az áldozat tanúságtétel a szere-
tet mellett. Áldozat nélkül nincs szeretet. Aki nem tud lemon-
dani, nem tud szeretni, és aki nagyon szeret, nagyon nagy 
áldozatokra képes. Akinek a szeretete izzó, végsőkig feszített, 
világokat áttüzesítő valami, az az életét is könnyed és nyugodt 
gesztussal el tudja dobni magától, ha úgy kívánja a fő-fő úr, a 
szeretet. ( . . . ) 
Damjanich és társai a legnagyobb szeretet emberei voltak és 
odaadták életüket barátjukért, legfőbb szerelmükért, az orszá-
gért. Az ő szeretetük igazán halálos szerelem volt, a szó legré-
gibb és egyben legkonkrétabb értelmében. Szerelem, mely el-
ment az emberi legvégsőbbig, a továbbmehetetlen heroizmusig, 
az életáldozatig. Ahol a gondolat elhallgat, és csak a közvetlen 
átélés, az intuíció sejtet örvényes mélységeket. 
És amikor a halálos szakadékokba tekintünk, a szédülésen 
és a riasztó aggodalmon át ezerszeresen érezzük, miért örök 
dicsőség, miért mondhatatlan öröm az aradi tizenhárom áldo-
zata. Egyszer csak érezzük, hogy nevükre átjárja ereinket va-
lami, mint a nemes bor és hevesebb ütésre ösztökéli: dicsőség 
embermagunknak, és dicsőség magyarmagunknak, hogy voltak 
ilyen emberek, hogy voltak Damjanichok és aradi vértanúk, 
akik tanúságot tettek a szeretet mellett, akik tanúságot tettek 
amellett, amit szerettek, az ország mellett, a magyar sors 
mellett. Olyan véresen igaz és komoly tehetségek, akik mellett 
a magyar nemzet minden diadalmas pontja eltörpül; hogy ilyen 
emberi, ilyen szeretetük volt, ez a magyarság legmélyebb dia-
dala. 
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A vértanúk sorsa több, mint egyéni sors; — dicsőségük több, 
mint egyéni dicsőség; bennük a magyarság fokozódott föl véres 
eksztázisban a heroizmus magaslatára; a magyarság, mely leg-
java véréből kiteremté őket. — Glóriájuk a nemzet homlokán 
glória. Bennük tipikus és monumentális formát öltött a magyar 
sors, a magyar mártíromság, millió és millió magyarok ezeréves 
kicsi mártíromságai; emberfölöttire nőtt mártírvezérei a mártí-
rok nemzetének. 
És itt állunk mi, búsabb kor búsabb fiai, megindultan, 
elfogultan, kissé szégyenkezve is az akkori októberi nagy idő-
-bátyánk előtt. Oly nagy volt Damjanich, és olyan senkik va-
gyunk mi.Példaadása ránk súlyosul és lenyom, mint az apródot 
urának nehéz páncélja. Érezzük, hogy milyen kicsi a mi szere-
tetünk, és milyen kicsi a mi áldozatunk. 
De aztán eszünkbe jut: nem lehet mindenki választott, és 
nem minden óra a választott órája. Azért, aki nem dobja el 
életét, mert nem tüzesíti át a legnagyobb szeretet — azért az is 
lehet szeretettel izzó és annak is megvannak az előírt áldozatai. 
És a kisebb szeretet, a kisebb áldozat éppúgy kell, éppúgy 
helyénvaló és éppúgy szent, mint a nagyok nagy áldozatai. 
Akinek tíz talentum adatott, adjon tízet, akinek egy, adjon 
egyet. 
Azért ne menjünk el tétlen csodálattal a tizenhárom emléke 
előtt. Idézzük fel őket és tanuljunk tőlük áldozatot hozni. 
Szemükből olvassuk ki és igyuk magunkba az áldozati lelket és 
ha nem adatott nekünk életet áldozni, áldozzunk kevesebbet, 
de áldozat híján ne szűkölködjünk. Mert akkor szeretet nélkül 
vagyunk — és aki nem szeret, nem érdemli meg, hogy éljen. 
Munkás kor fiai lévén, a mi legfőbb áldozatunk a munka. 
Feláldozzuk restségünket, kényelmességünket, talán az álmun-
kat és az álmodozásunkat is nagyon sokszor, ami pedig az 
álomnál is többet ér: feláldozzuk apró örömeinket, melyektől 
oly nehéz megválni, szórakozásokat és üdüléseket, mindenről 
le tudunk mondani, ha arról van szó, hogy dolgozzunk. 
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Tiszteljük a munkát: nemcsak önmagáért és nemcsak az 
eredményekért, melyeket elérünk általa, hanem tiszteljük a 
munkát a nemzetért. Olyan időben élünk, amikor a szeretet 
nem követel más áldozatot, hanem csak azt, hogy dolgozzunk, 
dolgozzunk a nemzetért. Értsük meg, ma másképp nem szeret-
hetjük az országot, ma az az áldozat parányi, melyben a 
szeretetnek tanúságot kell tennie önmaga mellett, aki dolgozik, 
az szereti hazáját - minden egyéb pedig üres és hívságos 
szóbeszéd. 
Aki nagyon szereti a népét, nagy áldozatot hoz érte; aki 
nagy áldozatot hoz, nagyon dolgozik, aki megérti ma az aradi 
tizenhárom lelkét, kiolvassa belőle a munka evangéliumát. 
Tudja a nagy példát, hogy kell az áldozat és tudja, hogy ez az 
áldozat. A heroikus idők elmúltak felettünk, Damjanich csont-
jai elporladtak. Ma magyarnak lenni annyit tesz, mint dolgozó-
nak lenni. Ezt mondja nekünk október 6-án a tizenhárom 
vértanú komoly árnyalakja. 
LENGYEL BÉLA 
A GRAFOLÓGUS MÓRICZ ZSIGMOND 
Irodalomtörténetírásunk csak sejtette, de pontosan nem térképezte 
fel, hogy Móricz Zsigmond milyen mértékben támaszkodott korabeli 
forrásanyagra, szakirodalomra történelmi tárgyú munkáiban. 
Az elmúlt nyár folyamán módom és lehetó'ségem nyílt arra,* hogy 
az író hatalmas könyvtárának megmaradóit részét megvallassam. 
*Ez úton is hálás köszönetemet fejezem ki Móricz Virágnak, aki 
lehetővé tette, hogy Móricz Zsigmond leányfalusi könyvtárában kutat-
hassak. Tanácsai, messzemenő segítőkészsége munkám előrehaladását 
nagymértékben elősegítette. 
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Szalay József: A magyar nemzet története III. kötetét1 olvasva 
ceruzával írt sűrű sorokra bukkantam Fráter György, Dobó István, 
János Zsigmond, Zrínyi Miklós (a szigetvári hős), Báthory Gábor és 
Pázmány Péter facsimilében közölt aláírásánál. Akár írt róluk Móricz 
Zsigmond, akár nem, eljátszott a gondolattal - s széljegyzetben le is 
írta - , hogy írása alapján kinek milyen volt a jelleme. Fráter György 
aláírásánál még szakszerű grafológiai feloldást is ad. Az alábbiakban 
ezeket a széljegyzeteket közöljük, hogy Móricz mint „grafológus" 
hogyan vallott az aláírók jelleméről. 
FRÁTER GYÖRGY1 
Az aláírás olvasata: Fr[ater] Thesaur[ianus] manu p[ro]p[ria] 
Móricz bejegyzése: 
„Jellemző, hogy nevet ~ [nem]3 ír, a frátert is rövidíti: 
túlbecsülve sokat ad lényének fontosságára, amit elég a jel 
jelzésével kiadni. Ellenben hivatala neki magának is impo-
nál,* *s ő ezzel akar imponálni.4 A „manu pp" a nyil-
ván[o]s szokások a konvenció m[eg]becsülése. 
Tragédiája ott az első f-ben, a vonal erélyes elszántsággal 
indul és derékon alul m[eg]törik. Megijed a nyílt célkitűzé-
sektől. Nyilát visszafogja; nem lő, csak fenyeget. A gondol-
kodó, tűnődő egyéniség, a végén alszik az ujja s gépiesen írja 
a manuppt s már hol jár az esze. 
'Szalay József-Baróti Lajos: A magyar nemzet története. III. Ma-
gyarország a Habsburg-házból való választott királyok korában. Mille-
neumi átdolg. kiad. Bp. Lampel R. 
2Szalay-Baróti: i.m. 93. 
'Móricz Zsigmond jegyzeteiben sokféle rövidítést használ. Ezek 
feloldása Móricz Virág szíves közlése. A közlésben azt a megoldást 
választottuk, hogy [ ] közöljük a feloldást. A szövegközlésben csak a 
nyilvánvaló ékezethibát javítottuk, az interpunkciókat nem. 
4
 * jelölés Móricz utólagos betoldása, a szöveg 16. sorában olvasható. 
Értelemszerűen ide tartozik, s ezért itt közöljük. 
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Az első p: igen én vagyok. A második p: elég ennyi nektek! 
ebből tudhatjátok hogy: igenis, én vagyok! A harmadik p:s 
lezár, bekeretez, befejez: én, én vagyok! 
Az fr m[in]dkét betűnél haragosan visszaránt, visszaveszi 
amit ad, mintha sokat adott volna ki gondolataiból. Ugyan-
így a végső rándítás, amely ismét önáruló, líra és ego." 
DOBÓ ISTVÁN6 
Az aláírás olvasata: Dobó István erdélyi vajda 
Móricz bejegyzése: 
.Jelentéktelenül kezdi s belelovalja magát a tüzes harcba" 
JÁNOS ZSIGMOND7 
Az aláírás olvasata: Joannes Electus Rex 
Móricz megjegyzése: 
„bátor fellépésű, csinos, rendes, de szeszélyes és következet-
len ember, aki végül jelentéktelenné törpül" 
ZRÍNYI MIKLÓS8 
Az aláírás olvasata: Nicolaus Comes Zryny m.p. 
Móricz bejegyzése: 
„Nagyon bátor, egy nagyot kiáltó de nem szerencsés kezű 
ember. Jelen féktelensége t hangsúlyoz: beleveti élete ener-
giáját a végső rohamba Mi az а раса а С alatt? Valahol 
elrontotta a dolgát ezt hozza be a végső erőfeszítéssel, előbb 
okos, rendes beosztó levén;9 
5
 Móricz itt berajzolta a két p-t áthúzó jellegzetes vonalat, így tehát a 
propria rövidítésre vonatkozik. 
'Szalay-Baróti: i.m. 93. 
7Szalay-Baróti: i.m. 99. 
'Szalay-Baróti: i.m. 110. 
'Valószínű, hogy nem fejezte be teljes mondandóját Zrínyiről. 
Megtörik a lendületes stílus, csonka a mondat. 
ki J ános király u r a lkodásának u to lsó éve iben ш 
befolyással bírt. Ő volt mos t is а királyi t anác -
térbe vonulni , tényleg uzt mondha tn i , h o g y .Ián 
kezében egyesül t . Ő ad ta e l ő : mit kell jen tenni , n 
a nemzeti k i rá lyságot t ovábbra is fönn a k a r j á k ta 
Mindenek előtt s z ü k s é g e s n e k lá tszot t , hogy 
sítsák. • Ezér t a király halálát pá r napig elti tkolták. 
, Itassák, s m a g u k a t az e g y m á s n a k ado t t esküvel 
1
 E z u ' 
lenn 
kin\ 
leg' 
ellát I 
n o s ; 
u taz \ 
a kis 
sem 
mint 
M e n n ; 
érdél-: 
is föl 
sett válaszolni, szokott m o d o r á b a n a b é k é s kiegvei 
ю
 A k o r m á n y z ó k sokáig kés tek J á n o s király 
őt is Székes-Fehérváro t t akar ták örök nyuga lomra 
elhagyni, míg ott a zava roka t l ega lább nagy jábó l К 
igen sikerült . A székelyek és s zá szok u g y a n kezdk 
Foguras bevehete t lennek látszott . Végre J ános tan. 
ország sorsa úgy sem fog Erdé lyben eldőlni, Bornen i 
ták, s az e lhunyt király te temével megindul tak Г. 
mindenfelé s zomorú arczcza l fogadá , min tha másn, 
I A király holttestével a n n a k kincseit is hozták, 
hírek keringtek. A magyar- lak ta v idékeken ugyan i 
a nép szentségtörés t látott volna a b b a n , ha a király 
móczoknak n e m voltak efféle aggálya ik s egész seri 
e l rabolhassa . Ámde a mene t u tócsapa ta , amely ezer ' 
gyalogból állott, elűzte a z s á k m á n y r a leső esőesel 
gyászmene te t : Ferd inánd király párthívei Budát. 
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BÁTHORY GÁBOR1 0 
Az aláírás olvasata: Báthori Gábor 
Móricz bejegyzése: 
,.könnyelmű, bátor, erős ember szerencsétlenül vagdalkozó 
gondatlan, pompázó, cifra buja pezseg az ere elbizakodott" 
PÁZMÁNY PÉTER 1 1 
Az aláírás olvasata: Cardinalis Pázmány Petrus 
Móricz bejegyzése: 
„Gondolkozó, tűnődő magát nagy erővel koncentrálja, fe-
szülő idegein uralkodik, ígéretéből visszavesz, [mint Fráter 
György]12 nem tragikus egyéniség alkalmazkodik, m[eg]al-
kuszik szájba rág legjobb volna lemondani. 
De végül gúnyosan tör ki önérzete: valaki vagyok! túljárok 
az eszeteken! csak én tudom ki vagyok! mindnyájatoknál 
okosabb vagyok!" 
CSÁKY EDIT 
SZABÓ LŐRINC LEVELEIBŐL 
Alig néhány évvel voltam fiatalabb nála, mégis mindig olyan tiszte-
lettel és ragaszkodással közeledtem hozzá, mintha egy elérhetetlen 
csillagzat lakója lett volna, talán az is volt valójában . . . Ö erre termé-
szetesen semmilyen okot nem adott külsejével, viselkedésével. Közvet-
len, keresetlen, ó'szinte, szinte testvéri volt. Megismerkedésünk első 
percétől kezdve megajándékozott bizalmával, fejedelmi barátságával. 
Kapcsolatunk kezdetére nem emlékszem pontosan. A negyvenes 
évek elején történt, hogy a fürge lábú és tollú Baráth Ferenc, a fiatal 
hírlapíró, egyszer azzal állított be hozzám: 
- Szabó Lőrinc látni szeretné könyvtáradat! 
- Mikor? Bármelyik pillanatban boldogan várom. 
1 0
 Szalay-Baróti: i.m. 222. 
1 1
 Szalay-Baróti: i.m. 234. 
'
1
 Valószínű olvasata ez. 
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Megállapodtunk egy hétköznap délutánj ában, amikor Lőrinc meg-
szabadul a szerkesztőség robotjából. A rövidre tervezett látogatásból 
néhány óra lett. Lőrinc meglepődött azon, hogy birtokomban van kis 
alakú Villon fordítása és Verlaine Nők című versgyűjteménye, ez utób-
binak külön kiemelte rendkívüli ritkaságát. E kötet a fordító feltünte-
tése nélkül jelent meg, ezért példányomba saját kezűleg bejegyezte: 
,Jord. Szabó Lőrinc". Emlékszem, milyen érdeklődéssel vizsgálgatta a 
klasszikus francia írók illusztrált kiadásait. Amikor az Ady és Babits 
első kiadásokat lapozgatta, megjegyezte: „Ady a nagyobb, Babits az 
emberibb." A kortárs-költőkről ekkor is, később is próbáltam vallatni, 
véleményét azonban magába zárta. 
További kapcsolataink emlékei az alábbi levelek. 
Szabó Lőrinc — Kozocsa Sándornénak 
Budapest, 1944. augusztus 2. 
Nagyságos Asszonyom! 
őszintén sajnálom kedves férjét, hogyne sajnálnám! Olvas-
tam, éppen nálunk, az esti Magyarország-ban, a baleset hírét. 
Remélem, nincs igazán nagy baj és Sándor hamarosan talpra 
áll. 
Sürgető lapja a legjobbkor jött. Én ugyanis most kaptam 
két hét szabadságot a katonaságtól, s ha közbe nem jön valami 
új baj, holnap, csütörtökön elmegyek — még nem is tudom, 
hová, a Balatonra. Higgyje meg, ezer külső tennivalóm van, 
csupa kényszerítő dolog: bizony megint elfelejtettem volna 
levele nélkül a Tóth Árpád kéziratot. De most előszedem a 
paksamétát és beleteszem a levélbe a kiválasztott darabot. 
Kelek is fel a gép mel lő l . . . 
. . . és jövök vissza. Ez is beletelt egy teljes órába! Hogy 
múlik az idő, az élet! Már 1/2 12 van! Tegnap éjfél után 1-kor 
feküdtem le, reggel 3/4 5-kor keltem, Klára lányomat kellett 
vonatra ültetnem, aki stipendiumot kapott egy hónapra Salz-
burgba s ma utazott a férjével, s csak este 9-kor kerültem haza: 
közben egy falatot sem ettem, egy korty vizet nem ittam, 
ellenben voltam a hadtestparancsnokságon, a kultuszban, sza-
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ladgáltam vasúti jegy után, voltam négy ismerősnél, öt könyv-
kereskedésben, írtam egy nagy beadványt valahova é s . . . és 
így tovább, igen, még fogorvosnál is voltam! Hát rémes az élet, 
pedig egyet-mást el is hallgattam . . . No de hagyjuk. Ez ugyan-
is csak lírai közbeszólás volt, az ugratta ki, hogy a Tóth Árpád 
dolgokat is mennyi ideig kellett keresni és válogatni; Egy óra: 
így kell ezt kiforszírozni, másképp sose jön el! 
Mellékelem tehát a verset, a Kaszáscsillag kéziratát. Nyilván 
tisztázat, három szerkesztőségi (Az Est) papíron, riport hátlap-
ján. A Vers a Lélektől lélekig-ben található, a kézirat jól 
klisíroztatható. Talán az első lapot, az első két strófával és a 
címmel, kéne, kissé kicsinyítve, közölni, fakszimilében. Kisebb 
kéziratot ígértem, de tekintettel Sándor nagy balesetére, le-
gyen övé ez a nagyobb darab. A sok összevissza anyagból 
küldöm, ami nálam van, őrizze meg jól, Tóthné nevében adom 
neki - bár nem kérdeztem meg: de hát, úgy érzem, van rá 
jogom, rám bízta ezt a masszát. Más nem kapott semmit! Vagy 
csak kölcsön! Ellenben hálálja meg a meggyógyuló professzor a 
dolgot a halott költőnek azzal, hogy sokszor és szépen foglal-
kozik majd vele. 
Ezzel végzek is. Azazhogy, most látom, tőlem is kérnek 
verskéziratot. Ez gyorsabban fog menni . . . Igen, már megvan, 
hat percig tartott, a négystrófás Döglött Legyet írtam le. 
Még egyszer gyors gyógyulást kívánunk a betegnek, én és a 
feleségem. S egyébként is minden jót! Kezét csókolom. Sán-
dort sokszor üdvözlöm. 
Igaz hivük: 
Szabó Lőrinc 
14 
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Szabó Lőrinc - Kozocsa Sándornak 
1 
Igal, 1949. júl 24. 
Kedves Barátom! 
Köszönöm érdeklődésedet. Romain Rolland-nal, sajnos, 
semmi személyes érintkezésem nekem nem volt, s tudtommal 
Mikes Lajos dr.-nak sem. E tekintetben azonban csak az öz-
vegy lehet igazán tájékozott. Feleségem, aki lapodat utánam 
küldte, alighanem megkérdezi vagy megkérdezte őt (Mikesné 
Havas Irma, nyűg, tanárnő, Bors utca 15. I., Budapest), de 
talán új neki közvetlenül: ami biztos, biztos. Én most még két, 
esetleg három hétig itt leszek a Balatonnál, csavarogva a meg-
hívási helyeim körül. Rég láttalak. Ne feledkezz meg rólam 
ősszel! Minden jót kíván igaz hived: 
Szabó Lőrinc 
2 
Budapest 1950. dec. 16. 
Kedves Barátom! 
A kérdezett Vörösmarty-vers nem Shakespeare-fordítás, a 
Szonettek-ben (154 darab) nincs benne. Hogy ő maga annak 
tüntette fel, s hogy ezt Gyulai is elhitte, azt annakidején, 
amikor a Szonetteket először fordítottam, tehát 1920 táján, 
többször tárgyalgattuk Babits-csal és Schöpflin bácsival is. A 
„Szonettek"-ben, mondom, nincs benne semmi efféle: s most 
megint átnéztem Sh. egyéb tekintetbe jöhető verseit (Szenve-
délyes Zarándok stb.): nem, ez nem eredeti vers! A színmű-
vekbe itt-ott beleszőtt szonettek vagy különálló prológok is 
egészen másfélék. Valami ismeretlen oka lehetett V. rejtőzkö-
désének: esetleg csak az, hogy mintegy stilizáltán beszélt s félig 
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játékból, félig saját élményből „fogni" próbálta a Sh. szonet-
tek hangját, s ezt a rögtönzést „nem tekintette" magáénak. A 
hang heve megfelelne a sh-i szonetteknek, az egészet azonban 
én romantikusabbnak érzem valamivel, mint amilyenek a 
Sh.-éi. Maga a vers nagyon szép; nyitja, tartalmilag, nyilván az 
utolsó sor: mit kell értenünk a „mulat" szón: „gúnyolódik"? 
vagy „élvez"? Valami vamp-szerű magatartást tanúsít az „őr-
angyal" vagy csak „van, időzik"? 
Jó ünnepeket s újévet! ölellek . . 
3 
Budapest, 1954. február 24. 
Kedves Barátom, 
nagyon kérlek, hallgasd meg e sorok átadójának, A. Erzsiké-
nek a kérelmét. Könyvtárszaki felvétele ügyében szeretne egy 
kis előzetes tájékoztatást kapni. Nagyon kedves barátainknak 
(egyik) csemetéje, nagyon kedves és okos lányka és én nagyon 
szeretem. Szívességedet köszönve szeretettel ölel régi híved : 
Szabó Lőrinc 
II. Volkmann u. 8. 
(Tel.:164-141) 
U.i. — Épp itt van Baránszky-Jób László: ő is támogatja a 
kislány kérését és sokszor üdvözöl. 
4 
Budapest, 1954. május 8. 
Kedves Barátom, 
nagyon köszönöm, hogy fogadtad és tájékoztattad a felvé-
teli dolgokról kis protégée-met, A. Erzsikét. Valóban szeret-
ném tudni, mi a módja annak, hogy könyvtárszakos lehessen. 
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Már telefonált. Dr. Haraszti Gyulát én úgy rémlik nem isme-
rem. (Lehetséges, hogy 18-ban az ő édesapját hallgattam a 
francia szakon? ) örülnék, ha értesíthetnél, hogy kinek a sza-
vára ad igazán az ismerőseim közül. Megismétlem telefonszá-
momat: 164-141; legjobb kora délelőtt ideszólni. Hanem 
mulatságos volt, hogy amikor az A.-lányka ügyében azt a pár 
sort írtam Neked, itt feküdt, már jóideje, a lapod a postámban. 
Kérlek szépen, nem tudtam elolvasni az aláírást, csak később 
fejtette meg valaki! Hát így most köszönöm meg egyben a 
gratulációdat. S vezeklésül nyomban munkába veszem annak 
az apróságnak az elintézését, amire figyelmeztetni kedves vol-
tál. A László Gyuláéknak ígért Tóth-Árpád kézirat-emléket 
gondolom. Én bizony tökéletesen elfelejtettem a dolgot, jó 
hogy szólt neked s hogy te szóltál nekem. Mellékelem Pádi egy 
Baudelaire fordítása kéziratát, a „L'alchimie de la douleur"-ét, 
alkalmilag légy szíves te átadni nekik, hiszen tulajdonképpen a 
te érdemed a megszerzése. És nagyon örülnék, ha — mint írod 
— egyszer kedved támadna kijönni és elbeszélgetni ezeregy 
dologról. Lászlóékat üdvözlöm, feleségednek kézcsók, ölellek, 
szeretettel: 
Szabó Lőrinc 
KOZOCSA SÁNDOR 
NÉHÁNY SZÓ A SZÉP SZÓRÓL 
Meghatottan és elismeréssel forgatom az 1974-ben kiadott 
Szép Szó Repertóriumot, amely, mint általában az ilyen kiad-
ványok, a Petőfi Irodalmi Múzeum gondozásában látott nap-
világot. Van azonban benne két elírás, amelyet feltétlenül hely-
reigazítandónak vélnék és örülnék, ha az Irodalomtörténet a 
helyreigazításnak helyet adna. 
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Az egyik az, hogy az a társunk, aki 1939-ben, legtöbbünk 
emigrálása után a szerkesztést átvette, Gáspár Zoltán volt, nem 
pedig, mint tévesen írták, Gáspár Sándor. 
A másik pedig, ami lényegesebb, a Szép Szó kelendőségét 
illeti: példányszámunk kicsiny volt, de nem annyira kicsiny, 
mint a Repertóriumból hinni lehetne. A Repertóriumban 
ugyanis 600, sőt 400 példány szerepel. Nos, mint az Irodalom-
történet 1974. 3. számában megjelent dokumentum tanúsítja: 
a Szép Szó és a Pantheon RT 1937 januáijában aláírt megálla-
podás szerint „legalább 1.500 példány" volt kinyomandó. 
Emlékezetem szerint azelőtt is, azután is, kb. egyezer példány, 
még a legkevésbé fogyó számból is elkelt. Voltak azonban 
számok (az 1936. első szám, továbbá a két könyvnapi külön-
szám, s főképp a József Attila Emlékszám, de egyebek is), 
amelyek ennél sokkal jobban keltek. 
IGNOTUS PÁL 
FILOLÓGIA 
MINDSZENTI GÁBOR DIÁRIUMA 
ÖREG JÁNOS KIRÁLY HALÁLÁRÓL 
(Magyar Helikon, 1977.) 
Horváth János „a magyar nyelvű emlékirodalom legelső és Mikesig 
felül nem múlt szépségű termékének" mondja, Varjas Béla „a század 
legkiválóbb prózai írásai" közé sorolja Mindszenti Gábor 1540-ben 
keletkezett naplóját, mely Makkai László utószavával, Katona Tamás 
szöveggondozásában jelent meg a Bibliotheca Historica c. most indult 
sorozat második tagjaként. Szép kivitelű, gondos kiadás, a történettudo-
mány legfrissebb eredményeivel kommentált precíz szöveg, nem éppen 
problémamentes mű. Eredeti kéziratát Benkő József látta még 1789-
ben, amikor tervezett történeti forrásgyűjteménye számára Marosvásár-
helyt másolatot vett Teleki Lajos példányáról Címe — szerinte — : 
„Mindszenthi Gábor Diariuma öregh János királi halálárul". E másolat-
ról adta ki aztán Kemény József és Nagyajtai Kovács István (Erdély-
ország történetet tára. I. Kolozsvár 1837). A minta elkallódott, leg-
alábbis tudtunkkal senki sem kereste. Benkő másolata minden való-
színűség szerint megtalálható lett volna (Eckhardt Sándor 1943-ban 
látta az Erdélyi Múzeum levéltárában, Coll. ms. C. J. Kemény t. XXX. 
Varia jelzettel), s bizony - mint alább látni fogjuk — inkább ezt kellett 
volna a jelen kiadáshoz felhasználni, nem az 1837-es nyomtatványt, 
akkor legalább egy kis lépéssel közelebb állnánk az eredetihez. 
Katona Tamás inkább távolodik ettől, mert minden precizitása mel-
lett is — összesen három hibát találtunk: ekkedig helyett ekkedik, 
bocsátatott helyett bocsáttatott, elhatározák helyett elhatározták áll a 
7. és 8. lapon — tesz némi engedményt az olvasmányosság javára 
(központozás, külön-, ill. egybeírás, a -nak, -nek ragot képviselő aposzt-
róf elhagyása, i és í, и és ú a mai helyesírás szerint, vévé helyett vevé, 
Thordára helyett Tordára; cz helyett с ott is, ahol ez nem teljesen 
mindegy: franczus-francus, az előbbi francuznak ejtendő, az utóbbi 
ejtése bizonytalan, csak az a biztos, hogy nem jó). Akad némi - saját 
gyakorlatunkból tudjuk, elkerülhetetlen - következetlenség is: csúfo-
son, ahétatoson helyett csúfosan, ahétatosan, de megmarad a nyájason, 
hosszason, szorgalmatoson. Ne ta lám helyett egyszer netalán, másutt 
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marad a talám. Egy helyen javítja a Kemény-féle kiadást: Vrantzus 
helyett helyesen (? ) Vrantius; két sajtóhiba azonban ide is átkerül: 
elébeszél és fájtat a helyes elbeszél és fájlal helyett. Más esetben mind-
ezt ugyan szóvá sem tennénk, de itt - nyomban rátérünk - ez aprósá-
gok nem elhanyagolhatók. 
A korábbi szakirodalom (Kemény Katalin, Horváth János, Eckhardt 
Sándor, Bartoniek Emma) egybehangzó megállapítása szerint a mű mint 
történeti forrás nem kiemelkedő jelentőségű, de figyelemre méltó, szer-
zője nem játszott fontos szerepet a közéletben, különös műveltséggel 
sem rendelkezett, de őszinte, megbízható, s oly bensőségesen éli át azt, 
amit elmesél (János király utolsó hónapjai), hogy aprócska írása (a jelen 
kiadásban 18 lap) literatúránk legjobbjai között érdemel helyet. Sajnos, 
Benkő felületesen másolt, itt-ott módosított is a szövegen, így az nem 
teljesen azonos az eredetivel. Először Eckhardt vett észre benne neolo-
gizmusokat. „Keményék kiadása — mondja az ő megfigyelése alapján 
Horváth János - nyilván nem egész híven tükrözi szövegét. A Napló 
nyelve, stílusa a korhoz képest kivételesen szép folyású, csinos, közvet-
len és meleg . . . Szinte kételkedünk, nem simított-e rajta jóval későbbi 
kéz. Vannak a kiadványban gyanút keltő szavak, kifejezések: »az ez 
iránti fájdalomból«, »örömhang«, »legszembetűnőleg«. A »keresztény« 
szó írása az akkor járatos »keresztyén« helyett aligha hű az eredetihez; 
a birtokos jelző -nak, -nek ragját sem hagyták ki következetesen a 16. 
században." Szóba került még - mint szintén gyanús körülmény -
magánhangzórendszerének túlságos modernsége, a szisztematikus e-zés, 
valamint a korábban Székelyként ismert György parasztvezér Dózsa 
neve. A cím sem pontos, nem naponként vezetett napló ez, hanem egy 
eseménysorozatot utólag, összefoglalóan átölelő emlékirat. 
Ezek alapján a többség Horváth Jánosnál szigorúbban ítélkezik. 
Eckhardt azt állítja Benkőről, hogy „nem volt a történeti hűség nagy 
tisztelője"; csatlakozik hozzá Bartoniek: „nem nagyon megbízható"-
nak tartja, aki „kissé gyanús körülmények között" másolt „az állítóla-
gos eredetiről". Barta Gábor még tovább megy : rájött, mondja, hogy „a 
nevezetes napló hitelessége körül baj van, s legjobb esetben is csak egy 
elveszett kézirat ellenőrizhetetlenül átírt parafrázisa". Kosáry Domokos 
lakonikusan leszögezi: „Hitele nem bizonyos." 
Makkai, Horváth János állásfoglalásából indul ki. Hivatkozik egy 
adalékra, mely szerint Dózsa már 1527 előtt szerepel egy helyt e néven. 
A felmerült stiláris és külsődleges problémákat Benkő kisebb mérvű 
beavatkozásával áthidalhatóknak tartja, nagyobb arányú változtatásokat 
már csak azért sem ír az ő számlájára, mert — úgymond - írásaiból 
ítélve csak rontott és nem javított volna a mű hangulati egységén. A 
kétségekkel szembeállítja az elbeszélés cáfolhatatlan emberi és történeti 
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hitelét, ami azokat csakugyan szinte semmisekké is teszi. A látszólag 
anakronisztikusan magas fokú művészi kidolgozottság ügyében Horváth 
Jánost idézi, aki ezt nem szakmai felkészültségnek, hanem ó'szinte 
átélésnek tulajdonítja, mögötte a király valóban hű emberének mély 
szomorúságát érzi, ami „árnyékként vetődik rá egész elbeszélésére, 
kezdettől fogva a vég borongató tudatával. E hangulati egyneműség 
kelti azt a látszatot - mondja - , mintha művészi öntudat vezetné. 
Élmény-egység az, hangulat-egység, s nem mesterséges elrendezés." A 
magunk benyomása sem különbözik ettől. (Bár más vonatkozásban 
föltehetnénk a kérdést: képes-e valaki pusztán belső meggyőződésből, 
megrendülésből, átélésből, szeretetből és szomorúságból kiemelkedő 
mesterségbeli tudás nélkül remekművet alkotni? ) Az valóban képtelen-
ségnek látszik, hogy akár egy hamisító, akár egy közömbös beavatkozó 
ilyen mélyen beleélje magát annak hangulatába és tudatvilágába, akinek 
a képét magára öltötte, ennyire azonosulhasson azzal. 
A másik megdönthetetlen bizonyíték, ami a mű egészének és részle-
teinek eredetisége mellett szól: egyetlen kétes hitelű adata sincsen, 
ámde nem is a könnyűszerrel összehalászgatható ismertekből áll, tartal-
milag minden tekintetben megbízható, s még hozzá nemcsak apróságai 
helytállóak, hanem az az összkép is, amit a szóban forgó hónapok 
(1540. április-július) nemzetközi helyzetéről, kül- és belpolitikai viszo-
nyairól rajzol. E tekintetben tehát merőben eltér a szokványos falzifi-
kátumoktól. Teljesen meggyőző Makkai ezzel kapcsolatos fejtegetése, 
aki zavartalan összhangot talál az emlékirat sorai és a más fonásokból 
ismert tények között. (Ennek magunk is utánajártunk.) Ennek alapján 
tovább is léphet, hitelt érdemlően rögzítve a mű keletkezését a király 
halálát közvetlenül követő hónapokra, igazolván egyúttal a szerző jól-
értesültségét, jóhiszeműségét, valószínűsítve a csak általa közölt adatok 
megbízhatóságát is. 
Eddig viszonylag tiszta a kép. A problémák sorozata a szerzővel 
kezdődik, akinek se híre, se hamva Szapolyai meglehetős részletességgel 
ismert udvarában, melynek pedig tagja volt: saját elbeszélése szerint ott 
ül a király asztalánál, vele megy a misére, feljegyzi annak hozzá intézett 
és jelenlétében másoknak mondott szavait (ezek emlékiratának legérde-
kesebb sorai), ott áll halálos ágya mellett, egyike azoknak, akik Budára 
viszik a halál hírét. Ez még hagyján, nem ez volna az egyetlen remekmű 
irodalmunkban, melynek szerzője minden várakozásunk ellenére sem 
bukkan fel többször. Makkai szerint a szövegből annyi bizonyos, hogy 
Gábornak hívták („No, Gábor uram . . . " - szól hozzá a király), a 
Mindszenti családnevet más is odaragaszthatta később, esetleg tévesen. 
Fölveti Barta Gábor roppant tetszetős (és feltétlenül további fontolga-
tásra méltó) ötletét, vajon nem Pesti Gáborról van-e szó voltaképp, mert 
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az ő életének, írói működésének ismert adatai közé frappánsan beillik e 
mű szerzősége, (öt 1542-ben tudjuk Izabella udvarában, de 1540-ben 
már javában ott lehetett.) Némiképp feltűnő azonban a Gábor névalak. 
Inkább Gábriel és származékai élnek ez idő tájt. A Gábor tudtunkkal 
1545-ben tűnik fel először; nem lehetetlen persze, hogy a mi emberünk 
már így írta magát, de mindenképpen szokatlan. Talán ez is Benkő-féle 
neologizmus? Ha föltételezzük, hogy a szerzőnek mind családi, mind 
utóneve későbbi, megbízhatatlan följegyzésben jutott ránk, mi marad 
belőle? A címből is törlendő a diárium, mint ami Benkő újdonságai 
közé tartozik: első előfordulása 1660 tájáról való. Eszerint a címet is 
későbbi kéz írta. 
Ettől ugyan a szöveg egészében lehetne még hiteles, de nem az. 
Két-három újabb keletű, nyelvújítás-korabeli szó, helyesírási egységesí-
tés, modernizálás Benkőnek volna tulajdonítható, itt azonban jóformán 
egyetlen olyan mondat sincs, amit 1540-ben leírhattak volna. A már 
említetteken kívül (ismételjük, 18 kis méretű nyomtatott lap az egész): 
elcsábít (2-szer), kaftán, elpártol, ráborul, végbástya, elszokik, levegő 
(2-szer), javami, elhatároz, húzódik, francia, Francország, okoz („elő-
idéz" jelentésben), kikopik (valamiből), nagyböjt, gondoskodik, mint-
egy, hátasló, gyengülés, alkudozik, különös, küldöttség, bemenetel, 
mindinkább, menedék (mint „oltalom"), sohuni („sehonnai"), meg-
szeppen, gyászhír, többszöri, tüstént (legalább ötször!), viselős, prac-
tica, practicál, tartózkodik (valahol), szédül (2-szer), utazás, maholnap, 
tracta, tractál, újoni, részünkről, ölt (kardot), sánc, tanácsolkodik és 
ezenkívül még mindaz, amit - nem lévén nyelvészek - nem vettünk 
észre. A felsoroltak közül néhány épp ekkortájt tűnik fel, 10—20 év 
múlva már adatolható, zömük azonban 1 0 0 - 2 0 0 évvel előzi meg a 
jelenleg ismert első előfordulást. Egy-két, nyolc-tíz esetet adattárunk 
hiányosságának tulajdoníthatnánk, de ez a félszázra menő tömeg kérdé-
sessé teszi, tekinthető-e a szöveg 16. századinak. Aligha. 
Meghökkentően modernek tulajdonnevei is, akár hangalakjukra, 
akár írásmódjukra nézünk. Gábonó\ és Dózsáról már esett szó (utóbbi-
ról azért meg kell mondanunk, hogy ez a forma csak a 20. században 
vált általánossá, addig néhány kivételtől eltekintve: Dósa), a legfeltű-
nőbbek: Petrovics, Ilona, Mátyás, Bálint, Menyhárd, György, Károly, 
Gyulafejérvár, Székesfejérvár. Azon sem csodálkoznánk, ha kiderülne, 
hogy ezek még csak nem is Benkő, hanem a nála fél századdal fiatalabb 
nyomdász keze nyomát viselik. (És alighanem csakugyan ez a helyzet: a 
szóban forgó kötetben kortól, írótól függetlenül végig ugyanezekkel a 
névalakokkal találkozunk, amint hogy következetesen áll a keresztény 
is mindenütt, a mieinkhez hasonló neologizmusok azonban sehol má-
sutt.) Ugyanakkor van néhány név, melynek külalakja - legalább nyo-
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mokban - tényleg mutat bizonyos korhűséget: Verbőcz, Eszek, Vran-
tius és alighanem ezek közé tartozik a megfejthetetlen francia Lekró is. 
Nem növelik az eredetiségébe vetett bizodalmunkat a modernnek -
Eckhardt szerint 19. századinak — minősíthető kifejezések, szókapcsola-
tok, stiláris fordulatok: „volt is nagy zúgás az udvarban", „szinte 
szédülve mene ki", „érzünk még annyi erőt mü magunkban", „az várt 
és kért német segítség", „mü nékünk több búsulást nem okoz", „az 
mint te kegyelmed is tudhatja a múltakról". Magunk bízvást megdupláz-
hatnánk e példákat, ha már az egész ; 'vet nem akarjuk idézni („tovább 
az térdeplést, imádkozást ki nem áh. r", „Adja isten, hogy legyen 
magyar hazánknak magyar királyfia; ne szoruljunk más nemzetre" „ezt 
magam is láttam", „volt is sok búsulás az udvarban", „szegény fejünk", 
„nem érdemel ennél többet Mayláth uram hitván feje", „itt lévén már 
az nagy böjt, és az utat sem halaszthatván tovább", , jól is mondta 
őfelsége", „már nagyon kétes volt állapotjok", „tessék őkegyelmének 
műnket ez ország színe előtt megkövetni, és tapasztalni fogja, hogy 
kegyetaiünk nagyobb, mintsem az ő bűne", „hajlandóbbak vagyunk az 
kegyelemhez, mintsem az hosszas beszédhez"), de a fentiek után erre 
nincs szükség, hiszen ha kiemeljük belőle mindazt, ami eredetileg sem-
miképpen sem lehetett benne, jóformán semmi sem marad. Egyszerű 
másolás során ilyen mértékű átdolgozás elképzelhetetlen. Vagy Benkő 
írta az egészet, vagy nem sokkal őelőtte más. Makkai idézett megállapí-
tása alapján az első lehetőséget kizárhatjuk, valószínűtlennek tartva, 
hogy ilyen magas színvonalú mű kerülhetett volna ki tolla alól. Már csak 
azért sem tulajdoníthatjuk neki a szerzőséget, mert másolata margóján 
magyarázatokat fűz a szövegben előforduló, számára szokatlan vagy 
szokatlan formában lejegyzett szavakhoz (lu = ló — írja oda), ö t egyéb-
ként sem szoktuk „régiséghamisítóink" közé sorolni, ez egy eset miatt 
ne vonjuk kétségbe jóhiszeműségét. (Jancsó Elemér a kor legderekabb 
történettudósai közt tartja számon.) Nyilván 16. századinak hitte azt, 
amit látott, de az nem keletkezhetett a 18. század 70-es éveinél koráb-
ban. ö maga is ezt bizonyítja azzal a megjegyzésével, hogy a szerző 
neve, a cím és a szöveg egyazon kéz írása, hiszen azt már tudjuk, hogy a 
cím (diórium) 1 7 - 1 8 . századi. 
Egyfelől áll tehát az emberi, művészi és történeti hitelesség, a szerző 
legbensőbb érzelmeit kivetítő szerkezet, az előadás adatszerűsége, valós, 
sőt forrásértékű tényei, korhű nézetei, mindaz, amit támadhatatlannak 
érzünk és igazolni is tudunk, amit eredetinek, hamisítatlannak kell 
mondanunk. Másfelől áll a kétségbevonhatatlanul kései szöveg. Ez el-
lentmondást csak egyetlen föltételezéssel tudjuk kiküszöbölni: a törté-
netben szereplő (Pesti? ) Gábor - akkor még Gábriel - csakugyan 
1540-ben írta művét, de latinul, valaki pedig - még Benkő előtt, de 
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nem sokkal előtte - magyarra fordította azt. (Itt-ott maradt is némi 
latinizmus - de talán csak sutaság - a magyarban: „határozának szüksé-
gesnek lenni az francus királyhoz egy különös követet elküldeni".) Meg 
kell mondanunk, kitűnő fordítás, mely a maga korának szókincsével és 
frazeológiájával pompás egységet tudott teremteni tartalom, hangulat és 
stílus között, pontosan eltalálván az olvasó tudati és érzelmi azonosulá-
sához szükséges archaizálás fokát is. Az alap minden bizonnyal a haj-
dani szerző remekbe szabott latin fogalmazványa volt, ami szárnyakat 
adott a különben talán nem kiemelkedő tehetségű fordítónak is. 
Hogy ez ki lehetett, bevalljuk, fogalmunk sincs. Talán a látszólag 
indokolatlanul odabiggyesztett Mindszenti név ad útmutatást, talán a 
tulajdonos Telekiek körében kellene körülnézni, talán további stílusvizs-
gálatok vezetnének eredményre. 
KULCSÁR PÉTER 
KALAND ÉS POLITIKA A 17. SZÁZADI 
NÉMET ÚTLEÍRÓ IRODALOMBAN 
MÉG EGYSZER A MAGYAR SIMPLICISSIMUSRÓL 
Az 1683-ban, valószínűleg Nürnbergben, a szerző nevének feltünte-
tése nélkül megjelenő Ungarischer und Dazianischer Simplicissimus c. 
útleíró kalandregény, mint irodalmi alkotás, úgy látszik, véglegesen az 
irodalom perifériájára szorult, és lassan, ha nem figyelünk oda, teljes 
feledésbe is merül. Nem is e Grimmelshausen-mintára íródott mű szép-
irodalmi jelentőségét akarom bizonygatni, mert ebből a szempontból 
valóban nem különösebben jelentős alkotás, hanem irodalomtörténeti 
jelentőségére szeretném - újból - felhívni a figyelmet. A regény körül 
kialakult vitát a mű szerzőségére vonatkozó kérdés indította meg. Varjú 
Elemér,1 Turóczi-Trostler József2 az útleírás fiktív voltát hangoztatták, 
míg Haimann Hugó3 épp az élményszerűséget emelte ki. 
A vitát eldönteni látszik Hans Joachim Moser 1933-ban megjelent 
Der Musiker Dániel Speer' с. cikke. Moser szerint a szerző Daniel Speer 
1
 Varjú Elemér: A Magyar Simplicissimus. MNy. 1936. 3 3 - 3 8 . 
'Turóczi-Trostler Józsefet idézi Mollay Károly Ungarischer und 
Dazianischer Simplicissimus c. cikkében. (Filológiai Közlöny, 1958.) 
'Haimann Hugó:.4 Magyar Simplicissimus. Nyr. 1908. 7 7 - 7 9 . 
4
 Hans Joachim Moser: Oer Musiker Daniel Speer als Barockdichter. 
Euphorion, 1933. 2 9 3 - 2 9 5 . 
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német barokk muzsikus író, aki a valóságban is a pikareszk-szimpliciádi 
figurák kalandos életét élte. Boroszlóban (Breslau, Wroclaw) született, 
hasonlóan saját hőséhez, a Magyar Simplicissimushoz. Kalandozásai 
során jut el Magyarországra is, de Moser csak azt tudja bizonyítani, 
hogy Magyarország nyugati részét járta be, holott Simplicissimusa bár 
szinte az egész országot bejárja, de Magyarországnak éppen erre a 
vidékére egyáltalán nem jut e l . . . Simplicissimus a Felvidéken és Er-
délyben jár, valamint a török által megszállt Eger várában fordul meg. 
Magyarországról Konstantinápolyba, vagyis Sztambulba, a török biro-
dalom fővárosába utazik, erről azonban már e mű folytatása, a Türki-
scher Vagants szól. 
Nyitott kérdés maradt, vajon ki ez a Simplicissimus, s miért éppen 
Észak-Magyarország, a Felvidék, a végek s Erdély vidékeit járja be? 
Mert nemcsak a Magyar Simplicissimus, hanem más, ebben az időben 
született útleírások is Magyarországnak ugyanazon tájait ismertetik meg 
olvasóikkal. Havass Rezső Magyar földrajzi könyvtár c. bibliográfiájá-
ban' - mely művet a Magyar Simplicissimus kutatói nem említik -
közli J. Ch. Wagner nevét, akiről a szakirodalom szintén mintha nem 
tudna. Pedig Wagner 1686-ban kiadott Christlicher und Tuerkischer 
Staedt- und Geschichtsspiegel'' с. munkája nemcsak e hasonló vidé-
kekre kalauzol el bennünket, hanem sok rokonságot is mutat a Magyar 
Simplicissimus szövegével. Ennek a három évvel később megjelent 
könyvnek különösen a Kassa városára vonatkozó adatai egyeznek meg 
szinte szó szerint a Magyar Simplicissimus felvidéki kalandjaival. Simp-
lex Kassán jártában több kivégzésnek is tanúja. Ezekről így számol be: 
„Ich habe bey zwey Jahren allda seltsame Urtheil gesehen; einmal 
wurde einer gesteinigt, und auf folgende Weis: Nachdem er zur Richt-
Statt ausgefuehrt worden, muste er sich auf den Rucken legen, da 
pfoeckete ihn der Hencker mit Haend und Fuessen gebunden auf die 
Erden an, und war ein grosser Hauffen Steine neben ihme, das Henckers-
Gesindel selbst vierdte, nahm erstlich einen grossen Stein, hub der auf 
liessen dem armen Suender solchen auf "das Hertz oder Brust 3. mal 
fallen, hernach warffen sie mit den uebrigen kleinen Steinen ueber Halss 
und Kopff in vollendt zu todt, das war erbaermlich zu sehen." Das XX. 
Capitul, was Simplicissimus sonst denkwuerdiges bey Caschau gesehen 
und gehoeret. 139. 
5
 Turóczi-Trostler József: A Magyar Simplicissimus és a „Török 
kalandor" forrásai. EPhK. 1915, 2. 3 . 4 . sz. 
'Havass RezsőMagyar földrajzi könyvtár. Bp. 1893. 
7
 J. Ch. Wagner: Christlich- und Tuerkischer Staedt- und Geschichts-
spiegel. Augsburg, 1687. A Széchényi Könyvtár példányát használtam. 
Ezt a szerzőt még a legújabb, terjedelmes De Boor-Newald: Geschichte 
der Deutschen Literatur 5. kötete (München, 1967 J sem említi. 
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Wagner a kivégzést így meséli el: 
„Wie dan auch einige Verbrechen durch die Steinigung abgestraffet 
worden, auf folgende weiss: Nach dem der Ubelthaeter zur Richtstat 
aus ausgefuehret worden, muss er sich auf den Rucken legen, da pfleckt 
ihn der Hencker mit Hand und Fuessen gebunden auf die Erden an, und 
ist ein grosser Hauffen Steinen neben ihm, die Henckers-Knechte neh-
men erstlich einengrossen Stein, und lassen dem armen Suender solchen 
auf das Hertz oder Brust dreymal fallen, hernach werffen sie mit den 
uebrigen kleinen Steinen ueber Halss und Kopff ihm vollend zu tod." 
Természetesen lehetséges, hogy ezek a helyek azért egyezőek, mert a 
Wagner-féle könyv a Simplicissimusból merítette az idézett részleteket, 
de feltűnő, hogy más, földrajzi ismertetésnek álcázott munkákban is 
találhatunk hasonló megegyezéseket. 
A 17. század legismertebb útleírójának, Martinus Zeillernek - akit a 
magyar olvasóközönségnek Turóczi-Trostler József mutatott be — 
1664-ben megjelent ,J\íeue Beschreibung dess Königreichs Ungarnс. 
munkája is sok hasonlatosságot mutat a későbbi Magyar Simplicissi-
mus-szal, sőt Wagner müvével is. Lássunk erre példát! Zeiller írja 
felvidéki városunkról: 
„zween stadtliche Bruenn im Wald bey der Stadt davon Vogel und Vieh 
wann sie darauss trinken sterben, desswegen sie mit Gesträuss be-
decket." 
Ugyanennek a felvidéki városnak a jellemzése Wagnernél így hangzik: 
„An disem Wald hat es auch toedtliche Brunnen, sind aber zugedeckt, 
damit kein Vieh oder Vogel daraus trincke und sterbe." 
Simplicissimus: 
,Auch hat es toedtliche Brunnen in solchem Walde, sind aber zuge-
deckt, damit kein Vieh oder Vogel drauss trincke und sterbe." (Das 
XVIII. Capitul. 129) 
Ha nem is szó szerinti egyezésekkel, de hasonló szerkesztésmóddal 
találkozhatunk a kor más ismertebb vagy kevésbé ismert kompilátorai-
nál is. Például a csak a monogramját eláruló J.M.L. Ungarisches Staedt-
Büchlein című munkájában:® 
'Martin Zeiller Neue Beschreibung dess Königreichs Ungarn. (Ulm, 
1664.) A Széchényi Könyvtár példányát használtam. 
* J. M. L.: Ungarisches Staedt-Büchlein. (Nürnberg, 1684.) 
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Cronstatt. „Eine von denen 7. Teutsche Staedten in Siebenbueigen ist 
sehr Volckreich, und wegen des gewoehnlichen Wochen-Marckts 
beruehmt, ligt zwischen gar lustigen Weinbergen, und ist mit Mauern 
und Pasteyen aufs beste versehen. Sie wurde ehedessen von lauter 
Teutschen bewohnt, welche, wie die andere Staedte in Siebenbuer-
gen, der Augspurgjschen Confession zugethan gewesen, die Johannes 
Hunterus allda zum ersten eingefuehret. Uber diss hat es eine be-
ruehmte Schul, und stattliche Bibliothek allhier gehabt, welche vor 
die vornehmste in ganz Ungarn gehalten wurde. Die Haupt-Kirche 
darinn ist von lauter Ouatersteinen aufgefuehret, wo viel Antiquitae-
ten gewiesen worden. Die Stadt kan wegen der Menge des Ge-
traeyds gleichsam eine Korn-Scheuer der ganzen umliegenden Ge-
end genennet werden. Solche Gegend ist das letzte Stuck von 
iebenbuergen, wo, wie man insgemein zu sagen pfleget, das Teut-
sche Vatter Unser ein End hat. Im Jahre 1661. haben die Tuercken, 
die herum lagen, und diese, samt anderen, Staedten, dem Abaffy, zu 
huldigen zwingen wolten, ziemlich ein, und wurden von etlichen 
Kayserl. Trouppen, und Stadt-Voelckern nicht ohne Verlust abge-
trieben. Aber sie hat sich bald darauf dem Ali-Bassa ergeben, und 
Tuerkische Besatzung einnehmen muessen, die sie leider noch 
heutiges Tags hat." 
Loitsch: „Eine Koenigliche-Ober-Ungarische-Frey-Stadt, liegt auf einen 
Huegel, und hat einen grossen gevierdten Marckt samt dem darauf 
stehenden Rath- und Kauff-Haus, auch einer schoenen Kirchen und 
SchuL Die Burger sind meist Teutsch, und Augspurgischer Con-
fession zugethan. Wenn die Rath-Herrn auf das Rath-Haus gehen, so 
tragen sie ueber die ungarischen Roecken Teutsche Maentel. Das 
Wasser daselbst ist so ungesund, dass absonderlich die Weiber davon 
Kroeppf ueberkommen. Im Jahr 1664. hat sich Ragozy etlicher 
Staedt in Ober-Ungarn, als Eperies, Caschau, und unter denen auch 
diese Stadt Leutsch bemaechtigt. Im vernichenen Winter-Monat des 
zuruck gelegten 1683. Jahrs wurden, wie aus denen Avisen erhellet, 
die in Teutsch gelegene Talpatschen an der Zahl 500 war von den 
Unsrigen frey passirt, hernach aber von den Pohlen alle niederge-
saebelt." 
Hasonlóképp ír Wagner is Delineatio*0 című művében: 
Caschau: "Die Haeuser der Stadt sind ganz sauber gegen andere ungari-
sche Staedte gerechnet, auch findet man, fast in allen Gassen frisch 
wasser, denn auch ein Baechlein mitten durch die Stadt fleusst, 
welches etliche lustige Inseln machet, sonst ist hier sehens wuerdig 
die Hauptkirche, welche sehr gross, in welcher Teutsch und Unga-
risch gepraediged wird, das Zeughauss;. . . Die Luft ist sehr unge-
sund, sonderlich den Fremden, welche hier nicht dauren koennen. 
Die Bürgerschaft welche meist Evangelischer Religion, treibet einen 
starcken Handel mit wein, dessen vil hierum wechset, ist aber 
mehrentheils hart, saur und caldigt, dahero es viel Zippsianer giebet. 
Bier daugt auch nicht viL Diese Stadt hat nur zwey Pforten, deren 
I 0 J . Ch. Wagner -.Delineatio. (Noiberg, 1684-86 . ) 
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eine um die andere geoeffnet wird, und hat in der Botschkaischen, 
Bethlehenischen, und iezigen Teckelschen Unruhe, vil aussgestan-
den, auch unterschiedliche Herren bekommen. Gleichwohl aber ist 
sie imer in christlicher Hand geblieben." 
Mollay Károly Turóczi-Trostler József megállapítására támaszkodva ne-
vezi meg azokat az írókat, akiknek művei a Magyar Simplicissimusia 
közvetlen hatással lehettek." A forrásműveket négy alapműre vezeti 
vissza: 
1. Fröhlich Dávid kassai polihisztor Viatorium c. műve (Ulm, 
1 6 4 3 - 4 4 ) 
2. Stephanus Ritter Cosmographia (Marburg, 1619) 
3. Johann Wild: Neue Reysbeschreibungen eines gefangenen Christen 
(Nürnberg, 1613) 
4. a Theatrum Europaeum (Frankfurt am Main, 1627-től) kiadványi. 
Érdekes, hogy a felsorolásban még a Turóczi-Trostler József által is 
méltatott és fontosnak vélt Martin Zeiller sem szerepel, a kor kisebb 
igényű, ám hasonló tematikájú művei pedig még csak gondolatban sem 
merülnek fel egyik Simplicissimus-kutatóbin sem. Igaz viszont, hogy 
irodalomtörténészeink a korabeli útleírások közül csak a szépirodalmi-
tag is érdemleges műveket emelték ki és állították például a mi Simpli-
cissimusunk elé. De Zeiller és Wagner nevének kiemelését én éppen ezen 
oknál fogva tartom fontosnak! 
Bennünket azonban most nem az egyezések hogyanja, hanem mi-
értje foglalkoztat. A művek keletkezési dátuma - ha pontosan nem is 
egyeznek meg egymással - egyértelműen az 1600-as évek közepére 
tehető. Szám szerint is ekkor jelenik meg a legtöbb útleírás. S ez az 
irántunk érzett állhatatos és odaadó érdeklődés a töröknek .köszön-
hető". 
A török már egész Európát fenyegeti, s a világ figyelme a „keresz-
ténység védőbástyájáéra, Magyarországra szegeződik. Tőlünk várják a 
megváltást, a segítséget, Európának és az európai kultúrának megmenté-
sét a pogány töröktől. Európa gyűlöletét Martin Zeiller szavai sommáz-
zák legjobban: ,.allgemeiner Erb-Feind christlicher Nahmens: die 
Türcken."11 
Nem véletlen hát, hogy Johann Wild fent említett Neue Reysbe-
schreibungen . . ." c. művében főhősét egy egri vad török rabszolga-
kereskedő fogságába ejti, s onnan csak nagy üggyel-bajjal tudja kiszaba-
dítani, akárcsak Speer hasonló körülmények közül Simplicissimusát. 
1 1
 Mollay: i.m. 
1
 'Martin Zeiller-.Hungaria. Franckfurt und Leizig. 1690. 
15 Irodalomtörténet 
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Az sem véletlen, hogy Wild kalandjai a tizenötéves háború idősza-
kára esnek, amikor hosszú idő után először lángol fel egy egész Német-
országot érintő törökellenes harc. 
Az 1680-as években, Bécs sikertelen török ostroma után ismét 
megkezdődnek a felszabadító háborúk; és ekkor, ezekben a zűrzavaros 
időkben, 1683-ban jelenik meg a Magyar Simplicissimus is. A kort, a 
történelmi helyzetet ismerve joggal feltételezhetjük, hogy mivel Európa 
és ezen belül Németország közvéleményét különösen érdekelte - sőt 
érintette! - Magyarország sorsa, a mű nem egyszerűen kalandos útle-
írás, hanem egyúttal politikai célzatú is. 
Mint említettük, Moser szerint Speer Magyarországon járt. Hazánkba 
azonban még egyszer visszatért, 1685-ben, éspedig mint hercegi histo-
gráfus kísérve a Württemberg! csapatokat. Könnyen lehetséges, hogy 
Speer-Simplicissimus kalandos utazása előtanulmány volt, afféle hely-
zetjelentés a németek számára egyébként is különös érdeklődésre szá-
mot tartható, igen részletes beszámoló a németlakta, nagyrészt protes-
táns Felvidékről és a szintén sok német anyanyelvű lakost számláló 
Erdélyről. 
Már dolgozatunk elején rámutattunk arra, mekkora hasonlóság, 
mennyi egyezés található a Smip/ícissímus-szakirodalomban említetlen 
Wagner 1686-ban kiadott idézett műve és a Magyar Simplicissimus 
között. A könyvben semmiféle ajánlás sem található, viszont Wagner 
egy másik művét, a szintén idézett, 1684-ben megjelenő Delineatiót 
ugyanazoknak a Friderich Carl és Georg Friderich württembergi herce-
geknek ajánlja, akiknek szolgálatában Speer is állhatott. Wagner műve és 
a német útleíró-irodalom általában nem egyszerűen a magyar történe-
lemmel, nemcsak a magyar élet hétköznapjaival ismerteti meg olvasóit, 
hanem pártfogójának szája íze szerint is tálalja a magyarországi ese-
ményeket. Ilyen értelemben e művek politikai célzata, az útleíró iro-
dalom politikai érdekeltsége és beállítottsága szinte bizonyosra vehető. 
A felszabadító háborúkban kiürült országrészek azoknak a német bete-
lepülőknek lesznek vagy lehetnek szálláshelyei, akik számára Magyaror-
szág még nem is olyan régen a „kereszténység védőbástyájáét, a mesés 
Kelet kapuját jelentette, és akik nagyrészt majd éppen Württembergből 
települnek át Magyarországra! 
így már érthető, miért e nagy érdeklődés a Felvidék és Erdély 
bányái, hévizei, jó levegője, iható kútjai, s ihatatlan söre, a városok 
elhelyezkedése, a szokások, a szertartások, vallási hovatartozás - és nem-
kevésbé a szépnem külseje iránt. Megmagyarázható a művek már-már a 
plágium határát súroló hasonlatossága is: csak arról írtak, ami fontos 
volt, vagy amit megrendelőik annak véltek, s a hitelesség kedvéért nem 
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riadtak vissza egy s más adatot innen-onnan, írótársak műveiből össze-
ollózni. 
Ezt az utat és ezeket a törekvéseket összegzi, kalandos formába 
öntve, a Magyar Simplicissimus. Segítségére van természetesen a grimm-
elshauseni jó példa és a pikareszk rokonság is. Kalandjaival, vidámságá-
val, régi szokásaink bemutatásával külön helyet és elismerést vívott ki 
irodalmunkban, s egyszer régen, Varjú Elemér fordításában, az olvasók 
körében is. 
Érdemes újra felfigyelnünk erre a klasszikus irodalom mércéjével 
ugyan nem mérhető, de önmagunk, történelmünk egy darabkáját meg-
elevenítő, újjáélesztő műre, amely prózairodalmunknak is egy — talán 
nem túlzás ezt mondanunk — meghatározó állomása. Érdemes már csak 
azért is, mert most, mikor az irodalmi világ éppen Grimmelshausen 
halálának évfordulójáról emlékezett meg, illik nekünk is a grimmels-
hauseni szimpliciád magyarországi - méltó - követjéről, ha csak e rövid 
cikk erejéig is, megemlékeznünk - és emlékeztetnünk! 
NEMESKÜRTY HARRIET 
EPIKAI ÉS TÖRTÉNETÍRÓI MŰSORFORRÁSOK 
A MAGYAR HIVATÁSOS 
SZÍNJÁTSZÁS ELSŐ ÉVTIZEDÉBEN 
Mátyás udvarának dramatikus szórakozási alkalmai, a 16. század 
elejének egyházi szerzőktől kárhoztatott népi játékai a független ma-
gyar állam bukása után nem vezettek, nem vezethettek a hivatásos 
színészet, játékszíni közönség, színházlátogatási szokások kialakulá-
sához. A műfaj fejlődésének tartós megtorpanását a ritka, magányos 
drámai eredmények nem feledtetik, s - Varjas Béla szavaival élve - „a 
legkülönfélébb külföldi epikus, prózai és verses művek, sőt még drámai 
alkotások is nálunk, jellemző módon, mind a históriás ének alakját 
öltötték magukra". Ugyanerről győz meg Szabolcsi Bence táblázatos 
összeállítása a 16. századi históriás ének témáiról, főbb típusairól.1 Arra 
nézvést, hogy a drámai tárgyak epikai formában történő fordításának, 
'A magyar irodalom története 1. Bp. 1964. 404. és Szabolcsi Bence: 
A magyar zene évszázadai I. Bp. 1959. 1 1 8 - 1 2 8 . 
15* 
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feldolgozásának gyakorlata képzettebb költőinknél, még a 18. század 
végén is bevett, jó példa Pálóczi Horváth Ádám esete Gellert egyfelvoná-
sos, Das Band című pásztorjátékával, amelyről a következő észrevétele-
ket tette Kazinczy Ferenchez 1789. november 14-én írott levelében: 
„A Te Auctorod, aligha valami régi Auctorban nem olvasta ezt a 
költeményt, de tsak História formában s Komoediát akart belőle tsinál-
ni, de nem jól sült e l . . ." 
A megoldást, noha rövidesen drámaírói ambíciókról is tanúságot tett, 
Pálóczi Horváth mégsem a dramaturgiai tökéletesítésben, esetleg az 
átdolgozásban, hanem a járt úton haladva, a verses epikai átköltésben 
találta meg.J 
A bibliai, világtörténeti vagy mondai vándortémák, valamint a dra-
matizálásra alkalmas hazai történeti tárgyak „visszaperelése" a 18. szá-
zadi iskoladrámával kezdődik, és a 19. században teljesedik ki az epikai-
irodalmi hagyomány, a mondai nyersanyag és a romantikus történelem-
szemlélet válogatta fonások feldolgozásával. A gyakorlat 18. század 
végi genezise azonban meglehetősen elkerülte a kutatás figyelmét, jól-
lehet a kor drámáinak európai előképeit filológiánk kedvvel és nagy 
részletességgel vizsgálta. így előzményül mindössze két átfogóbb, na-
gyobb igényű munkára hivatkozhatunk.3 
Az 1790-es évek elején a Pest-Budán és Kolozsvárott egyidőben 
megindult játékszíni mozgalom támaszkodott ugyan fordítói eredmé-
nyekre, nyomtatásban is megjelent drámaszövegek bázisára, de ezek 
mennyiségükben nem bizonyultak elegendőnek a rendszeres játszás 
gyakori bemutató-igényei számára, esztétikai megválasztásuk pedig 
felülhaladta a formálódó közönség irodalmi műveltségét. E két követel-
mény mellé harmadik igényként a nemesi osztályöntudat történelmi 
példákra hivatkozó élénkülése társul - így fordul fokozottabb figyelem 
az epikai és történetírói munkák, mint lehetséges drámai források felé. 
A kutatás dolgát a szövegek nagymérvű pusztulása nehezíti. 
Vannak olyan drámák, amelyeknek csak létéről és eredetéről tu-
dunk, mint például Kármán József elveszett és színpadot sohasem 
látott, Mária királynőről szóló történelmi tragédiájáról vagy a Büder-
beck-regényből lett Cziane című énekesjátékról. Más esetekben, ugyan-
2
 A szöveget Fillis Tsalfasága címen a Hol-Mi II. darabjában jelen-
tette meg: Győr 1792. 
'György Lajos: A magyar regény előzményei, Bp. 1941. 2 0 7 - 9 . 
2 2 5 - 7 . 301. és Mezei Márta: Történetszemlélet a magyar felvilágosodás 
irodalmában, Bp. 1958. (ír. tört. Füz. 19) 
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csak szövegkönyv híján, színlap-fogalmazvány ad a szerepló'k névsorával 
kétes lehetőséget a dramatizálás mikéntjének megállapítására. Etédi Sós 
Márton Magyar Gyászából Ihászi Imre írt Mohácsi veszedelem címen 
színpadi művet, Gyöngyösi István Murányi Vénusza pedig Verseghy 
Ferenc Széchy Máriajának szolgált forrásul. Lakos János Hunyadi Lász-
lója, valamint Demeter János Buda és Attilája egyaránt használt törté-
netttói és — Bessenyei György révén - irodalmi forrásokat.4 Csupán a 
dramatizálások kisebb, harmadik csoportjánál nyílik lehetőségünk arra, 
hogy a szöveget forrásaival szembesítsük. 
Marmontel Erkölcsi mesék című gyűjteményének a magyar nyelvű 
hivatásos színészet megindulásáig két kiadása jelent meg, 1775-ben 
Bécsben és 1785-ben Pesten. A fordító Báróczi Sándor. Kedveltségének 
okát abban kereshetjük, hogy felvilágosodott iránynovelláit az egyéb-
ként másodrendű tehetségű író érzelmes és közérthető formában, szóra-
koztatóan írta meg. Nem véletlenül keltette fel Kónyi János fordítói 
figyelmét is. A gyűjtemény harmadik (Lausus és Lydia), ötödik (Leo-
norka) és hatodik (A havasi juhászné) darabja kapott színpadot Vida 
László, Boér Sándor és Kótsi Patkó János dramatizálásában; közülük 
szövegszerűen az utóbbi kettő vizsgálható. 
„Velejét a Mármontel munkájából vévén" - jelöli me® Boér maga is 
Az óbester című ötfelvonásos érzékenyjátékának forrását.® A dráma 
valóban híven követi a novella cselekményvonalát, a szereplők zöme 
azonos, sőt a párbeszédes részeket is szó szerint emeli át a dialógusba, 
Báróczi választékos stílusával segítve saját szövegét. Gróf Luzy és az 
általa elcsábított, majd feleségül vett parasztlány, Leonorka érzelmes 
jelenetekben gazdag és erkölcsi tanulsággal tejjes története magyar kör-
nyezetbe kerül, de új tartalmi vonásokkal is bővül. Boér gyakorlott 
tollforgató, dramatizálása használható a kor színpadán. Marmontel falusi 
és párizsi helyszíneit két, egymást ritmikusan arányosan váltó díszlettel 
oldja meg, a faluvégi kunyhó és a városi palota kontrasztja látványos. A 
magyar változat csábítója, gróf Remény óbesteri rangot visel, így új 
mellékkonfliktus jelenik meg: összeütközés a polgári boldogságvágy és a 
katonai hivatástudat között. Boér mindezt alá is húzza, amikor két új 
szereplője (özvegy Télfainé és Vadászi őrnagy) között megismétli a 
4
 A Ráday-levéltár kéziratos színlapjait 1. Színháztörténeti Értesítő, 
1954. 166 -93 . A források megállapításában sokat segít Mérey Sándor 
kortárs összeállítása, közli Bayer József: A magyar drámairodalom tör-
ténete,Bp. 1897. II. 4 2 4 - 5 . 
'Erdélyi Játékos Gyűjtemény, II. szakasz, 3. darab, Kolozsvár, 
1793. 
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problémát. A társadalmi szembenállás a grófi csábító és az apa között 
élesebb az epikai eredetinél - Boérnál a paraszt erkölcsi fölényét nem 
motiválja a korábbi jólét, marad a kötelesség- és tisztességtudó obsitos, 
Bálás Elek, aki húszévi szolgálat és több sebesülés után tengődik parasz-
ti sorban. így indulata erősebb, még a fegyverrel szerzett elégtétel 
gondolata is megfogalmazódik benne (III. felvonás, 6. jelenet). Felvilá-
gosodott gondolatokat hordoz a pap, Bálás Ferenc alakja is. Marmontel-
nél a coulange-i lelkész szinte a gróf kerítője - a magyar drámaváltozat-
ban viszont az elcsábított lány nagybátyja, aki vallási türelmet hirdet, 
sőt tirádája van a dél-amerikai nők alávetettsége ellen. Boér leleményé-
nek szülötte viszont János, az óbester legénye; talpraesett, humorral teli 
figura, aki eleinte grófi urának akár vetélytársa is lehetne. Az író maga is 
elgyönyörködik benne, meglepő módon többször szócsövének használ-
ja, és így megtöri az alak jellemegységét! 
A határozottan feudalizmus-ellenes darab ugyanakkor jól példázza a 
nemesi szemlélet korlátait. Az V. felvonás végkifejletében jelentős sze-
rep jut a deus ex machinaként működő jó király illúziónak, János pedig 
azon tisztek ellen berzenkedik, akik udvarolnak a francia háború he-
lyett. Teljességgel a kolozsvári játékszíni viszonyokat dolgozza fel János 
eszmefuttatása a színházról (IV. felvonás, 6. jelenet), ahol az erkölcs-
nemesítő szándék kifejtésétől a színészi játék hibáin át a közönség 
illedelmes viselkedéséig mindenről szó esik, sőt Boér — aki mellőzött 
drámai tehetségnek érzi magát - azt sem mulasztja el, hogy az igazga-
tásról szólva kirohanjon Kótsi Patkó János ellen, akit kevélységgel és -
kevés joggal - esztétikai felkészületlenséggel vádol.6 
összegezve: Az óbester Boér legfigyelemreméltóbb darabja, amely-
nek színpadi kudarca érthető. Pesten, a Rondellában Kelemenék társu-
lata egy ízben, már a Martinovics-per idején, 1795. február 13-án 
játszotta. 
„. . . meg-lehet, hogy valaha még a Kisasszonynak Jégfalváról való el-
lopattatását is egésszen el-játszodjék, melynek ha jo véget tsinál a szerző, 
még sok Urak meg-kivánhattyák a Falusi Leány lopást, ha nem pedig, 
töbször egy sem probállya meg" 
- a társadalmi konfliktusú, a csábító gróf-óbestert az V. felvonás 9. 
jelenetében a paraszt előtt térden kárhoztató darab aligha keltett nagy 
sikert a zömmel nemesi hivatalnokokból álló nézősereg előtt. Kolozsvári 
'Ellentétükre pl. Kótsi Patkó János A Régi és Új Theátrom His-
tóriája. . . Bukarest, 1973., Jordáky Lajos bevezető tanulmánya: 13, 
17. 
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bemutatójára - a helybeli színiéletre vonatkozó passzusok okán -
érthetően nem került sor. 
Amíg Boér a német színműirodalom közkeletű színjátéktípusát,az 
érzékenyjátékot formálja Marmontel elbeszéléséből, addig vitapartnere 
és személyes ellenfele, Kótsi Patkó János énekesjátékot (A havasi 
juhászleány) dramatizál az Erkölcsi mesék egy másik darabjából.7 A 
Báróczi-szöveggel, illetve a vonatkozó német színházi librettókkal egy-
bevetve megállapítható, hogy Kótsi nem Guglielmi La pastorella nobile 
vagy La sposa fedele című vígoperáját ültette át magyarra, mint azt 
korábban szakirodalmunk állította. Kótsi enyhíteni igyekszik Mar-
montel szentimentalizmusát, akinél a márkiné belehal fia elvesztésén 
érzett bánatába, a szerelmesek két hónapig sorvadnak a szerelemtől, 
Adelhaid, a hősnő pedig halott mátkája iránti változatlan vonzalmával 
indul házasságába. Az erdélyi feldolgozó, akit színészként is a termé-
szetesség igénye jellemzett, valószerűbbé, hétköznapibbá teszi a történe-
tet. Szereplői jobbára csak beszélnek a nagy bánatról, a márkiné halálá-
ról, de Kótsi szerzői utasítást vonatkozóan nem ad, és igazán érzelmes 
jelenetet csak Adelhaid és az őt megtaláló anyja között enged kibonta-
kozni, a lány pedig önként és érzelmei hatása alatt hálásan fogadja a 
házasságot. Kótsi, Boérral ellentétben, a pásztorjátéki rokokó vonásokat 
erősíti meg iskoladrámákon és műkedvelői színjátszáson is edzett nézői-
olvasói számára. így a Marmontelnél csak hasonlatként említett Filé-
mon névvel színpadra viszi az öreg pásztor alakját, Ajda és Thirsis 
megformálása új és boldog szerelmi szálat jelent a cselekményben, 
mintegy 'a főszereplők érzelmességének ellensúlyozására. Hasonlókép-
pen rokokó stílusjegyek jellemzik Kótsi eredeti dalszövegeit, melyek 
közül a zárókórus hordozza a felvilágosodott mondanivalót: a .juhász 
élet" nemcsak a tiszta érzelmek, hanem a rangkórság és az erőszak 
nélküli természetjog diadala, megvalósulása is. 
A két Marmontel-dramatizálás párhuzamos vizsgálata azt bizonyítja, 
hogy Boér és Kótsi - bár a színház szerepének felvilágosodott, erkölcs-
nemesítő értelmezésében közel állnak egymáshoz - más-más stílusesz-
ményt követtek. Előbbi az irodalmi, a német szentimentalizmusból vett 
előképek, az utóbbi inkább a helyi hagyományok alapján dolgozik. 
Vitájukban, ellentétükben a személyes és a karrier-szempontok mellett 
alkalmasint ez is szerepet játszott. 
Évtizedünk legnevezetesebb, epikai alapanyagból készült dramatizá-
lása Soós Márton orvostanhallgató munkája, Dugonics Etelka regényé-
bemutatója Debrecenben volt, 1799. április 24-én. Librettója 
ugyanott nyomtatásban is megjelent; új, de szöveghű kiadása: Kótsi 
Patkó János i.m. 1 5 5 - 8 4 . 
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bői." A báró Rudnyánszy Karolinához intézett ajánlásban maga mondja 
el kettős törekvését: a nélkülözhetetlen szerkezeti változtatások mellett 
„sok helyeken szórói-szóra" színpadra vitte Dugonics párbeszédeit. A 
szöveg elé tett Jegyzésben pedig megjelöli a színhelyeket (valamennyi 
szobabelső), jelmez és maszk-utasításokat ad. Ezzel megkapjuk Dugo-
nics színpadi síkerének két forrását: a magyar nyelv, jelesül a szegedi 
tájnyelv szólásokkal dúsított, néha a vaskosságig erőteljes használata 
mellett a némileg archaizált nemzeti viselet lesz a színpadi hatás másik 
oka; ez az a két tényező, amely némileg külsődlegesen, de a leghívebben 
tükrözi az 1790-es évek elejének nemesi ellenállását, öntudatát. Az új 
műfajban ezek pótolják a regény mítoszteremtésének igazolására hiva-
tott jegyzetapparátust — bár Soós, éppen arisztokrata pártfogóinak 
kérésére, a drámaszöveget is megjegyzeteli. A dramatizáló, munkáját „a 
sok egybe halmozott rettegés, félelem, halál, meg-sebessités, és más e 
féle igen szomorú környül-állások" miatt szomorújátéknak nevezi 
ugyan, valójában mind konfliktusában, mind felépítésében, mind figu-
ráiban - ha megfosztjuk őket nyelvi és valóságos köntösüktől — a 
dráma vérbeli szentimentális darab, igazi érzékenyjáték. Soós változta-
tásai is ezt célozzák: kizárólag a regény második könyvéből merít, 
lemondva egyrészt a cselszövő Róka dramaturgiai felhasználásáról, más-
részt kimaradnak azok a fejezetek is, ahol Etelka tevékeny volt, harcolt 
szerelméért. Most viszont nem több, mint a szentimentális színmű 
szenvedő hősnője, aki kényszerített házassága után eljut az öngyilkosság 
szándékáig. Dugonicsnál erről nincs szó. Soós kibontja, megerősíti a 
regényszereplők egyéb szentimentális vonásait is: Zoltán uralkodói 
félrevezetettségét (tévedését felismerve elájul a nyílt színen), a cselszövő 
Zalánfi idegen voltát stb. A zárómegoldás (V. felvonás, 10. jelenet) 
egyidőben tesz eleget az érzékenyjáték dramaturgiai követelményének 
és a magyar nemesi nézők mítoszigényének: az idegen Zalánfi — akár a 
regényben - magyar fegyvertől esik el, új leleményként viszont a hazai 
cselszövők, Gyula vezér és a honfoglaló Huba leánya, Világos megbán-
ják bűneiket és kegyelmet nyernek. 
A korszak történetírói forrásainak sorában Bonfini vezet. Művéből 
merít Szentjóbi Szabó László is Mátyás-drámája megírásakor.9 A szerző 
"Megjelent Endrődy: A magyar Játék-szín . . . II. kötetében Pest, 
1793. 
'Mátyás király vagy a nép szeretete jámbor fejedelmek jutalma, 
Buda. 1792. Ugyanebben az évben ugyanott németül is megjelent, 
teljesen azonos szöveggel. Szövegszerű forrása Bonfininál: Decadis III, 
Liber VIII-IX. 
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„Előbeszéd"-ében hivatali elfoglaltságára és gyakorlatlanságára hivat-
kozik, mentegetve munkája elsietettségét - valójában dramaturgiai 
gondjai vannak s ezek okozzák, hogy az érzékenyjátékot már Gyulai is 
tablósorozatnak nevezte, változó konfliktusokkal. Szentjóbi tollát azon-
ban nemcsak a műfajváltás, hanem főként az alkalom köti meg, az 
I. Ferenc koronázására írott drámában mindent el kell hagynia forrásá-
ból, ami németellenes vagy erőszakra utaló. Frigyes trónkövetelő szere-
pét Kazimir lengyel király veszi át, nem esik szó sem Szilágyi kormány-
zóságáról a fiatal uralkodó mellett, sem a Podjebrádnak fizetett váltság-
díjról A Hunyadi-hívek fegyveres országgyűlési felvonulását nem kerül-
heti meg, de a kicsikart királyválasztást enyhíti, a vérpadácsolás és a 
fenyegetés motívumának elhagyásával, helyettük a nemzeti egyetértés 
társadalmi figuráit — a polgárságot és Hunyadi katonáit — hozza színre 
az I. felvonás 8. és 11. jelenetében. 
Szentjóbi „szerelmi" cselekményszála idézőjelbe kívánkozik: arra 
szolgál, hogy a fogoly Mátyás Podjebrád Katalinnak - rabtársa hozzá-
fűzéseitől kísérten - elmeséje bátyja halálát, és abból az uralkodói 
magatartásra vonatkozó észrevételeket szűrjön le. A népet csillapító 
Erzsébet és Szilágyi I. felvonásbeli alakjára most Mátyás szavai rímelnek 
vissza: 
„ - elcsábíthatták a szegény értetlen királyt, ha a kegyet-
lenségre hajlandó nem volt is! 
Madróczy: Megérdemlette hát szegény bátyád a halált, és mi a rabsá-
got? 
Mátyás: Mind a kettő hirtelenkedésből történt." (II. felv. 1. j e l ) 
Szentjóbi folytatója a Bessenyei Ágisával és Hunyadi lásztójával indult 
drámatípusnak, amelynek konfliktusa az uralkodói hatalom gyakorlásá-
nak és befolyásolhatóságának felvilágosult témája körül forog, jelenetfor-
málásában pedig erősbödően érvényesül az erény szenvedésének szín-
padi láttatása, a szentimentális drámairodalom második-harmadik vonal-
beli mesterembereinek hatása. (Az első pest-budai magyar színtársulat 
műsorán a hatalmi probléma a német államok életére utaló érzékenyjá-
tékok leggyakoribb konfliktusa, erényes és népszerű, de megrágalma-
zott főtisztviselőjével, cselszövőivel és az ideiglenesen félrevezetett ural-
kodó deus ex machinájával.) A Mátyás-dráma naprakész aktualitását 
pedig az 1790 és 1792 közötti nemesi politizálás átvett gondolatai 
biztosítják, mint azt a király Budán lakásának kérdésében Gálos Rezső 
egy Darvas Ferenc-röpirattal bizonyította.10 
1 0Gálos Rezső: Szentjóbi Szabó László, Bp. 1955. 7. A Bessenyei-
Szentjóbi eszmei jogfolytonosságra és változásra pedig Mezei Márta i.m. 
3 7 - 8 . 
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Szentjóbihoz hasonlóan Bonfiniből merít Boér Sándor is, Negyedik 
László című háromfelvonásos szomorújátékában. Forrását maga jelöli 
meg: „A történetnek valósággal meg-esett része, Bonfiniusból és Pálmá-
ból lévén ki-szedve.'" 1 De nemcsak a forrás, hanem a műfajváltás 
dramaturgiai gondja is azonos: Boérnek sem sikerült egységes konflik-
tusrendszert és cselekményt kialakítania IV. László uralkodásának két 
fő eseményéből, az Ottokár elleni morvamezei csatából és a kun kérdés-
ből. A szereplők két csoportját, nevüket és karakteijegyeik zömét a 
cselekményszálakhoz forrásaiban megtalálja: Rudolf, Ottokár, Mize 
nádorispán, Égidi (Pálmánál Aegidius) fővezér, illetve Oldamur kun 
vezér, Mandula, a királyi ágyas, Erzsébet királyné. Az események ket-
tősségét és tablószerűségét Boér azzal fokozta, hogy négy színhelyen 
(László és Oldamur palotájában, valamint táborában) játszatta a dara-
bot, szimmetrikus színhelyszerkesztéssel. Ez a Marmontel-dramatizálás-
nál előny volt, itt modorosság. A két történetírói forrás szól — Palma, 
az egyházi szerző részletesebben — Fülöp pápai legátus magyarországi 
ténykedéséről László ellen. A papi személy színpadra állítását tiltó 
cenzúra-cikkelyt a korban szigorúan vették (Szentjóbi Mátyás-drámájá-
ban Vitéz János is csak polgári jelmezben léphetett föl), így Boér sem 
szerepelteti a bíborost, jóllehet itt pozitív, erkölcsi tanulságra intő 
szerepe lenne a „pogánykodó", ágyast tartó, öccse elveszejtésére törő 
király mellett. Ezáltal viszont eltűnik László egyetlen számbajöhető 
drámai ellenfele. Pótlására Boér a királyi öccs, András alakját emeli 
hőssé, felruházza minden jótulajdonsággal, továbbá a történeti tények-
re, László király bárói fogságára támaszkodva megnöveli a nádor és a 
fővezér szerepét, ök ketten, a II. felvonás 7- jelenetében, teljességgel a 
Társadalmi Szerződés szellemében és terminológiájával folytatnak pár-
beszédet belső konfliktusukról, az udvaronc és a hazafi között, majd a 
következő jelenetben - nyílt színen! - el is fogják a hivatására alkal-
matlan uralkodót. A szereplők jellemzésében a nemzeti karakter ábrá-
zolásának olyan vonásai villannak meg, amelyek már-már Kisfaludy 
Károly korai, „haza-puffogtató" drámáit előlegezik. Erzsébet királyné, 
bár dramaturgiai szerepe a szentimentális szenvedést indokolja, megőrzi 
büszkeségét is. András herceg menyasszonya, Rozália pedig amazon-
bátorságával, áldozatos szerelmével Boér nőeszménye; végül említést 
1
 'A dráma megjelent: Erdélyi Játékos Gyűjtemény, II. szakasz. 9. 
darab, Kolozsvár 1793. Palma Notifia rerum Hungaricarum című, há-
romkötetes művének népszerűségét számos kiadás bizonyítja és Ketske-
méti Zsigmond ebből írt verses krónikája, amely Pozsonyban jelent meg 
1795-ben. 
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érdemel Oldamur кип fejedelem, aki kéjvágyó keleti despota, de alig 
titkolt elismeréssel szemléli (III. felvonás, 1. jelenet) foglyának, András-
nak egyenességét, bátorságát. 
Boér belebukott a vállalkozásba. Drámaírói tehetsége kevésnek bizo-
nyult, végigkövetett eró'feszítése nem hatott számottevó'en a színpadról 
közvetített történetszemléletre. Kolozsvárott egyszer, 1793. március 
3-án játszották és jelenlegi ismereteink szerint később sem bukkant 
fel. 
Nem így Dugonics, aki az 1790-es évek elején írt és Jeles történetek 
címen közreadott „dramatizált történeteiben" európai vándortémák 
bevált színpadi mechanizmusait veszi kölcsön magyar történeti tárgyak-
hoz. Amíg Boér - tehetsége adott szintjén — forráshű történelmi 
drámára törekszik, Dugonics Kun Lászlóin a sokat feldolgozott Elfride-
téma Bertuch-változatával, a már említett színpadi hatástényezők révén 
tartós sikert arat. Mint azt filológiánk már a múlt században felismerte, 
az átültetés zömében azonos a mintával, a választás szerencsés - a 
gyakorlat ismétlődése azonban Dugonics írói hanyatlásának kétségtelen 
jele. Olyan esetekben ugyanis, amikor a magyarítandó színpadi mű és a 
történeti igazság vagy az epikai hagyomány ellentmondásba kerül, írónk 
mindig az utóbbi rovására, a torzítás mellett dönt. így lesz a Bátori 
Mária Könyves Kálmán királya gyámoltalan, befolyásolható agg — és 
hasonló figura válik az idős Toldi Miklósból is, holott Dugonics éppen a 
Jeles történetekben adja tudtunkra, hogy ismeri a Toldi-mondát és 
Budán látta a neki tulajdonított fegyvereket is. 
Az epikai és történetírói műsorforrások témájánál kell szólnunk a 
századvég átmeneti műfajáról, a „dramatizált történet"-ró'l, Kármán 
József A Fej-veszteség című töredékéről és Dugonics már említett 
gyűjteményének formai megoldásáról. Utóbbi, a Jeles történetek -
mint láttuk - német érzékenyjátékok magyarításait tartalmazza; oly 
módon regényesítve, hogy a szerzői utasításokat kibővítve leírásokként 
és elbeszélésekként közbeékeli, a párbeszédes részeket változatlan for-
mában megtartja és a magyarított szöveget történeti jegyzetapparátussal 
látja el, mintegy hitelesíti. Az írói módszerből következik, hogy ezek-
ben az esetekben a dramatizálást nem mai fogalmaink szerint kell érteni 
és súgópéldány híján Rehákné Moór Anna átdolgozásairól azt feltételez-
hetjük, hogy nem terjedtek túl a drámai műfaj megkövetelte szöveg-
húzásokon és a cenzúra kívánta jelenetmódosításokon.'1 Töredékes-
, J V ö . Mályuszné Császár Edit: Adatok a magyar rendezés első 
évtizedeihez, Bp. 1962. (Színháztört. Könyvt. 7.) 1 0 - 2 0 . л Bátori Mária 
rekonstrukciója. 
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sége ellenére izgalmasabb olvasmány Kármán műve az Uránia lapjain. A 
fiatal író éppen ennek a folyóiratnak „Bé-vezetés"-ében vallotta a 
színjáték hatásáról Marmontel és Lessing nyomán, hogy csak akkor éri 
el célját, ha nem idegen, hanem ismeró's viszonyokat ábrázol. A Fejvesz-
teség témája így a Hunyadiak korába kerül, szereplői azonban érzékeny-
játékok sorozatából ismerősek. A szenvedő szentimentális lányalak ez-
úttal Fruzsina, körülötte Zongor Balázs, az erőszakos és befolyásolható 
kényúr meg Szentandrási Menyhért, a Hunyadi oldalán harcolt ifjú 
készül összecsapásra. Betétsi Gáspár, az írnok-cselszövő alakja, Dugonics 
ismeretéről tanúskodik, de megüti az intrikus schilleri mértékét is, már 
külsejében hordozza jellemvonásait. Homályosabb jellem marad Hypoli-
tus, a prépost — valószínűleg a cselszövő bonyolultabb és talán megtérő 
fajtáját jelentette volna a cselekményben. A töredék párbeszéd-épít-
kezése jól mutatja Kármán elméleti felkészültségét és gyakorlatát a 
pest-budai magyar színtársulat mellett. Az előzmények egy részét siker-
rel oldja fel a dialógusban (Dugonics ezt mindig nehézkesen, epikusán 
teszi), a párbeszédes részeknél pedig megtartja a zárójeles szerzői utasí-
tásokat. Mindazonáltal A Fej-veszteség epikusi képességei teljében mu-
tatja inkább íróját, mintsem dramatikusként. A legsikerültebb oldalak a 
leírások, a temetés, a tor, a nemesi udvarház vagy a szerelmesek fájának 
megjelenítése. Bizonyításul a Zongor várában zajló temetés indító kép-
sorát idézzük: 
„Sereglik a Papág halotti Köntösében; a Vár-piatzán Gyászpalástban 
kovályognak fátyolos emberek; halgatva, és leszegett Fővel takarodik a 
Népség a Vár felé . . . Zeng a Sziv-hasitó Siralom-ének, mellyet a 
Vár-kapuk öblös Bóltyai kettőzve vissza-hangzanak. ( . . . ) Fekete sürü 
Füsttel gőzölnek a lobogó Fáklyák, kik köztt lassan vonul-elé a Ko-
porsó, melly Zongor Bálás Hitvesét tartja." 
Nem hiányzik az írói személyiség állandó, vélemény-nyilvánító jelenléte 
sem,akára szerelemről, akár a régi idők példaadó erkölcseiről esik szó.1 3 
Felmerül a kérdés: mi élteti ideig-óráig a „dramatizált történet" 
Janus-arcú műfaját? Dugonics és Kármán két hatáscsatornán közelíti 
meg olvasóját, a könyv-, illetve a folyóirat-megjelentetés mellett munkál 
bennük a műsorgyarapító jószándék is. A követett gyakorlat a korszak 
színműkiadását egészében jellemzi, a megjelenő drámagyűjtemények 
nemcsak a két színházi központ, Pest-Buda és Kolozsvár bemutató-igé-
1 3 A fentiekből következik, hogy A Fej-veszteség szerzőségi vitájá-
ban Kármán József mellett foglalunk állást. A vitára legújabban 1. 
Tompa József : A művészi archaizálás és a régi magyar nyelv, Bp. 1972. 
2 6 3 - 5 . 
Filológia 537 
nyeit hivatottak kielégíteni, hanem viszonylag magas példányszámukkal 
és olcsó áraikkal az erkölcsnemesítés és a nyelvművelés lehetőségét, a 
játékszín hatáskörét országosra növelik. Endrődy János szavaival élve: 
„A Játék-színben tsak azok mulathattyák magokat, kik lak-helyet ollyas 
városban vettek magoknak, mellyben Játék-szin vagyon építve. A Játék 
meséknek Gyűjteménye pedig az ország minden részeiben megfordul és 
még a paraszt kalibákba — is bé- férhet . . ." 
Az epikai források feltárása olykor bonyolultabb hatástörténeti 
összefüggések vizsgálatát is lehetővé teszi. Csak két példát annak igazo-
lására, hogy hagyomány és román hogyan emeli az új műfaj, a dráma 
sikeresélyeit. Simái Kristóf Molière Fösvényét magyarította eredménye-
sen, Zsugori'ja Pest-Budán hét előadást ért meg és Kolozsvárott is 
színpadra került. A francia eredetiben Anzelm — mint az az V. felvonás 
5. jelenetében kiderül - az 1647/48-as, Masaniello vezette nápolyi 
népmozgalom elől menekülve jutott a kalózok kezébe. Simái már beve-
zetőben közli, hogy a figura magyar megfelelőjének, Némedi Gyolts 
Istvánnak a nevéhez epikus történet fűződik, a Pest megyei nemes 
kuruc fogságáról. A Komáromba helyezett cselekmény végkifejletében 
ez a história szerepel.14 
Fénelon Télemakhoszról és Kalüpszóról szóló története a 18. szá-
zadi magyar románirodalom egyik legsikeresebb darabja. Gróf Haller 
László fordításában (Telemakus bujdosásának történetei címen) 
1755-ben jelent meg Kassán és csakhamar újabb három kiadása látott 
napvilágot. Budán a német színészek 1788-ban játszották a melodráma 
változatát, ennek szövegkönyve nyomtatásban is megjelent. (Tellemak 
und Callypso, Pest, 1788.) A magyar színészet számára Vida László 
1793-ban írt - valószínűleg a német szöveg hűséges követésével -
érzékenyjátékot, ez azonban nem maradt ránk. A következő évben 
Tapolcai Gindl József énekesjátékká formálta Vida szövegét, amelyen a 
társulat zenészei, Reimann Ferenc és Szerelemhegyi András dolgozni is 
kezdtek, de tönkrejutásuk miatt a bemutatóra már nem került sor. 
Gindl - hogy védekezzen a színházi munkaszöveg „torzításai" ellen -
saját librettóját Telemak és Kalypsó címen Vácott, 1795-ben kiadta. A 
téma öt változata közül a címével is említett három szöveg fennmaradt 
és egybevethető. Vida és az őt követő Gindl a német melodrámát 
fordította. A cselekmény bővítésénél viszont felhasználták a közismert 
és kedvelt Haller-román egy-egy motívumát is, mégpedig kivétel nélkül 
olyanokat, melyeknek segítségével a színpadi látványosság mértéke nö-
velhető. A román VII. könyvéből átveszik a vadászat Kalüpszótól szár-
1 4 A szöveget L Endrődy János i.m. I. Pest 1793. Új kiadása (mai 
helyesírású szövegközléssel, Molière neve alatt).Zsugori, Bp. 1977. 
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mazó tervét. A motiválás eléggé ügyetlen: a szerelmes Kalüpszó a 
nyüazásban való jártasságát akarja bizonyítani Odüsszeusz fia előtt - az 
erdődíszlet és a vadászruhák azonban a korabeli nézővel feledtetik a 
dramaturgiai fogyatékosságot. A látványosság igénye növelteti meg a 
német melodrámához képest a színhelyek számát: négy alkalommal 
játszik Kalüpszó kertje, ennek leírását Hallernél az I. könyv 4. fejezeté-
ben leljük meg. Ugyancsak a románból lép színre (a II. felvonás 16. 
jelenetében) Mentor képében Paliasz Athéné, hogy titokban hajót épí-
teni menjen Télemakhosz megmentésére. 
Az 1790-es években kialakult, epikai és történetírói forrásokat fel-
dolgozó dramatizálási gyakorlat a 19. század elején, a vándorszínészet 
évtizedeiben lett általánossá. Kiteljesedése tettenérhető. Kelemen 
László, aki a pest-budai társulat bukása után 1800-ban elsőként tett 
kísérletet a vándorlásra, Losoncon végleg tönkrejutott. Játékszíni 
könyvtárának roncsait Nógrád vármegye vette lajstromba 1801 áprilisá-
ban. 1 s Ebben több olyan tétel szerepel, amely alkalmas volt dramatizá-
lásra, vagy annak elősegítésére. 
„57 Mausoleum Regnum Regni Hungáriáé (gr. Nádasdy Ferenc műve, 
első kiadása: Buda., 1752. 14 hun és magyar vezér, 44 király és 
Hunyadi János kormányzó rövid méltatása latin versekben, Kévé-
től IV. Ferdinándig) 
60 Blumauernek travestiált Aeneassa Németül 2-dik rész 
61 Volternek Romanya Németül (talán a Candide 1782-es, berlini 
kiadása) 
62 Blumauernek travestiált Aeneassa Németül 3-dik rész 
63 Origó et Occasus Transsylvaniae (Töppelt Lőrinc latin műve^Bécs, 
1762. Appendixében Hunyaditól Kemény Jánosig terjedő ese-
ménytörténet, képmelléklete 11 erdélyi viselet) 
65 Multiformes Ephemerides 
66 Neues ungarisches Magazin (pozsonyi hírlap) 
67 Calendarium Titulare 1771 
68 Kisded Szótár Szabó Dávidé (Kassa, 1784 vagy 1792., a fordítoi 
munkát segíthette)" 
Elemzéseinket összegezve megállapíthatjuk, a hivatásos magyar szí-
nészet kialakulásának első éveitől kezdve a hazai epikai — irodalmi 
hagyomány és a történetírói művek jelentősebb szerepet játszottak a 
műsor forrásainak sorában, mint korábban véltük és tudtuk, a két 
műfajcsoport, színpadi élmény és olvasmány együttes hatásának lehető-
sége pedig olyan szempont, amelyet hatástörténeti vizsgálódásaink so-
rán állandóan érvényesítenünk kell. 
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A MAGYAR TUDOMÁNYOS AKADÉMIA 
MÁSFÉL ÉVSZÁZADA. 1825-1975 
(Akadémiai, 1975.) 
A Magyar Tudományos Akadémia, immár másfél évszázada, sok 
nehézség és a társadalmi körülményekből következő fogyatkozás elle-
nére, a magyar tudományos élet legfelsőbb fóruma és irányítója volt, és 
az elmúlt három évtized során egészében azzá vált. Szellemi életünk 
története, legalább keresztmetszetben, megrajzolható az Akadémia tör-
ténetében. Bizonyára igazságtalan lenne azt mondani, hogy hazánk 
minden tudományos eredménye e testület munkájának köszönhető — 
voltak nagy tudósok, akik sohasem kerültek tagjai közé - , nemzeti 
tudományosságunk egészének fejlődését mégis jól szemlélteti az Akadé-
mia történetét átfogó jelen kötet, bár az anyag roppant bősége miatt 
csak vázlatos áttekintést nyújthat. 
E fejlődésrajz megalkotására Pach Zsigmond Pál főszerkesztő és 
Vörös Antal szerkesztő vezetésével népes történetíró gárda vállalkozott. 
Illő, hogy nevüket idejegyezzük: Kónya Sándor, Kosáry Domokos, 
Makkai László, Pamlényi Ervin, Tilkovszky Loránd, R.Várkonyi Agnes, 
Vekerdi László, Vörös Antal. Az elkészült szöveget az Akadémia osztá-
lyai (összesen tíz) és kutató intézetei nézték át, rajtuk kívül még 19 
szaklektor munkája járult hozzá a mű színvonalának biztosításához. Az 
eredménnyel meg lehetünk elégedve, bár elöljáróban nem hallgathatjuk 
el azt a nézetünket, hogy a rendkívül gazdag anyagban, a logikus és 
mindenben megfelelő korszakolás ellenére is, nehéz tájékozódni. Más-
felől a helyhiány nemegyszer akadálya a bővebb gondolatkifejtésnek: 
nem egy ponton többet szerettünk volna olvasni egy-egy megemlített 
eseményről vagy éppen csak jelzett hivatalos eljárásról. Növeli hiány-
érzetünket az, hogy az impozáns kötet nem tartalmaz névmutatót és 
nem közli az Akadémia eddigi és jelenlegi tagjainak névsorát tagságuk 
tartamának évszámaival együtt. Mindez éppen a gyorsabb tájékozódás 
céljából lett volna szükséges. 
A mű 11 fejezetben tárgyalja az Akadémia történetét. Az első az 
alapítás körülményeit tisztázza (1825-1831) , a második a reformkor 
(1831-1849) eseményeit vázolja. Az elnyomatás korának 
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( 1 8 4 9 - 1 8 6 7 ) küzdelmeit tárja elénk a harmadik, erre a dualizmus 
évtizedeinek (1867-1918) rajza következik. Külön fejezet, az ötödik, 
ismerteti a forradalmak ( 1 9 1 8 - 1 9 ) éveinek Akadémiáját. Az ellenforra-
dalmi rendszer (1919-1945) akadémiai életét mutatja be a hatodik 
fejezet, majd egy rövidebb a sorsfordító 1 9 4 5 - 1 9 4 8 . évek közé eső 
történéseket. A nyolcadik fejezet az Akadémia újjáalakulását és 1957-ig 
terjedő működését teszi vizsgálat tárgyává. Legfőbb tudományos testü-
letünk jelenkorát taglalja, 1969-ig, a kilencedik fejezet, míg a X - X I . /1 
tudományos fejlődés a szocializmus építésének évtizedeiben, ill. Az 
Akadémia tevékenysége a szervezeti reform után címet viseü. A kötet-
hez gazdag forrás- és irodalomjegyzék csatlakozik, s ezt a dokumentá-
ciót kiemelkedőnek minősíthetjük: a magyar tudománytörténet jól vá-
logatott bibliográfiáját tartalmazza. A szerkezetnek lapszámokban kife-
jeződő arányai is jók: az Akadémia történetének minden korszaka 
megkapja az illő terjedelmet, nem érheti vád a szerzőket azért, hogy 
egyes fejezeteket „túlírtak". A történeti áttekintésben százhatvan és 
egynéhány lapot kap az 1945-tel kezdődő harminc év, noha ebben a 
korszakban az Akadémia jóval több tudományszervező és tényleges 
tudományos munkát végzett, mint addigi történetének során bármikor. 
Igaz, hogy a tények magukért beszélnek, elég őket egymás mellé állí-
tani. 
A jelen sorok írója egy irodalomtörténeti folyóirat hasábjain nem 
vállalkozhat arra, már csak hozzáértés hiánya miatt sem, hogy az 
Akadémia minden osztályának, a bennük képviselt tudományszakok 
egészének ismertetését adja. Meg kell elégednie a fejlődés főbb szaka-
szaiban történt elvi jellegű mozzanatok, irányító eszmék rövid áttekin-
tésével. 
Az akadémiai gondolat fejlődése, mint már régen ismeretes, Besse-
nyei György eszmevilágában érte el igazi kristályosodási pontját. Köte-
tünk szépen rendszerezi az előzményeket, s e rajzhoz csupán egyetlen 
kiegészítést kell csatolnunk. Az az állítás (18. 1.), hogy Bessenyei 
1779-ben (pontosan július 12-én) „megalapítja" a Hazafiúi Magyar 
Társaságot, igaz, de az alapítás helyett a Société Patriotique de Hesse-
Homburg nevű nemzetközi tudományos testülethez való csatlakozásról 
kellene beszélni. A részleteket pontosan tisztázta Denis Silagi egyébként 
idézett tanulmánya (Südost-Forschungen, 1961. 2 0 4 - 2 2 4 ) , s ebből 
kiderül, hogy a kötetünkben megadott taglista téves: Bessenyei eredeti 
és Hessen-Homburgba megküldött névsorában csak Horányi Elek szere-
pel. Batsányi János már csak azért sem jöhetett szóba 1779-ben, mert 
ekkor még alig múlt 16 éves (szül. 1763. május 9.). A többi név csupán 
Csaplár Benedek találgatásai alapján került a szakirodalom sodrába. 
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(Vö. A Horányi Elek tervezte „Hazafiúi Magyar Társaság' Bp. 1899 , 
50. 1.) A 18. lapon felsorolt nevek legtöbbje (Kreskay, Virág, Dugonics, 
Révai, Batsányi) Révai Miklós 1791-es gyó'ri jegyzékében (Candidati 
erigendae societatis Hungaricae . . . J szerepel, innen viszont hiányzik 
Ányos Pál (1784-ben meghalt!) és - kevéssé érthető' módon - Horányi 
Elek. 
Már Bessenyei György jó l látta, Révai Miklós világos okfejtéssel 
papírra vetette, hogy egy magyar tudós társaság a rendi viszonyok 
között csakis a főnemesség anyagi és szellemi támogatásával, az állam-
hatalomhoz fűződő kapcsolatainak segítségével jöhet létre, s valóban az 
1825-ben történt Akadémia-alapítás a főrendek tevékeny támogatása 
nélkül elképzelhetetlen lett volna. Meg is látszott ez az 1831-ben 
működni kezdő testület szervezetén és irányításán. A valóságos hatalom 
a szinte kizárólag főúri és főpapi tagokból álló Igazgatótanács kezében 
volt, s a feudális befolyás - nagyobb vagy kisebb mértékben - 1945-ig 
jellemezte az Akadémia életét. Az államhatalom gúzsba kötő gyámko-
dása és az anyagi alapok elégtelen volta miatt a polgárosodás reformkori 
fellendüléséből a Magyar Tudós Társaság 1848-ig alig vehette ki a részét. 
Sőt maga Széchenyi István, az 1840-es évek demokratikus lendületétől 
megrettenve, az Akadémiát a nyelvművelés területére kívánta visszaszo-
rítani, noha már a felvilágosodás és a liberális reformkor legjobbjai a 
tudományok összességének művelését várták tőle. Egészen természetes, 
hogy a természettudományok reformkori művelésének komoly akadá-
lya volt e tudományszakok hazai szintjének viszonylagosan alacsony 
volta. Csak egyetlen jellemző idézetet e tárgyról: „A képzetes mennyisé-
gek természetéről 1846-os határidővel kitűzött pályázatban például 
Vállas Antal Euler-képletének fö l nem ismerésén alapuló primitív „meg-
oldást" mutatott be. Talán nem is tudott róla, hogy arra a német 
pályázatra, ahonnan az ötletüket merítették, tíz évvel korábban bekül-
dötte a maga lángeszű megoldását a két Bolyai is. A német bíráló 
bizottság sem ismerte föl munkájuk jelentőségét. Pedig Vállas Antal - e 
kötet más fejezetei kellőképpen kiemelik - haladó tudománypolitikus, 
nem jelentéktelen szervező volt, s jellemnek sem rosszabb azoknál, akik 
a hatvanas években végre sikerrel kapcsolták az Akadémiát a honi 
természettudományos kutatómunkába." (73. 1.) Innen is érthető, hogy 
az 18 31-es Akadémiának 16 író és társadalomtudós mellett csak 6 
természettudós rendes tagja volt, az utóbbiakhoz számítva a matema-
tikusokat is ( 2 6 - 2 7 . 1.). Részletekben természetesen születtek eredmé-
nyek, kiemelhetjük közülük a magyar szaknyelv megalkotásának kísér-
leteit, haladásnak számíthatott néhány, az Akadémia kezdeményezésére 
megjelent nagyszabású műnek (pl. Cuvier állattanának) lefordítása is. 
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Nagyon tanulságos az Akadémia történetének két forradalmi kor-
szaka: 1 8 4 8 - 4 9 és 1918-19 ( 4 9 - 5 1 . , ill. 259-264. 1.). Mindkét gyöke-
res társadalmi változás idejében az Igazgatótanács megszüntetése, az 
Akadémia közéleti befolyásának növelése, munkásságának közhasznúvá 
tétele szerepelt. Mindkét időszak rövid volt azonban arra, hogy nagysza-
bású terveit megvalósítsa, noha 1919. március 21-e után az Akadémia 
átszervezését az államhatalom (a Tanácsköztársaság) vette kézbe. Érde-
mes megemlíteni, hogy az 1945 után rendre megvalósuló nagy munkála-
tok (pl. a részletes magyar leíró nyelvtan, az értelmező és szófejtő 
szótárak, a hazai nemzetiségek művelődésének tanulmányozása stb.) 
már 1919-ben felmerültek, főként Simonyi Zsigmond jeles tervezetében 
(MNyőr 1919.), de ugyanez volt a helyzet a természettudományok 
vonatkozásában. 
Tudjuk viszont, hogy mindkét előrelendülő időszakaszt ellenforra-
dalmi korszak követte. Jelentékeny különbségek mégis voltak a kettő 
között. 1850 és 1858 között az Akadémia a durva elnyomás igájában 
sínylett, működése zárt ajtók mögé szorult, tagokat nem választhatott, 
sőt állandóan a feloszlatás vagy a beolvasztás Damokles-kardja lebegett 
a feje fölött. Ennek ellenére még aulikusan bókoló vezető testületének 
is volt annyi erkölcsi bátorsága, hogy a forradalomban „kompromittált" 
tagjainak kizárását az államhatalom felszólítása ellenére is megtagadta. 
Ismeretes viszont, hogy Pékár Gyula már 1919. augusztus 18-án indítvá-
nyozta a tagoknak „nemzethűség szempontjából" történő felülvizsgála-
tát, s az eredmény több jeles tudós kizárása lett. (267. skk. 1.) 
Az 1858-ban megtartott első „közyűlés" meg is újította az Akadé-
miát, s összesen 74 új tagot választott, köztük Aranyt, Gyulait és. 
Jókait. „Tudományos tekintély dolgában - írja monográfiánk - az 
Akadémia országos illetékességű és minősítésű testületté növekedett az 
1860-as évek folyamán. A polgárosodó Magyarország társadalmának 
bizalmát kérések sokasága fejezi k i . . . A társadalom az Akadémiát 
tekinti az ország múltbeli értékei őrzőjének is." (101. 1.) AJársadalom 
támogatása igen szépen nyilatkozott meg az új palota építése ügyében: a 
nagyszabású munka szinte egészében közadakozásból gyűlt pénzen 
folyt, s 1 8 6 1 - 1 8 6 5 között végbe is ment. Igaz, hogy a munkálatokat-
Ybl Miklós és Sklaniczky Antal lankadatlan ügybuzgalommal vezette. 
Az Akadémia ekkori népszerűségének minden bizonnyal oka volt az is, 
hogy tevékenységének irányát és szellemét Eötvös 'József elnöksége, 
Szalay László és Arany János titkársága fémjelezte. A tudós társaság 
tagjainak többsége (nem egésze!) a polgári liberalizmus legjobb szintjét 
képviselte. Az Akadémiának a kor igényeitől való elmaradása, a konzer-
vatív szemlélet erősödése, a nacionalista szellem térnyerése 1880 táján 
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kezdődött, és az egyes osztályok munkájának kétségtelen eredményei 
ellenére is jellemző maradt az Akadémia legújabbkori történetére 
1944-ig. Különösen a Berzeviczy Albert elnökségével ( 1 9 0 5 - 1 9 3 6 ) 
kezdődő időszak tekinthető hanyatlásnak, hogy azután József főherceg 
elnöksége alatt az Akadémia szellemi irányítása a mélypontra süllyedjen 
az anyagi megerősödés (Vigyázó-örökség, Kornfeld-alapítvány) és az 
elért igen jelentékeny tudományos eredmények ellenére is. 
Kötetünk kiemelkedő teljesítményének tartjuk azokat az „arckép-
vázlatokat", amelyekkel szerzőink az Akadémia életében vezető szere-
pet játszó férfiakat jellemzik. Toldy Ferenc roppant kiterjedt tudomá-
nyos érdemei legtöbbünk előtt elfedik jelentékeny emberi gyengeségeit. 
Várkonyi Ágnes - Toldy érdemeinek elismerése után - így ír róla: „Az 
arisztokratákkal és az államhatalommal szemben szervilis, tudóstársaival 
viszont kiszolgáltatja magát, feltétlen engedelmességet, vigyázzállásos 
egyetértést követel nemegyszer úgy, hogy durván fölényes, vagy félreve-
zeti a hozzáfordulókat. Értékítéleteiben a tudományos szempontok 
helyett a rang és az udvar érdekei kezdenek egyre inkább érvényesülni. 
Átmeneti jellegű tudóstípus, aki a viszonyok alakulása szerint hajlik a 
polgárosodást ösztönző tényezők vagy a feudálizmust konzerváló erők 
irányába." (35. 1.) Jó ezt is tudomásul vennünk - számos kortársi 
nyilatkozat erősíti meg - , az irodalomtörténész legfeljebb azzal vigasz-
talja magát, hogy az emberi gyöngeségeket betemette az idő homokja, a 
tudományos eredmények máig jelen vannak. - Nem kap kíméletesebb 
jellemzést Thaly Kálmán sem (102, 204. lap), megérdemelten. Nála, 
sajnos, a tudományos eredmények nagy része sem alkot használható 
hagyományt. 
Rövidségében is kiemelkedő jellemzést ad Vörös Antal Pulszky 
Ferencről ( 161 -162 . 1.), aki az 1885. évi nagygyűlésen Kossuth és 
Petőfi nevét emlegeti (egyikük sem lett tagja az Akadémiának), nem 
csoda, hogy ő volt „a legnagyobb szálka a jobboldali irányzatok szemé-
ben". - Nem érdektelen Kautz Gyula másodelnöknek az 1905. évi 
tavaszi nagygyűlésen mondott megnyitója, ill. ennek tartalmas bemuta-
tása sem. „Kautz bírálata az Akadémia lassan kihaló 67-es óliberális 
gárdájának intő szava volt az új generációk felé." (182. 1.) Ennek 
ellenére ezen a nagygyűlésen választották elnökké Berzeviczyt, s „Kautz 
szavait még az Akadémia új vezetői sem szívelték meg" (u. ott). A 
történetírói tárgyilagosság természetesen elismeri:„Berzeviczy mindent 
megtett annak megakadályozására, hogy a magyar favédelem eszméi 
tért hódítsanak az Akadémián" (291. lap). Igen érdekes lenne Szekfü 
Gyula németellenes akadémiai tevékenységének bemutatása ( 3 0 5 - 3 0 6 . 
1.). Hogy ez az Akadémia tagjai jelentékeny részének helyeslésével 
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találkozott, bizonyítja az 1943-as nagydíj odaítélése Szekfü Gyulának 
Hóman Bálinttal szemben. Igaz viszont, hogy az 1944-es nagydíjat 
1944. november 9-én (!) egy 17 tagból álló „nagygyűlés" Orsós Ferenc-
nek juttatta, de ekkor sem tiltakozás nélkül. 
Az Akadémia felszabadulás utáni történetét 1 9 4 5 - 1 9 4 8 között az 
átalakulásért folytatott harc jellemezte; ebben a konzervatív oldalt, a 
politikai követelményeknek tett némi engedményekkel az elnökké vá-
lasztott Kornis Gyula képviselte, a haladás legerősebb motorja Szent-
györgyi Albert volt (350. skk. L). Kár, hogy a hosszas vajúdás után 
csakugyan megújult, társadalmi hivatását tudatosan vállaló, majd a 
szocializmus építésébe bekapcsolódó Akadémia Szentgyörgyit hamaro-
san elvesztette. Jelentős lépés volt az 1949. okt. 31-én elfogadott új 
alapszabály, amely a taglétszám lényeges csökkentését írta elő. 
1949-ben az Akadémiának 257 tagja volt, közülük 102 levelező és 
rendes tagot s egy tiszteleti tagot választottak újra. „A régi tagok egy 
részének tanácskozó taggá történt minősítése során a túlzott követelmé-
nyek, a szubjektív megítélések miatt hibás döntések is születtek." (368. 
1.) Ez a kritikát gyakorló mondat bővebb kifejtést érdemelt volna. 
Az Akadémia 1949 után végbement fejlődéséről, tudományos intéz-
ményei hálózatának kiterjesztéséről, a tudományos minősítés rendszeré-
nek kiépítéséről, az osztályok mind eredményesebb munkásságáról már 
azért nem szólunk részletesebben, mert kutató gárdánk, de a közönség 
széles rétegei is eléggé ismerik, hiszen tudományos életünk jelenéről van 
szó. Az 1969-es szervezeti reform annyiban jelentett fontos lépést, hogy 
az Akadémia tudományos testületeit megszabadította minden admi-
nisztrációs és pénzügyi terheléstől, időt és energiát teremtve a minél 
behatóbb tudományos munkássághoz. 
A rendkívül jelentékeny és adatokban gazdag tudománytörténeti mű 
áttekintését némi szorongással zárjuk: annyi fontos és a magya' társa-
dalom életében jelentékeny mozzanatról vagy folyamatról nem szólhat-
tunk. Ilyen volt pl. az Akadémia és a magyar közvélemény viszonya. 
Ismét elismerésünket fejezzük ki a szerzői gárda egyenletes és tárgyila-
gos teljesítménye iránt, s azzal végezhetjük szemlénket, hogy a Magyar 
Tudományos Akadémia osztályainak és bizottságainak működésével, a 
tudósképzés rendszeres megoldásával, intézeteinek nemzetközileg is el-
ismert munkásságával mélyen nyújtja gyökereit a magyar társadalom 
talajába, elismerést és megbecsülést vívott ki itthon és külföldön egy-
aránt: sokkal többé vált, mint aminek alapítói szánták. 
BÄN IMRE 
Szemle 545 
MOLNÁR JÓZSEF - SIMON GYÖRGYI: 
MAGYAR NYELVEMLÉKEK 
(Budapest, 1976. Tankönyvkiadó.) 
Az irodalomtörténeti érdekló'dés is méltán figyel fel e jelentős, 
elsősorban nyelvtudományi munkára, mert nem csupán nyelvünk fejlő-
désének fél évezrednyi múltjából, de egyszersmind irodalmunk születé-
sének és kivirágzásának 1 0 - 1 6 . századbeli hagyományából is olyan 
páratlan értékű szövegközlést és értelmezést kapunk, ami nélkülözhetet-
len alapja lehet az innét továbbgyűrűződő interdiszciplináris vizsgála-
toknak. A kötet fő és közvetlen célja szükségszerűen a szorosabb 
értelemben vett „nyelvemlékek" közreadása és módszeres nyelvészeti 
vizsgálata, ámde a nyelvi dokumentumok akarva, nem akarva javarészt 
történelmi, művelődéstörténeti források s nem utolsósorban irodalmi 
alkotások is, mely körülményből okkal következik, hogy egy átfogó 
tudományos megvilágításban ezek az összetevők ugyancsak fényt kap-
nak, szembesülnek az eleddig elért szakismeretekkel, illetőleg^ új, köze-
lebbi s összetettebb felismerésekkel egészülnek ki. 
Messzemenően helyeseljük tehát azt a korszerű igényt - ami mellett 
a közreadók határozottan állást foglaltak - , hogy a szövegek nyelvi 
vizsgálatában követett komplex eljárásuk lényegében tudományközi 
célokat kíván szolgálni és segíteni. Természetes persze, hogy a mű 
mindenekelőtt mint nyelvtudományi teljesítmény érdemel elismerést, 
mégis érthető, hogy figyelmünket most és ehelyütt inkább a tudomány-
közi és az irodalomtörténeti összefüggések kötik le. 
A szerzők valóban szélesebb érdeklődés kielégítésére törekedtek: 
úgy kívánták legfontosabb nyelvemlékeinket bemutatni, hogy abból az 
„olvasó" megismerkedhessék nyelvünk régi állapotával, s ily módon nyil-
ván lássa, miként beszéltek, hogyan írtak, mint olvastak és milyen 
szavakat használtak hajdan volt eleink. Számít a mű egyfelől az érdek-
lődő közönségre is, másfelől a hazai és nemzetközi kutatás igényeire, de 
főfigyelmét mint „egyetemi tankönyv" a magyar szakos egyetemi hall-
gatók, tanárjelöltek tárgyukat megalapozó szakismereteire összponto-
sítja. Nagymúltú hagyomány folytatásáról és megújításáról van szó: az 
egymást váltó magyar szakos tanárnemzedékek „Zolnaf -ja(1894), Jaku-
bovich-Pais Ó-magyar Olvasókönyve (1929), Szabó Dénes Nyelvemlé-
kekbe (1952, 1959) és a jelen szerzőpár Egyetemi jegyzetben közkézen 
forgó „Szemelvények"-je után s nyomán, évtizedeknek szóló, tartósan 
mellőzhetetlen, kisugárzásában széles hatású kiadvánnyal állunk szem-
ben. 
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Feltűnő ezúttal a nyelvemlékekből közreadott szemelvények gazda-
godása, nagyarányúsága és változatossága. Közel száz hosszabb-rövidebb 
szövegegység tárul elénk gondos kiválasztásban; mintegy felerészben a 
16. század előtti kéziratos, felerészben a 16. századi nyomtatott for-
mákból. A kezdeti periódusból a töredékek, a glosszák és a rövidebb 
szövegek esetében teljes terjedelmű közreadást kapunk (így a Tihanyi 
apátság alapítólevele, a Halotti Beszéd és Könyörgés, az Ómagyar Má-
ria-siralom stb. esetében), a nagyobb terjedelmű művekből szükség 
szerint csak kiemelt részekhez, mintegy jellemző, bemutató ízelítőkhöz 
jutunk (mint а Jókai-kódex, a Huszita Biblia, л Margit-legenda, a Példák 
Könyve, az Érdy-kódex, továbbá Pesti Gábor, Sylvester, Ozorai írásai, 
Heltai, Tinódi, Bornemisza, Károlyi Gáspár stb. művei). Igyekeztek a 
szerkesztők a különböző nyelvemléktípusokra a leginkább megfelelő 
péida-szemelvényeket összegyűjteni, kiemelni: glossza, szójegyzék, ma-
gasabb rendű szövegek stb. 
A válogatás egészében imponálóan teljes képet nyújt, ami követke-
zik részben az elődök elvi s gyakorlati hagyatékának megfontolt követé-
séből, részben pedig a most szerencsésen hozzáépített új eredmények-
ből, a megújított eljárásmódból. Szempontunkból - igaz - több eset-
ben lehetne vitatni, hogy egyik vagy másik szemelvény helyett melyik 
másikhoz húzna inkább speciális, irodalmi érdekünk, ámde elismerve az 
alapv-jtó' követelmények lényegi beváltását, aligha lenne célszerű most 
részletekbe merülni. Csupán néhány problémakört jelzünk, amelyek a 
mű szükségszerűen bekövetkező újabb s átdolgozott kiadásakor mérle-
gelendők lehetnek. 
Az elődök nyelvemlék-bemutatási gyakorlatához képest nagy és 
feltétlenül helyeselhető előrelépést jelent a válogatásnak azon új elve, 
hogy ne csak „irodalmi" szövegek alapján mutassa be a nyelvet, de hogy 
céltudatosan nagyobb mértékben számítson az irodalomtól távolabb 
eső, művelődéstörténetileg jellegzetes emlékekre, a köznapi világ doku-
mentumaira, mint többek közül a misszilis levelekre, jogi iratokra 
(becsületbírósági ítéletre, kelengye-lajstromra), orvosi könyvre, szótárra, 
nyelvtanra, kalendáriumra, térképekre stb. Helyes és általunk irodalom-
történetileg is óhajtott, modern elv érvényesül itt, mert nemcsak a 
teljesebb nyelvi állapot tárul fel, de egyszersmind az átfogóbb mentali-
tásbeli háttér is kibontakozik. Sajnos igaz ugyanakkor, hogy ez a 
változás a közelebbről „irodalmi" hátrányára, az eleddig „bevett" kó-
dexirodalmi szövegek rovására történik. Megérthető, hogy az új általá-
nos igények beváltása érdekében egyes régebben beválasztott szöveg-
típusok mára háttérbe szorultak, kimaradtak (pl. Czech-, Jordánszky-
Kazinczy-, Érsekújvári-kódexek stb.). Ámde azt is látnunk kell, hogy 
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eme törvényszerű s helyes átrendezésen belül egy más, de ugyancsak 
űjigényű és frissen feltárt irodalmi szöveganyag is joggal helyét keresné, 
teret igényelne. Úgy véljük, hogy erre az igényre még nem jutott 
kielégítő reagálás. így például szembetűnő az arányeltolódás és hiány-
érzetet kelt, amikor az alapjaiban helyes irányú továbbfejlesztés még 
nem teljes nyomatékkal számol a reneszánsz irodalom világi, „gyönyör-
ködtető" tematikájának nyelvi emlékeivel, verses vagy prózai alkotásai-
val, holott az utóbbi évtizedek irodalomtörténeti kutatása éppen e téren 
hozott jelentős, szövegekre koncentrált felismeréseket, újdonságokat. A 
pusztán irodalmi érdeken túlnézve azt is látnunk kell, hogy a kor 
magánéletének és a mindennapok életvitelének feltárásában, széles tar-
talmi és nyelvi jegyeinek bemutatásában és szemléltetésében éppen ez 
a tematika szolgálhat gazdag s újszerű adalékokkal. 
A szerzőknek sok s nemegyszer egymást kirekesztő szempontot 
kellett mérlegelniök akkor, amidőn egy-egy nagyobb íróegyéniség élet-
művéből emeltek ki szemelvényt. Mégis, többek közül Pesti Gábor, 
Heltai Gáspár vagy Bornemisza Péter szövegei között szívesen láttunk 
volna nagyobb arányban, illetőleg karakterisztikusabban „irodalmi" 
részletet. Kár, hogy Bornemisza elbeszélő prózája például teljesen 
hiányzik, továbbá, hogy a kor „igen szép históriái"-ból sincs legalább 
ízelítő. A mindössze két soros Soproni virágének mellett alig érintődik a 
szerelem-tematika. Idevágóan jellemző, hogy Ponciánus históriájából 
kapunk ugyan részletet, de éppen nem irodalmi megfontolásból, mert a 
két magyar változatból Eberus Balázs írását részesíti előnyben, holott a 
másiknak, Heltai Gáspár Ponciánusának többoldalú értékeire ismételten 
utalt az irodalomtörténet. Azt sem tartanánk túlzásnak, sőt igen hasz-
nosnak, ha egyes esetekben két azonos tartalmú, de más-más nyelvi s 
szemléleti felfogásban fogant mű párhuzamos részei együtt szerepelhet-
nének. Lehetséges, hogy ez már az irodalmi, szövegkritikai munkához 
adna alapot, de távolról sem feleslegesen. Példánknál maradva, a két 
Ponciánus históriának szerzőt felderítő munkájában nem kis szerepe 
volt az ilyen párhuzamos nyelvi vizsgálatoknak. (Vö.: Horváth János, 
Waldapfel József, Nemeskürty István idevágó tanulmányaival.) 
A kötet fő erőssége az egyes nyelvemlékek bemutatásában van, 
minthogy többszörös megvilágítást biztosít. Minden egyes nyelvemlék 
külön önálló fejezetet alkot, amelyen belül szisztematikusan rendeződ-
nek el a különböző közreadási és magyarázó tényezők. így kapjuk 
rendre-sorban a nyelvemlék hasonmás kiadását, rövid történeti leírását, 
betűhív átírását és olvasatát; majd pedig következik a nyelvemlék he-
lyesírási, nyelvjárási jelenségeinek kifejtése, az előforduló régi szavak 
magyarázata, továbbá a felderíthető források szükség szerinti m cg világi-
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tása. Minden közölt nyelvemléknek következetesen végigvitt ilyen tár-
gyalását a rávonatkozó szakirodalom jegyzéke zárja. A nyelvemlékek-
nek eme egyedi koncentráltságban, de mégis komplexen bemutatott 
sora - helyesen - kronologikus rendet követ általában, s ezért nem 
érthető, hogy néha miért tér el attól. (Például Lencsés György 1577 
körüli orvosi könyvét az 1522-beli Keszthelyi-kódex elé helyezik.) 
A szövegközreadás munkája igen alapos és körültekintő. A hason-
mások technikai kivitele még hagy ugyan kívánni valókat, mint az 
olvashatóság és a kellő nagyítások tekintetében, de zömében és közelí-
tően megfelel a célnak. Kár, hogy egyetlenegy színes hasonmást sem 
találunk a könyvben, noha a kiadó és nyomda a borítólapon, kívül 
bemutatja, hogy milyen szépen tudna ilyet produkálni. A könyvön 
belül azonban nem él ezzel a lehetőséggel, miértis nem ok nélkül juthat 
eszébe az olvasónak a „fenn az ernyő, nincsen kas" találó értelme. -
Egyértelmű elismeréssel szólhatunk viszont a már feldolgozott szöveg-
közreadásokról, azaz a betűhív átírásokról és a valószínű olvasatokról. 
Sokrétű, jeles tudományos vizsgálatokkal megalapozott, évtizedek mun-
kafolyamatának kitűnő összegezése fejeződik ki bennük. 
A nyelvemlékek rövid történetét ismertető részegységek fontos sze-
repet töltenek be a szükséges általános tájékoztatásban. Nyelvészeti 
összefüggésben nyilván elégedettek is lehetnénk, de kérdés, hogy a 
szerkesztők által hangsúlyozott más tudományágakra is számító és 
segítő elv miként érvényesül itt? Milyen hangsúlyt, milyen hozzáállást 
vált ki például az a körülmény, ha történetesen a „nyelvemlék" szerzője 
mint „szépíró" irodalomtörténetileg is rászolgál néhány ide kívánkozó 
ismertető szóra? Azt tapasztaljuk, hogy csak viszonylag ritkán kerül sor 
ilyen, igényünk szerint is egészen rövid és indokolt kitekintésre. (Nem 
irodalomtörténeti tevékenység helyettesítésére gondolunk.) Ha mégis 
adódnak efféle utalások, nemegyszer némely nézetkülönbséget sejtet-
nek. Heltai Gáspár esetében például zárójelben kapjuk a következő 
utalást („Századának egyik legeredetibb és legnagyobb prózai elbeszélő 
tehetsége volt"), amely megállapítást nyomban követ, illetőleg közrefog 
egy lényegében igaz, de mégis sajátos kiegészítés: „Heltai munkássága 
nemcsak irodalomtörténeti szempontból jelentős, hanem nyelvtörténeti 
vonatkozásban talán még jelentősebb." Talán! 
A kötet általában számít az irodalomtörténeti kutatások régebbi és 
újabb eredményeire, s szükségszerűen fel is használja azokat, bár több 
esetben marad még hiányérzetünk vagy fenntartásunk. így például 
Ozorai Imre és műve vonatkozásában, a Huszita Biblia, a Ponciánus 
históriája vagy éppen Bornemisza Péter értékelésének összefüggésében 
többé-kevésbé meghaladott irodalomtörténeti álláspontot foglal el a 
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jelen mű. Egyebekben egyes árnyalati nézetkülönbségek is jellemzőek. 
Az Érdy-kódex ismertetésekor például ilyen utaláson akadhat meg a 
szemünk: , A kódex írója egy lövöldi ismeretlen nevű karthauzi szerze-
tes volt. (Az irodalomtörténetben »Karthauzi Névtelenéként említik)". 
Tegyük hozzá, hogy mint egyik első „író egyéniségünket" nemcsak 
említik, de okkal tárgyalják így. - Milyen jó is lenne, ha egyszer végre a 
régi magyar írók névírásában a sokszor óhajtott egység létrejöhetne: 
Például itt a Károli Gáspár-forma a használt, míg az irodalomtörténet 
következetesen Károlyi Gáspárt igyekszik általánosítani. 
A magyarázatok legkülönbözőbb megközelítési módjai, mint a he-
lyesírási kulcs, a nyelvjárási jegyek kimutatása stb. hasznosan előreviszik 
a jobb megértést. Többrétű problémát okoz viszont a nyelvemlékek 
esetleges latin megfelelőjének, a forrásnak, és általában a latin, görög, 
német „háttér"-nek feloldása. Nem kívánjuk mindezt a bonyolult fel-
adatsort a kötettől számon kérni, csupán azt jeleznénk, hogy a magyará-
zatok néhol túlzottan is belátják a latin nyelvnek már-már ismeretlen-
ségbe szorítottságát, s eszerint gyakorta túlértelmeznek; másszor viszont 
egész szövegrészekre kiterjedő latin nyelvismeretet tételeznek fel. Pél-
dául a Veszprémvölgyi apácák görög nyelvű adománylevelének vagy a 
Tihanyi apátság latin nyelvű alapítólevelének teljes szövegét csak az 
adott idegen nyelven olvashatjuk. A csak magyarul tudónak azonban 
nyilván úgy lenne érdekes, ha e szövegekben előforduló magyar szór-
ványszavakat összefüggésbe tudná hozni az egésznek tartalmilag értett 
mondanivalójával. Ez azonban ezúttal még nem lehetséges. 
A régi szavak magyarázata szükséges és helyes célokat tűz ki. A 
gyakorlati megvalósításban vannak még egyenetlenségek. Fontosnak 
véljük e szómagyarázó tevékenységet - e munkában különösen —, 
minthogy az rengeteg művelődéstörténetileg és irodalomtörténetileg is 
hasznosítható tanulsággal jár. Csak helyeseljük tehát, amikor mélyebb 
szótörténeti dokumentáció felé hajlik, de kevésbé látjuk a kötetbe 
illőnek, amikor leegyszerűsítő, mechanikus eljárás ötlik néha a sze-
münkbe. Sajátos, hogy az általában önálló állásfoglalásra kész munka, 
amely kitűnő nyelvtörténeti szótárakra támaszkodik, helyenként csak a 
Pallas Lexikonra hivatkozva vél meghatározhatónak olyan fogalmakat, 
amelyek részben közismertek, vagy részben a mai felfogásból célirányo-
sabban lennének magyarázhatók. (Pl. innét származik a 175. lapon ez a 
magyarázat is: „Purgaeio = 'tisztítás, hashajtás' PallasL.", sőt folytatva 
„purgal = 'megtisztít, meghajt' PallasL."). Máskor, pl. a 278. lapon 
érthetetlen, hogy miért kell feleslegesen magyarázni így: „Tolna = Tol-
na", „Kerepes = Kerepes" „Pentele = Dunapentele"(? ) stb. 
Minden nyelvemlékhez külön-külön járul a bibliográfiai anyag, a 
kiadások és a legfontosabb irodalom felsorolása. Ebből a megoldásból 
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•fakad, hogy túlontúl sok önismétlésre kényszerülnek a szerkesztőit, ami 
azután nemegyszer egyenetlenséget és zavart okoz. Helyesebb lenne 
szerintünk a kötet egészére vonatkozó, átfogóan érvényes nyelvészeti és 
nem nyelvészeti munkáknak elöljáróban való megadása, és csak az 
egyedi vonatkozású műveket kellene közvetlenül a nyelvemlékeknél 
felsorolni. így például, csak az irodalomtörténeti összefüggéseknél ma-
radva azt tapasztaljuk, hogy a szerkesztek - helyesen - gyakran utal-
nak az Irodalomtörténeti Kézikönyv és a Magyar Irodalmi Szöveggyűj-
temény I. köteteire, de távolról sem minden szükséges esetben és 
korántsem egyöntetűen. Sőt rendkívüli változatosság alakul ki. Két 
tábor jöhet így létre: az egyikhez kívánatosnak tartják a Kézikönyve 
teendő utalást (Mária-siralom, Huszita Biblia, Komjáti Benedek, Sylves-
ter János stb.), a másikhoz viszont éppen nem kívánatosnak: (Halotti 
Beszéd, Jókai-kódex, Margit-legenda, Ozorai Imre stb.). Van, amikor e 
Klaniczay Tibortól szerkesztett Kézikönyv-kötet címjelzése rövidítve 
csak „MIrod T.", van, amikor A magyar irodalom története /.., de 
mindenkor a szerkesztő s szerzők bibliográfiailag precíz feltüntetése, 
rövidítés feloldása nélkül; sőt igen gyakran teljesen hibásan, így: „Varjas 
Béla: MIrod T.I." ( - 2 4 8 . , 260., 265_ 275. L stb. - ) - A Szöveggyűjte-
mény viszonylag szerencsésebben szerepel, általában rendszeresek az ide 
történt utalások. (A rövidítésfeloldás itt a szerkesztők kilétével is 
megismertet.) Tejes következetesség azonban itt sincs, mert hol a 
kiadásokban, hol az irodalomban tűnik fel. Egészében a bibliográfiai 
kronológia sem mindenkor szabályos. Egyéb speciális, irodalomtörté-
netileg érdekes, de egyszersmind ide is vágó bibliográfiai tétel hiányára 
még utalhatnánk, de ez már messze vinne. Kár viszont, hogy egyes 
„írói" nyelvemlék után egyáltalán nincs irodalomfelsorolás. (Pl. Soproni 
virágének. ) 
Új kiadás esetén helyes lenne az apparátusban megbúvó egyenetlen-
ségek, pontatlanságok kiküszöbölése. Mert például a tartalomjegyzék-
ben tájékozódó irodalomtörténész (de az átlag olvasó is) meglepve kapja 
fel tekintetét, midőn ott „Soproni virágénekek?'(!)-ről értesül, s már-
már újabb felfedezésre gondol. Fellapozva azonban a 107. lapot, kide-
rül, hogy itt továbbra is csak egyetlenegy Soproni virágének létezéséről 
tudósítanak. - A rövidítések is csak akkor töltik be jól a szerepüket, ha 
következetesek és mindenkor biztosan lehet rájuk számítani. - Tech-
nikailag, mint tankönyv könnyebben kezelhető lenne, ha a teljes lapszá-
mozást sikerülne alkalmazni, minthogy most a betördelt hasonmások 
miatt közel fele-arányban hiányzik a paginázás a kötetben. 
Úgy tűnhet, mintha netán túlzottan is belemerültünk volna az 
előforduló apróbb-nagyobb hiányosságok láttatásába. De ha abból indu-
Szemle 551 
lünk ki, hogy egy igen fontos szerepet betöltő, a magyar nyelv és 
irodalom múltjának megismertetése érdekében tanár-generációkat felké-
szítő s tovább inspiráló, jól megalapozott művel állunk szemben, akkor 
egy ilyen becses értékű munkával kapcsolatosan az igények joggal a 
legapróbb részletekig hatolhatnak. Egyszersmind őszinte örömmel üd-
vözöljük a mű intencióiban a tudományközi célok, a művelődés- és 
irodalomtörténeti tényezők figyelembevételét, illetőleg az ilyen irányú 
törekvések segítését. Eme elismerésre méltó s korunk sürgető igényéből 
fakadó szándék gyakorlati megvalósításának útjai még nem mindenütt 
kiépítettek ugyan, de rajtunk áll, hogy vállvetve a helyesen kijelölt 
irányban, jó alapokon mielőbb még előbbre jussunk. 
GYENIS VILMOS 
KIMONDHATA TLAN NYOMOR ÚSÁG 
KÉT EMLÉKIRAT 
A 15-16. SZÁZADI OSZMÁN FOGSÁGRÓL 
(Európa) 
Inkább fájdalommal, mint büszkeséggel töltheti el az embert, hogy 
magyarországi személyek tájékoztatták először Európát a török kézre 
került keresztény rabok sorsáról, ezzel kapcsolatban a törökök társa-
dalmi berendezkedéséről, szokásairól stb. Az Európa kiadónak 268 
lapos, a könyvkereskedésekben hamar szétkapkodott kiadványában en-
nek a dokumentumai kerültek első ízben magyar fordításban a magyar 
olvasóközönség elé. Az egy kötetben közzétett két munka közül az első 
a sokáig Sebesi Névtelenként emlegetett Georgius de Hungaria domini-
kánus szerzetesnek először 1480-ban Rómában Tractatus de moribus, 
condicionibus et nequicia Turcorum címmel kinyomtatott műve. A 
másik Gyurgyevics Bertalannak (Bartholomaeus Georgievits) Libellus 
. . . de afflictione captivorum címen Antverpenben 1544-ben napvilágot 
látott munkája, mely már ebben az első kiadásban is a keresztény rabok 
és a török hatalom alatt élő keresztények sorsáról és a török szokások-
ról szóló két külön könyv összeolvasztásaként jelent meg. 
A fordításnak, a kísérő tanulmánynak, jegyzetelésnek dicséretes 
munkájáért Fügedi Eriket illeti az elismerés. Egyetlen kifogásunk utó-
szavának az ellen a pár sora ellen van csupán, ahol a könyv magyar 
fordításban való jelen kiadását „indokolja" meg ( 2 3 1 - 2 . ) . A jó bornak 
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ugyanis nem kell cégér! Felesleges volt azzal csinálni propagandát a 
kiadásnak, hogy a közölt írások a nép múltját tárják fel, „azoknak az 
embereknek sorsát világítják meg, akiknek a húsába vágott a török 
háború", s nem, mint az eddigi 15-16 . századból való - levél- és 
oklevél-kiadások - a nagy hatalommal és birtokkal rendelkezőkét. Ez 
nem is állja meg a helyét, azonfelül hogy „a rabság kimondhatatlan 
nyomorúságának áldozatává" egyformán válhatott és vált a nincstelen 
jobbágy és a gazdag főúr, a hatalom birtokosa és a nép. 
Fügedi jól tájékoztat a szerzők személyéről, munkáik sorsáról, mi-
közben áttekintést is nyújt az európai közvéleménynek a török prob-
léma iránti érdeklődéséről — és még sok izgalmas dologról. Tömör 
összefoglalásából tudhatja meg az ember, hogyan állt össze az elszórt és 
véletlenül napfényre került adatokból Magyarországi György életpályá-
ja, aki 1438-ban Szászsebes ostromakor került a törökök kezébe, és -
saját szavait idézve - „a zord fogság, a borzalmas üldöztetés szörnyű 
lelki viharait, a szörnyű testi-lelki veszedelmeket kereken húsz eszten-
dőn át" viselte. Nyolcszor szökött meg, hétszer adták el, és - saját 
szavaival folytatva - „annyira közéjük keveredtem, hogy elfelejtettem 
anyanyelvemet, tökéletesen elsajátítottam barbár nyelvüket, számunkra 
idegen és torz írásukat is oly jól megtanultam, hogy egy magasabb rangú 
papjuk alkalmasnak talált saját egyházának egyik nem kis jövedelemmel 
járó állására, amelyet addig saját maga töltött be. Azután annyira 
otthonos lettem szerzeteseik erkölcseiben és szertartásaiban, úgy kita-
pasztaltam, hogy milyen prédikációkat szokás tartani a népgyűlésben, 
oly sokat tartottam fejben és leírva, hogy nemcsak szomszédaink, akik 
gyakran hallottak szónokolni gyűléseiken, hanem más helységbeliek is 
hallani kívánták előadásomat, sőt nem egy szerzetes is tőlem tanult 
prédikálni." A végül is „sikeres"-nek nevezhető húsz évi rabságból úgy 
szabadult meg, hogy ún. szabadulási szerződést kötött, s a megállapított 
határidőben lefizette a meghatározott pénzösszeget, s elhagyta a török 
fennhatóság területét. (Ez a lehetőség később megszűnt a szabaddá vált 
keresztény rabok számára!) 
Georgius de Hungaria Rómába került, a domonkos rend tagja lett, s 
annak római központjában írta meg könyvét. Az a szent cél vezette, 
hogy a keresztények lelki üdvösségét megőrizze, hogy távol tartsa a 
keresztényeket a törökök szektájának tévelygéseitől. Teszi ezt azért, 
mert a keresztény felfogás szerint a renegát elveszti az üdvözülés remé-
nyét. Az egyes ember lelküsmereti válságaiban, a hitükben megmaradás 
vagy az áttérés dolgában ingadozó lelki tusában akar segítséget nyújtani, 
megismertetve a keresztény és a mohamedán vallás ellentéteit, a török 
szektájának tévelygéseit, papjaik tudatlanságát, makacsságát, a szektá-
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nak az ördögtől való származását és lényegében pogányságát - szemben 
a „szent és dicső keresztény vallás" igazságával. Bármennyire ez a 
magasztos szent cél nyomja is rá György barát mondanivalójára a 
bélyeget, miközben a mohamedán vallásról, a papokról, azok erkölcsé-
ről, szokásairól, életéről, a törökök társadalmi szervezetéről, hadseregé-
ről, katonáiról, harcmodoráról ír, történeti tényeket is ismertet, számos 
információt nyújt nemcsak a keresztény rabokról, hanem a török álla-
potokról is. A 15. század végén vagy a 16. században bizonyára nem a 
középkorra jellemző egyházias hitfelfogás, vallásszemlélet érdekelte kizá-
rólag az embereket, hanem azok a tudósítások, melyek a könyvben 
lépten-nyomon felbukkannak. így lehetett ez éppen Itáliában, Rómá-
ban, főleg attól a pillanattól kezdve, hogy a török 1480-ban Itália földjén 
is megvetette lábát, bár csak rövid időre. Etájt a török európai jelenléte 
egyre inkább az érdeklődés középpontjába került. Ezért vált Georgius 
de Hungaria írása könyvsikerré. 1480 -1514 között ezért látott hétszer 
napvilágot, majd másfél évtizednyi szünet után, Mohács, Bécs 1529-i 
ostroma folytán újra aktuálissá, s adták ki 1 5 3 0 - 1 5 5 0 közt 11 kiadás-
ban. (Csupán 1630-ban hatszor jelent meg német fordításban!) 
A török probléma napirenden szereplését mutatja a jelen kiadvány 
második részét képező könyv is, melyet először Antverpenben nyomtat-
tak ki 1544-ben, egyszerre két különböző kiadónál. A század végéig 
még 70-szer jelentették meg. Nemcsak latinul, hanem francia, német, 
olasz nyelven, még dánul is. Ennek világi ember volt a szerzője, aki 
Szálkái László érseket a mohácsi csatába elkísérte, s ott a törökök 
fogságába esett. 13 éven át élte a keresztény rabok szokásos sorsát; 
harcolt török katonaként, próbált megszökni, míg végül is Jeruzsálemen 
keresztül sikerült Németalföldre jutnia, és ott a Mária királyné udvará-
ban élő Oláh Miklós környezetébe került. Ekkor írta meg itt közölt két 
munkáját. Pár év múlva Magyarországra utazott. Előbb Erdélyben (Vá-
radon egy török dervissel török nyelven hitvitát is tartott!), majd 
Verancsics Antal, illetőleg Nádasdy Tamás udvarában ( 1 5 5 0 - 5 1 kö-
zött) élt. Később Bécsen át Rómába ment, ahol műveiből új kiadást 
készített. 
Míg György barát a török rabságban szenvedő keresztény raboknak 
vallási kérdésekben akart tanácsokat adni, hogy elkerüljék azokat a 
hitbéli ingadozásokat, lelki válságokat, melyekből neki is kijutott, Gyur-
gyevics világi célokat tartva szem előtt gyakorlati vezetőt írt a fogságba 
jutottak részére. Ismertette a rabok szállítási körülményeit, hogyan 
árulják őket, milyen esélyeik vannak a törökök közt való életre, a 
szökésre; hogyan bánnak a rabokkal stb. Könyvecskéjének második 
része pedig még inkább „ismeretterjesztő" jellegű. Mohamedről, vallásá-
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ról, a papokról, a vallási szertartásokról, a szultán, az előkelők, a 
mesteremberek, földmívesek életéről (ruházat, lakás, étel, ital stb.), a 
hadseregekről beszél. Mindezt a humanista ember szemével és öntudatá-
val cselekszi. Jellemző rá, hogy könyve elején V. Károly császárhoz 
fordul felhívással, ajánlásában őt szólítja fel, számolja fel a keresztény-
séget ért szerencsétlenséget. 
Természetesen következik a témából, hogy bár más volt a két szerző 
célja, mondanivalójukban számos érintkezést találunk. Ez egyaránt je-
lentkezik a török állapotok ismertetésében és a rabok sorsának festésé-
ben. Érthető, mivel változás a két könyv megjelenése közt eltelt mint-
egy három emberöltőben egyik téren sem történt. De nem következett 
be ilyesféle a következő évtizedekben, a 17. században sem. Gyurgyevics 
írja pl., hogy azokat az asszonyrabokat, akik nem bírják a gyaloglást 
vagy a „ló hátán való zötyögést, azokat mint a libákat, kosarakban 
szállítják". Ezt látta Wathay Ferenc is. Színes rajzot is készített róla: 
egy teve hátán két kosárban nyolc rabasszony szorong, fgy írt erről: 
Keserves szekérben mert asszonyok itt járnak, 
Az tevék hátára kosárban rakatnak, 
Abban öten-hatan szegények hányatnak, 
Lófaron, öszvéren nekik hurcoltatnak. 
A 17. században a keresztény rabok sorsáról a legmegrázóbb ábrázolást 
Beregszászi Pál rajzolta 1694-ben nyomtatásban megjelent Keserves 
históriájában. Ezrek tipikus esetéhez hasonló egyéni tragédiájában rea-
lisztikus ábrázolással tárta elénk a rabok testi-lelki szenvedéseit, saját 
lelkiismereti válságát. Tusakodása azonban egészen más, mint György 
baráté volt. A felébredt lelkiismeret, az apai érzés arra kényszeríti a 
megszökött rabot, hogy visszalopakodjék a táborban hagyott fiacskájá-
hoz. A visszaszökést megelőző lelki tusa, a megkönnyebbülés, amikor 
visszafekszik vackára, alvó fia mellé, lélektanilag és költőileg egyik 
legszebb része a históriának, régi költészetünknek. Az ábrázolás más, de 
a rabok sorsa ugyanaz. 
VARGA IMRE 
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MEGJELENT A BERZSENYI-ÉVFORDULÓN 
OROSZ LÁSZLÓ: BERZSENYI DÁNIEL* 
BERZSENYI DÁNIEL VERSEI MERÉNYI OSZKÁR 
TANULMÁNYAIVAL * * 
A felszabadulás utáni Berzsenyi-kép két - nem túl vonzó - értéke-
lés pólusa között fejlődött. Az egyiken a konzervatív nemesi költő 
árnyalatlan képe kísért, a másikon „megmentésének" lelkesült igénye. 
Előbbi a vulgáris történeti szemlélet szimplifikáló torzítása, utóbbi 
ennek érzelmileg színezett reakciója - megfelelő színvonalon. Termé-
szetesen a legkevésbé sem állítható, hogy a kutatások fő irányát ez a két 
szemlélet jelölte volna ki — mégis, komoly eredményt jelentő, irányadó 
Berzsenyi-képünk formálódásába mind a mai napig beleszólnak, ha 
csökkenő mértékben is. Különösen évfordulók esetén áll fönn a veszé-
lye, hogy a költő ilyenkor kiváltképp kívánatos méltatása a jószándék-
kal túlzó védelmező érzelmek formájában jelentkezzen. Mennyiben él e 
látens polémia napjainkban is; milyen feladatokat ró a bármely irányú 
egyszerűsítés a további kutatásokra? Más-más módon, de mindkét 
könyv fölveti ezt a kérdést. 
Orosz Lászlóé műfaját tekintve monográfia, céljában a szélesebb 
olvasóközönségnek szóló összefoglalása a kutatások megállapodott ered-
ményeinek. Merényi Oszkár nem ad egységes portrét, de magyarázó-
ismertető és kedvcsináló jegyzetei az egyes versekhez egységes szemlé-
letről tanúskodnak. A két kötet célja kevésbé az új, saját kutatások 
anyagának bemutatása, inkább a már megállapított és többé-kevésbé 
befejezettnek tartott tények összefoglalása. 
Különösen Orosz László könyvére áll ez. Példás kerekséggel, kifogás-
talan precizitással és tárgyismerettel rendezi áttekinthető egységgé a 
kikristályosodott nézeteket, elsősorban a felszabadulás után megjelent 
három monográfia (Vargha Balázs, Horváth János, Merényi Oszkár) 
nyomdokain. Óvakodva minden polémiától, részletekben ellentmondó 
vélekedések kiélezett bemutatásától, az ismertebb gondolatokat harmo-
nizáló, kissé nivelláló módon kovácsolja egybe, s ezzel nemcsak könyve 
- célja szerint bizonyos fokig valóban kívánt - irányadó és kodifikált 
pontosságát biztosítja, hanem az értékelés elfogulatlanságát is. A széle-
sebb körnek szánt effajta összefoglalás szűkebb teret biztosít az egyéni 
szemlélet megmutatkozásának; Orosz László megnyerő szerénységgel 
vonul vissza a közlendő és rendszerezendő tények mögé. Érdeme ez a 
szolid precizitás, de a már-már biztonsági tartózkodás kis hiányérzetet is 
»Gondolat, 1976. 
•»Szépirodalmi, 1976. 
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kelt: alighanem izgalmasabbá és „olvasmányosabbá" válna a laikus szá-
mára ez a pontos pályakép, ha az egyéni, formáló szerzői jelenlét 
erőteljesebb nyomait rajta érezhetné. 
A néhol múzeumi merevségű portré ott oldódik közvetlenné, érde-
kessé - ezek a könyv legjobb lapjai - , ahol Orosz László saját észrevé-
teleinek formáló jelenléte érezhetőbb. Jól sikerültek a feleselő gondolat-
menetű versek párhuzamai, a palinódiák gyakoriságának kimutatása, a 
versmotívumok elemző összevetése a korabeli líra motívumaival (mely a 
Berzsenyit körülvevő irodalom jellegének szerencsés formájú bemuta-
tása egyben). Elméleti okokból nagyon helyes elgondolás, hogy nem 
váltogatja és keveri az életrajz és a költői pálya ismertetését, s így a 
művek egyik fontos genetikai összetevője nem mosódik egybe a struktu-
rális tényezőkkel, a más természetű esztétikai szférával. Jó adalék lenne 
az életrajzi ismertetés a Berzsenyi-líra romantikus vonásainak magyará-
zatához is, sajnos azonban a későbbi pályaképben ezt a lehetőséget nem 
hasznosítja. 
Merényi Oszkár írásait nem rendezi más, mint a versek kronológiája, 
ez azonban az életmű formája, és nem a tanulmányoké, melyek minden 
tekintetben rendhagyóak: szempontjuk, céljuk lapról lapra változik. 
Legnagyobbrészt a szorosabb filológiai kérdéseket tárgyalják; az életrajz 
és az egyes versek kapcsolatát; néhány történelmi téma kortársi vissz-
hangját és értékelését; gazdagon részletezik a világirodalmi és magyar 
hatások, illetve párhuzamok körét; a kortárs irodalmi- és ízlésirányokat. 
Az utókor véleményével — bőséges, de túlzottan általános-dicsérő 
idézetekben - éppúgy találkozunk, mint Merényi Oszkár méltatásával: 
a versek egyöntetű szépségének deklarálásával. Megtörténik, hogy a 
versről magáról jószerével semmit, de a megzenésítés kifejező erejéről 
vagy Martyn Ferenc megfelelő rajzának szépségeiről bőségesen hallunk. 
Merényi Oszkár hatalmas ismeretanyaga és tárgyi tudása a bőség zavará-
ban nem találja a rendező elvet, és ez a népszerűsítő célt sem szolgálja. 
A füológiai közlések tekintélyes mennyiségű részlettel bővültek az 
1936-os jegyzetekhez képest. Közülük is alighanem a legfontosabb a 
berzsenyi Emlékkönyvben (1976) is részletesen tárgyalt kérdéskör: a 
szerelmes versek életrajzi hátterének megvilágítása, a Dudi- és Emmi-
ciklus verseinek pontos elhelyezése. (A tanulmánykötet lényegében az 
Emlékkönyv rövidebb, „szerzői" változata.) 
Merényi Oszkár könyve szemléletében is különbözik Orosz László 
monográfiájától. Míg az fenntartja az elfogulatlan, tényszerű értékelés 
igényét, Merényi Oszkár írásait erősen jellemzi a csodálat és védelmezés 
elfogultsága. Értékelő mozzanatuk az egyhangú dicséretre szorítkozik: a 
versek közt nincs gyengébb mű, csak nagyszerű és még nagyszerűbb (ami 
a kortárs lírával összevetve is érvényesül, amint azt például a Szerelmes 
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bánkódásnak Csokonai A tihanyi efcAdjával vont nagyvonalú párhuza-
mából látjuk). Hasonló szemléletet tükröz az a történetietlen ítélkezés, 
mely a Kazinczyval való nézetkülönbségeiből tapintatosan, de követke-
zetesen Berzsenyit „hozza ki győztesként". A probléma sosem úgy 
vetődik föl, mint két kor stílus- és ízléseszményének, két irodalomszem-
léletnek és egyéniségnek bonyolult párhuzama (melyben a maga törté-
neti helyiértéke szerint mindkét félnek lehetett igazsága). A kérdés 
elvont és időtlen: kinek volt igaza? Természetesen sosem Kazinczynak 
(egyébként az ő csillaga leáldozóban: az új középiskolai tanterv törzs-
anyagában a neve sem szerepel). A Berzsenyi-Kazinczy-kérdésben 
terjedő sommás ítélkezés, úgy vélem, nemcsak elvileg és a tények szerint 
elfogadhatatlan, nemcsak Kazinczyt törpíti kisszerű és tévedékeny el-
mévé, de a védelmezett Berzsenyi nevében is rossz ízű indulatokat kelt. 
Felmerülhet a kérdés, hogy Berzsenyi megítélésének régi beidegzett-
ségen túl mi tartja fönn a védelmező egyszerűsítés álláspontját. Feltehe-
tőleg az ember és mű, illetve a versek máig megoldatlan, pusztán 
megállapított belső ellentmondásai, ambivalenciái, robbanáskész feszült-
ségei, melyekre a század első felének esszéistái már ráirányították a 
figyelmet. Minthogy a vulgáris egyszerűsítés az irodalomtörténeti érté-
keket (pozitívakat és negatívakat) az egyértelműségben keresi, a védel-
mező reakció az ellentétes egyértelműség nevében igyekszik megvédeni 
Berzsenyit — akár önmagától is. Holot t nem bizonyos, hogy irodalom-
történeti helyét és értékét nem épp ellentmondásai és ambivalenciái 
jelölik-e ki hitelesen. 
Mindkét könyv fölvet néhány egybehangzó - legföljebb ellenkezően 
reflektált - problémát, melyek az egyértelműség és ellentmondásosság 
kérdéséhez kapcsolódnak. Először is a régtől ismert ellentétre gondolok, 
amit az ódaköltő közösségi elhivatottsága és az idillek „privatizálása" 
között szokás állítani. Orosz László a következtetések igénye nélkül 
elfogadja a két verscsoport időbeli elkülönítését, s a tényt, hogy a költő 
bizonyos időre elfordult - valóban elfordult? miért néhány évre? 
miért teljesen? - a közösségi kérdésektől. Merényi Oszkár nem érté-
kelő ellentétet állít, hanem az életrajzban találja az egyetlen okot, 
melyből szükségszerűen adódik a versek jellege: az idill-korszakot az 
apai ház börtönéből szabadult, sömjéni gazda boldog függetlensége 
magyarázza. Elvi szempontból kifogásolható az életrajzi elemek és a 
művészi produkció ilyen közvetlen és kizárólagos azonosítása. Az is 
elgondolkoztató, hogy a bevett és elteijedt Berzsenyi-képbe miért nem 
akarnak beépülni azok a jó néhány tanulmányban (s az akadémiai iro-
dalomtörténetben is) hangoztatott nézetek, melyek az idillekben nem a 
felhőtlen harmóniát, hanem a belső feszültségek és ellenerők leküzdésé-
nek kényszerét tartják árulkodó, fontos momentumnak. Bizonyos-e, 
17 Irodalomtörténet 
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hogy a személyekhez szóló ódák túlzónak mondott lelkesültsége, s az 
idillek valószínűtlen tökélyű álomvilága ellentétes természetű? 
Ehhez kapcsolódik a reformkori költészet előfutára (pl. A magya-
rokhoz I.) és az aulikus, „labancos" ódák írója (pl. A tizennyolcadik 
század) között állított ellentét, melyet Orosz László élesen és gazdag 
példákkal jellemez (bár ehhez képest meglehetős toleranciával értékel); 
Merényi Oszkár épp az ellentét elmosását kísérli meg, a korhangulat 
befolyásával mentve az aulikus ódákat, hogy megtarthassa őket is 
egyenrangúnak. Holott kérdés, hogy a szembetűnő különbségeket nem 
azért kell-e, több más ok mellett, okvetlenül számba venni, hogy a 
személyekhez szóló ódákkal és az idillekkel való közös gyökerük s a 
nemzeti ódákkal egybecsengő szándékuk kitűnhessen? Nem a megvaló-
sultság imperativ formáját öltő vágykép munkál-e ezekben is? - Mind-
ez fölveti a kérdést, hogy nincs-e szükség a verseknek és összefüggéseik-
nek alaposabb elemzésére, művészi közlésük differenciáltabb feltárá-
sára, a szemantikai jelentés és közvetlen tartalom alapján való csoporto-
sítás helyett? Kérdéses ugyanis, hogy közlésük végső soron azonos-e 
azzal, amit a szöveg közvetlen jelentésében tartalmaznak. 
Rokon probléma merül föl a költői ars poeticával kapcsolatban. 
Például mindkét könyv egyenértékű hitvallásként értékeli a Kishez című 
verset (s rokonait), meg a körülbelül húsz évvel későbbi A poéta címűt, 
jórészt figyelmen kívül hagyva, hogy előbbi még egy erudiciós, deákos-
klasszicista költőeszményt mutat, utóbbi pedig már a teremtő ihlet 
elragadottságában alkotó autonóm egyéniség vallomása. Az eszmények-
hez való viszony is alapvetően más a két versben: a korábbiban a költői 
én felnőni kíván egy más tartalmú példaszerűséghez, mint amit a későb-
biekben önmagából teremt. A korszakok és költői magatartások váltó 
határán álló költő esetében aligha szabad minden megnyilatkozást ala-
nyi vallomásként, megélt hitelű tényként..fogadni, amint a vers mögött 
gyanítható szándékot a h'rai megvalósulással okvetlen azonosnak tekin-
teni. 
A tudatos szándék és a megvalósult műalkotás kapcsolatához csatla-
kozik Berzsenyi kései klasszicizálódásának kérdése. Az ismert tétel, 
melyet mindkét könyv szerzője elfogad, javarészt a kései elméleti írások 
kijelentéseire és a versek hellenikus motívumainak gyarapodására épül. 
Szükség lenne az elméleti művek (elsősorban a Poétái harmonistika) 
tüzetesebb elemzésére (a meglevő elemzések figyelembevételére), s a 
klasszicizmus-fogalom differenciáltabb alkalmazására. Nemkevésbé Ber-
zsenyi romantikájának pontosabb körvonalazására, mert amíg ez nem 
történik meg, aligha érthető, hogy az utolsó versek miért ne jelentené-
nek hatalmas előrelépést a romantika felé, a Kishez típusú konvencioná-
lis szemlélet felől. 
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Végezetül: egy fentiekhez illeszkedő probléma - a mitologizálás 
természete Berzsenyinél. Egyik szerző sem igen tesz mást, mint a 
mitológiai utalások rövid kéziszótárát adja, s megállapítja szépítő-ideali-
záló stílushatásukat a versekben. Ismert, hogy alapvető különbség van a 
barokkos-deákos konvencionális mitologizálás és a romantikus között. 
A kései Berzsenyi hellenikus „terminológiájának" megítélésében, de 
általában a romantika-klasszicizmus kérdésben lehetne bizonyító sze-
repe, ha a mitológiai utalások pontos természetét elemzően feltárnánk: 
mennyiben tekinthetők konvencionális rekvizítumnak, s mennyiben 
szimbólum-értékben használt, a versbe szerves képként beépülő, átértel-
mezett jelentésnek. Korántsem bizonyos, hogy Berzsenyi csak egyféle-
képp használja a mitológiát. 
Nem véletlenül emeltem ki a két könyv néhány közös problémáját. 
Amennyiben mindkettő láthatóan az eddig kikristályosodott nézetek 
közérthető összefoglalásával szolgál, épp egybecsengéseiben adhat hasz-
nos útmutatót arra, hogy Berzsenyi-képünknek melyek azok a pontjai, 
ahol a némiképp kanonikussá vált megállapítások bizonytalansága vagy 
megoldatlansága egyre felismerhetőbb, s ahol szükség lenne mind a már 
megjelent szaktudományi kutatási eredmények ismételt számbavételére, 
mind pedig újabb elemzésekre. A szélesebb köztudatba átkerülő Berzse-
nyi-kép fázislemaradását a szaktudományi eredményekhez képest to-
vább lehetne és kellene csökkenteni, akár a teljes megoldottság kényel-
mes és biztonságos illúziójának feláldozásával. 
* 
TAKÁTS GYULA: HÓDOLAT BERZSENYI 
SZELLEMÉNEK* 
A Berzsenyi-hagyományt egész költői és közéleti pályája során szí-
vós kitartással ápoló Takáts Gyula a nagy előd 200. születési évforduló-
jára külön füzetben bocsátotta közre a megyei kultusz és személyes 
költői hitvallásának találkozásából született Berzsenyi-műveit. Igen ér-
dekes és értékes jelenség, hogy Takáts Gyula számára a nagynevű 
„földi" emlékezetének, hagyományának fenntartása egyáltalán nem 
kegyeleti, múzeumi feladat, inkább aktív ihletforrás és kutatásra ösz-
tönző elkötelezettség. Nagyon tiszteletreméltó és üdvözlendő az a tö-
rekvése, hogy a hagyományt aktuálisan inspiráló értékké elevenítse. A 
12 vers mellett (melyekből 9 viseli az 1976-os keletkezési évszámot) 
három tanulmányát is közli; érdeklődésünk ehelyt a füzet utóbbi darab-
jainak szól. 
*Somogyi Almanach 24. szám (Kaposvár, 1976.) 
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Élesen aligha lehet elválasztani Takáts Gyulának Berzsenyiről vers-
ben és tanulmányban írott hommage-ait, utóbbiak is lírai hévtől táplál-
tak. Az igazi poézis keresése című esszé a Berzsenyi és Kazinczy közti 
levelezést tallózza végig, deklaráltan a címben adott szempontból, ten-
denciája szerint inkább azért, hogy a „két magyar költőtípus, két költői 
irányzat" közül Berzsenyinek nyújtsa a pálmát és feltétlen igazolást, 
Kazinczy elmarasztaló szembeállításával. A két karakter és ízlés objektív 
konfrontálása ilyen értelmű egyoldalúságra vált. A két „költőtípus" 
kissé időtlenített általánosításában a Berzsenyi iránti hódolat kész az ő 
valóban értékes gondolatmorzsáit világbíró eszmékké növeszteni, szűkös 
ítéletét (pl. bécsi élményeiről) éles és reális szellemi fölényként érté-
kelni, míg Kazinczyt az örök-kisszerű főliterátor pozíciójában egyre 
maliciózusabb jelzőkkel mutatni be. Hasonlóan mostoha sorsra jut 
Kölcsey is („Kazinczy barátja"), és ismét hallhatjuk azt a már többször 
cáfolni próbált, de láthatóan tetszetős felfogást, miszerint Berzsenyi 
elnémulását más nem okozhatta, mint Kölcsey kritikája, kit ezért az 
egész magyar irodalommal szemben terhel felelősség. Gyakran megesik, 
különösen évfordulók légkörében, hogy a joggal ünnepelt nagyjaink 
iránti hódolat egykori ellenfeleik, vitapartnereik rovására kívánja meg-
emelni önmagát (a pár év előtti Janus-évforduló hommage-műveinek 
egy része Mátyás király sárbarántásával vélte biztosítani Janus nagysá-
gát). Ez a fajta indulat egyoldalúsághoz vezet, és meggondolandó - ha 
„vigasz" is - , hogy egyszer mindenkinek eljön valamiféle évfordulója. 
A második tanulmány (Harmónia és Diotima) a Berzsenyi és Hölder-
lin közötti párhuzamokkal foglalkozik, és Berzsenyi „hellenikáját" ál-
lítja (eszmei-költői értékében is) fontosabbnak, mint hagyományosan 
hangsúlyozott Horatius-követését. A törekvés kétségkívül új és nagyon 
pozitív, föltétlenül Berzsenyi hitelesebb megítélése felé mutat. Olyan 
irányt jelöl ki vele Takáts Gyula, amit irodalomtörténetünknek minden 
bizonnyal követnie kell. összehasonlító módszerei azonban nemigen 
szerencsések, mert alig közölnek többet a két költő közötti rokonság 
hangulati impresszióinál. Párhuzamok helyett kettejük rövidre zárt azo-
nosítása történik, s még ahol különbségeket óhajtana jelezni szándéká-
ban a tanulmány (a különbségek Berzsenyi lényegét érintik), ott is az 
egyezést sugallja a módszer. Akár azzal, hogy az egyikről tett megállapí-
tást a másiktól vett idézettel igazolja (pl. a hölderlini lélekállapotot 
Berzsenyi „gyönyörű Larisszájának" idézéséből kellene megértenünk, 
Berzsenyi „hasznos szép" fogalmát egy Hüperion-idézetből látjuk leve-
zetni). A tanulmány azt hagyja némileg homályban, ami önként vállalt 
tárgyának (a közös lélekállapot vagy magatartás, vagy eszmerendszer? ) 
lényege: ezt a titokzatos valamit általában mutatónévmások jelölik, s az 
összehasonlítás jellegét az anaforikus mondatszerkezetek adják, ahol az 
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utaló névmásokat rendre idézetek követik valamelyik költőtől. A mu-
tatónévmások tartalmát aztán az olvasói ihletnek kell újrateremtenie az 
idézetek - hangulatok és asszociációk - özönéből, természetesen nem 
fogalmilag és racionálisan, hanem az átérzettség intuitív szintjén. Az 
intuitív átéléshez a szerző előadásmódjának más eljárásai is hozzásegítik. 
Későbbi érvénnyel használ föl korábbi versrészietet (bárhonnan és bár-
mely meggondolásból idéz, ha a kiemelt szavak hangulatilag megfelel-
nek mondandójának), szembetűnően átalakít - akár a versegész meg-
szűntéig - , amikor egyetlen vers összetartozó gondolat- és élménysorát 
úgy bontja szét, hogy kiragadott versszakai gyökeresen más tartalmak, 
lélekállapotok illusztrálói (és az alkotói pálya más-más szakaszaihoz is 
köti őket) — amire legjobb példa a Barátaimhoz (II.) idézetgyűjtemény-
változata a 33. oldalon. Nem ritka, hogy szavak, kifejezések felszíni 
egyezését vagy hasonlóságát messzemenő eszmei azonosságnak tekinti 
(a legfrappánsabb példa az első tanulmányból kínálkozik, ahol „a nép 
boldogságának eszközlése" egyenesen Petőfivel, a „Culturát kellene te-
hát kívánni" kijelentés pedig a mai „Olvasó nép "-mozgalommal kap-
csolja össze Berzsenyit). A Hölderlinnel vont párhuzamban ilyen kifej-
tetlen kapcsolószó a „Szép", melynek megjelenítését Diotima és Harmó-
nia alakjában látja. A tanulmány második fele lényegében a Poétái 
Harmonistika és a Hiiperion összehasonlítása. Takáts Gyula megállapítja 
ugyan, hogy Berzsenyi műve „minden esemény-keret nélkül mondja el 
- nem úgy, mint Hölderlin a Hüperionban - a Szépről Berzsenyi 
eszméit és a szép élet titkáról a reményeit", ennek ellenére mintha nem 
tulajdonítana jelentőséget annak a ténynek, hogy Berzsenyi műve végül 
is esztétikai tanulmány, Hölderliné pedig műalkotás. Takáts Gyula 
élményazonosságában Berzsenyi Harmóniája éppolyan regényalakként 
mozog, mint Diotima, s bennük a szépség konkrét természete egy 
megfoghatatlan pozitívumban, egyetemes jót-akarásban olvad össze. 
A harmadik tanulmány tárgya konkrét. Egy ismeretlen, 1832-ben 
névtelenül megjelent ódát közöl Takáts Gyula, melyre a kaposvári 
múzeum könyvtárában talált rá. A meglehetősen gyenge verset Berzse-
nyi művének véli, s ezzel kapcsolatban sorolja elő érveit. A keletkezés 
körülményeit vizsgálva a vitathatóan felállított premisszát nem sikerül 
egyértelműen igazolnia; szövegvizsgálata vázlatos, jórészben ismét a 
beleélés bizonyságával szolsál. Bizonyítása lehetséges ellenérveket alig 
vesz számba. Egyszerűsítő levezetéséből nem az derül ki, hogy a verset 
nem írhatta más, csak Berzsenyi, hanem az, hogy a verset írhatta 
Berzsenyi. Bár ez utóbbi valószínűség is bizonytalan. A tanulmány 
utolsó bekezdésében Takáts Gyula a filológiai vizsgálódást lezártnak 
tekinti, s a kallódó kézirat felbukkanását várja. Ezt a tanulmányt 
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1971-ben a Kortársban már megjelentette. Véleménye válaszra kötelezi 
irodalomtudományunkat, akár cáfolni kénytelen, akár állítását megerő-
síti. 
Takáts Gyula tanulmányaiból maradandó szemléleti értélaiek véljük 
és reméljük a Berzsenyi hellenikáját értékelő mozzanatot, és azt a szívós 
törekvést, ami a Berzsenyi-filológiát ihletni, ösztönözni tudja. 
BÉCSY ÁGNES 
JULOW VIKTOR: CSOKONAI VITÉZMIHÁL Y 
(Nagy Magyar írók. Gondolat, 1975.) 
A kitűnő sorozat, amelynek keretében ez a rövid, mindössze 220 
lapnyi kötet megjelent, célkitűzését tekintve népszerűsítő jellegű. Egy 
ilyen kötettől nem feltétlenül kell többet várnunk annál, mint ahogy jó 
ökonómiával és közérthető stílusban foglalja össze az irodalomtudo-
mány eredményeit. Julow kellemes, sőt szépen gördülő stílusban megírt 
könyve, bár a szó legjobb értelmében vett népszerűsítés igényeinek is 
eleget tesz, sokkal többet ad ennél. Kötetében ugyanis jórészt saját 
kutatásait foglalta össze, mégpedig úgy, hogy a korábban megjelent 
tanulmányaiban elmondottakat számos új és figyelemre méltó megfi-
gyeléssel dúsította meg. Fejtegetéseiből így végül egy markáns Csoko-
nai-portré bontakozik ki. 
Első fejezetében a korabeli Debrecenről kapunk a cívisváros korábbi 
múltjára is visszatekintő szép esszét. Szerzője nem utolsósorban annak a 
bizonyítására szánta, hogy „tarthatatlan az a túlzottan sötét kép", 
amelyet kultúrhistóriánk Kazinczy és Kölcsey véleménye alapján a régi 
Debrecen művelődéséről adott. A kétségtelenül indokolt perújításra 
még akkor is komoly érdeklődéssel és okulással érdemes felfigyelnünk, 
ha ez, érzésünk szerint, az egyébként jól meglátott negatívumok némi 
meghalványításával történt. Leginkább mégis azt kell hangsúlyoznunk, 
hogy Julow Viktor, aki ma a régi Debrecen s véle a kollégium kultúrájá-
nak alighanem a legalaposabb ismerője, sok olyat látott meg az ifjú 
poétának és környezetének világából, amire a genius loci bonyolult 
árnyalataiban kevésbé jártas kutató aligha figyelt volna fel. A zsengék 
bemutatása során éppúgy újat tud mondani, mint a szabad szájúan pikáns 
A pendelbergai vár formája és megvételéről, a Békaegérharcioi, az 
Istenek osztozásáról és természetesen a Konstantinápolyiul vagy Az 
estvéről. Finom elemzései nemcsak a művek társadalmi-politikai össze-
függéseire térnek ki (ezek során néhány korábbi véleménykorrigálásra 
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is sort kerít). A Debrecenben írott versek stílusának és verselésének már 
ekkor bonyolult világáról szintén sok olyat mond, amit mástól még nem 
hallottunk. 
Kutatásai egyik újdonság erejével ható eredményének Csokonai ma-
nierista vonásainak megmutatását tekinthetjük. E vonások jelenlétére 
eló'tte senki sem figyelt fel, s ez érthető' is, hiszen a manierizmusnak sok 
rokonvonása van a rokokóval, sőt olyan felfogásokat is ismertünk, 
amelyek szerint a rokokó megszületésébe a manierizmus is belejátszott. 
Félő azonban, hogy Csokonai manierizmusának felismerése, Julow Vik-
tor elemzéseinek mértéktartó módja ellenére, olyan érzést kelthet az 
olvasóban, hogy az iíjú debreceni poéta egy, akkortájt már a barokknál 
is avultabb irodalmi hagyomány konzervatív örököse volt, holott az 
olasz manieristák iránti érdeklődés épp az ennek az ellenkezőjét, azaz 
ízlésének frissességét, modernségét bizonyítja. A 18. század számos 
írója, közöttük egy Rousseau, egy Diderot vagy egy Goethe ugyanis a 
klasszicizmus racionalizmusánál életszerűbb, sőt szenvedélyesebb vilá-
got látott a korábbi évszázadok olasz költészetében és zenéjében. Nyil-
vánvaló, hogy Csokonai érdeklődése szintén ebben a divatban gyökere-
zik, amelytől egyébként nemcsak a manierista technika egyes elemeinek 
szuverén módon való alkalmazására kapott bátorítást, úgy látszik, verse-
lésének dallamossá válása sem független az olasz költők tanulmányozá-
sától. 
Arról is sok érdekes megfigyelést kapunk, hogy a manierista nyo-
mok mellett már Debrecenben kialakulóban volt Csokonai stílusának az 
a sajátossága, amelyet Julow stílusszintézisnek nevez. Ez a stílusszintézis 
a szerinte manierizmus barokk, a rokokó, a felvilágosult klasszicizmus s 
a korai romantika és a népiesség elemeiből állt össze. Már ez a felsorolás 
megmutatja, hogy gazdag apparátussal nyúl a kérdéshez. Eredményei 
komoly hozzájárulást jelentenek Csokonai jobb megismeréséhez, emel-
lett a magyar irodalomtörténetírás 18. századdal foglalkozó hazai spe-
cialistái által csaknem közmegegyezésszerűen használt stílustörténeti 
kategóriák további finomításához is. Csokonai stílustörténeti helyéről 
legalábbis a nálunk általában elfogadott kategóriákon belül aligha lehet 
majd lényegesen újat mondani. Ezt más szavakkal úgy fogalmazhatjuk 
meg, hogy mindaz, amit Julow Csokonai stílusszintéziséről mond, egy-
ben a Csokonai stílusára vonatkozó eddigi ismeretek jó részének és 
meglehetősen nagy mértékben épp az ő idevonatkozó kutatásainak 
szintézise is. 
Az így kapott eredmények értékes voltát még akkor is hangsúlyoz-
nunk lehet és még akkor is a Csokonai-kutatások jelentős állomásának 
kell tekintenünk, ha tudjuk azt, hogy ezek másfajta kiindulással és 
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másfajta terminusokkal is megközelíthetők lennének. Jómagam például 
sokkal kevésbé tartom rokokó költőnek Csokonait, mint Julow Viktor s 
véle együtt irodalom-történetírásunk több más képviselője, sőt arról is 
egyre jobban meg vagyok győződve, Csokonainak a hagyományos ele-
meket szuverén módon hasznosító és meghaladó „stílusszintézise" a 
felvilágosodás autonóm stílusának, a csak mostanában felismert styles 
des Lumières-nek egyik különleges, magyar színekkel és ízekkel változa-
tát képviseli. Ezen belül mindaz jól elfér, amit eddig nálunk felvilágosult 
klasszicizmusnak, szentimentalizmusnak, vagy akár rousseau-izmusnak 
neveztek. Csokonai stílusáról még mindig nem mondtunk el mindent, 
ami elmondható, de bárhonnan közelítjük meg, ez most már aligha 
történhet Julow eredményeinek felhasználása nélkül. Ugyanezt a kollé-
giumi évek Csokonaijáról rajzolt kép egészéről is elmondhatjuk. 
Mindössze azt hiányoljuk, hogy a sokfélét felölelő fejtegetések során 
csak egy túlságosan rövid utalás történik azokra a jelentős inspirációkra, 
amelyeket az ifjú Csokonai attól a Kazinczytól kapott, aki valamikor 
1773 nyarán saját munkáit, közöttük nyilván Gessner idilljeit, a Bács-
megyei leveleit, továbbá E. Ch. Kleist és Bürger verseit küldte el neki, 
ana kérve, hogy „ezeknek példájok szerint ne névnapi köszöntőket, ne 
török marsokat írjon, hanem dalija a szív szelíd érzékenységeit, szerel-
met, barátságot, bort, a természet szépségeit". Ezeknek az inspirációk-
nak legalábbis szerepük van Csokonai szerelmi lírájának épp ez időtől 
kezdve megfigyelhető gazdagodásában. Barátságuk ekkor még teljesen 
zavartalan volt s vitathatatlanul nagy szerepet játszott a debreceni 
inspirációkban gyökerező lehetőségeket lassanként kimerítő Csokonai 
továbbfejlődésében. Még az sem teljesen valószínűtlen, hogy Az estve 
teljes szövegének Rousseau-ra vezethető tételeit a Társadalmi Szerződés 
néhány könyvét épp ekkortájt fordító Kazinczy közvetítésével ismerte 
meg. 
De nemcsak a Kazinczytól kapott inspirációk bagatellizálásában 
fedezhetünk fel egy kevés debreceni lokálpatriotizmusfélét. Ez, úgy 
látszik, akarva, nem akarva, az egész kötet kompozícióját is befolyásolta. 
A debreceni éveket bemutató fejezet után ugyanis az addigi részletező 
előadását Julow vázlatosabbal váltotta fel. És még e vázlatos második 
rész egyötödét is Csokonai alkalmi verseinek taglalása foglalja el. Némi-
képp'mintha annak a bizonyítására is, hogy Csokonai mihelyt kiszakadt 
debreceni polgári környezetéből, „bár átmeneti és részleges, de haj-
meresztő világnézeti színeváltozás" következett be nála. Irodalomtörté-
netírásunk nem kis mértékben épp Csokonai róluk mondott szavaira 
támaszkodva vonakodik attól, hogy ezeket a verseket az életmű teljes 
értékű alkotásai közé sorolja. Egyébként már eddig is sok fejtörést 
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okoztak méltatóinak, hiszen az a felvilágosult költő, aki addig élesen 
elitélt mindenféle háborút, egyideig nemcsak a feudális nemesség ekkor 
már idejét múlta heroikus illúzióban gyökerező barokkos frazeológiával 
uszított bennük a franciák ellen, még a bécsi kormány propagandagépe-
zetének tételeit is szorgalmasan felmondja. 
Nem kétséges, hogy Csokonai 1795 után válságba került. Ez azon-
ban a felvilágosodás világában még mindig jól elférő, nem is teljesen 
pesszimista, hiszen a jövőre apelláló rousseau-i magányosságkeresés irá-
nyába sodorta. És amikor őszintén beszélt a különben sem egyértel-
műen retrográd, hanem egyes rétegeiben már felvilágosult eszmékkel 
átitatott dunántúli nemesi világ irányában sem tett olyan kompro-
misszumokat, amelyeket „hajmeresztő világnézeti színeváltozásnak" mi-
nősíthetnénk. Amikor őszintén beszélt, mondom, mert a háborúra 
uszító verseit magam sem merném a mindenestül ihletett művek közé 
sorolni. A jakobinus diktatúra vérengzéseinek elítélése ugyan még nem 
lett volna ellentétes Csokonai felvilágosult humanizmusával, sőt logiku-
san következett belőle, a felvilágosodás bősz ellenségei Ferenc császár, 
Sándor cár vagy éppenséggel a török szultán által vívott háborúért való 
őszinte lelkesedés azonban még alkalmi versekkel csaknem párhuzamo-
san írt költeményeiből kiolvasható felvilágosult világképpel sem egyez-
tethető össze. Julow Viktor viszont nem utolsósorban azzal próbálja 
megmagyarázni a háborúra buzdító versek őszinteségét, hogy Csokonai 
csak művészi szempontból tagadta meg őket, a bennük foglalt politikai 
tételek megtagadásáról viszont egy szót sem olvashatunk nála. Ez való-
ban igaz, de az akkori viszonyok között erre semmiképp sem vállalkoz-
hatott. Az alkalmatossági versekről azonban őmaga nyilatkozott úgy, 
hogy hiányzik belőlük az a véna, amely olyan, mint a szerelem lángja a 
tüzes emberekben. A véna ebben az összefüggésben kétségtelenül a 18. 
század végének új, a klasszicizmustól már elszakadt esztétikájában a 
személyes őszinteség fogalmát is magában hordozó ihletet jelentette, 
hiányának konstatálása tehát épp alkalmi költészet őszinteségének két-
ségbevonását, illetve azok korlátozott, csak egy-egy részletekre szorít-
kozó őszinteségének konstatálását jelenti. Épp ezért aligha lehet Csoko-
nai egyébként sohasem következetesen véggigondolt filozófiai vagy épp 
politikai rendszerbe foglalható világnézetére következtetni belőlük. 
Művészi értékük elbírálásánál sem kell elnézőbbnek lennünk irán-
tuk, mint költőjük volt. Julow Viktornak egyébként jórészt csak a 
sikerültebb részeket idéző elemzései sem győznek meg eléggé bennün-
ket arról, hogy e versek művészi megformálása ne hagyna sok kívánni-
valót maga után. Szép részletek valóban vannak bennük, de hát ezeket a 
verseket is a bravúrosan verselő Csokonai írta. Még gyakoribbak azon-
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ban a fáradt közhelyek, néha még rímelésük is feltűnően gyenge, 
megfogalmazásukon (maga Csokonai sem titkolja), gyakran látszik a 
sietség, műfajaikat tekintve szintén egy elavulóban levő irodalmisághoz, 
nevezetesen a deákos alkalmi költészet barokkos pátoszához vagy az 
ekkor már szintén egy elkésett barokk hagyományt képviselő kantaték 
sablonjaihoz kapcsolódik bennük. Deákos formájú versei mégis mintha 
sikerültebbek lennének a többinél: egy-egy szép sorukat olvasva, lehe-
tetlen nem arra gondolnunk, hogy a nemrég még egy Árpádiász tervével 
foglalkozó költő igazabb ihletéből is maradt bennük valami. A mantuai 
győzelemre készült vagy talán inkább egy-két éjszaka sebtiben összecsa-
pott Az igazság diadalma c. hosszú versezet már sokkal gyöngébb 
ezeknél, s bár Julow Viktor azt írja róla, hogy „1795 és 1804 
között . . . nem alkotott ennél (bár riasztó) politikai mondanivalóban és 
költőiségben igényesebb, hatalmasabb lélegzetvételű költeményt", a 
magam részéről néhány kétségtelenül bravúros passzusa ellenére sem 
tudok mást látni benne, mint a megkívánt közhelyek már-már egy 
komédiázó stílusparódia határán álló versekbe szedését. 
Csokonai azonban nemcsak Debrecentől elszakadva, hanem már 
korábban, ott a cívis városban is írt néhány olyan alkalmi verset, 
amelynek őszinteségében nem kevés joggal kételkedhetünk. Van úgy, 
hogy éppenséggel feudális nagyurat, grófot köszönt, többségük pedig 
annak a hagyományos vallásos világképnek a frazeológiájával búcsúztat 
halottakat, amelyet igazán magáénak vallott verseiben legalábbis nagy-
fokú szkepszissel nézett. Az alkalmi költő és az igazi poéta kettőssége 
tehát már Debrecenben elkezdődött nála. 
Valójában a költői mesterség etikájának kétfajta értelmezéséről van 
szó. Az egyik, a hagyományos költő arca, amely a költőt csak vala-
milyen jobbfajta iparosnak tekinti és még megengedhetőnek tartja a 
megrendelő akár belső meggyőződés nélkül való kiszolgálását is. A 
másik az író és a mű teljes, azonosságát hirdető új felfogás, amely épp a 
felvilágosodás méhéban kezd megszületni és amelyet a romantika nép-
szerűsít majd. Csokonai versírógyakorlata a régi és az új között helyez-
kedik el. Reprezentatívnak szánt alkotásaiban, közöttük különösen a 
Lillában és az Ódákban vitathatatlanul az újtípusú domborodik ki, 
nyomorúságos életkörülményeiről és azok visszahúzó erejéről árulkodó 
alkalmatossági verseit pedig maga sem becsülte többre falusi papok, 
rektorok, legációban járó diákok, ha nem épp a talán keserű öniróniával 
is megalkotott Csikorgóhoz hasonló vásári poéták verselményeinél. És 
amögött is nagyfokú tudatosságot fedezhetünk fel, hogy az alkalmak 
kényszerétől írt verseit, természetük szerint különböző mértékben 
ugyan, de könnyen nyomon követhető következetességgel a valóban 
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őszinte írásainál konzervatívabb, a közönség színvonalához és elvárásai-
hoz alkalmazkodó stíluseszménynek hódolva „csinálta meg", sőt ana is 
ügyelt, hogy ezeket külön kötetben különítse el a többitől. Továbbra is 
maradjanak tehát az életmű perifériáján, ott, ahová a legilletékesebb, 
azaz maga Csokonai helyezte el őket, aki nem annyira a jórészt már a 
felvilágosodás szenzualista-materialista filozófiájában gyökerező sze-
relmi lírájában, hanem leginkább ezekben a nemesi udvarházak és mó-
dos polgárok felé kacsingató versekben került a legközelebb az ihletett 
költő fogalmát még nem ismerő s a költészetet a társasélet egyik díszítő 
elemének tekintő rokokó világához, mégpedig annak egy provinciális, a 
széteső barokk egyes elemeit is hordozó magyar változatához. Mégis 
hiba lenne (legalábbis ha a historikus szemével nézzük a kérdést) 
költészetének e kettős morálja miatt valamilyen szigorú erkölcsi vádat 
kovácsolnunk ellene. Végső soron ez, az egész élete tragikumát hordozó 
kettősség is a kor magyar nyomorúságáról beszél nekünk. De ha nem is 
tudjuk követni Julow Viktort abban, amit a francia háborúra írt versek 
„szenvedélyes látomásainak sodró energiájá"-ról, „pazar szemléletes-
ségé"-ről, „bravúros hangszimbolikájá"-ról, sőt „magas poétái igé-
nyé"-ről és „költői szépségé"-ről mondott, el kell ismernünk, hogy a 
nagy elmeéllel végigvitt fejtegetésein érdemes egy kissé elgondolkoz-
nunk. Végső soron sok igazság van azoknak a pszichológiai mozzanatok-
nak beható elemzésében, amelyek Csokonait, ha nem is világnézetének 
radikális megváltozásához, de egyáltalán a szóban levő versek megírásá-
hoz vezették. És arról is sikerült meggyőznie, hogy ezeket a verseket 
sem lehet olyan „közönséges fűzfaklapanciáknak" bélyegeznünk, mint 
korábban tették. Valóban sok szép részletük van, s ha máshol nem, 
helyenként még ihlettek is. 
Az alkalmi versek kétségtelenül bonyolult s bizonyára még további 
vitákat kiváltó problémakörének megbolygatása után az előttünk levő 
kötet szerzőjéhez hasonlóan most már mi is kénytelenek vagyunk 
rövidebbre fogni mondanivalónkat. Ezt annál inkább megtehetjük, mi-
vel a mindvégig érdekes pályakép további fejezeteivel kapcsolatban alig 
akad olyan kritikai megjegyzésünk, amelyre a már elmondottak után 
érdemes lenne sok szót vesztegetnünk. Persze, szívesen láttunk volna 
többet mindabból, ami kétségtelenül ott rejtőzik Julow Viktor valóban 
nem szegényes tarsolyában. Főképp a Lilla-versekről, különösen pedig 
gyűjteményüknek remek ciklusteremtő művészetéről hallottakat keve-
selljük. Ez utóbbi során Csokonai ugyanis valójában egy új művet, egy 
sajátos, az egyes darabok tartalmi és formai világán messze túlmutató 
lírai románt alkotott meg. Épp ezért nem ártana, ha a készülő kritikai 
kiadás, amelynek nehéz és áldozatkész munkájában Julow Viktor, úgy 
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tudom, oroszlánrészt vállalt, néhány hasonló természetű mű külföldi 
kiadásának példájára, szerves és megbonthatatlan egységnek tekintené a 
Lilla-dalok kompozícióját, vagyis nem szabdalná szét a versek különben 
sem mindig rekonstruálható időrendje szerint. 
Bármennyire sajnáljuk azonban, hogy az egyébként is szűkre szabott 
kötetben a nagy versek elemzésére csak kevés hely maradt, de azt, ami a 
leglényegesebb bennük, Julownak mégis sikerült elmondania. így finom 
tollal megírt elemzésekkel bizonyítja azt a tételt, hogy Csokonai művei-
nek „igen nagy többségében 1795 után is a felvilágosodott humaniz-
musé és hazafiságé, a tiszta értelem erejébe és a haladásba vetett hité a 
vezérszólam, hogy élete végén a Halotti versekben (A lélek halhatatlan-
sága) újra nagy erővel összegezze aufktörista eszméit". 
A verselemzések kissé sommás voltáért végül a Dorottya világának 
sokoldalú bemutatása kárpótol bennünket. Azt, hogy megszületésében, 
francia közvetítéssel bár, Pope A Hajfürtrablásának szerepe volt, már 
régebben emlegették ugyan, a Dorottya újabb méltatói (magamat sem 
hagyva ki közülük) mégis megfeledkeztek erről a kétségtelen összefüg-
gésről. Csokonai és az angol irodalom kapcsolatai egyébként épp Jutow 
Viktor kutatásai jóvoltából sokkal jelentékenyebbnek látszanak, amint 
ezt korábban gondoltuk. 
A kis kötetet, amelyet rövidre szabott terjedelme ellenére is az 
örvendetesen gyarapodó Csokonai-irodalom jelentős eseménye gyanánt 
üdvözlünk, a fontosabb életrajzi adatok összefoglalása és egy jó szem-
mel összeválogatott bibliográfia zárja le. 
BARÖTI DEZSŐ 
PETŐFI TÜZE 
Történelmi hőseinek, irodalmi nagyjaink életműve köré minden 
nemzet felépíti az interpretációs-bázisait. Nincs a világirodalomnak 
egyetlen olyan klasszikusa, akit ne vennének körül teória-tornyok és 
expükációs falrendszerek. Egyes életművek már alig látszanak ki a 
kommentátor-rétegek bástyái mögül, olykor csak a varázsgyűrű hiány-
zik, hogy teljesen elfedje a művet, mint Freiát, az örök ifjúság istennőjét 
a Niebelungok gyűrűje. 
Minden új tanulmánykötet — amely az életmű újraértelmezését is 
céljának tekinti - szükségszerűen felveti e gondolatokat. Ezért, megjele-
nése után még fél évtizeddel is, csak ebből az aspektusból vizsgálhatjuk 
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a legnépszerűbb klasszikusunk „születésének 150. évfordulójára" ki-
adott, Tamás Anna-Wéber Antal által szerkesztett kötetet is (Tanulmá-
nyok Petőfi Sándorról Budapest, 1972. Kossuth-Zrínyi K. 578 1.), 
mely több egyetemi és tudományos intézet neves szerzőgárdájának 
közös eredménye, „alkalmi" gyűjteménye. 
Évfordulós-kötet tehát, de korántsem az ünnepi méltatás formális 
szándéka hívta életre. Szerkesztői ugyanis nem általában közelítenek a 
Petőfi-életmű felé; elsősorban azokat a tanulmányokat válogatták össze, 
amelyek azt a „szerepet" elemzik, amit Petőfi költői oeuvre-je játszott, 
illetve töltött be népünk szellemi életében és „forradalmi gondolkodá-
sában". 
Az ilyen szemléletű gyűjtemény nemcsak újabb rétegeket rakhat a 
kommentátor-irodalom korábbi, kivételesen jelentősnek, tartósnak ér-
zett alapműveire: a Ferenczy-Horváth-Ady-Illyés tanulmányokra, de 
ugyanakkor el is bonthat tévesen épített pilléreket, torz vagy elavult 
irodalmi ítéleteket. Teheti, hiszen szerkesztői álláspontja szerint a „ha-
talmas terjedelművé" növekedett Petőfi-irodalom - bármilyen fontos 
alapkutatási és szintetizált eredményeket ért is el - a „minden titko-
kat" eleddig nem tudta megfejteni. Ez a meggyőződés képezi az új 
tanulmánykötet kiadásának jogalapját, ám ugyanez az alapelv biztosítja 
a további kutatók mindenkori jogát arra, hogy - többek között - a 
Petőfi-örökséget is „kimeríthetetlen" forrásnak, teljességében feltárat-
lan anyagnak tartva, újabb és újabb szempontú vizsgálódásokat kezdje-
nek a - jóllehet illúziónak tekinthető - „teljes birtokbavétel" érdeké-
ben. 
De nemcsak a titkok megfejtésének vágya vezeti a szerzői gárda 
tollát: jogosnak és szükségesnek érzik - éppen az örökség ápolásának 
okán - a klasszikus költői életmű jelentésének és jelentőségének „újra-
értelmezését", mégpedig az adott legkorszerűbb tudományosság" 
szintjén, úgy. hogy a „változatlan igazságok . . . beilleszkedjenek" mai 
kultúránkba. Ezt a szándékot viszont annak a történeti ténynek a 
megállapítása igazolja, miszerint Petőfi örökségének teljes befogadására 
igazán csak a mi korunk vált „alkalmassá". Az a kor, amely ez örökség 
feldolgozása érdekében már eddig is sokkal többet tett, mint az előd-
korszakok, s amelynek vonatkozó teljesítménye összességében már is 
„meghaladta" a korábbi tanulmányírói produkciókat. A szerkesztők 
kiegészítő, de nem titkolt célja éppen a mai kutatások „sokoldalúságá-
nak" és az eddig elért eredményeknek a bemutatása. Ha a kötet olvasója 
csak a tartalomjegyzéket nézi át, már nem lehetnek kétségei e célnak 
maradéktalan megvalósulását illetően. Aki eddig csak Petőfi költészeté-
nek „spontán varázsától" megragadva olvasta verseit, most meggyőződ-
het arról, hogy e versek hátterében valóságos történelmi adattár, világ-
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irodalmi tendenciák tényleges és kimeríthetetlen Korreszpondenciái, 
vagyis bámulatra méltó művelődéstörténeti anyag halmozódott fel. S 
egy-egy újonnan feltárt terület, mint a hólabda, újabb és újabb kiegészí-
téseket, adalékokat sodorva magával, új általánosításokhoz és új kon-
zekvenciákhoz vezet. Aki tehát „új vonásokkal" kívánja gazdagítani a 
Petőfi-irodalmat, s egyben „pontosabb és igazabb" Petőfi-képet akar 
kialakítani, az joggal számíthat arra, hogy egy ilyen szándékú kötet a 
tudományos újraértelmezésen túl az életmű népszerűsítését és a hagyo-
mányőrzés eszközeinek bölcs felfrissítését is elősegíti. 
S bár a szerkesztők nemes egyszerűséggel csak két típusba sorolják a 
kötet 22 tanulmányát, nevezetesen az általánosabb érdekű kérdéseket 
fejtegető írások és a műelemzések körébe; az alaposabb szemlélő -
főleg az első, az általános témakörön belül - számos jól elkülöníthető, 
írói felfogásában és módszerben egyaránt különböző tanulmánytípust 
fedezhet fel. Ezek közül a legjobbak az ún. szembesítő-összehasonlító 
jellegű, nem „csak" történeti, de a jelenre is érvényes megállapításokat 
hordozó, probléma-felvető írások, mint Nacsády József, Sőtér István és 
Pándi Pál tanulmányai. Sajátos helyet foglalnak el a kötetben az iro-
dalomtörténet helyett történelem-irodalmat, vagy jobb esetben művelő-
déstörténetet produkáló írások. (Kerényi Ferenc, Kulin Ferenc, Urbán 
Aladár.) Újabb csoportot alkotnak a leíró-explikatív jellegű, olykor a 
népszerűsítő irodalomhoz igen közel álló ún. értelmező-minősítő ese-
ménykrónikák, mint Spira György, Urbán Aladár, Mádl Antal és József 
Farkas tanulmányai. Az irodalom-történetírás hagyományos vonalát Kiss 
József és Martinkó András írásai képviselik. S végül - még mindig a 
műelemzéseken kívül — a kötet ötödik esszé-típusát a kifejezetten 
informatív jellegű tanulmányok (Jordáky Lajos, D. Zöldhelyi Zsuzsa-
Radó Gyöigy) alkotják, sajnos, igen sok hiányérzetet hagyva a tájékozó-
dáshoz kedvre hangolt olvasóban. 
A kötet néhány tanulmánya ellenáll a besorolásnak, ezek - a szer-
kesztői szándéknak megfelelően - igazolják és erősítik a „sokoldalú" 
megközelítés tényét. Ilyen pl. Wéber Antal, Szigethy Gábor és Szalai 
Anna cikke. Több tanulmány párhuzamos témakörben remek 
dialógusként felelget egymásnak, módosítva vagy kiegészítve egymás 
álláspontját. Ilyen egészséges összjátéknak lehetünk tanúi Lukácsy 
Sándor írásainak olvasásakor. A műelemzések csokra: Kovács Magda, 
Mezei Márta és Németh G. Béla tanulmányok nemcsak tematikailag 
szerves és színvonalas részei a kötetnek, de a többségben levő historikus 
fejezetek között ők biztosítják a kívánatos esztétikai egyensúlyt. 
A gyűjtemény központi problémájaként a szerkesztők az irodalmi 
népiesség nemzetközi szinten felvetett témáját jelölik, ám e kérdéssel -
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szintetizáló igénnyel - mindössze egyetlen tanulmány (Nacsády) foglal-
kozik. Ez a cikk a közép- és kelet-európai népies irányzatok kialakulá-
sának okát egyértelműen a társadalmi átalakulás szükségességében látja, 
ezért joggal állapíthatja meg, hogy a „. . . népies irodalmi törekvések 
programjai . . . nemzeti programokká" alakultak át ezekben az orszá-
gokban. A tanulmány első' része igen értékes szintézis még akkor is, ha 
számos megállapítása bizonyítatlan maradt, és ha a hivatkozások közül 
többször éppen a magyar példaanyag hiányzik. Ezt az anyagot elkülö-
nítve, sajátos magyar irodalomtörténeti tanulmányként, mint a korabeli 
és utód - Erdélyitó'l Sőtérig terjedő - népköltészeti elméleteknek 
összegezését olvashatjuk. Csak a befejező részben tér vissza újra a szerző 
az eddig egymás mellett, illetve után tárgyalt, tehát párhuzamosan 
futtatott elemzések általánosító egyesítéséhez, kiemelve, hogy a magyar 
népies program éppen az „aktuális forradalmi funkciója" és „Petőfi és 
Arany zsenialitása révén" volt képes „túlemelkedni" a kelet-európai 
rokonirányzatokon. 
A Petőfi-kép tudományos újraértelmezésének gondolata csaknem 
minden tanulmányban tetten érhető. Általában és többségében ún. 
alapkutatási szinten, korabeli dokumentumrészletek szövegére támasz-
kodva. így kapunk hiteles képet pl. - a Nemzeti Körjegyzőkönyvei, az 
igazgató-választmányi ülései, Jókai visszaemlékezései, a korabeli kiadói 
elszámolások, az eredeti és a nyomdába adott kéziratok összehasonlí-
tásai, az előfizetési ívek szövege és az első kritikai megjegyzések alapján 
- Petőfi indulásáról, amikoris először szólalt meg irodalmunkban „va-
lami forradalmian új hang" (Kiss József). Nem kevésbé értékes -
ugyanebben a témában - Vörösmarty szerepének részletes tisztázása, s 
annak a „tökéletes váltásnak" a bemutatása, amely a maga nemében 
páratlan jelenségnek, Martinkó szavaival „világirodalmi ritkaság"-nak 
tekinthető. 
A történelmi események alakulásának okait, mozgatórugóit is szá-
mos tanulmány keresi a korabeli dokumentumok megszólaltatása és 
értelmezése útján. így derül fény az 1846-os írói sztrájk okaira, a Tízek 
Társasága megalakulásának és felbomlásának motívumaira. Tanulságos 
adatokat olvashatunk a korabeli sajtó- és folyóirathelyzetről, az írói és 
politikai csoportosulásokról, a szerzői honoráriumok díjtételekői, a 
kiadók „packázásairól", így szinte egész művelődéstörténeti tablót kap 
az olvasó pl. Kerényi Ferenc cikkéből. 
Ugyanaz a pontosságra, történelmi hitelességre, szakszerűségre való 
törekvés jellemzi Tamás Anna és Kulin Ferenc írásait is. Am a minden-
áron való bizonyítási szándék: a történelmi és irodalmi dokumentumok 
maximális érvényesítése, vagyis a bizonyító műveknek kissé a „bibliog-
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raphie raisonnée"-re emlékeztető felsorakoztatása és részletező idézése 
e cikkek terjedelmét olykor indokolatlanul felduzzasztja, s ezzel a 
tanulmányok gondolati ívét elnehezíti. Ezekkel a szövegekkel ugyanis 
olykor szükségtelen mértékben bástyázódik körül az egyébként igen 
tömören megfogalmazható kutatási végeredmény. Ez a kutatói, illetve 
tanulmányírói módszer egyfajta túlbizonyítottságot eredményez, s az 
adatgyűjtési cédulák minősítésének, szelektálásának bizonyos hiányos-
ságaira utal. Különösen az olyan kötetben okozhat ez szemléleti problé-
mákat, ahol a szerkesztők bevallottan - s egyes szerzők külön is - az 
olvasóknak és nem a kutatóknak szánták írásaikat. 
A Petőfi indulásának és történelmi ismereteinek témaköre mellett a 
48-as eseményeknek újbóli regisztrálása, Petőfi tényleges politikai-forra-
dalmi tetteinek elemzése, illetve leírása is jelentős helyet kap a kötet-
ben. Spira György cikke pl. a fegyelmezett taktikus, a Józan" forradal-
már költőt állítja elénk, aki nem vezető, de kezdeményező, aki tudja, 
mikor kell „kihúzni", illetve „hüvelybe dugni" kardját, mindig helyesen 
érzékelve az adott erőviszonyokat. Urbán Aladár tanulmánya pedig 
Petőfi „eseménytörténeti" útját kíséri végig a honvédtiszti kényszer-
helyzetig. Ezek a cikkek az előzőkkel ellentétes írói módszerre mutat-
nak példát: népszerűsítő stílusban olykor túlmagyarázzák az esemé-
nyeket. 
A bizonyítási alapanyaggal, illetve ismétlő magyarázatokkal terhelt 
cikkek szerkezeti zavarainak elkerülésére Wéber Antal tanulmánya szol-
gáltat jó példát. Az ugyancsak irodalomtörténeti problémakörből in-
duló gondolatsort ugyanis - amely Petőfi költői fejlődését a népdalok-
tól a plebejus demokrácia vállalásáig vizsgálja - a szerző „csak" a 
szükséges, tehát az optimális idézetanyag alapján, erőteljesen összefo-
gott szerkezetben, a téma lényegének kifejtésére koncentráló gondolati 
és stílusfegyelemmel vezeti végig. így a tanulmány - a költő „önisme-
reti" műveinek elemzése során - a Petőfi-képnek azokat a vonásait 
tudja megrajzolni, amelyek az összképből a népdal esztétikumához „köl-
tőileg", a nép önszemléletéhez pedig „politikailag" is azonosuló költő-
forradalmár portréját emelik ki. 
Petőfi világnézetének főbb vonásaival, ihlető olvasmányaival és for-
radalmár példaképeivel több tanulmány is foglalkozik. Fontos téma ez, 
a teljes Petőfi-kép egyik nélkülözhetetlen komponense. A téma.iránt 
elkötelezett szerzők jelen cikkeikben nem kevesebbet tudtak bizonyí-
tani, mint azt, hogy Petőfi nem spontán forradalmárként élt, hanem 
„. . . széles olvasottságra alapozott politikai világnézete volt" (Lukácsy), 
sőt, hogy tudatossága a „hivatásos forradalmárok . . . korai előképét" 
testesítette meg (Fekete S.). 
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Nem hiányzik a kötetből Petőfi új vonásainak, egy-egy eleddig 
kevéssé ismert vagy félreismert értékének bemutatása sem. Szigethy 
Gábor tanulmánya a „megkövesedett legendák" felrobbantásában Adyt 
követi. A drámaíró Petőfi tényleges és feltételezett gondolati fejlődésé-
nek bemutatásával kívánja azt a „hamis ítéletet" és „iskolamesteri 
tévedést" cáfolni, hogy Petőfi rossz drámaíró volt. Szakítva az eddigi 
irodalomtörténeti szemlélettel, nem a Tigris és hiénából indít, azt csak 
ígéretes kezdetnek tartja, hanem Petőfi drámaírói ,.fejlődésvonalát" 
vizsgálja, azt a „tragikus ívet" követi végig, amely a Zöld Marcitól a 
befejezetlen dráma töredékig vezet. Elemzése arra a következtetésre jut, 
hogy Segesváron - a költőóriással együtt - meghalt egy „születő 
drámaíró" is. 
Petőfi egyéni sorsának és alkotóterületeinek vizsgálata és a sajátos 
magyar nemzeti viszonyok értelmezése mellett jelentős komparativista 
tanulmányok is gazdagítják a kötetet. Szerencsére nem nyelvterületi 
egyhangúságban és nem egyöntetű szemlélettel. Petőfi „európai szintű 
jelentőségét" ugyanis két - egymásnak ellentmondó — tanulmány tár-
gyalja. Mádl Antal álláspontja szerint a Vormärz íróival való összehason-
lításból Petőfi győztesen kerül ki, mivel nála hitvallás, mondanivaló, 
költői eszköz és forma „egységben, totalitásban van jelen", s ezzel a 
komplexitással „túlhaladja európai lírikus kortársait". Ezt a tételt — 
tágabb összefüggésekből kiindulva — cáfolja Sőtér István tanulmánya, 
amely a korabeli világlíra értékrendjét úgy látja, hogy Petőfi és Heine „a 
nagyságnak és a gondolkodásnak u g y a n a z t a szintjét képviselik". 
Ebben az el sem kezdődött vitában az a nagyszerű, hogy - saját 
szempontjaikat tekintve - mindkét nézetnek igaza van. 
Sőtér cikke külön figyelmet érdemel - egyéb értékei mellett - az 
eredetiség-átvétel problémakörének vizsgálata miatt is. Nemzeti irodal-
munknak nem egy alkotójával kapcsolatban felvetődött már ez a kér-
dés, elég talán Bessenyeire vagy Katonára utalni. Sőtér Petőfi és Heine 
költői-gondolati kapcsolatáról határozottan megállapítja, hogy mivel a 
nagy költők a valóban egyéni és eredeti alkotók áthasonítják 
művükben azt, amire mások művéből szükségük lehet". . ., így a 
Petőfiben felbukkanó Heinét maradéktalanul Petőfinek érezzük". Ezek-
nek az egyirányú, avagy kölcsönhatásoknak, tehát az ún. irodalmi kor-
reszpondenciáknak a vizsgálatát érdemes lenne nemzeti irodalmunk 
egészére, tehát valamennyi érintett alkotójára vonatkozóan - nemcsak 
egyéni esetekre, de teljes korszakokra is kiterjesztve - elkezdeni. 
Sajátos ismeretterjesztési célokat szolgálnak Jordáky Lajos, illetve 
D. Zöldhelyi Zsuzsa-Radó György tanulmányai Petőfi műveinek erdé-
lyi, illetve szovjetunióbeli utóéletéről. A tanulságos információkon és 
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bibliográfiai értékű adatokon túl a fordítások filológiai összehasonlítása, 
eddig ismeretlen dokumentumok bemutatása, és a további kutatásokra 
ösztönző irodalmi hipotézisek teszik e cikkeket érdekessé. Az ugyan-
ilyen jellegű tanulmányok Petőfi német, illetve francia nyelvű fordítá-
sairól, kiadási példányszámairól teljesebbé, európai szintűvé tehették 
volna az eddigi tablót. Még sajnálatosabb az a tény, hogy az első 
tanulmány csak 1945-ig, az utóbbi pedig csak 1952-ig vázolja fel a 
Petőfi-életmű sorsát a tárgyalt területeken. 1972-ben már joggal kíván-
csi lehet az olvasó - miután az előtörténetet már megismerte - a 
Petőfi-sors további, illetve újabb alakulására éppen az adott országok-
ban. 
S ha a jelenig való közelítés és a kérdésekben benne levő aktualitás 
kibontása hiányzik is ezekből a tanulmányokból, mindezt pótolja a 
kötet legidőszerűbb írása, Pándi Pál tanulmánya. 
Ez a tanulmány egy, az irodalomszemléletet sokáig károsan befolyá-
soló balítélettel: a Révai-féle Petőfi-beállítással számol le. A szerző -
anélkül, hogy vitatná Révai irodalmi szakismeretét — elsősorban a 
„politikus megnyilatkozásai"-nak tekinti a vonatkozó írásokat, s mint 
ilyeneket - szoros kapcsolatban a korabeli voluntarista politika irány-
vonalával — a „marxista művelődési politika szektás eltorzulásának" 
következményeként kezeli. Révai szemlélete ugyanis nemcsak az irodal-
mi közvéleményt és az irodalomtanítást torzította el, de - ami a jelen 
tanulmánykötet összefüggései szempontjából még fontosabb - „ . . . 
árnyékot vetett Petőfi életművére" is. A szerző legnagyobb érdeme 
éppen az, hogy kerülni kíván minden egyoldalúságot, leszűkítő látsza-
tot, távol tartja magát az előítéletektől éppúgy, mint a „mindent 
megszépítő langyos emlékezés" veszélyeitől. Ezt a szemléletet igazolja a 
tanulmány stílusa is: az „Igaza volt Révainak . . . " kezdetű mondatokra 
„Az igazi baj az v o l t . . ." kezdetű mondat-fordulatok felelnek, s ezek 
az ellentétes mondatpárok nemcsak a megközelítési mód differenciált-
ságát, de a szerzői állásfoglalás irányát és minőségét is jelzik. A Révai 
által „univerzális emberi normaként lobogtatott", kimerevített Petőfi-
kép súlyos következményeket vont maga után. Ez a paradox és torz 
helyzet csak azért jöhetett létre, mert — Pándi szerint - Révai „önma-
gában helytálló" irodalmi tézisét „a rossz alkalmazás" az ellenkezőjére 
fordította. Ezért hangsúlyozza a szerző, hogy az ötvenes években nem 
Petőfi, hanem csak a ,/elhasználásának értéke" devalválódott. A „Ré-
vai-tragédia" teljes átérzése és megértése mellett a tanulmány egyértel-
műen leszögezi, hogy az a tény, miszerint Petőfiből nálunk „egy leegy-
szerűsített, merev, követhetetlen „példa"-kép lett", végül is Révai hibás 
politikai tevékenységének az eredménye. 
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A kötet tudományos szintjét és közlésformáját általában - eltekint-
ve néhány igen jó kivételtől — az alapkutatásokra épülő szakszerűség és 
a dokumentumfeltárásra alapuló tudósítás szándéka jellemzi. S mivel e 
kutatási téma idődimenziói erőteljesen behatároltak, nyilvánvaló, hogy 
az azonos korról és azonos személyről szóló cikkekben számos átfedés-
sel találkozhatunk. A kötet egészét tekintve talán többel is a szükséges-
nél. Ismétlődő, szinte azonos szövegeket olvashatunk pl. a Petőfi szobá-
jának falát díszítő arcképekről, a költő olvasmányairól, az 1846-os 
fordulat körülményeiről, Shakespeare hatásáról és a romantika és realiz-
mus korabeli szimbiózisáról. S mindezt nem vita vagy értelmezés szin-
ten, csupán ismételt közlés vagy felsorolás formájában. Ha a kötet 
szerzői előzetesen alaposabban ismerik egymás munkáját, az átfedések 
többsége bizonyára nem maradt volna a szövegekben. 
Jogtalan eljárás lenne a kötet módszertani és stiláris egységének 
kifogásolása. A szerkesztők maguk is jól tudták és jelezték, hogy a 
témák „szerteágazó" jellege miatt ez megvalósíthatatlan követelmény. 
Az összetartozás ívét, a kötet szerkezeti egységét azonban minden 
olvasó nyilvánvalóan észleli: a Petőfi személye és életműve iránti érzelmi 
és tudományos elkötelezettség az, ami a H. Törő Györgyi időrendes 
válogatott Petőfi-bibliográfiájával kiegészített 22 tanulmányt eleven 
kapcsolatban tartja, egységes kötetté rendezi. így az összetartozásában 
is nyitott, a közös alaptémában is a sokoldalú megközelítés erényeit 
érvényesítő kötet tehát nem Niebelung-gyűrű az örökifjú Petőfi életmű 
fölött: nem lezár és eltakar, de hozzásegít a másfél század során a 
Petőfi-irodalom értékei közé — akarva-akaratlanul — beépült hamis 
.kincsek": torz beállítások és téves hipotézisek lebontásához, legendák 
és hiedelmek, illetve félreértések eloszlatásához, a költő tudományo-
sabb, mert emberközelibb megértéséhez. 
Teszi pedig mindezt azért, hogy a „süket Elnyomás" és a „cifra, 
hideg lobogás" által ünnepelve mélyre temetett Eszmét, illetve a dogma-
tikus politika által „követhetetlen példaképpé" merevített élő költői 
művet: Petőfi „nagy lelke tüzét" - József Attila címadó verse és 
akarata szerint — megóvja. 
Csak a recenzió késett időben mintegy fél évtizedet, a tanulmány-
kötet ma is a Petőfi-irodalom élvonalába tartozik: általa Petőfi nem-
csak közvetlenebb ismerősünk lett, de a kötetben körvonalazott forra-
dalom-tudata és magatartása révén - hadd merjem leírni - szinte 
kortársunk lehetne. 
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PETŐFI-MOZAIK 
A Tankönyvkiadó által még 1974-ben kibocsátott Petőfi-mozaik c. 
tanulmánykötet a Petőfi-centenárium eseményeihez tartozik. Nemcsak 
tematikája révén, hanem elsősorban azáltal, hogy az évforduló megün-
neplésének konkrét alkalmaihoz kötődik: megemlékező tudományos 
ülésszakok anyagát gyűjti egybe. Két tanácskozás került így, a közös 
tematika okán össze: az Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészet-
tudományi Kara tudományos ülésszakának és a Magyar Irodalomtörté-
neti Társaság kecskeméti vándorgyűlésének előadásait szerkesztette Paál 
Rózsa és Wéber Antal egy kötetbe. A két ülés anyagát a kötet tematikai 
(és ezen belül kronológiai) rendbe szedve közli, s ezzel — a könyv javára 
- lemond az események formális felidézéséről. A tematikai rendezés 
fontos szempontot takar: kiemeli a törekvést, amely a kutatás szétága-
zásain belül mégis létrehoz csomópontokat. 
Tanulmánygyűjteményről, sok szerző esetében, nagyon nehéz össze-
foglalóan nyilatkozni, kivált akkor, ha a kötet már címével is vállalja a 
mozaik jelleget. A többnyire szerény terjedelmű tanulmányok részprob-
lémákat tűznek ki maguk elé, kis területeket mérnek fel: teljességre nem 
is törekedhettek, még együttesükkel sem. Céljuk nyilvánvalóan egy-egy 
lehetőség felvillantása volt, a további kutatás számára mutatni meg még 
bejárandó utakat; feltehetően a szerzők többsége ez utakat maga is be 
fogja járni. A köteten természetesen érződik az előadásoknak alkalom-
hoz kötöttsége is: terjedelmileg és tartalmilag is erősen befolyásolta a 
dolgozatokat az alkalom és a szóbeli előadás megkötöttsége. Innen 
érthető a tanulmányok sokfélesége, a tematika viszonylag szabad hul-
lámzása, a közölt tudományos (filológiai) apparátus eltérése, a terje-
delmi ingadozás, sőt néhány esetben talán az is feltehető, hogy a 
tanulmányt elsősorban az alkalom, nem pedig a téma, a tárgy váltotta 
ki: egy-két tanulmány az ünnepi alkalom összefoglaló keretei híján 
aligha kapott volna helyet a mozaikban. 
A kötet — természetesen - irodalomcentrikus. Az elnöki nyitón 
kívül benne szereplő 15 tanulmányból csak egy foglalkozik Petőfi 
szerepével történészszempontból, egy pedig nyelvészeti-stilisztikai ol-
dalról közelíti meg Petőfi újításait. Az irodalom uralkodó szerepének 
jogosságát persze kétségbevonni nem lehet, de az a tény, hogy a kötet 
egyik legjobb tanulmánya ( a Szabad Györgyé) épp a történettudomány 
területéről való, s Petőfinek nem irodalmi, hanem politikai szerepéhez 
és súlyához kíván egy fontos vitakérdés, a Petőfi—Kossuth viszony 
megvilágítása kapcsán hozzászólni, megengedi egy szerény feltevés meg-
említését: a tisztán történelmi szempontoknak nagyobb arányt kellene 
biztosítani a Petőfi-kutatásban. Hasonló igényt vet fel Szathmári István-
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nak inkább összefoglaló jellegű tanulmánya is Petó'fi korának irodalmi 
nyelvéről, Petőfi nyelvi normáiról s Petőfinek nyelvet és stílust hosszú 
időre meghatározó szerepéről: e tanulmány mellett is szívesen olvastunk 
volna egy-két konkrét nyelvi-stilisztikai elemzést. A Petőfi-jelenség meg-
értését az irodalomtudománynak ily, két oldalról való közrefogása teszi 
lehetővé s egyre gazdagabbá: ennek szélesebb alkalmazása gazdagabbá 
tette volna e kötetet is. 
A dolgozatok túlnyomó része, mint említettük, irodalmi. Ezen belül 
is uralkodó a történeti kutatás, az elemzés, az egyes művek értelmezése 
itt háttérbe szorult. Szinte azt mondhatnánk, Wéber Antalé az egyetlen 
dolgozat, melyet műelemzésnek szentelt szerzője (itt: A táblabírónak); 
a többi szerző inkább a történeti folyamatokra teszi a hangsúlyt, s a 
jelenségeket különböző viszonyrendszerekbe illesztve vizsgálja. Ezért 
kap oly nagy szerepet a környezet (pl. a baráti kör Kerényi Ferenc 
tanulmányában), a befogadás és az utóélet, a párhuzamkutatás és hatás-
vizsgálat. Jelen ismertetésünkben e két nagy témakörre próbálunk össz-
pontosítani. 
Az irodalmi kölcsönviszonyok kutatásának három útját, háromféle 
megközelítési lehetőségét mutatja be a kötet. Mezei Márta Goethével, 
Szegedy-Maszák Mihály Shelleyvel veti össze Petőfi műveit, míg Martin-
kó András a kortárs Kari Beckhez fűződő, személyes találkozással is 
megpecsételt viszonyt vizsgálja. Az első két dolgozat egyaránt tipológia 
alapján dolgozik, s nem a közvetlen átvételeket (vagy ezeknek lehetősé-
geit) keresi; tipológiájuk azonban különböző alapú. Mezei Márta az 
alkotói egyéniségek, a jellemvonások rokonságát emeli ki, s elsősorban 
ezen át közelít az egyes művekben fellelhető hasonlóságok felé, Szegedy-
-Maszák pedig a művekből kiindulva, poétikai típusokat alkalmaz, műfaji 
és ábrázoláselvi alapon. A tipológia mindkét alkalmazásának nagy elő-
nyei vannak, mindkét tanulmány a közhellyé vált irodalomtörténeti 
hagyománnyal szemben hoz újat: az első kimutatja a Goethével szem-
beni indulatos kifakadások mögött rejlő tényleges közösségeket; a má-
sik a két politikus-forradalmár költő tartalmi azonosításán lép túl, s a 
formaszervező elveknek, világképeknek, verstípusoknak viszonyán mu-
tatja be, mennyire bonyolult a közvetlenül adódó hasonlóság. A tipoló-
gia persze mindig a lehetségest kutatja: így pl. Goethe esetében még 
mindig kérdés marad, miért idegenkedett mégis Petőfi maguktól a ro-
konnak tekinthető művektől is. (Nem a magatartás indulata kérdéses 
itt, arra Mezei Márta előző, hasonló című tanulmánya megfelelt, hanem 
a művek feltűnő elhanyagolása.) Martinkó András tanulmánya egy 
életrajzi adatból bont ki eszmetörténetileg is jelentős összefüggéseket, s 
tényleges hatást tud bizonyítani. A mikrofilológiai precizitással megírt 
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tanulmány az irodalmi-lélektani hatás egyik legérdekesebb kérdését 
feszegeti: hogyan válik egy középszerű költő egy világirodalmi nagyság 
számára, nemcsak tematikai értelemben, forrássá. A német kispolgári 
radikalizmus eszméit illetően talán ott a legizgalmasabb Martinkó And-
rás feltételezése, ahol Petőfi szerelmi költészetének ideiglenes elapadá-
sát hozza ez eszmerendszerrel összefüggésbe. Ha távolabbról is, e tanul-
mányokhoz csatlakozik D. Zöldhelyi Zsuzsa orosz párhuzamokat vizs-
gáló dolgozata. Nyekraszov verses epikáját elemezve visszautasítja a 
közvetlenül (a forradalmárságból, népiségből) adódó egybeeséseket, s 
ezzel a kelet-európai verses epika különböző típusainak különfejlődé-
sére hívja fel a figyelmet. 
A másik nagy, több tanulmány által reprezentált részterület Petőfi 
utóéletéé. Fontos felhívást olvashatunk ki e csokor tanulmányból: az 
irodalmi tudat történeti változásai nyomon követhetők az alkotók 
befogadásának koronkénti módosulásain, s így az elsődleges irodalom 
története sem képzelhető el e változások feltérképezése nélkül. Külö-
nösen — szinte szemléltetéseként - alkalmas erre Petőfi életműve, 
hiszen ő volt az első országos hatású költő, akinek munkássága valóban 
nemzeti üggyé válhatott. Ezért lenne szükség művei befogadásának 
vizsgálatát a lehető legszélesebbre kiterjeszteni, s nemcsak a nagy, 
reprezentatív alkotók vallomásait, véleményeit elemezni Barta János 
utal is e szükségességre az epigon költészet kapcsán; e költők e szem-
pontból bizonyára megérdemelnének egy alaposabb elemzést is, hiszen 
az általuk közvetített (és egy torz Petőfi-képre alapozott) irodalomfel-
fogás és versnyelv még nagyon sokáig ott lappang az irodalom felszíne 
alatt. 
A kötetnek tartalmüag és terjedelmileg legjelentősebb tanulmánya a 
Barta Jánosé, mely Arany János irodalomszemléletében mutatja ki 
Petőfi hatását. Okfejtése, az egészen apró mozzanatokig kiterjedő nyo-
mozása kiváló, mély megfigyelésekben gazdag, a történeti fejlődési sor 
kimutatása mindvégig meggyőző. A dolog és a tanulmány nagy jelentő-
sége azonban megengedi néhány vitakérdés megemlítését is. A kép 
egésze ugyanis, úgy tűnik, túl közel hozza egymáshoz Petőfit és Aranyt: 
a tanulmányban használt metafora, miszerint Petőfi „vázlatait" Arany 
dolgozta volna ki „festménnyé", mintha lényeges különbségeket is 
elmosna. Arany elméleti rendszere, a kétségtelenül hatalmas Petőfi-
hatás ellenére sem közvetlenül Petőfit folytatja: legszembetűnőbb ez 
abban az ellentmondásban, mely Aranynak az organikus fejlődésre 
alapozott rendszere és a zseni-elmélet (és Petőfi zsenialitása) között 
feszül. Természetesen nincs kizárva, hogy Petőfi, ha megéri (és megírja), 
hasonló elméleti elképzeléseket ír meg, ám költészetének immanens 
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poétikája erősen elüt Arany rendszerétől (ily szempontból sem véletlen 
kettejük költészetének oly sok mély eltérése). Arany elméleti rendszere 
számára, mint ezt Barta János is írja, az irodalmi élet az elsődleges, 
Petőfi számára az egyes műalkotás. Ezért nem fér bele Petőfi egészében 
Arany rendszerébe: maga Arany is dalköltőnek fogja fel, hogy beilleszt-
hesse az organikus hagyományba, s ezzel - minden személyes ellen-
érzése mellett is — alighanem hozzájárult az epigonizmus térhódításá-
hoz. A tanulmány másik vezérgondolata, a kultúra hazatalálása egy új 
kérdés megválaszolását tenné szükségessé: meg kellene határozni, első-
sorban szociológiai (és irodalomszociológiai) szempontból, mit jelentett 
Petőfi számára a költészet szintjén, hogy a népnek kell uralkodnia a 
költészetben. 
Nagy Miklós a másik hajdani barátnak, Jókainak belső változásait, 
véleménymódosulásait elemzi igen gazdag anyagon. Fontos tényre hívja 
fel a figyelmet azzal, hogy bebizonyítja: az 50-es években Jókai szinte 
egyedül állt ki a teljes Petőfi mellett (s így implicite a forradalmárságot, 
a szertelenséget stb. is vállalta), bár talán megemlítendő lenne itt is, 
hogy e vállalás és a Petőfi-kép romantízálása (valamint a konkrétumok 
mellőzése) elsősorban a Petőfi-mítosz nagyon leegyszerűsített képéhez 
teremtett alapot. 
A kötet egyetlen, történeti szempontú műelemzését Wéber Antal 
tanulmánya adja A táblabíróról. Petőfi verses epikája valóban részletes 
elemzéseket érdemel, elsősorban az állandó újrakezdés, abbahagyás, a 
sokágú próbálkozás lendülete miatt: sokszor a minőség ingadozása is 
épp e próbálkozásból magyarázható. Wéber Antal tanulmányának mű-
faji szempontú észrevételei a legizgalmasabbak: ilyen irányú további 
vizsgálatra hív fel pl. az a mély megfigyelés, mely Az apostol és az 
irányregény kapcsolatára utal. 
A tanulmánygyűjtemény többi dolgozatára, a terjedelmi korlátok 
miatt nem térhetünk ki: itt elsősorban azokat emeltük ki, melyek 
gondolataik vagy az alkalmazott módszer révén a további kutatás szá-
mára új, termékeny szempontokat mutattak fel. Részletesebb ismerte-
tésre nem kerülhetett sor, de talán nem is lett volna rá szükség: az 
emlékülések előadásainak nyilvánossága feltehetően már a helyszínen 
megteremtette a viták, eszmecserék lehetőségét. 
MÂDAY ISTVÁN 
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PETŐFI ÁLLOMÁSAI 
(VERSEK ÉS ELEMZÉSEK) 
(Magvető, 1976) 
Aligha lehet eléggé hangsúlyozni az ilyenfajta verselemző kötetek 
fontosságát és jelentőségét, hiszen aki valaha is próbálkozott már az 
irodalom - bármilyen jellegű - közvetítésével, nagyon pontosan tudja: 
nincs nehezebb feladat az egyes művek - de különösképpen a versek -
jelentésének, esztétikumának a magyarázatánál, valódi megértetésénél. 
Most pedig, amikor az irodalomoktatás új tantervei az eddiginél erőtel-
jesebben utalnak a műközpontúságra, nyilvánvalóan még nagyobb szük-
sége lehet tanárnak, diáknak egyaránt minél több s minél részletesebb 
verselemzésre. Nem is csak pusztán azért, hogy elfogadja, magáévá tegye 
a benne foglaltakat, de hogy összevethesse a saját versélményével, hogy 
tanulhasson tőle vagy vitatkozhassék vele, s ily módon minél gazda-
gabbá, teljesebbé tehesse a befogadás élményét. Szükség van erre még az 
olyan közérthetőnek tartott költő esetében is, mint Petőfi, éppen 
látszólagos egyszerűségének fölfejtése, hatásának megértése céljából. A 
Petőfi állomásai című vaskos kötet tehát, melyet Pándi Pál szerkesztett, 
reális igényt elégít ki, s kétségkívül jó pillanatban érkezett. Nemcsak 
azért, mert hasznos szerepet játszhat a remélhetőleg új szellemű iro-
dalomoktatásban, hanem azért is, mert — amint a szerkesztő eligazító 
utószavában utal rá — a szerzők már hasznosíthatták a megújult Petőfi-
kutatás legkorszerűbb eredményeit, vagyis a kritikai kiadást, Fekete 
Sándor Petőfi-biográfiájának elkészült kötetét, s tegyük hozzá: magának 
Pándi Pálnak, azután Martinkó Andrásnak s még néhány kutatónak 
átfogó jellegű vagy egy-egy részletkérdést tárgyaló tanulmányait. 
Petőfi állomásai - mondja az elemzés-gyűjtemény címe, világosan 
jelezve ezzel, hogy a benne foglalt 33 tanulmány a költő életművének 
afféle hosszmetszetét kínálja, az 1841-ben íródott tízsorostól, Az őr-
ágyhoz címűtől, a Népdalokon, a -cikluson, a Magyar va-
gy ok on, az Olaszországon, A tél halálán át egészen az 1849-es Európa 
csendes, újra csendes . . . -ig. Olyan hosszmetszetet azonban, mely nem 
tejesen egyöntetű szempontok alapján készült, hisz Pándi Pál - jó 
szerkesztőhöz illőn — ugyancsak széles körből válogatta ki elemzés-szer-
zőit. Egyrészt életkor tekintetében, mert az irodalomról írók mond-
hatni valamennyi nemzedéke helyet kap ebben a kötetben, a legfiata-
labbaktól, a kötet szerkesztésekor még egyetemistáktól egészen a leg-
idősebbekig; másfelől pedig a Petőfi-kutatók, a korszakkal behatóbban 
foglalkozó irodalomtörténészek mellett kritikusoknak, esszéistáknak, 
költőknek is hely jutott. 
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Eléggé változatos ennélfogva a megközelítés módja. Az egyik pólu-
son az esszéisztikus elemzések helyezkednek el, a másikon az irodalom-
tudomány, az irodalomelmélet legfrissebb eredményeit is hasznosító, 
tudományosabb igényű dolgozatok. Az előbbiek közé sorolható - ha 
más-más módon is tesz eleget feladatának - Vargha Balázs (Csokonai), 
Gyergyai Albert (A négyökrös szekér) és Somlyó György (A bilincs) 
írása. Az irodalomtörténeti, filológiai, stilisztikai apparátus itt több-
nyire a háttérben marad, s csak a belőle leszűrt tanulságok gazdagítják a 
szemléletességre érzelmi meggyőzésre is törő elemzést. A megfogalmazás 
is inkább a lényegre szorítkozó, mellőzve legtöbbször a bizonyító eljá-
rást vagy az esetleg eltérő értelmezésekkel való vitát, aminek eredmé-
nyeképp ezek a mini-esszék elkerülik az alaposabb, részletezőbb tanul-
mányokra leselkedő veszélyt, a tanulmány terjedelmének aránytalan 
megnövekedését. 
A tudományos igényű írások közül, már csak témájánál fogva is, 
kiemelkedik a Bata Imréé és a Pándi Pálé, mindkettő terjedelmesebb 
ciklust elemezvén: Bata a Pönögei álnéven kiadott 1843-as népdalokat, 
Pándi pedig a 66 versből összeálló s az iskolai oktatásban eléggé elha-
nyagolt „Fe/Adft"-cíklust. Vagyis fontos s érdekes problémáit taglalják a 
Petőfi-életműnek; Bata főképp a Petőfi költészetében oly jelentős nép-
dal titkát feszegetve, s eközben az eredeti, a minta s a Petőfi feszesebb 
szerkezetű versei közti minőségi különbséget jelezve, Pándi pedig meg-
felelő helyére állítva azt a pesszimisztikus, a legtöbb leegyszerűsített 
Petőfi-képbe semmiképpen sem beleillő ciklust, melyet annak idején a 
konzervatív irodalomtörténet éppúgy leértékelt, mint a Petőfiben kizá-
rólag a politikus költőt látó s kereső vulgármarxista szemlélet. 
Gondos, alapos, okfejtő tanulmányok ezek, nemcsak a Petőfi-életmű 
súlypontjait számbavevők, de magában a gazdag Petőfi-filológiában is 
eligazítók. Hasonló gondosság, adatbőség, az előzmények rendkívül 
alapos ismerete jellemzi a többi verselemzést; menetüket is sokszor ez 
az előzményekből történő kiindulás határozza meg. Hadd hozzunk erre 
egy példát, Péczely László Egy gondolat bánt engemet elemzését. Mi-
után röviden számba veszi, hogy majd elemzésében hasznosíthassa, Hor-
váth János, Lukácsy Sándor, Pándi Pál és Sőtér István interpretációit, 
Péczely a versnek azokra a tartományaira koncentrálja figyelmét, ame-
lyeket az említettek viszonylagos homályban hagytak: a kompozícióra s 
a metrumra, pontosabban szólva, a kompozíciónak s a metrumnak a 
vers eszmeiségével való összefüggéseire. 
De nemcsak Péczelynél, majd minden elemzőnél megfigyelhető a 
poétikai elemzés igénye, ami annál is örvendetesebb, mert az oktatási 
gyakorlatban még ma is túlteng a pusztán tartalmi-eszmei értékelés. A 
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nyelvi szint alapos elemzését s a hangütéssel, a kompozícióval, a mon-
dandóval való kapcsolatainak bemutatását látjuk például Szilágyi Ákos 
(Az őrágyhoz), Dávidházi Péter (Miért kisérsz), Mezei Márta (Nem ért 
engem a világ), Fenyő István (Magyar vagyok), Szegedy-Maszák Mihály 
(Kis-Kunság), Hajdú Ráfis Gábor (Vesztett csaták, csúfos futások) 
tanulmányában. Jó néhányan elmélyednek a verstani kérdésekben is, így 
Szilágyi Péter (Végszó ***hoz), Bányai Gábor (Szomorú éj), Belo-
horszky Pál (A csárda romjai), Kulin Ferenc (A nép nevében), Főidényi 
László (Homér és Osszián), Baróti Dezső (Minek nevezzelek?); míg 
Bécsy Tamás A királyokhoz c. vers retorikai szerkezetének a feltárására 
összpontosít. 
Nem kizárólagos persze ez a poétikai-stilisztikai jellegű érdeklődés, 
számos elemző, így például Fekete Sándor (Olaszország), Pálmai Kál-
mán (Világosságot), Nyerges András (Okatootáia), Wéber Antal (A 
természet vadvirága), Tamás Anna (Költői ábránd volt, mit eddig ér-
zék. . - A N . Raczky Rita (Erdélyben) inkább a korabeli körülmények-
ből, a társadalmi-történeti szituációból s Petőfinek ahhoz való viszonyá-
ból kündulva elemzi a reábízott költeményeket. Ezeknek az írásoknak a 
többsége a vers értelmezésének a kulcsát keresi a korhelyzet leírásában, 
bár akad köztük olyan is, méghozzá a Fekete Sándoré, mely szinte alig 
foglalkozik az elemzett költői szöveg esztétikumával. Fekete a Petőfi-
vers egy másfajta, de lehetséges olvasatát adja, amikor elsősorban a 
politikai-történeti előrejelzés zsenialitását mutatja ki az Olaszországban; 
a vers megjelenésének pillanatában ugyanis - bizonyítja be Fekete 
Sándor - Petőfi (a más szemszögből vizsgálódó Metternichet kivéve) az 
egyetlen volt, aki megérezte a történelmi földrengés közeledtét, s meg-
érzésének e versében ujjongva, forradalmi hittel hangot is adott. 
Az elemzéseknek ez a sokfélesége, sokarcúsága magukon a konkrét s 
haszonnal alkalmazható értelmezéseken túl így még egy tanulsággal 
szolgál a több mint hétszáz lapos kötetet forgató olvasónak: megjelöli s 
gyakorlati módon mutatja be a verselemzés mai lehetőségeit. S ugyan-
akkor a verselemzők lehetőségeit is; sokoldalú felkészültségük méltán 
keltheti bennünk azt a reményt, hogy a Petőfi állomásait még jó néhány 
hasonlóan színvonalas verselemző kötet követi majd, hozzásegítve min-
den verskedvelőt költészetünk jelentős értékeinek minél teljesebb meg-
értéséhez. 
SZÁVAI JÁNOS 
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ANDICS ERZSÉBET: 
METTERNICH ÉS MAGYARORSZÁG 
(Akadémiai, 1975.) 
Mai versek, regények, drámák (vagy akár a róluk szóló irodalomtu-
dományi munkák) esetében meglehetősen nehéz időtálló véleményt 
alkotni - az eszmék és ízlések elháríthatatlan változásai miatt nagy 
esélyünk van arra, hogy az utókor megmosolyogja majd értékítéletein-
ket, ranglistáinkat. A történettudomány talán szerencsésebb e tekintet-
ben, már amennyiben tárgyát a lezárt múltból meríti, hiszen itt megvan-
nak a kellő távlatok, s kevésbé zavaróak a mindenkori ízlésdivatok 
szempontjai. Bárhogy legyen is, hadd kezdjem e recenziót jósolgatással: 
bizonyosra veszem, hogy Andics Erzsébet Metternich-monográfiája az 
új magyar történetírás maradandó értékei közé tartozik. 
Történetírási mondtam, márcsak nosztalgiából is egy kivesző iskola 
iránt, de ez esetben mindenképpen helyesebb történet tudományról 
beszélni. Andics ugyanis egyáltalán nem törekszik arra a művészi törté-
nelemábrázolásra, amely az antik historikusok javát vagy a 19. század 
nagyjait Tacitustól Michelet-ig annyira jellemezte, hogy bennük a tudós 
és a szépíró kettős becsvágya egyszerre munkált. A Metternich és 
Magyarország szerzője kerüli az irodalmi fordulatokat, nem fest portré-
kat, drámai helyzeteket (őszintén szólva nem is sokat törődik a nyelv-
vel, emiatt gyakran nehézkes). Nem tudhatom szándékait, s a találga-
tásra nincs jogom, de elképzelhető, hogy ez a stílus - egy publicisztikai 
szenvedélyéről és készségeiről is ismert történész esetében - megfontolt 
visszafogottságot is tükröz: mintha Andics meg akarta volna mutatni, 
hogy sine ira et studio is tud írni, sőt a magyarság egyik legjelentéke-
nyebb történelmi ellenségéről csak így érdemes ma írni. 
Bármivel magyarázzuk is azonban, hogy e 33 ívnyi tekintélyes kötet 
sok részletében nyelvileg fárasztó, a lényeg mégiscsak az, hogy a mű 
egészében izgalmasabb nem egy „érdekfeszítően" megírt, irodalmilag is 
felcicomázott történeti munkánál! 
A könyv vonzóereje nyüvánvalóan mindenekelőtt magából a tárgy-
ból fakad. „Közel egy félszázadon keresztül — írja Andics a bevezetés-
ben — gazdasági és politikai fejlődésünk szempontjaiból sorsdöntő idő-
ben - tartotta Metternich, hol többé, hol kevésbé közvetlenül Magyar-
ország sorsát a kezében; ennek nyomait, következményeit az ország az 
egész rákövetkező évszázadon át érezte, ezek talán még ma sem tűntek 
el egészen nyomtalanul." Olyan történelmi szereplőről van szó tehát, 
akinek működése máig ható következményekkel járt, s akiről mégis 
1 9 * 
584 Szemle 
tárgyilagosan lehet írni, mert alakja elmerült a messzi múltban. De mert 
túlságosan is elmerült, nemcsak lehet, kell is idézni ezt a szereplőt és 
szerepet. A magyar történettudomány már régóta adós Metternich 
magyar politikájának feldolgozásával; az idevágó szerény kísérletek elvé-
geztek ugyan némi adatfeltáró munkát, de következtetéseikben alapos 
revízióra szorulnak. 
Ezt a revíziót most úgy végezte el Andics Erzsébet, hogy nem 
egyszerűen új megvilágításba helyezte az államkancellár magyar politi-
káját (ez is épp elegendő lett volna egy értékes munka tárgyául), hanem 
egyszersmind óriási méretű forráskutatást, adatfeltárást is vállalt ma-
gára. Az elmúlt három évtized magyar történettudományában - de 
egész történetírásunkban is - kevés olyan művet tudnánk megjelölni, 
amely ekkora levéltári anyagra s a kéziratok és nyomtatott források 
ilyen tömegére támaszkodik! 
Metternich 1809-ben került az osztrák államkancellária élére, egy 
Magyarország számára is sorsdöntő esztendőben, amikor a birodalmi 
ügyek intézőjének azonnal szembe kellett találnia magát „a magyar 
kérdéssel". Négy évtizedes birodalmi szereplésének tehát mindjárt a 
kezdetén ott állt előtte az óriási feladat - Magyarország beolvasztása 
f,rAmalgamierung Ungarn?'), amelyet először katonai eszközökkel sze-
retett volna elérni. Sőt, ez is egyike a történelem sajátos pikantériáinak, 
Napóleonra kívánt támaszkodni e tervében, arra a Napóleonra, aki épp 
akkoriban függetlenséget ígért a magyaroknak . . . 
Andics széles körű dokumentációval mutatja meg, hogy miért nem 
sikerült Metternichnek a katonai megoldás kierőszakolása, s így össze-
gez: ,blindez nem jelentette, hogy Metternich magát a gondolatot 
feladta volna. Az elkövetkezett évtizedek során újra és újra kísérletet 
tett, újabb és újabb terveket szőtt, hogy felszámolja azt a szerinte 
tűrhetetlen »dualizmust« amely az abszolút módon kormányzott örö-
kös tartományok és a rendi alkotmánnyal rendelkező Magyarország 
között fennállott ( . . . ) , Metternich Magyarország alkotmányos jogai-
nak merev ellenzője volt és lényegében (az én kiemelésem - F. S.) 
mindvégig az is maradt .Az 1811-1812-es sikertelen kísérletből egyedül 
azt a tanulságot vonta le, hogy ezt a kérdést, amennyiben nem lehet 
katonailag, igyekezni kell politikailag megközelíteni." (28. L) 
A summázással lényegében egyet lehet érteni. De épp az Andics által 
felvonultatott anyag alapján talán úgy is fogalmazhatnánk, hogy a 
mindenható kancellár az első sikertelen kísérlet után nemcsak az esz-
közök, hanem a cél tekintetében is módosított stratégiáján. Amíg indu-
lásakor nem sok választotta el azoktól az udvari köröktől, amelyek 
Magyarországnak a birodalmon belüli „privilegizált" helyzetét szerették 
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volna erőszakkal felszámolni. Metternich később fokozatosan megér-
tette a beolvasztás lehetetlenségét, s a forradalmak leverése után is jogos 
fölénnyel nyilatkozott „az abszolút egység" híveiről: „Az abszolút 
egység nem más, mint illúzió. Az, amit ma Metternich-rendszer gúny-
néven emlegetnek, nem más, mint annak a két elemnek az egyensúlyba 
hozása, amit én úgy neveztem: az egység és a különbözőség összekap-
csolása . . . " Vagyis a kancellár belátta, hogy a birodalom egységét csak 
a részek különállása révén lehet biztosítani. 
E különállást természetesen viszonylagosnak fogta fel, olyan érte-
lemben is, hogy a mindenkori viszonyoknak megfelelően hol szoro-
sabbra fogta, hol lazábbra engedte a gyeplőt, de egy relatív különállás is 
több a gleichschaltolásnál. Amikor a forradalmak leverése után Metter-
nich ismételten óvta az új osztrák kormányférfiakat „a legyőzött ország 
elnémetesítésétől és beolvasztásától", akkor lényegében nemcsak az 
eszközök, hanem a stratégiai cél tekintetében is eltért kancellári pálya-
kezdésének politikájától. 
1857-ben azzal érvelt az egység „eltúlzott felfogása" ellen, hogy 
annak erőltetése „nem egy tekintetben tápot ad az ellenzéki szellem-
nek". Az érvelés okos volt, s nem csupán utólagos bölcsesség fejeződött 
ki benne, hiszen e megfontolás egyszer-másszor a forradalmak előtt is 
érvényesült gondolkodásában. A stratégiai cél mérséklése, olykor reme-
kül működő taktikai érzéke és a realitás iránti (gyakran ki-kihagyó) 
fogékonysága segítette abban, hogy egy hosszú korszakon át, roppant 
válságos pillanatokban is, össze tudta tartani a monarchiát. 
Sikerének persze ára volt, s az árat — egyebek közt - a magyarság is 
fizette. Metternich csak a magyar televízióban szerepelhet úgy, mint aki 
jakobinusok „reformterveit" igyekezett megvalósítani, a valóságban 
„évtizedekkel" késleltette a társadalmi fejlődést „azokban az országok-
ban, amelyre közvetlen befolyása volt", így nálunk is. Ezért következtet 
oda Andics, hogy Metternich alakja „Magyarország történelmében 
egyike a legvégzetesebbeknek". 
E dőlt betűvel szedett zárókonklúzióval ér véget a könyv. Első 
pillantásra minden további nélkül, mintegy automatikusan egyet lehet 
érteni a következtetéssel. De ha ellenpróbát végzünk - ami a történe-
lemben sajnos mindig csak képzeletbeli játék - , némileg meginoghat 
bizonyosságérzetünk. Ha ugyanis nem Metternich politikája érvényesül, 
hanem a radikális beolvasztóké, a németesítőké, akkor mi történik? Az 
„Amalgamierung" aligha sikerül, Magyarország ehhez túl nehéz falat 
volt. És ha a beolvasztással szembeni ellenállás fegyveres harchoz ve-
zet? Mondjuk 1811-ben, 1823-ban vagy 1830-ban? Egy ilyen harc 
esélyéről sem tarthatunk sokat, hiszen tudjuk, hogy még az 1823-asnál 
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sokkal fejlettebb és öntudatosabb Magyarország is milyen nehéz küzde-
lemre kényszerült 1848-ban. Akárhogy nézzük, Metternich politikája 
tulajdonképpen Magyarország oldaláról tekintve is egy bizonyos fokig 
megfelelt a realitásoknak. 
Nem szeretnék a bizonyíthatatlan hipotézisek mezején túl messzire 
kalandozni. De annyi mindenképpen tény, hogy Magyarország számára 
teljes mértékben kedvező' politikai felfogás Bécsben sohasem vert gyö-
keret. A külön esetként kezelendő jozefinista kísérlettől eltekintve két 
irányzat küzdött egymással: egy erőszakosabb, az amalgámra törekvő, 
németesítő, és az összmonarchia érdekeit „liberálisabban" érvényesítő 
irányzat. Metternich - időnkénti ingadozásai és kilengései ellenére is -
ez utóbbi felfogáshoz húzott. Ës ezzel, akarva, nem akarva, bizonyos 
fokig a magyar reformkornak is botcsinálta ösztönzője lett néha. 
Azt mondhatnánk, hogy a feladatot nem is lehetett jól megoldani. 
Még a haladás útjának egyengetésében is követtek el jelentős egyénisé-
gek kolosszális hibákat. Nem könnyebb a dolga annak, aki meg akarja 
állítani a fejlődést. Márpedig Metternich, akinek a szemében a civilizáció 
és a barbárság között a Lajta képezte л határt, ezt a célt tűzte ki maga 
elé magyar politikájában. S itt két, világosan felismert, de egymással ki 
nem békíthető következtetésre jutott: egyfelől belátta, hogy a biro-
dalmi egység erőszakolása „tápot ad" az ellenzéki szellem felélesztésé-
nek, másfelől azt is tudta, hogy „az engedmények" a forradalmat 
készítik elő. Ezért mindenki másnál, még a magyar ellenzékieknél is 
hamarabb vette észre, hogy „Magyarország már a forradalom pokoltor-
nácában áll". De e felismeréssel végül is nem tudott mit kezdeni: az 
1837-es terrorizálási kísérlet után mégiscsak az engedmények következ-
tek, hol erre, hol arra lengett ki az inga, de minden csak az ellenzéki 
mozgalom erősödéséhez vezetett. 
Hiába hajtogatta tehát már-már mániákusan Metternich, hogy a 
forradalomnak elejét kell venni, ő maga lett e forradalomnak szándéka 
ellenére egyik fő előkészítője. íme, némely úgynevezett nagy államfér-
fiak rovására időnként ilyen gonosz tréfákat követ el a történelem. 
Annyit mindenképpen megállapíthatunk, hogy a metternichi uralom 
egy szempontból semmiképpen sem volt végzetes számunkra — irodal-
munk aranykora fűződik az államkancellár évtizedeihez. A nagy szel-
lemi erőfeszítéssel kidolgozott cenzúrarendszer, a különböző posztokra 
felállított eszme-elhárító apparátusok elég riasztóak voltak ahhoz, hogy 
ellenkezést váltsanak ki maguk ellen, de nem voltak elég hatékonyak 
ahhoz, hogy ezt az ellenállást el tudják némítani. A hatalom szempont-
jából édeskeveset ér az a cenzúra, amely eltűri egy olyan vers kinyom-
tatását, mint mondjuk A XIX. század költői. Mert a költő egyáltalán 
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nem volt hálás azért, hogy mennyi felforgató műve jelenhetett meg - az 
a sorozat izgatta, amelyet nem közölhetett, vagy meg sem írhato t t . . . 
Itt egy kicsit elkalandoztunk Andics könyvétó'l, amely e témával 
nem foglalkozik. Figyelmét „főképp az államkancellár Magyarországnak 
a Habsburg-birodalmon belül elfoglalt sajátos közjogi helyzetére vonat-
kozó politikájára és terveire összpontosítja, lemondva — legalábbis egy-
előre - egész sor, különben ugyancsak fontos kérdés megvilágításáról". 
A monarchia kulturális és sajtópolitikai elveinek elemzését nem is 
kérjük számon a szerzőtől, de e téma egyik vonatkozása eléggé hiányzik 
a műből, nevezetesen Kossuth és Metternich kapcsolatának megközelí-
tőleg olyan részletes felvázolása, mint amilyen a kitűnő Széchenyi— 
Metternich fejezet (amelyet Andics az 1973-as német kiadáshoz képest 
hasznosan ki is bővített). 
De nem érdemes e hiányosságra sok szót vesztegetni. Először is azért 
nem, mert a figyelem összpontosítása lehetővé tette, hogy Andics a 
vállalt tárgyat minden korábbi megközelítésnél mélyebben tárja fel. 
Különösen azok a fejezetek, amelyek Metternich döntéseinek gazdasági 
feltételeit és indítékait elemzik, igen tanulságosak, s joggal keltettek 
elismerést a külföldi szaksajtóban is. Andicsnak sikerült példaadó erővel 
megmutatnia, hogy egy birodalmi koncepció, egy politikai stratégia 
milyen meghatározó módon kötődik a kor gazdasági viszonyaihoz, a 
történelmi szereplő egyéni és osztályérdekeihez. 
Másrészt azért sem szabad elégedetlenkednünk, mert ígéretet kap-
tunk a szerzőtől, hogy több fontos kérdés megvilágítása csak „egyelőre" 
maradt el. Reményünk van tehát arra, hogy az alapvető mű még tovább 
épül. 
Befejezésül, talán illetéktelenül, hadd ajánljam e műnek egy más-
fajta továbbépítését is. Még művelt közvéleményünk is roppant keveset 
tud Metternichről. Ezt figyelembe véve érdemes volna a német és 
magyar nyelven megjelent tudományos műnek egy népszerű, a doku-
mentáció terhétől jórészt megszabadított, rövidebb (és persze sokkal 
olcsóbb) változatát is megalkotni és megjelentetni. A művelt magyarság 
történelmi alapismereteinek tárházából nem hiányozhat sokáig mindaz, 
amit ebből a könyvből tanulhatunk. 
FEKETE s ANDOR 
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ÁL TALÁN OS NYEL VÊSZETI TANULMÁNYOK 
(XI. KÖTET. A SZÖVEG MEGKÖZELÍTÉSEI.) 
(Akadémiai Kiadó, 1976.) 
A nyelv nemcsak a mindennapi társalgás közvetlen eszköze, hanem 
hordozója a nyelvi műalkotásoknak, a gondolat kifejezési módja, a 
kommunikáció és a kultúra nélkülözhetetlen velejárója. Az általános 
nyelvtudomány éppen abban különbözik a gyakorlati, szűkebb 
nyelvészettől, hogy ezeket az összefüggéseket hangsúlyozza, ilyen 
perspektívában általánosítja a maga legszorosabb szaktudományos fel-
ismeréseit. Mivel minden jó és fontos nyelvészeti eredmény bizonyos 
aspektusból már „általános" nyelvészet is, néhol nehéz megvonni e 
diszciplína határait. Magyar nyelvtudományunk múltjában is igen sok 
értékes kezdeményezést utalhatunk az így értelmezett „általános" 
nyelvtudomány keretébe. Mindazáltal kétségtelen tény, hogy a 
legutóbbi időben alapvető változás történt e téren: a magyar nyelvészet 
határozott fordulatot tett az általános nyelvtudomány irányába. Hazai 
használatra ezt a célt szolgálja a Magyar Tudományos Akadémia Nyelv-
tudományi Intézetének és az ELTE Általános Nyelvtudományi Tan-
székének munkatársai által létrehozott tanulmánygyűjtemény-sorozat, 
amely Általános Nyelvészeti Tanulmányok címmel voltaképpen már 
évtizedes évkönyvsorozat. Az egyes kötetek szinte a kezdettől fogva 
tematikus jellegűek. Ezt a vonást a szerkesztői előszavak és utószavak 
rendszerint hangsúlyozzák, olyan módon is, hogy kommentálják a 
közölt tanulmányokat. A tanulmányokat magyar szerzők írták, 
fordítások nincsenek, önálló tanulmányok, kisebb cikkek, a harmadik 
kötettől kezdve könyvismertetések olvashatók. Vita ritka, hírek vagy 
egyéb rovatok nincsenek. Az eddigi összes kötet szerkesztője volt 
Telegdi Zsigmond professzor, több ízben mások segítségével. Körülbelül 
évenként, nagyjából azonos terjedelemben jelent meg e sorozat, együtt-
véve mintegy 200 tanulmányt és körülbelül ennyi könyvismertetést 
közölve. Jelentős vállalkozás, illő áttekinteni az eddigi kötetek sor-
rendjét. 
I. 1963. 339 lap. Elsősorban a nyelv, a mondat és a stílus jelen-
ségeivel foglalkozik. 
II. 1964. 322 lap, Kalmár László szerkesztői részvételével, „a 
matematikai nyelvészet és a gépi fordítás kérdései" témakörben. 
III. 1965. 293 lap. Főként a grammatika és a nyelvtipológia 
kérdéseit érinti. 
IV. 1966. 344 lap. A szemantika és a lexikológia köréből közöl 
tanulmányokat. 
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V. 1967. 344 lap. A nyelvi struktúra és a nyelvtörténet kérdéseit 
vizsgálja, különös tekintettel a nyelvi változásokra. 
VI. 1969. 469 lap. Károly Sándor szerkesztői közreműködésével. 
Alcíme szerint Előkészítő dolgozatok a magyar nyelv generatív 
nyelvtana témaköréből. 
VII. 1970. 330 lap. Nyelv és gondolkodás témáit érinti, nemcsak 
nyelvészek, hanem filozófusok, pszichológusok közreműködésével. 
VIII. 1972. 328 lap. Szépe György szerkesztői közreműködésével. 
Nyelv és társadalom címen elsősorban a kommunikációelmélet körébe 
tartozó tanulmányokat közöl, tudományközi jellegű kötet. 
IX. 1973. 225 lap. Dezső László szerkesztői közreműködésével. 
Grammatikai tanulmányokat hoz, elsősorban a mondattan köréből. 
X. 1974. 315 lap. Szépe György szerkesztői közreműködésével. A 
nyelv hangdomlniuma alcím jelzi, hogy a hangtan igen sokoldalú meg-
közelítéseit tartalmazza. 
XI. 1976. 380 lap. Szépe György szerkesztői közreműködésével. Л 
szöveg megközelítései alcímmel. 
XII. 1977. előkészületben A kultúra és a nyelv témakörből. 
'További kötetek is tematikus elrendezésben készülnek. 
* 
Az egyes kötetek közvetve és közvetlenül kapcsolódhatnak az 
irodalomtudományhoz, leginkább a stilisztika és szövegelemzés kérdés-
köréhöz. Ha elfogadjuk azt a felismerést, hogy például a nyelv 
mondattani és esetleg jelentéstani szerkezetei egymásból levezethető, 
mintegy algoritmikus jellegűek (az ún. transzformációs vagy generatív 
grammatika és szemantika ezt tartja alapgondolatának), felmerülhet az 
a gondolat is, hogy e szabályok nemcsak az utólagos nyelvészeti analízis 
során, hanem a műalkotások megszövegezése, esetleg befogadása során 
is szerepet játszanak. Azt pedig nyilvánvalónak tarthatjuk, hogy például 
a fordítás, a stílusváltozás, a különböző műfajokba átültetés (megannyi 
irodalomtudományi probléma) során ilyen szabályosságok több-
kevesebb tudatosságú alkalmazására is sor kerül. Ilyen módon a 
grammatikai és jelentéstani tanulmányok érdekelhetik az irodalom-
kutatót is. Elsősorban a hangtan nyelvész-vizsgálói dolgoztak ki olyan 
elméleteket, amelyek a hangok rendszerét, és a rendszerek milyenségét 
illetik. Itt az oppozíciók és korrelációk objektív rendszernek tűnnek, és 
két szempontból is kapcsolódnak az irodalmi elemzéshez. Egyrészt több 
poétikai jelenség (rím, ritmus) mintegy „természetes" alapjait adják, 
másrészt módszertanilag más kérdések vizsgálatában is felhasználhatók. 
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Az ún. bináris oppozíciók módszere például a hangtanból mára a 
műfajelméletbe és a stíluskutatásba is átkerült. A kommunikációelmélet 
(és a szociolingvisztika, kulturális lingvisztika) azt a keretet adja meg, 
amelyen belül az irodalmi művet a közlés egyik válfajának nevezhetjük. 
Itt a leírás szempontjait és terminológiáját meríthetjük a nyelvészek 
műveiből. Nyelv és gondolkodás témakörében a művészi alkotás 
természetesen fontos, önálló terület (bár ezt nálunk érdemben nem 
érintették az évkönyv cikkírói). 
A most említett témákat illetően az Általános Nyelvészeti Tanul-
mányok mondhatnánk paradox helyet foglal el a hazai irodalom-
tudomány szempontjából. Mint említettük, a témakörök fontosak, és 
újabban megjelentek irodalomelméletünkben is. Azonban irodalom-
kutatóink ugyanazokból az eredeti forrásokból merítenek, mint a 
magyar nyelvészek. A kommunikációelmélet, generatív grammatika 
gondolatait és terminusait is irodalomkutatóink amerikai, francia, 
német kollegáiktól, és nem azok magyar nyelvész-követőitől veszik. Ez 
a párhuzamos hatás és átvétel mégsem hiba, inkább előny. Ugyanis 
néhány területen (szövegelmélet, narratív struktúrák, szegmentálás) 
irodalomtudományunk, más területeken (fonetika, tipológia) 
nyelvészeink jutottak előbbre a modern módszerek megismerésében -
alkalmazásában. Mivel igen sok magyar nyelvű tanulmánykötet hozta a 
korszerű külföldi nyelvtudomány eredményeit, ez is megkönnyíti azt, 
hogy irodalmáraink a közvetlen forrásokból tájékozódjanak. Ugyan-
akkor az Általános Nyelvészeti Tanulmányok és más publikációk 
hasábjain igen jól felhasználható anyag gyűlt össze. Magyar és nem 
magyar anyagon konkrét tanulmányok olvashatók itt, amelyek jól fel-
használhatók a magyar irodalmi alkotások vizsgálata során. Nem 
egészen azonos dolog ugyanis, hogyha költeményeink hangtani vagy 
mondattani vizsgálatában csak a nemzetközi adatokat, vagy már a 
magyar nyelvre érvényes hazai megállapításokat idézzük. Éppen e téren 
van még pótolnivalója a magyar irodalomkutatóknak. 
Külön kell szót ejtenünk a XI., szövegelméleti kötetről. Ez áll a 
legközelebb az irodalomtudományhoz, nem véletlen, hogy a bemutatott 
munkák, ismertetett tanulmányok és az évkönyv magyar szerzői között 
egyaránt minden eddigi köteténél több az irodalomkutató. A kitűnően 
szerkesztett (és felesleges szerkesztői mentegetőzés-utószóval is ellátott) 
kötet egy olyan lényeges kérdést érint, amely a nyelvészek számára egy 
fontos, de csak legújabban önállósodó diszciplína, a mondatnál nagyobb 
nyelvi képződmények kutatásaként szerepel, az irodalmárok szemében 
azonban a voltaképpeni feladat: a költői alkotások vizsgálata. 
A szövegelméleti kötet jellemzően évkönyv-kiadvány, a sokféleség 
nem mindig ad egységet, a 18 tanulmány sokféle témát érint. Olvas-
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hatunk szemantikáról, a kifejezés utaló szerepéről, és jó néhány alkal-
mazott szövegvizsgálatról. Ez utóbbiakban a különböző módszerek 
között vajmi kevés a közös. Tacitust a klasszika-füológia, az ószerb-
horvát okleveleket a diplomatika, a számítógépek nyelvét a kibernetika 
fogalmaival magyarázzák. A szerkesztő szerint voltaképpen csak két 
tanulmány ad szövegelméleti elemzést: ezek a hiányos mondat és a 
mondatszerkesztés kérdéseivel foglalkoznak, irodalomkutatás szem-
pontjából csak közvetve hasznosítható írások. Mintegy 20 ismertetés is 
olvasható a kötetben. Itt méginkább látszik, hogy néhány tervbe vett 
írás nem készült el a kötet számára. Ez a gazdag ismertetés-sorozat 
egyáltalán nem ad képet a témakörről, alapvető fontosságú munkák 
hiányoznak, ugyanakkor esetleges műveket ismertetnek. A mostanság 
eluralkodó hazai ismertetés-áradatban ritka kivételként a recenziók 
általában tartalmiak, pontosak és kitűnő az 1970-es szegedi novella-
elemző ülés publikációjának ismertetése. Ez sokkal jobban érzékeli a 
téma fontosságát és újszerűségét, mint a korábbi, semmitmondó 
irodalomtudományi recenziók. Van Dijk generatív poétikájának 
bemutatása kifejezetten irodalomtudományi jellegű. Lotman magyar 
nyelvű tanulmánykötetéről ez az első érdemi munka hazánkban, 
Dressier könyve nyomán a német szöveg-nyelvészetről, a francia 
metafora-csoport munkáját ismertetve a mai generatív retorikáról olvas-
hatunk alapvető fontosságú recenziókat. Viszont kimaradt például a 
novellaelemzést megelőző verselemző-szimpozium, Van Dijk és 
irányzatának többi műve, Dressieren kívül a teljes és sokkal érdekesebb 
német szöveg-elmélet és még sok minden más a kötetből. Talán egy kis 
annotált bibliográfia, vagy legalább a magyarul máshol megjelent 
hasonló munkák-ismertetések könyvészetének közlése segíthetett volna. 
Mivel a már említett „párhuzamos" elsajátítás során például a Helikon 
és más publikációk hasábjain ugyanez a témakör már felmerült, jobban 
kellett volna koordinálni az irodalomtudósok és nyelvészek ismereteit. 
Az amúgy is túlterhelt szerkesztők vállára újabb teher mindez, mégis 
meg kell oldani, annál is inkább, mivel pl. a Helikon és más orgánumok 
terjedelmi okokból ugyancsak hiányos bemutatást adhattak e téma-
körből. 
Beszámolónk legvégén említjük azt a néhány tanulmányt, amelyek 
közvetlenül irodalmi-szövegelméleti tanulságokkal járnak. Csűri Károly 
a német nyomokon indult szegedi szövegelemző iskola módszerével a 
„rövid történet" mintaszerű elemzését adja. Herczeg Gyula mondat-
stilisztikai tanulmánya inkább előtanulmány. Horányi Özséb a vizuális 
„szövegről" írott cikke a szövegelméletnek a film és a rajz vizsgálatában 
való alkalmazhatóságát mutatja be. Ez nemcsak az irodalmi szöveg 
illusztrálásának vagy megfilmesítésének kutatói számára hasznos, hanem 
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például a verbális és nem-verbális szövegfelépítés („linearitás") össze-
vetésével igen fontos szempontokat adhat költői szövegek elemzéséhez. 
Kanyó Zoltán Szövegelmélet és irodalomelmélet című tanulmánya a 
szegedi iskola elveit fejti ki, alapvető fontosságú irodalomelméleti írás. 
Kelemen János a szöveg és jelentés kérdéseiről szólván voltaképpen a 
francia irodalomszemiotika néhány alapgondolatát járja körül. Ismer-
tetés és kommentár egyszerre ez az írás, egyikként sem teljes, mégis e 
témakör leghiggadtabb, elgondolkoztatóbb feldolgozása nálunk. Kiss 
Sándor irodalmi művek mondatelhatárolási kérdéseit tárgyalja, konkrét 
anyagbemutatással. Elméleti és gyakorlati kérdések kerülnek egymás 
mellé. Konkrét szövegelemzést nem olvashatunk a kötetben, az anyag 
inkább az elveket és módszereket mutatja be. 
Mindezt közvetlenül felhasználhatónak tartjuk az irodalom-
elméletben és alkalmazhatónak az irodalmi művek szövegelemzésében. 
Ez az általános nyelvészeti tanulmánykötet nagy részében jelentős 
hozzájárulás a magyar irodalomtudományhoz is. 
VOIGT VILMOS 
TÁRSASÁGI HÍREK 
BESZÁMOLÓ A TÁRSASÁG 
1976. ÉVI MUNKÁJÁRÓL 
VÁNDORGYŰLÉSEK 
Társaságunk 1977-ben két vándorgyűlést rendezett. Április 2 2 - 2 4 
között Tatabánya városa adott otthont és messzemenő vendégszeretetet 
a vándorgyűlés résztvevőinek. Sárközy Géza városi tanácselnök és Wé-
ber Antal megnyitó szavai után Tolnai Gábor tartott előadást Balassi 
világirodalmi jelentőségétől. Barta János a 150 éve született Vajdára 
emlékezett így élt Vajda János című előadásában. 23-án Agárdi Péter 
vezette be az Irodalom és közművelődés témát tárgyaló ankétot, amely-
hez hozzászólt Bán Imre, Gyürey Vera, Miklós Róbert, Orosz László és 
Sipka Sándor. Az ülésszakon Pálmai Kálmán elnökölt. A harmadik 
napon a mai magyar irodalom két kiemelkedő egyéniségével találkozott 
a vándorgyűlés közönsége: Galgóczi Erzsébettel és Juhász Ferenccel. 
Bevezetőt Bata Imre és Bodnár György mondott. Wéber Antal elnöki 
zárszavával fejeződött be az ülés. Az előadások részletesebb ismerteté-
sére itt nem térünk ki, mert a napi sajtó írt erről. Az elhangzott 
előadások jelentős része megjelent folyóiratokban. Rendezvényünkhöz 
tartozott a maradandó élményt nyújtó Bányász Színpad Balassi és a 
reneszánsz c. műsora. Szép élmény volt a tatabányai városnézés és a 
tatai kirándulás. A vándorgyűlés rendezője a Társaság mellett а ТГГ 
Irodalmi Választmánya és Tatabányai Városi Szervezete volt, Tatabánya 
város Tanácsa, az MSzMP Tatabányai Városi Bizottsága, Tatabányai 
Szénbányák, Hazafias Népfront Tatabánya Városi Bizottsága. 
* 
Debreceni vándorgyűlésünket november 2 3 - 2 5 között Ady Endre 
születésének 100. évfordulója alkalmából rendeztük meg a TIT Irodalmi 
Választmányával és Hajdú-Bihar Megyei Szervezetével, a Magyar írók 
Szövetségével, Debrecen Város Tanácsával, az Alföld szerkesztőségével 
és a helyi Művelődési Központtal karöltve. Dr. Ács István tanácselnök 
és Bán Imre megnyitója után Király István elnöklése mellett kezdődött 
meg az ülésszak. Elsőként Keresztury Dezső vallott Egy élet vitája 
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Adyval címen, majd Simon Zoltán Kassák Ady-képéiő\ beszélt. Czine 
Mihály Ady és a népi irodalom, Koczkás Sándor Ady és a szocializmus 
címmel tartott előadást. 
A délutáni ülésszakon Csák Gyula elnökletével a vándorgyűlés kö-
zönsége meghallgatta Somlyó György „Egy kis irodalom" (Ady prózá-
ja), majd Kovács Kálmán Egy alkotói korszak kérdései (1910-1914), 
Lackó Miklós Lukács György Ady Endréről, Tamás Attila Az Ady-
hagy omány élő költőink müveiben című előadásokat. 
November 25-én Barta János elnökletével folytatódott a vándorgyű-
lés. Két előadás emlékezett a Debreceni Ady Társaságra Kardos Lászlóé 
és Kiss Tamásé. Dobossy László Ady és a szomszéd népek irodalmának. 
kérdéskörét vázolta fel. 
A délutáni ülésszakon Ady olvasottságának kérdését vizsgálta Erdé-
lyi Ildikó (megjelent Irodalomtörténet 1977/4.), Nagy János pedig a 
középiskolások Ady-képéről beszélt. Kulin Ferenc Az „utolsó" szó 
ürügyén c. előadása Ady helyének, megítélésének néhány nyitott kérdé-
sét elemezte, míg Rózsa Endre Kortársunk Ady címmel vallott Ady-
élményéről. Az elnöklő Tolnai Gábor zárszavával ért véget a debreceni 
vándorgyűlés. 
RENDEZVÉNYEK 
Rendezvényeinket a vezetőségi határozat szellemében havonként 
tartottuk meg. Minden alkalommal az ELTE Bölcsészettudományi Ka-
rának Tanácstermében a hónap utolsó csütörtökjéa Felolvasó üléseink-
ről híradás jelent meg az Élet és Irodalom következő heti számában. A 
Rádió Gondolat című irodalmi műsorában az előadókkal készített ripor-
tok is mindig elhangzottak. 
* 
Január 27-én Tóth Dezső és Béládi Miklós tartott előadást A magyar 
irodalom története 7. kötetéről. A kialakult élénk vitáról beszámolt az 
Élet és Irodalom, sőt a vita tovább folytatódott a lapban. 
* 
Február 24-én a Nyelvtudományi Társasággal közösen rendeztünk 
ülést, ahol Tompa József A mai esszé és széppróza egy divatos eszközé-
ről beszélt. A felkért hozzászóló Kolozsvári-Grand pierre Emil volt. 
* 
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Március 31-én Vajda András előadása hangzott el Szempontok a 
modern francia irodalom elemzéséhez címen. Az előadáshoz Bajomi 
Lázár Endre és Nemes Nagy Agnes szólt hozzá. 
* 
Május 26-án „Új módszerek" az irodalomtudományban címmel Sza-
bolcsi Miklós referátuma hangzott el, melyhez Hankiss Elemér és Szilá-
gyi Akos szólt hozzá. 
* 
Szeptember 29-én volt az őszi idény első ülésszaka, ahol Wéber 
Antal tartott előadást Az irodalomszociológia - történelmi szempont-
ból címen (megjelenik Irodalomtörténet 1978/2.). A felkért hozzászóló 
Bíró Ferenc és Kenyeres Zoltán volt. 
* 
Október 27-én Amerikanisztika: Az utópiától a poétikáig címmel 
két előadás hangzott el. Kretzói Miklósné a regényről beszélt, melyet 
Urbán Aladár egészített ki. Kodolányi Gyula az újabb amerikai költé-
szetről tartott előadást, melyhez Geher István szólt hozzá. 
HÍREINK 
A Nemzetközi Lenau Társaság 1977 szeptemberében tartotta köz-
gyűlését Esslingenben. Társaságunkat delegáció képviselte a közgyűlésen. 
Magyar részről előadást tartott Mádl Antal és Tarnói László. A Lenau 
Társaság közgyűlése 1978-ban Keszthelyen lesz. 
A Magyar Irodalomtörténeti Társaság a Pécsett megrendezett Tudo-
mányos Diákköri Konferencián külön díjat adott Szalai Krisztinának, 
az ELTE Bölcsészettudományi Kara hallgatójának A Rákóczi szabadság-
harc szegénylegény költészetének néhány kérdése című dolgozatáért. A 
díjat Tolnai Gábor adta át. 
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POSZLER GYÖRGY 
TARTALOM VAGY TARTÁS 
(MEDITÁCIÓ HORVÁTH JÁNOS EMLÉKÉRE) 
Nem voltam a tanítványa, csak a tanítványai tanítványa. 
Főként a középiskolában. Ott még most is vannak. A legfia-
talabb diákjai a következő évtizedben mennek nyugdíjba. Le-
gendák övezték, a komolyság, a színvonal, az erkölcsi tartás 
legendái. Visszagondolva: kamaszkoromból jön a sugárzása. A 
gimnáziumban, 49 előtt, sokat emlegették. Az egyetemen, 49 
után, alig emlegették. Száz éve született, harminc éve ment 
nyugalomba. Nem hagyott iskolát maga után, mert nem is volt 
neki. Legalábbis karakterisztikus, zárt, arisztokratikus értelem-
ben nem. Mint, mondjuk, Lukácsnak. De szélesebb, nyitot-
tabb, populárisabb értelemben, igen. Egy kicsit felületesen-
patetikusan fogalmazva: minden iskola az iskolája volt. Vagyis 
a magyar órán őt tanították benne. Nagy formátumú pedagógus-
egyéniség volt. Erkölcsi ideál, tanári példakép. Gondolati erő 
volt benne és érzelmi fedezet. Ez magyarázza a befolyását. 
Alapfogalmait, például a nemzeti klasszicizmust, a népiességet 
kisdiákként tanultuk, evidencia gyanánt. Ezért tűnik illúziót-
lannak-kegyetlennek a mérlegelő szó. Meg azért is, mert tanár-
nemzedékek, a mi tanáraink számára volt tudoirtányos bázis és 
morális mérce. Mégis meg kell kísérelni. 
Egy kicsit szomorú is, egy kicsit groteszk is, mégsem lehet 
megkerülni: ő volt a legnagyobb magyar irodalomtudós. A 
műve mennyiségét tekintve is, a műve minőségét tekintve is. A 
Horváth János helye, szerepe, tanítása értékelésének rendkívül nagy 
a jelentősége a modern magyar irodalomtörténetírásban. Erre vonatkozó 
további tanulmányokat szívesen látunk lapunkban. A szerk. 
1 Irodalomtörténet 
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mennyiség műfajgazdagság is. Mert az analitikus résztanul-
mánytól az elméleti alapvetésen és a szintetikus összefoglalá-
son át a verstani monográfiáig terjed. A minőség gondolati 
mélység is, esztétikai érzékenység is. Mert a virtuóz verselem-
zéstől az ónálló kategóriarendszeren és saját irodalomértel-
mezésen át az enciklopédikus áttekintésig terjed. Irányzatok és 
korok iiatármezsgyéjén állt, mégis megmaradt szuverénnek, 
önmagából építkezőnek. Erősen kötötte a hagyomány. Főleg a 
jót vette át belőle, főleg a rosszat hagyta el belőle, de túllépni 
rajta nem tudott. Irányzatok éltek és emelkedtek mellette, ő 
jóformán érintetlen maradt. A pozitivizmussal nőtt fel, átélte a 
szellemtörténetet, megérte a marxizmust. Nem volt pozitivista, 
nem lett szellemtörténész, nem kacérkodott a marxizmussal. 
Módszert és rendszert épített. Ezen rajta volt a pozitivizmus 
nyoma, nagyon messziről érintkezett a szellemtörténettel, és — 
még messzebbről - előlegezett valamit a marxizmusból. De 
nem volt egyik sem. Az ő módszere és rendszere volt. Az 
irányzatok korokhoz is kötődtek. A pozitivizmust a Monarchiá-
ban tanulta, a szellemtörténetet a Horthy-rendszer alatt tanul-
hatta volna, a marxizmust az új rendben élhette volna meg. 
Mindegyiket megtanulta, egyiket sem tette magáévá. Eszmé-
nyei régebbről származtak. Aranytól, Gyulaitól, az irodalmi 
Deák-párttól. Pontosabban: a Gyulaitól és Deák-pártian értel-
mezett Aranytól, az Arany színvonalára emelt Gyulaitól és 
Deák-párttól. Ebből épített módszert és rendszert. Ezt őrizte 
élete végéig. 
Tudta az anyagot, az egész magyar irodalmat. A korai 
latinságtól a kései Arany-követőkig, a Halotti beszédtől Adyig. 
De nem volt sem filológus, sem faktualista. Nem tárt fel, és 
nem szédült meg attól, amit mások feltártak. Megtanulta, 
összegyűjtötte, amit mások feltártak, hogy összegezhessen. 
Mert erre készült egész életében, a nagy szintézisre, a magyar 
irodalom történetének elemző fejlődésrajzára. Az igény mu-
tatja, hogy nem pozitivista. Azok ritkán jutnak el a tényektől a 
törvényekig,az apró adatokból az átfogó alakzatokig. Legalább-
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is nálunk nem. A megvalósulás mutatja, hogy nem szellem-
történész. Azok nem a tényekbó'l építenek törvényeket, hanem 
a törvényekből bontanak le tényeket, az átfogó alakzatokból 
nyernek apró adatokat. Ha nem is nálunk, de a németeknél. 
Ebben is szuverén. A pozitivistáktól a szintézis ténye választja 
el, a szellemtörténészektől a szintézis minősége választja el. Le-
nyűgöző a következetessége. Nem minden élet műve életmű. 
Lehetnek benne kitérések-zsákutcák, kezdések-megtorpanások, 
ő egész életében az életművén dolgozik. Elméletileg alapoz, 
annyit, amennyi a szintézishez kell. Azután építi egy tudós 
életen át. Portrékban és nagy összefoglalásokban, mikro-
elemzésekben és fejlődésvázlatokban. 
Ebben is a hagyományt folytatta, mármint a szintézisben. 
Például Toldyt, az ő összefoglalásait és a híres „rövid elő-
adást". Vagy Beöthyt, az ő tankönyveit és a hírhedt „kis-
tükröt". És Riedlt, az ő koncepcióit és a nagyvonalú „fő-
irányokat".1 Csakhogy másképpen, nagystílűbben. Mert inven-
ció zusabb, mint a pedáns Toldy. Tudományosabb, mint a 
tendenciózus Beöthy. És monumentálisabb, mint az elegáns 
Riedl. Főképpen pedig mindegyiknél céltudatosabb. Minden 
írása a szintézis része. Nem kronológiai, hanem logikai sor-
rendbe szedve: Először a két pontos-akkurátus elméleti alap-
vetés születik. Az Irodalmunk fejlődésének fő mozzanatai 
(1908.) és a Magyar irodalomismeret (1922.). Ezt követi az 
1922 és 26 között írott, a hagyatékból előkerült első össze-
foglalás, A magyar irodalom fejlődéstörténete. Egy nélkülöz-
hetetlen fogalom fenomenológiáját és genézisét adja a követ-
kező mű, A magyar irodalmi népiesség Faluditól Petőfiig 
(1927.). Ezután a nagy összefoglalás három kötete, a magyar 
középkor megidézése, A magyar irodalmi műveltség kezdetei 
1
 ТоИ y Ferenc: A magyar nemzeti irodalom története a legrégibb 
időktől a jelenkorig rövid előadásban. Bp. 1864. - Beöthy Zsolt: A 
magyar nemzeti irodalom történeti ismertetése. Bp. Athenaeum. 1880.; 
A magyar irodalom kistükre., Athenaeum é. n. - Riedl Frigyes: A 
magyar irodalom főirányai Bp. é. n. 
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(1931.), a hazai humanizmus krónikája, A z irodalmi műveltség 
megoszlása (1935.), és a kései kötet, a XVI. század irodalom-
története, A reformáció jegyében (1953.). A gondolatmenetet 
fontos egyetemi előadások folytatják, A XIX. század fejlődés-
történeti előzményei (1933-34.), és a klasszicizmus fogalmát 
kibontó, híres kollégium, A nemzeti klasszicizmus irodalmi 
ízlése (1928-30, és 1945-48.). A nagy ^eíö/i-monográfia 
(1922) ennek, a klasszicizmuskomplexumnak egy részlete. A 
szenvedélyes-publicisztikus vitairat, az Aranytól Adyig (1919.) 
a máig, az akkori máig hosszabítja meg a szintézist. És az egész 
monumentális tablót az annyit vitatott és annyiszor félreértett, 
kétarcú mű zárja, az Ady és a legújabb magyar lira (1910.)2 
összefüggő, teljes szintézis. Magyar irodalomtörténet az Írás-
beliség kezdeteitől Adyig. A legnagyobb-legsúlyosabb és színvo-
nala miatt a legproblematikusabb, amit valaha írtak. A századik 
születésnap és a poszthumusz összefoglalás, a „fejlődésrajz" nem 
ürügy a szembenézésre, hanem elegendő és elkerülhetetlen ok. 
A szintézisben voltak előzményei, a fogalmi apparátusban 
nem. Illetve, ami volt, az részben szegényes volt, részben 
számára elfogadhatatlan. A hagyományos nemzeti irodalom-
történetírást folytatta, de az igényessége szilárdabb kategória-
rendszert kívánt. Ezt az elmélettől szinte érintetlen, közismer-
ten filozófiátlan hazai irodalomtudományból nem meríthette. 
Ezért magának kellett megteremtenie. Egyéni invencióból, szu-
verén teóriával. így jött létre életművében a tradicionális iroda-
lomtörténetírás saját fogalomkészletre épített újfajta variánsa. 
2
 Irodalmunk fejlődésének fő mozzanatai (1908) in: A magyar iro-
dalom fejlődéstörténete Bp. Akadémiai. 1976.; Magyar irodalomismeret 
Minerva 1922.; A magyar irodalom fejlődéstörténete Bp. Akadémiai 
1976.; A magyar irodalmi népiességFaluditól PetőfiigBp• MTA 1927. A 
magyar irodalmi műveltség kezdetei Bp. Magyar Szemle Könyvei 1931.; 
Az irodalmi műveltség megoszlása Bp. Magyar Szemle Könyvei 1935.;.4 
reformáció jegyében. Bp, Akadémiai 1 9 5 3 A XIX. század fejlődéstör-
téneti előzményei. 1 9 3 3 - 3 4 . - in: Tanulmányok Bp. Akadémiai 1956.; 
A nemzeti klasszicizmus irodalmi Ízlése 1928-30. 1945-48 . in. Tanul-
mányok: Petőfi. Bp. Pallas. 1922.; Aranytól Adyig. Bp. Pallas. 1919.; 
Ady s a legújabb magyar lira. Bp. Benkő Gyula kiadása 1910. 
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A rendszer építőkövei 
Kérdéses alapfogalmak 
Az apparátus az irodalomtörténeti rendszerezéshez készül.3 
Az irodalmiságot az önelvűség jelenti benne, a történetiséget a 
fejlődés. Az önvelvűség annyit jelent, hogy az irodalmi szin-
tézis szempontja a vizsgált anyagból következzen, azaz az 
irodalomból. Hogy ne kívülről jöjjön, például az országhoz 
való tartozás, a nemzeti nyelv, a nemzeti eszme, a nemzeti 
politikum oldaláról, mint az elődöknél Wallaszkytól Beöthyig. 
Vagyis az irodalmi elv ne illusztrációja, függvénye legyen egy 
irodalmon kívüli elvnek. Az irodalom independenciájának az 
elve pedig - kétségtelenül - szakítás a tradícióval, a nemzeti 
irodalomtörténetírás hagyományos nacionális-politikai szem-
pontjaival. A fejlődés pedig annyit jelent, hogy az irodalom 
mozgása is a vizsgált anyagból következzen, azaz az irodalom-
ból. Annál is inkább, mert az irodalom függetlenítése egyben 
az irodalom talajtalanítása is. Ugyanis, ha az irodalom külső 
tényezők - nemzeti nyelvűség, nemzeti eszme, nemzeti poli-
tikum — függvénye, mozgásának ritmusát is ezek változása dik-
tálja. De ha ezektől független, mozgásának végső oka csak 
önmagából, vagyis az irodalmiságból fakadhat. Ez pedig csak 
másodjára veti fel azt a kérdést, hogy mitől mozog-fejlődik a 
külső tényezőktől független irodalom. Elsődjére ugyanis azt a 
kérdést veti fel, hogy mi is valójában a külső tényezőktől 
független irodalom. Ez vezet el az irodalmi önelvűség és tör-
ténetiség vagyis önelvű irodalmi történetiség jegyében Horváth 
híres, autonóm irodalomfogalmához, amely szerint az iro-
dalom írók és olvasók szellemi viszonya írott művek közvetí-
tésével. A fogalom önelvű, mert elemei, írók, olvasók, művek 
3
 A fogalomrendszert elsősorban a két elméleti tanulmány, az Iro-
dalmunk fejlődésének fő mozzanatai és a Magyar irodalomismeret alap-
ján tekintem át. 
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és a közöttük létrejövő közvetítés tisztán irodalmiak, nem 
kívülről, hanem az irodalmon belülről valók. És a fogalom 
történeti, mert az elemeibe, írókba, olvasókba, művekbe és a 
közöttük létrejövő közvetítésbe eleve bele van számítva azok 
változása, vagyis az irodalom mozgása-fejlődése. Csakhogy a 
fogalom történetiségében szembe tűnik valami. Az, hogy tar-
talmaz egy változó elemet vagy változó elemeket, a viszonyt 
alkotó tényezők tartalmát. És tartalmaz egy állandó elemet, 
azt hogy az irodalmat, az irodalmiságot mindig ezeknek a 
változó elemeknek a változó együttese jelenti. Az irodalom 
történeti fogalma tehát a változó elemek és az állandó elem 
együtteséből épül fel. 
Ez pedig problematikus, legalábbis felemás történetiség, és 
— mondjuk ki! — problematikus, legalábbis felemás fogalom. 
Problematikus-felemás történetiség, amely nem teijed ki az 
egészre, csak a részekre. Vagyis feltételezi, hogy a folyton 
változó részek összeadnak egy folyton változatlan egészt. 
Amely egész, vagyis maga a fogalom így a mozgásnak és a 
mozdulatlanságnak a komplexuma, amelyben a hangsúly nem 
a mozgásra, hanem a mozdulatlanságra esik. Hiszen a folyamat 
eredményeképpen nem a mozdulatlan jön mozgásba, hanem a 
mozgó válik mozdulatlanná. Ezzel a fogalom statikája meg-
merevíti a részek dinamikáját, és eddigi mozgásukat is az egész 
összefüggést nem módosító pszeudomozgássá alakítja. És két 
szempontból is problematikus-felemás fogalom, amely változó 
részekből állandó egészt teremt, ezért pedig e fogalomalkotó 
állandót oly általánosságban kell tartania, hogy éppen a meg-
határozott jelenség specifikuma vész el benne. Mert a változó 
elemek változatlan állandója csak akkor maradhat változatlan, 
ha nem a változó elemekből következik - akkor maga is meg-
változna - , hanem fölöttük lebeg. Vagyis változó írók változó 
műveiből és e változó művek változó közönségéből nem tevőd-
het össze az irodalom változatlan fogalma. Mert ha belőlük 
tevődik össze, akkor csak változó elemek változó összessége, 
azaz változó irodalomfogalom lehet. Horváth állandója és vál-
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tozatlanja tehát nem az irodalomnak mint a művészetek egyi-
kének, mint nemzetileg erősen meghatározott társadalmi-tör-
ténelmi jelenségnek a fogalma. Hanem az irodalmi élet meg-
határozása. Pontosabban szólva az irodalmi élet mozgásban 
levő pólusainak, viszonyítási pontjainak kijelölése. 
Ennek, az irodalmi életnek és nem az irodalomnak a kate-
góriája az ízlés is, a leendő rendszer egyik kulcsfogalma. Az a 
lelki tulajdon vagy lelki forma, amely a tetszés alá tartozó 
jelenségeket ítéli vagy alakítja. Az ízlés Janus-arcú fogalom, és 
mint ilyen, Horváth kategóriáinak iskolapéldája, egész szin-
tézisének paradigmája. Mert egyfelől igazságot, erkölcsöt, világ-
nézetet, politikumot tartalmaz. Azaz logikai-etikai-politikai 
fogalom, nem esztétikai. Másfelől azonban formát, ihletet, 
műfajt, nyelvezetet tartalmaz. Azaz esztétikai fogalom, nem 
logikai-etikai-politikai. Vagyis kísérletet tesz arra, hogy a logi-
kumot-etikumot-politikumot esztétikummá alakítsa, az ere-
dendően nem esztétikai okoktól-indítékoktól eljusson a vég-
eredményben esztétikai okozatokhoz-következményekhez. 
Pontosan úgy, mint az irodalmi mű, amely a tárgyi-tapasztalati 
anyagot emeli fel a szép alakiságok birodalmába. A nyers-nem 
esztétikaiból csinál formált-esztétikait. Ez a kettősség: a nem 
esztétikai mint ok és kiindulópont, az esztétikai mint okozat 
és végpont, Horváth rendszerének alapdilemmája. Mutatja az 
elméleti erőfeszítést, amely a régi, nem esztétikai szemléletű 
tradíciók legyőzésére, az új, esztétikai szemléletű tradíciók 
alapozására irányul. Nos, logikum és esztétikum, etikum és 
esztétikum, politikum és esztétikum viszonya nem Horváth 
egyéni dilemmája, hanem az esztétikai elmélet általános gond-
ja. És az ok-okozati összefüggés, az esztétikum szintetizáló-
integráló sajátossága is evidens. A kérdés „mindössze" az, és 
ezen múlik az elmélet értéke, hogy mi az ok tartalma, milyen 
az okozat minősége. Vagyis milyen az a logikum-etikum-poli-
tikum, ami esztétikummá ötvöződik, és milyen az az esztéti-
kum, amely ezekből ötvöződik. Erre persze a fogalomrendszer 
nem válaszol, csak a történeti rendszer válaszol. Az ízlésfoga-
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lom a maga összetettségével-kettős jellegével egy progresszív 
rendszer bázisa is lehetne. De - Horváthnál - összetevőinek 
tradicionális-konzervatív jellege miatt egy tradicionális-konzer-
vatív rendszer bázisává lesz. Az ízlésnek mint üres, rendszer-
szervező .keretfogalomnak" az értéke a szisztémán belül tehát 
adott. De az ízlésnek mint feltöltött, rendszerszervező „keret-
fogalomnak" az értéke a szisztémán kívül nem adott. Vagyis a 
szisztémán kívül nem is csupán .keretfogalom", nem egysze-
rűen az írókat, olvasókat, műveket — a rendszer elemeit — 
egyesítő lelki forma jelölése, hanem e lelki forma - a rendszer 
elemeinek milyenségétől-tartalmától függő — minőségének a 
jelölése. Tehát nem az irodalomtörténeten, a rendszeren belüli 
helyi értékkel rendelkezik, hanem az irodalomtörténeten, a 
rendszeren kívüli etikai-világnézeti és esztétikai értékkel ren-
delkezik, amely magának az irodalomtörténetnek, a rend-
szernek az értékét minősíti a szellemi-társadalmi jelenségek 
szélesebb egységében. Egyszerűen fogalmazva: értékben-szín-
vonalban minden attól függ, hogy milyenek az írók, olvasók, 
művek, amelyeket az ízlés mint lelki forma egyesít. És milye-
nek azok az etikai-világnézeti-esztétikai tartalmak, amelyek az 
ízlésben, az írókat, olvasókat, műveket egyesítő lelki formában 
egyesülnek. Az ízlésfogalom mint puszta fogalom - egyetlen 
korra sem konkretizálva és ezért konkrét tartalommal fel nem 
töltött összetevőkkel — Horváth rendszerében valóban kétarcú, 
nyitott, értéket-minőséget meghatározó rovatai kitöltetlenek, 
így is tisztázódik két rendkívül fontos dolog. Az egyik az, 
hogy az ízlésítéletek félig tudatos, félig tudattalan pszichés 
műveletek eredményei, így azok egyes összetevői, egyes össze-
tevőinek egymáshoz való viszonya, példul a világnézet, etikum 
és politikum esztétikummá szerveződése is távol marad vagy 
távol maradhat a tudatnak a kauzális összefüggéseket megvilá-
gító fényétől. A másik az, hogy az ízlésváltozások mögött a 
politikai nézetek változása, a világnézet változása, az erkölcsi * 
ítéletek változása húzódik meg, tehát az ízlésváltozáscrk dina-
mikáját művészeten kívüli elemek határozzák meg, még akkor 
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is, ha az előbbi, az ízlésmozgás nem vezethető le egyszerűen az 
utóbbiból, a művészeten kívüli elemek mozgásából.4 
Az ízlés az írók, olvasók, művek pólusain nyugvó irodalmi 
élet e pólusokat közös nevezőre hozó lelki formája, egy iro-
dalomtörténeti korszak elméleti feldolgozásának evidens rend-
szerező elve. Ezt csak erősíti egy másik fogalom, az irodalmi 
tudat. Az irodalom önmagára irányított figyelme, önmagáról 
való tudata. Vagyis az a fogalom, amelyet egy adott korban az 
irodalomról az irodalomban kialakítanak, tehát a kor iro-
dalomfogalma. És azok a fogalmak, amelyeket egy adott kor-
ban az adott kor irodalmáról az irodalomban kialakítanak, 
tehát a kor irodalomkritikai fogalomrendszere. Végül azok a 
fogalmak, amelyeket egy adott korban az irodalom tudomá-
nyos vizsgálatáról az irodalomban kialakítanak, tehát a kor 
irodalomtudománya. Az irodalmi tudat mint rendszerező elv a 
rendszer logikáján belül logikus. Mint az irodalom önmagáról 
való tudata záija a kört, amely az irodalmi életet foglalja 
magába a maga elemeivel és az irodalmi ízlést a maga meghatá-
rozóival. De az irodalmi tudat mint rendszerező elv a rendszer 
logikáján kívül nem biztos, hogy logikus. Mert egybeesést-
megegyezést tételez fel az irodalom és az irodalomértelmezés, 
a művészet és a művészetelmélet, a művek valósága és a művek 
valóságáról alkotott ítélet között. Vagyis feltételezi, hogy egy 
korban azt tartják irodalomnak, ami tényleg az irodalom, azt 
értéknek, ami valóban érték, azt előrevivőnek, ami igazán 
progresszív. Kérdéses elv. Záija, abszolút rendszerré építi a 
rendszert. De az irodalmi fejlődés nem zárt, és nem rendszer. 
Hanem szüntelenül változó, ezerarcú folyamat. Éppen ezért 
rémlik fel — éppen az irodalmi tudat kapcsán - Horváth 
rendszerében minden rendszer réme. Az, hogy a folyamatot 
igazítja a rendszerhez, nem a rendszert a folyamathoz. Végül 
az egész komplexum, irodalmi élet, irodalmi ízlés, irodalmi 
* Az ízlésfogalmat részletesen A nemzeti klasszicizmus irodalmi íz-
lése című egyetemi kollégium tárgyalja. 
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tudat irodalmi nyelvvé, irodalmi műfajokká, irodalmi stílussá 
kristályosodik. Ez a kristályosodás a rendszer — sajnos, nem 
elég szilárd - archimédeszi vagy archimédeszinek szánt pontja. 
Itt fordul át a nem esztétikai rendszer az esztétikai rendszerbe, 
itt alakulnak át a nem esztétikai szempontok esztétikai szem-
pontokká. Vagyis rajra egy kísérlet - most már nem egy 
fogalom, az ízlés, hanem az egész rendszer szintjén - a művé-
szetet nem művészeti nézőpontból elemző hazai hagyomány 
kiiktatására a művészetből, az irodalomból magából következő 
nézőpontok művészettörténeti-irodalomtörténeti legalizálására. 
A három változó tényező állandóján alapuló paradox iro-
dalomfogalom, pontosabban az irodalmi élet fogalma, az en-
nek egységét biztosító lelki forma, az ízlés, az önmaga álla-
potát reflektáló irodalmi tudat és ezek esztétikai összege, az 
irodalmi nyelv, műfaj és stílus — ezek a készülő rendszer 
„mozgó" kategóriái, ezek képviselik a szisztéma eredendő 
dinamikáját. Csakhogy Horváth tudományos álma nem a dina-
mikus rendszer. Persze nem is a statikus. Hanem a dinamika és 
a statika egysége. Valami olyasmi, amiben a dinamika statikává 
oldódik, a mozgás mozdulatlansággá simul. Vagyis a mozgással 
szemben kibontakozik egy ellenmozgás, és a találkozó két 
mozgás nem felerősíti, hanem kioltja egymást. Teszi ezt azon-
ban oly módon, hogy a létrejött egyensúlyban még érződilcaz 
ellentétes erők ellentétes feszültsége, a statikában az ellentétes 
erők elfojtott dinamikája. Ezt az eredendő dinamikát kioltó, 
megkötő-stabilizáló ellendinamikát három fogalom hordozza, a 
hagyomány, a népiesség és a klasszicizmus. De nem általában 
klasszicizmus, hanem nemzeti klasszicizmus. 
A hagyomány kettős, mint olyan sok e rendszerkonstituáló 
fogalmak között. Ugyanis egyfelől csupán azt a tartalmat és 
azokat a formálási elveket jelenti, amely és amelyek az eredeti 
dinamika eredményeképpen az irodalmi élet három pólusán, 
íróban, olvasóban, műben létrejöttek. Másfelől azonban azt is 
jelenti, hogy ez az anyag és ezek a formálási elvek meghatá-
rozzák a leendő anyagot és a leendő formálási elveket. Vagyis 
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olyan szigetelő réteget képeznek, amely megköti-konzerválja a 
már létrejöttei, és korlátozza-körülhatárolja a még létrejöhe-
tőt. A hagyomány a rendszer egyik neuralgikus pontja. Itt 
találkozik az eredendő dinamika az ellendinamikával. Itt for-
dul át a felszíni dinamika a mozgások nyugtalanságát megőrző 
lényegi statikába. 
Ennek a hagymánykonzerválásnak a mozgatója és elméleti 
bázisa — kétes elméleti bázisa! - a népiesség. Kettősen kétes. 
Először azért, mert hogy mi a tényleges népi-irodalmi hagyo-
mány, nem derül ki, itt sem derül ki. Ami kiderül, mindössze 
az, hogy a közvetítő tanító, kántor, pap, gazdálkodó, diák. 
Vagyis a közvetlenül tettenérhető hordozó nem a nép, hanem 
a vidéki magyar középosztálybeli és kisértelmiségi. Másodszor 
azért, mert furcsa módon függ össze a nemzeti karakterrel, egy 
furcsa módon felfogott nemzeti karakterrel. Horváth népies-
sége ugyanis általános hagyományőrzés-hagyománymentés, a 
megőrzőtt-megmentett hagyomány pedig a nemzeti specifi-
kumok hordozója. Vagyis a népiesség a nemzeti kultúra kon-
zerváló ösztöne, amely a nemzeti karaktert védi az önmagától 
elidegenítő változásokkal — az eredendő dinamika vonalán 
felhalmozódó változásokkal - szemben. Népfaji műveltsége 
tiszta formái közé vezeti vissza a nemzetet. Ebben - pillanat-
nyilag — nem az az érdekes, hogy milyen ez a nemzeti karak-
ter, hanem az, hogy honnan származik. Ugyanis ha ez megőr-
zendő - a népiesség mint konzerváló erő által - a változá-
sokkal szemben, akkor nem a változásokból lesz, hanem ere-
dendően van. A változások nem szülik, legfeljebb bomlasztják. 
Vagyis a nemzeti karakter nem a nemzeti történelem összege-
produktuma, hanem a nemzeti történelem a nemzeti karakter 
eredménye vagy eltékozlója. Ha a népiesség, ez a szellemi és 
nemzeti, nemzeti szellemi védvámösztön jól működik, a nem-
zeti történelem a nemzeti karakterből nő fel, ha rosszul, a nem-
zeti történelem a nemzeti karakter ellenére nő fel. Fordított 
logika. Amely a történelmi eredményt teszi történelmi kiin-
dulóponttá, a kiindulópontot eredménnyé, és a nemzeti sors 
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párkájává nem a megújulási képességet, hanem a megmereve-
dési képességet avatja.5 
Tehát eredendően dinamikus elemek - irodalmi élet, ízlés, 
irodalmi tudat — egyfelől, statikus-rögzítő elemek — hagyomány 
és népiesség — másfelől. A kettő egyesüléséből lesz a dinamikát 
megszüntető-megőrző statika, az egész rendszer minden moz-
gását-áramlását összegező csúcskategória, az életmű első felé-
ben magyar realizmusnak nevezett nemzeti klasszicizmus. 
Mivel sok elemből tevődik össze, és őrzi az alkotóelemek 
minőségeit, maga is sokrétű fogalom. Egyrészt az irodalmi élet 
alkotja, amely az író, az olvasó és a mű pólusain kiforrt egy 
sajátos, egyedül erre а копа jellemző irodalmi ízlést és önma-
gát reflektáló-magasra emelő irodalmi tudatot. Másrészt a ha-
gyomány által kikristályosított és a népiesség által megőrzött 
világnézeti-erkölcsi-politikai tartalmak alkotják, amelyek for-
málj ák-konstituálják az egyedül erre a korra jellemző irodalmi 
ízlést és tudatot. Harmadrészt nyelvi-stiláris-műfaji minőségek 
alkotják, amelyek az előzőeket - ízlésbelieket, világnézetieket, 
tudatbelieket — esztétikai komplexummá ötvözik, vagyis létre-
hozzák az eredendően nem művészi összetevőkből a mégis 
művészi végeredményt. Ez az a nemzeti klasszicizmus, irodal-
munk és kultúránk virágkora, amely művészileg-ízlésbelileg 
Aranyban, elméletileg-tudatbelileg Gyulaiban, világnézetileg-
politikailag Deákban kristályosodik ki, éri el csúcspontját. 
Ebben nem az a probléma, hogy a klasszicizmus nem esztétikai 
elemeket emel esztétikaiakká. Ez minden esztétikai jelenség-
ben így történik. Nem is az, hogy e klasszicizmus egyes ele-
meiben egyes nevekhez mint csúcsokhoz köthető. Ezt nem a 
rendszer fogalmainak, hanem a rendszer ívének az elemzésekor 
kell megvizsgálni. Hanem az, hogy e klasszicizmus hangsú-
lyozottan nemzeti, és hangsúlyozottan normatív. Az. hogy 
nemzetileg meghatározott erkölcsi-világnézeti tartalmakból, 
5 A népiesség fogalmát rész letesen^ magyar irodalmi népiesség 
FaluditólPetőfiig című monográfia kezdő fejezete tárgyalja. 
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nemzeti ízlésformákból, nemzeti nyelvi-stiláris sajátosságokból 
lesz nemzeti klasszicizmus. És hogy a hozzá vezető mozgás 
minden nemzeti elemében ezt készíti elő, tehát fejlődés, a tőle 
elvezető mozgás minden nemzeti elemében ezt bomlasztja fel, 
tehát visszafejlődés. Vagyis előtte a nemzeti klasszicizmushoz 
mint mércéhez - világnézeti-etikai-esztétikai mércéhez - vi-
szonyított értékfelhalmozás van; utána a nemzeti klassziciz-
mushoz mint mércéhez - világnézeti-etikai-esztétikai mércéhez 
— viszonyított értékvesztés van. Ki tagadná az irodalmi fejlő-
dés nemzeti beágyazottságát? És ki tagadná, hogy minden 
fejlődésben vannak maximálisan értékteremtő virágkorok? 
Csakhogy itt nem nemzeti beágyazottságról van szó, hanem 
minden elemben kizárólagos nemzeti meghatározottságról, 
amely mögött — szándékosan kiélezve! - a magyar irodalom 
fejlődésének nem autonóm, hanem autark-autochton, nem 
önálló, hanem önelvű-önnemző koncepciója rejlik. Csakhogy 
itt nem az értékeket magas szinten kihordó irodalmi virágkor-
ról van szó, hanem olyan normatív-doktrinér történetszemlé-
letről, amely egy korszak irodalmi értékeit az irodalmi érték-
kel, egy korszak erkölcsi normáit az erkölcsi normákkal, egy 
korszak nemzeti sajátosságait a nemzeti sajátosságokkal azono-
sítja, és minden más irodalmi értéket, erkölcsi normát, nemzeti 
sajátosságot ehhez mér, ehhez viszonyítva emel fel vagy ítél 
meg. Ez pedig a legvilágosabban megmutatja a fogalomrendszer 
és az arra épülő történeti rendszer prekoncipiált jellegét.6 
6
 A klasszicizmus problémáit hasonló módon tárgyalja A magyar 
irodalom fejlődéstörténete.; A nemzeti klasszicizmus irodalmi ízlése és 
az Aranytól Adyig, is. 
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Az alapfogalmak forrásvidéke 
Horváth rendszere szuverén rendszer. A forráskutatás-hatás-
elemzés nem sokat ígér. Az analógiakeresés azonban igen. Az, 
hogy miként kapcsolódik a kor jellegzetes esztétikai-irodalom-
tudományi áramlataihoz. Melyek azok a szellemi égtájak, ame-
lyek szemléletét, ha nem is determinálják, de befolyásolják. 
Nézzük meg ezt négy ponton: az irodalmi-tudományos önelvű-
ség, az irodalomszociológiai aspektus, a sajátos fejlődéskoncep-
ció és az annyira fontos nemzeti klasszicizmus kérdésében. 
önelvűségét gyakran tekintik immanenciának. Sőt, az iro-
dalomtörténetírás szellemtörténeti ihletésű immanenciájának. 
A feltételezés mindhárom eleme problematikus. Horváth ön-
elvűsége szűkebb értelemben nem immanencia. Csupán egy az 
irodalom fogalmának értelmezésétől függő, tágabb értelemben 
az. Ez az önelvű, de szűkebb értelemben nem immanens szem-
lélet nem tart rokonságot a szellemtörténettel. A szellemtör-
ténet szemlélete egyáltalában nem immanens. 
Horváth önelvűségről beszél, arról, hogy az irodalom törté-
netének rendszerezéséhez a legideálisabb szempontok a maga 
kínálta, azaz az üodalom kínálta szempontok. Ezeket keresi és 
találja meg már bemutatott-kommentált kategóriarendszeré-
ben. Ebben az önelvűségigényben két mozzanat egyesül, a 
szűkítésé és a tágításé. A szűkítésé a magyar irodalomtörténet-
írói hagyomány külső szempontjai ellen irányul. Tehát az 
ellen, hogy az üodalom lényegét az országhoz való tartozás, az 
anyanyelviség, a nemzeti szellem, a nemzeti karakter, a politi-
kai eszme és több más egyéb, nem irodalmi szempont szerint 
lehessen megközelíteni. A tágításé a hermetikus esztétikai 
szemlélet belső szempontjai ellen irányul. Tehát az ellen, hogy 
az üodalom lényegét az irodalmi nyelv, az ízlés, a műfaj, az 
üodalmi stílus és több más egyéb, tisztán irodalmi szempont 
szerint lehessen megközelíteni. Ezért vonja be a mű vizsgálata 
mellé az író és az olvasó vizsgálatát is, és tágítja az irodalom 
fogalmát az üodalmi élet fogalmává. Ez a tágítás-bevonás egy-
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ben az immanencia feladása is. Mert az író és az olvasó — 
eltekintve a mü társadalmi-történelmi meghatározottságától — 
evidens módon társadalmi-történelmi tényező'. Vagyis az írót 
és olvasót bevonó irodalomfogalom társadalmi-történelmi iro-
dalomfogalom, amely egy hermetikus-esztétikai szemlélet ér-
telmében semmiképpen sem immanens. Csakhogy érdemes ezt 
az immanenciát óvatosabban kezelni. Mert nem arról van szó, 
hogy az irodalom fogalmát megtoldja két olyan tényezővel, 
amely hozzáadja a társadalmiságot-történetiséget. Hanem arról, 
hogy olyan irodalomfogalmat hoz létre, amelynek része a 
társadalmiság-történetiség. Ez nem az irodalomnak mint mű-
vészetnek és a társadalmiságnak a fogalma, hanem az irodalom-
nak a fogalma, amelynek művészi lényegéhez tartozik a tár-
sadalmiság. És nem is esztétikum plusz társadalmiság-történe-
tiség, hanem az esztétikumban rejlő társadalmiság-történetiség. 
Vagyis, visszatérve az immanencia kérdésére, nem az imma-
nencia feladásáról van szó, hanem tágabb értelmezéséről, az 
irodalom fogalmával összefüggő tágabb értelmezéséről. Ha az 
irodalom fogalma kirekeszti a társadalmiságot-történetiséget, 
akkor Horváth irodalomfogalma nem immanens. Ha az iro-
dalom fogalma bevonja a társadalmiságot-történetiséget, akkor 
Horváth irodalomfogalma immanens. Persze ez az immanencia, 
felemás immanencia. Mert ebben a társadalmiságot-történeti-
séget belsővé tevő irodalomfogalomban a hangsúly valójában 
nem a társadalmiság-történetiség létére, hanem hogylétére es-
ne. Arra, hogy miként lesz a társadalmi-történetiből művészi-
esztétikai. Vagyis a művésziségre-irodalmiságra, amelynek lé-
nyege a társadalmiság-történetiség. Csakhogy Horváthnál nem 
így van. A társadalmi-történelmi mozzanatok megmaradnak a 
maguk „nyers", nem esztétikai-formáit társadalmiságukban-
történelmiségükben. És a par excellence esztétikai fogalmak, 
az irodalmi nyelviek, műfajiak, stilárisok nem tudják őket 
megfelelő mélységben esztétikaivá lényegíteni. Kiélezetten 
fogalmazva: ez az irodalomfogalom nem túlzottan immanens, 
hanem nem eléggé immanens. Mert ugyan az irodalom lényege-
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ként ismeri fel a társadalmiságot-történetiséget, és ezzel fel-
mondja a társadalmiságot-történetiséget kirekesztő esztétikai 
immanencia érvényét, de nem tudja felmutatni, hogy a foga-
lomba beemelt tisztán társadalmi-történelmi elemek hogyan 
válnak egy társadalmi-történelmi lényegű esztétikai jelenség 
esztétikumot konstituáló művészi elemeivé. 
Ennek az irodalmi életté bővített, nem immanensen imma-
nens irodalomfogalomnak semmi köze a szellemtörténethez. 
Először azért, mert a szellemtörténet eredeti formájában nem 
tud külső, társadalmi-történelmi meghatározókról. Másodszor 
azért, mert a szellemtörténet eredeti formájában nem tud 
immanenciáról. A kettő összefügg. A fejlődés szellemtörténeti 
koncepciója és az immanencia hiánya a szellemtörténetben. A 
fejlődés a szellemtörténetben ugyanis a szellem által és a szel-
lemben létrejövő szellemi önnemzés, amelynek valamely tár-
sadalmi mozzanat nem oka, hanem okozata. Ennek az auto-
nóm-autark szellemi fejlődésnek a történelmi periódusokat át-
fogó formátöltése a korszellem, amely azután lecsapódik val-
lásban, tudományban, művészetben, politikában, magatartás-
ban, divatban, a mindennapi élet belső tartalmaiban és külső 
formáiban. Az irodalom tehát nem autonóm, hanem a korszel-
lem hordozója-megvalósítója. Az irodalmi fejlődés nem imma-
nens, hanem a korszellemet szülő szellemi fejlődés függvénye. 
Az irodalomvizsgálat pedig nem hogy nem immanens, de nem 
is önelvű, hanem a korszellemből mint lényegből az irodalomra 
mint jelenségre következtető, alapvetően deduktív részdisz-
ciplína. A szellemi jelenségek egységét vizsgáló egységes szel-
lemtudomány egyik variációja. 
Tágabb irodalomfogalomhoz kapcsolódó immanencia, vagy 
szűkebb irodalomfogalomhoz kapcsolódó nem immanencia -
mindegy. Egy bizonyos: ez az irodalomfogalom szociologikus 
irodalomfogalom, ez az irodalomszemlélet szociológia ihlette 
irodalomszemlélet. Két lényeges ponton is. Először abban, 
hogy az irodalomfogalomba a közönséget is bevonja, a fogalom 
lényegét éppen az író-olvasó viszonyban keresi. Másodszor 
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abban, hogy e viszony összefoglalóját, az ízlést a rendszer 
kulcskategóriájává avatja. Márpedig közönség, íróolvasó vi-
szony, ízlés alapvetően az irodalomszociológia felé mutató 
fogalmak. 
Érdemes mindjárt tisztázni: szociologikus szemlélet a szel-
lemtörténetben is felbukkan. De nem onnan származik, hanem 
a pozitivizmusból. Mégpedig annak eredeti, francia variáció-
jából. És innen kerül a franciás műveltségű Horváth szempont-
jai közé, nem a német indítású szellemtörténetből. Feltűnik 
már az irányzatot filozófiailag megalapozó Comte szemléleté-
ben, és dominánssá lesz Henequinnél és Lacombe-nál, és csak 
másodlagosan érvényesül az irányzat német mestereinél, például 
Scherernél. Mégpedig a pozitivistáknál éppen azt jelenti, amit 
Horváthnál. Vagyis az íróolvasó viszony elemzését, az irodalmi 
műnek a hagyományból és az irodalmi élet viszonyaiból való 
levezetését, a közönség vágyainak az inspiráló jellegét, az írói 
egyéniség az elsajátított hagyomány, tehát a tradíció és az 
észlelt közönségigény, tehát az aktualitás metszéspontján való 
elhelyezkedését - és így tovább.7 Ez két szempontból is 
érdekes. Egyrészt megmutatja, ha a nagy rendszer nem is 
pozitivista, gondolati vázának lényeges szerkezeti elemei mégis 
innen származnak — alkotója alapműveltségének forrásvidékét 
mégis itt kell keresni. Másrészt pedig kötelezővé teszi a vizs-
gálatot: az irodalom létének és fejlődéstörvényeinek rendsze-
réből mi ragadható meg a pozitivista szociologizmus hagyo-
mányos eszközeivel, és mi nem. 
Nos, nem sok. Mert hiányzik a tényleges tudományos meg-
alapozottsága és a társadalomfilozófiai mélysége. A szaktudo-
mány szempontjából nem áll mögötte a szociológia ekkor már 
kialakulóban levő elmélete, és nem áll mögötte az empirikus 
7
 A pozitivizmusra vonatkozóan Horváth Károly tanulmány ára tá-
maszkodtam. A pozitivizmus mint irodalomtörténeti irányzat és ennek 
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szociológia gyakorlata és metodikája sem. Bölcseleti szempont-
ból pedig nem áll mögötte a vizsgált irodalmi-társadalmi ele-
mek — írók, művek, olvasók — mozgása közös társadalmi-tör-
ténelmi mozgatójának megragadására tett gondolati erőfeszí-
tés. A társadalmi-történelmi meghatározottság első rétegének 
szintjén megmaradó, „egylépcsős" irodalomszociológia ez. Vi-
lágosan kérdez a három elem kölcsönhatását illetően. Hogyan 
inspirál a közönség művet? Hogyan teremt a mü közönséget? 
Hogyan igazodik az alkotó a közönséghez? Hogyan válaszol a 
közönség az alkotónak? Vagyis arra, miként határozza meg 
egymást közösen a három elem. De nem kérdez világosan, sőt, 
egyáltalában nem kérdez arra, miként és mi által határozódik 
meg közösen a három elem. Tudja, miként mozog és hat 
egymásra a három elem. De nem tudja, mitől mozog a három 
elem, és mi hat a három elemre. Látja az irodalmi életen belül 
húzódó társadalmi erővonalakat. De nem látja az irodalmi életen 
kívül húzódó, azt determináló társadalmi erővonalakat. Ettől a 
belső erővonalakat is félig látja, vagy rosszul látja. Megmutatja, 
hogy a közösség igényeket fogalmaz művel szemben és alkotó-
val szemben. De mert csak a közönségig lát, a közönséget mozga-
tó tektonikus-történelmi erőkig nem, olykor összetéveszti a 
közönségigényt a társadalmi igénnyel, a rétegérdeket a társa-
dalmi megrendeléssel. Ebből, a determináció felszínén maradó, 
„egylépcsős" jellegből következik, hogy az irodalomszocio-
lógia igazi nagy kérdéseit - azt például, hogy miként lesz a 
társadalmi-történelmi mozgásból az alkotó meghatározottságán 
át mű, és miként lesz a műből a befogadó meghatározottságán 
át társadalmi-történelmi mozgás — nemcsak megválaszolni, 
hanem lényegében megfogalmazni sem tudja. Pontosan erről 
van szó az ízlés esetében is. Világosan látja: az ízlést világné-
zeti, etikai, politikai elemek mozgatják-határozzák meg. De 
nem kérdezi: mi mozgatja-határozza meg az ízlést mozgató-
meghatározó világnézeti, etikai, politikai elemeket. Meghatá-
rozza az ízlés eszmei meghatározóit, de nem határozza meg az 
ízlés eszmei meghatározóinak társadalmi-történelmi meghatá-
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rozóit. Annál szembetűnőbb a gondolat félig vitt jellege, mert 
az irodalomszociológia Horváth rendszerével éppen egyidős, 
legjobb produktumai az ízléskutatásban megtették a nála hi-
ányzó lépéseket.8 
A fejlődéskoncepció elemeit furcsa szimmetria rendezi el. 
Élesen megkülönböztethető a fejlődés három fázisa. Az első, 
az értékgyarapodásé, azaz a fejlődésé. A második, az érték-
kiteljesedésé, azaz a virágkoré. A harmadik, az értékpusztulásé, 
azaz a visszafejlődésé. Az értékgyarapodás a klasszicizmust 
készíti elő. Az értékkiteljesedés maga a klasszicizmus. Az ér-
tékpusztulás a klasszicizmus visszavonása. Az egész - szimmet-
rikus - folyamatot az irodalmi élet három tényezőjének egy-
mást inspiráló kölcsönhatása mozgatja. A fejlődésnek ez a 
víziója ugyancsak nem hasonlít a szellemtörténet fejlődés-
koncepciójára, és igencsak hasonlít a pozitivizmus fejlődés-
koncepciójára. A szellemtörténet elképzeléséhez nem hasonlít, 
mert ott a szellem három kategóriájának-variánsának az ön-
mozgásáról van szó. A normatív szellemről, amelynek inspirá-
ciói tettekké válnak a szubjektív szellemekben, az egyénekben, 
és a tettekből jön létre a szellemi-kulturális intézmények rend-
szere, az objektív szellem. A pozitivizmus elképzeléseihez 
azonban két dologban is hasonlít. Egyrészt a virágkorig felfelé, a 
virágkortól lefelé ívelő fejlődésrajz szimmetrikus görbéjében. 
Másrészt e háromfázisos görbe ritmikájának biológiai-organikus 
meghatározottságában. Ugyanis a pozitivistáknál, franciáknál 
és németeknél — például Brunetière-nél és Scherernél - egy-
aránt felmerül, hogy a nemzeti irodalom fejlődésének van egy 
felfelé ívelő szakasza - a 17. századig, a nagy századig, a német 
klasszikáig, a Goethe-korig —, és utána a virágkorban kitelje-
sedett princípiumok felbomlása-visszavétele következik. Nem 
nehéz észrevenni, hogy a csírázás, virágzás, hervadás egymást-
váltása a biológiai organizmusok életritmusától ihletett, a szel-
l ő : Levin Schücking: Die Sozioiologie der literarischen Ge-
schmacksbildung. München. 1923. 
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lemi élet tényeire naivan-erőszakosan adaptált „szerves" fej-
lődéskoncepció. És nem nehéz észrevenni azt sem, hogy 
Horváth magyar irodalmi fejlődéstörténete a klasszicizmust 
érlelő periódusaival, az érett periódussal, vagyis a klassziciz-
mussal és a klasszicizmus felbomlásának szakaszával pontosan 
ezt a francia-német ihletésű, organikus-pozitivista fejlődés-
sémát követi.9 
A nemzeti klasszicizmus fogalmában kétféle tradíció is 
összeforr. A hagyományos francia—német pozitivizmusé és a 
hagyományos magyar nemzeti konzervativizmusé. Az elsőben 
ugyanis teljesen otthonos a gondolat, hogy a nemzeti irodalom 
a nemzeti szellem hordozója, a nemzeti irodalom krónikája a 
nemzeti szellem kiteljesedésének krónikája. A másodikban 
ugyancsak teljesen otthonos a gondolat, hogy a magyar iro-
dalom a magyar szellem hordozója, a magyar irodalom kró-
nikája a magyar szellem magyarrá levésének a krónikája. A 
pozitivizmusban összefügg ez két dologgal. Azzal, hogy fel-
tételeznek egy eredendő nemzeti pszichét, amely fokozatosan 
kibontakozik az irodalomban. És azzal, hogy feltételeznek egy 
irodalmi virágkort, amely attól irodalmi virágkor, hogy az 
eredendő nemzeti psziché ekkor bontakozik ki a legtisztábban 
az irodalomban. így van ez a pozitivizmusban például Ger-
vinusnál és például Taine-nél.10 A magyar konzervativizmus-
ban is összefügg ez két dologgal. Az eredendőnek tételezett 
magyar psziché jellemvonásainak a körülírásával, és irodalmi 
kibontakozásának nyomonkövetésével. És azzal, hogy a ma-
gyar klasszicizmus magyar irodalmi virágkor, amely attól ma-
gyar irodalmi virágkor, hogy az eredendő magyar psziché a 
magyar irodalomban ekkor bontakozik ki a legtisztábban. 
Majdnem így van ez a magyar irodalomtörténetírásban Toldy-
nál, és egészen így van Beöthynél. Csakhogy más hangsúlyok-
kal. Erősebb erkölcsi, világnézeti, politikai töltéssel. És tradi-
9
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cionálisabb erkölcsi, konzervatívabb világnézeti, retrográdabb 
politikai töltéssel.11 Persze Taine előkelőbb, Beöthy kevésbé 
előkelő hagyomány. Horváth egyiket sem folytatja egyértel-
műen. A konstrukcióban Taine-hez kapcsolódik és a pozitivis-
tákhoz. A konstrukció tartalmában Beöthyhez kapcsolódik és 
a magyar konzervatívokhoz. Francia pozitivizmus magyar 
módra? Nem egészen. Mert nem lényegtelen a mozgásirány. 
Horváth ugyanis nem a Taine-hagyományt süllyeszti a Beöthy 
színvonalára, hanem a Beöthy-hagyományt emeli - akarja 
emelni - a Taine színvonalára. Csakhogy a Beöthy-hagyomány 
a maga külső meghatározóival, nemzeti-erkölcsi, nemzeti-világ-
nézeti, nemzeti-politikai meghatározóival olyan ballaszt, 
amellyel a Taine színvonalára emelkedni igencsak nehéz. 
Ugyanis ez a Beöthy-hagyomány a -fogalomrendszer és a 
ráépülő történeti rendszer legnagyobb buktatója. Rajta bicsak-
lik ki az eredeti szándék. Ha nem is az immanencia, de az 
önelvűség biztosan. Mert visszahozza azokat a nem irodalmi 
szempontokat, amelyeket az irodalmi immanencia-önelvűség 
el akart kerülni. A szándék is világos, a meghiúsulás is világos. 
A szándék az, hogy megkerülve a nem irodalmi — nem eszté-
tikai szempontokat, irodalmi elvű - esztétikai elvű rendszert 
építsen. A meghiúsulás az, hogy az irodalmi elvű - esztétikai 
elvű rendszer fogalmainak keretébe visszaáramlanak a nem 
irodalmi — nem esztétikai tartalmak — méghozzá konzervatív 
meghatározókkal. Több szempontból is iskolapéldája ennek az 
ízlésfogalom. Az irodalmi életből kinövő irodalmi fogalom. Az 
irodalmi tudattal együtt az önelvűség sarkpontja lenne. Csak-
hogy Horváth jól tudja: az ízlés nem irodalmi elvű - világnéze-
ti, etikai, politikai - meghatározóktól függ. Ezek pedig — 
számára — ugyanazt a világnézetet, ugyanazt az etikumot, 
ugyanazt a politikumot jelentik, mint Beöthy számára. Vagyis 
az önelvűnek szánt ízlésfogalomból konzervatív-világnézeti 
ízlésfogalom lesz. Mert nem az ízlésfogalom önelvűségét к ф е Т " 
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ne kivívni, hanem a beléáramló világnézeti tartalom progresszi-
vitását. Az irodalmi ízlés ugyanis valóban kívülről meghatáro-
zott. Nem a kívülről való meghatározottság tényét kell meg-
szüntetni, hanem a kívülről való meghatározottság minőségét 
kell megváltoztatni. Nem az a lényeges, hogy az ízlés önálló 
legyen, hanem az a lényeges, hogy az ízlés ne konzervatív 
tartalmakhoz tapadjon. Az ízlés csak egy a lehetséges példák 
sorában. Kínálkozna sok más is. A következtetés egyértelmű: 
Horváth szuverén-esztétikai elveket keres rendszere számára, 
de az esztétikai elvek ilyen értelemben nem szuverének. Be kell 
engednie tehát a külső meghatározókat. Ezek — a hazai tradí-
cióból merítve — majdhogynem retrográdak. Felemás rendszer 
születik. Féligvitt önelvűséggel, az önelvűséget visszavonó kon-
zervatív meghatározókkal. Nem azért felemás, mert nem tisz-
tán önelvű. Hanem azért, mert a progresszivitást az önelvűség-
ben keresi, nem az önelvűséget visszavonó tartalmak prog-
resszivitásában. 
Az építőkövek rendszere 
Ezekre a kétarcú, félig esztétikai - félig nem esztétikai, 
kereteivel előrelépő — tartalma által visszahúzott kategóriákból 
jön létre a kétarcú, félig esztétikai - félig nem esztétikai, 
kereteivel előrelépő - tartalma által visszahúzott szintézis. 
Pontosabban szólva két szintézis. Az első az 1908-as alapve-
tésen, az Irodalmunk fejlődésének fő mozzanatain készül, ez A 
magyar irodalom fejlődéstörténete, az életében kiadatlan, egész 
Aranyig terjedő vázlat. Ez az irodalom anyagának, vagyis a 
műveknek, az ízlésnek és a tudatnak a szempontjai szerűit 
vizsgálja a magyar irodalomtörténetet, és egyik fő kategóriája a 
három tényező egymásbajátszásából kialakuló hagyomány. A 
második az 1922-es alapvetésen, a Magyar irodalomismereten 
készül, és az irodalmi élet három pólusának, a szerzőnek, a 
műnek és a közönségnek a vizsgálatával gazdagítja a fejlődés-
Tartalom vagyt tartás 619 
történet szempontjait. Három kötet készül el belőle, A magyar 
irodalmi műveltség kezdetei, Az irodalmi műveltség megoszlása 
és A reformáció jegyében. De ehhez kapcsolódnak a nemzeti 
klasszicizmus ízléséről és a 19. század fejlődéstörténeti előz-
ményeiről szóló egyetemi kollégiumok is. És ezt egészíti ki a 
népiességről szóló könyv és a -Pefo/7-monográfia, és ezt foly-
tatja az Aranytól Adyig és az önálló Ady-elemzés12. Két 
végigvitt szintézis. Mindkettőnek kulcspontja, legneuralgiku-
sabb pontja a nemzeti klasszicizmus. 
A klasszicizmus dilemmái 
Tényleg kulcspont és legneuralgikusabb pont, de viszonylag 
kevéssé kifejtett. Legalábbis monografikusán nem. Inkább csak 
utalásokban-megjegyzésekben, áttekintő összefoglalásokban. 
Az első szintézis, a Fejlődésrajz éppen a küszöbéig jut, csak a 
vázlatát adja. A második szintézis, a három kötet távol marad 
tőle, csak utal rá-közelít hozzá. Egy egyetemi kollégium tár-
gyalja az ízlés szempontjából, a Peíó/i'-monográfia a „beveze-
tését" fogalmazza, az Aranytól Adyig az „utószavát". Persze 
az egész koncepció — minden ellentmondásosságával együtt -
így is kerek, és így is rekonstruálható. 
Harmónia és egység jellemzi. A három elem - író, mű és 
olvasó - harmóniája és egysége. Ezt készíti elő az egész ko-
rábbi fejlődés. Nagyon summázottan-leegyszerűsítetten: a kö-
zépkor - az irodalmi műveltség kezdete - az egység kora. Ezt 
világnézetileg a vallás alapozza meg, ízlésbelileg a vallásos lati-
nitás. A humanizmus — az irodalmi műveltség megoszlása — a 
differenciálódás kora. Ezt világnézetileg a világiasodás hatá-
rozza meg, ízlésbelileg az európai reneszánsz. A 16. század a 
világiasodás megkérdőjelezése - a reformáció jegyében - , 
amelyben már feldereng az új egység. Ezt világnézetileg is, 
ízlésbelileg is a nemzeti eszme sugallja. Innen már egységes az 
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ív a nemzeti klasszicizmusig. Az irodalmi tudatban először 
magyarországi irodalomról van szó, majd magyar nyelvű iro-
dalomról, aztán eredeti magyar nyelvű irodalomról. Ezt követi 
a nemzeti eszmét megszólaltató magyar irodalom, majd a nem-
zeti eszmét művészien megszólaltató magyar irodalom, végül a 
művészetben megnyilvánuló nemzeti ízlés, erkölcs, jellem, 
világnézet és politikum - ez az utóbbi a csúcspont, a nemzeti 
klasszicizmus.1 3 Vagyis ekkor már nem a külső formák-esz-
közök, hanem a belső tartalmak-eszmék nemzeti jellege, az 
ízlés és összetevői és az esztétikum és összetevői magyarsága a 
tét. Ez új egység és új harmónia. Harmonizálja-egyesíti a belső-
eredeti hagyományt és a külső-szerzett hozományt, azaz a 
nemzetit és az európait, a népi költészetet és a műköltészetet, 
és mindezzel együtt közös nevezőre hozza a nemzeti életet és a 
belőle fakadó nemzeti irodalmat. A két főelem tehát a hagyo-
mányos nemzeti és a szerzett európai. Az összeforrasztó a 
népiség. Ez azonban nem szintetizál, hanem beolvaszt. Még-
hozzá nem az előbbit, a hagyományos nemzetit olvasztja be az 
utóbbiba, a szerzett európaiba, hanem fordítva. Nem nyit, 
inkább zár. Nem a szellem közös anyanyelvét, hanem a szellem 
külön nemzeti nyelvét hangsúlyozza. Ez persze elsősorban a 
nemzeti kultúra autonómiája, de felsejlik benne a nemzeti 
kultúra autarkiája is. Ennek az egységes és harmonizált ízlés-
nek és kultúrának az első irodalmi megvalósulása Petőfi, a 
második irodalmi megvalósulása Arany. Élesebben fogalmazva: 
a fejletlenebb megvalósulása Petőfi, a fejlettebb Arany. Csak-
hogy itt megint van a zárt életműben valami „rés". Ugyanis a 
Petőfi-monográfia mellett az Arany-monográfia nem készül el. 
De az előrejelzések-visszautalások-hivatkozások hálózatában 
létrejön a sok helyen vázlatos, virtuális rendszer meg nem írt 
főművének, a virtuális Arany-monográfiának a vázlata. 
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Petőfi itt tényleg az első stádium. Az ízlésben, erkölcsben, 
politikumban. De nem azonos hangsúlyokkal. Izlésben-erköles-
ben a klasszicizmus érettségére esik a hangsúly. Politikumban a 
klasszicizmus első szakaszának éretlenségére esik a hangsúly. Az 
ízlésben Petőfi forradalma a friss életszerűség, valami érzéki-
eleven empíria. Eredeti líraiságot jelent ez, a pillanatnyi futó 
benyomások, a személyes-egyéni ihlet költészetét. Ebben ol-
dódik fel a tapasztalat és az eszmény, a valóság és a költészet 
eddigi ellentéte. Persze ennek a lírai spontaneitásnak ára is van: 
a reflektáltság hiánya, a magasabb költői absztrakciók, a mé-
lyebb gondolati általánosítások elutasítása. Persze ennek a lírai 
spontaneitásnak hozama is van: az élőbeszéd és a költői nyelv 
egybeolvasztása, a mindennapi életanyag költői szintre eme-
lése, a nemzeti specifikumok ihletforrássá válása. Ezzel formál 
új közízlést, ezzel teszi magát egy homogén közösség szemében 
a magyar magatartás és érzésvilág reprezentánsává. Hozzájárul 
ehhez egy erkölcsi tényező is. Az, hogy féktelensége-természe-
tessége egyetlen féket-korlátot tűr: az erkölcsét. Ebből fakad 
morális feddhetetlensége. Ez forrasztja össze az új lírát az új 
ízléssel, az új ízlést az új erkölccsel. Mégpedig nemzeti kon-
textusban. Magyar líraiságban, magyar ízlésben, magyar morali-
tásban. A kép harmonikus, mégis van benne valami zavaró. 
Nem az, hogy Petőfiben a populárisát hangsúlyozza, a népivel 
való azonosságot, a közös ideálok megtestesítőjét. Ez még 
felemelő. Az egyszeri lírai zsenialitás által újrateremtett sensus 
cummunis pátosza érződik benne. Hanem az, hogy - ha nem is 
megfogalmazottan —, ott van benne а efelé igazodás". A 
harmónia ára. Mert szimplifikál, hogy egységes lehessen. Pró-
zaivá válik, hogy megértsék. Népszerű szerepet formál, hogy 
ideállá alakulhasson. Ennek a „lefelé igazodásnak" az össze-
foglaló kategóriája a híres „szerepjátszás", Horváth Petőfi-
képének egyik - méltán — legtöbbet vitatott összetevője. Nem 
érdemes folytatni, ennyiből is világos: a portré hangsúlyozza 
Petőfi formateremtő, ízlésteremtő, magatartásteremtő (szerep-
teremtő? ) lirai zsenialitását. De ezzel együtt hangsúlyozza 
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egész irodalmi forradalmának kezdeti (nem kezdetleges!) jel-
legét. Azt, hogy előkészítője valaminek, ami megfordítja a 
„lefelé igazodás" előjelét, megszünteti az egyszerűsítést, 
bonyolultan-művészien reflektálttá alakítja az egyszerűen-lírai 
reflektálatlant, vagyis Arany János fellépésének. Ez lesz még 
evidensebbé a Petőfi-jelenség politikai összetevőiben. 
Az elemzés itt három összefüggést vizsgál: Petőfi eszméinek 
és a hazai realitásnak a viszonyát, Petőfi eszméinek és a nem-
zeti karakternek a viszonyát és a politikum és esztétikum 
viszonyát Petőfi költészetében. 
Az első összefüggésben — a rendszer logikájából követke-
zően — evidens a válasz. Ezt a politikai lírát az idegenből tanult 
eszmék és a cselekvés vágya-ösztöne mozgatja. Az idegenből 
tanult eszmék ezt a vágyat-ösztönt röpítik a világszabadság 
szép eszméje felé. De ez a röpítés, ez az ív, egyben magasan 
emel a hazai realitások fölé. A forradalmi gondolat nemcsak 
talajtalan, hanem teljesíthetetlen is. A cselekvés primér ösztöne 
gyakran öli ki művészetéből az eredendő líraiságot. És ennek a 
költészetnek a megítélése annál nehezebb, mert olyan eszmék-
hez tapad, amelyek nemcsak irreálisak, hanem nemzeti tragé-
diához is vezetnek. 
Ez a talajtalanság-realizálhatatlanság mélyen összefügg a 
nemzeti karaktertől való idegenséggel. Petőfi spontaneitása 
ütközik a magyar elmélyültséggel, lobogása a realitásérzékkel, 
indulata a megfontoltsággal. Előreszalad, és messze mögötte 
marad a közhangulat. Politikai pályája ezért tragikus. Ezért 
bukik meg a választásokon, és ezért írja a forradalmi fanatiz-
mus talajtalanságában megrázó legendáját, Az apostolt. Ezért 
kerül szembe Vörösmartyval, holott nincs igaza. 
A politikum és az esztétikum viszonya a legvalóságosabb 
művészi probléma, és ez is oldódik meg a legmagasabb szinten. 
Nevezetesen ügy, hogy Horváth megvizsgálja a politikai eszme 
és a művészi ihlet, a gondolatiság és a líraiság dilemmáját. 
Pontosan tudja, hogy eszmeiség és művésziség viszonya, pon-
tosabban szólva a mű esztétikai színvonala azon múlik, 
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mennyire válnak a nem formált, tehát nem esztétikai tartalmak 
a kompozícióban megformált, tehát esztétikai tartalmakká. 
Továbbá, hogy ezt a megformálást, esztétikaivá való emelést 
egyedül a megfogalmazott eszmék személyes átéltsége, lírai 
hitele biztosíthatja. Ugyanis az eszme mint eszme önmagában 
nem művészi tárgy. Petőfi politikai költészetét az egyedi sze-
mélyességnek ez a művészi-lírai fedezete emeli az esztétikum 
szférájába. Az, hogy az eszmén rajta van az egyéni megszenve-
dettség vízjele, a megformáltságon rajta van az egyénileg meg-
talált formatörvények művészi bélyege.14 
Ennek a Petőfi-portrénak szinte szöges ellentéte az Arany-
arckép. Népiességben is, politikumban is. Ugy ellentéte, hogy 
korrigálja, aminek nem jó az iránya, teljessé teszi a részlegest, 
éretté az éretlent. A népiesség esetében megfordul az előjel. A 
Jefelé" igazodásból „felfelé" igazodás lesz. Arany is népköltő, 
valódibb is, mint Petőfi, de ő nem igazodik a néphez, hanem a 
népet igazítja magához. Ő a mérce a nép számára, nem a nép az 
ő számára. A legmagasabb művészetet adja a népnek érthetően 
- de nem alakít népi szerepet. Petőfi egyesítette a költészetet a 
néppel. Arany megemelte a néppel egyesített költészetet, meg-
emelte a költészettel egyesített népet. Más ennek a népiesség-
nek a politikuma is. Tulajdonképpen nincs is politikuma. Ép-
pen a politikumot választja le a Petőfi népiesség-fogalmából. 
Petőfinél a népköltészet a népi politika előképe. Aranynál a 
népköltészet a nemzeti költészet előképe. Az első politikai-
művészi fogalom. A második a politikumot meghaladó művészi 
fogalom. Csakhogy van itt egy ellentmondás. Horváth Arany-
portréja - a népiességtől függetlenül - ugyanis nem politika-
mentes. De politikuma más politikum, mondhatni ellentétes 
előjelű politikum 
Ellentétes a hazai realitáshoz való viszonyában, ellentétes a 
nemzeti karakterhez való viszonyában. Amennyiben a disszo-
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klasszicizmus irodalmi izlése című kollégiumot. 
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nanciát — a Petőfiét — konszonanciává alakítja. Történik ez 49 
hatására, az önkényuralom alatt, az alkalmazkodásban. Alapja 
az egykori pátosz irrealitásának, a nemzeti kockázat végzetes-
ségének a felismerése. Ebből születik a nemzeti klasszicizmus 
második, fejlettebb szakasza, az Arany nevével fémjelzett. 
Ebben a kettő, a nemzeti realitáshoz való viszony és a nemzeti 
karakterhez való viszony egybe is olvad. Mert a karakter lé-
nyege éppen a realitáshoz való alkalmazkodás. Vagyis az áb-
ránd helyett a valóság, a lelkesültség helyett a józanság, a békét-
lenség helyett a beletörődés, a hiszékenység helyett a szkepszis, 
az idegen eszme helyett a magyar bölcsesség, a forradalom 
helyett a reform, Kossuth helyett Széchenyi, Petőfi helyett 
Deák. Nem egyszerűen pátosztalanítás-illúziótlanítás ez és a 
pátosz és illúzió után maradó rossz szájíz. Hanem a nemzeti 
étosz megtalálása is. Nem egyszerűen a kijózanodás-kiábrán-
dulás mint az új helyzet adta keserű, érzelmi modus vivendi, 
hanem az öncsonkító önvád mint a történelemben megtalált 
nemzeti morál és nemzeti filozófia. Ez a nemzeti kultúra nagy 
pillanata. Egy konkrét helyzet szülte értelmi-érzelmi reagálás-
mód „rácsúszik" a nemzeti karakter alaphajlamaira — normát 
szabó nemzeti morál lesz belőle és értékteremtő nemzeti maga-
tartás. Csakhogy van ebben két mozzanat is, ami az egész 
rendszer egész történet-szemléletére és egész művészet szemlé-
letére mélységesen jellemző. Az egyik már ismert. Az, hogy a 
körülmények és az azokra adott válaszok közelítenek vagy 
nem közelítenek a nemzeti karakterhez. Ha igen, saját for-
mátumú, nemzeti magatartás lesz belőle, ha nem, idegen for-
mátumú, nemzetietlen magatartás lesz belőle. Azaz a nemzeti 
karakter van és állandó, a körülmények-magatartások lesznek 
és változóak. És nem az utóbbiakból lesz vagy lehet az előbbi, 
hanem az előbbiekből lesznek vagy lehetnek az utóbbiak. A 
másik még nem ismert, ezen a ponton válik világossá. Az, hogy 
a nagy találkozás, nemzeti karakteré és nemzeti körülmé-
nyeké-magatartásé nem a történelmi robbanásban, hanem a 
történelmi lefojtottságban jön létre, nem a forradalomban, 
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hanem az önkényuralomban. Azaz a nemzeti erkölccsé-filozó-
fiává váló karakter nem nyitott, változás-forradalom szülte és 
változást-forradalmat szülő, hanem zárt, mozdulatlanság-elfoj-
tottság szülte és mozdulatlanságot-elfojtottságot szülő. Nem 
türelmetlen-kiküzdő, hanem belenyugvó-kiváró. Kiélezve: a 
forradalomban tanúsított magatartás az eredeti karaktertől 
idegen, nem nemzeti; az önkényuralomban tanúsított maga-
tartás az eredeti karakternek megfelelő, nemzeti. Az elsőnek 
Petőfi a reprezentánsa, a másodiknak Arany. Tragikus nemzet-
kép és tragikus történetfilozófia? Az is, de nem csak az. 
Hanem retrográd nemzetkép is, és retrográd történetfilozófia 
is. Mint üyen lehetne tisztán teoretikus, és lehetne tisztán 
szuverén. De se egyik, se másik. Nem tisztán teoretikus, mert 
politikai koncepció is lesz belőle. Nem tisztán szuverén, mert 
jól tapinthatók a gyökerei. 
A politikai koncepció elvi, de az elvből praxis lesz. Az elv a 
belenyugvó bölcsesség, a kiváró realitásérzék, a praxis a ki-
egyezés. Itt, sajnos, a legkényesebb ponton, a nemzeti klasszi-
cizmusban, annak .is a fejlettebb, második szakaszában a nem-
zeti karakternek, a nemzeti morális-füozófiai elvnek és a gya-
korlati politikának a tényezői egymásra csúsznak. A karakter-
ből, morálból, filozófiából lesz politikai praxis, és a politikai 
praxis igazolja a karaktert, morált, filozófiát. Ebben két dolog 
is lényeges. Először is: az egész irodalomtörténeti szintézis 
ugyan tudományos erőfeszítést tesz arra, hogy minden eszté-
tikumon kívüli elv integrálóan tisztán esztétikai lehessen, 
éppen a legfontosabb ponton azonban, az egész szisztéma 
minőségét meghatározóan megjelennek, a karaktertől a politi-
káig teijedő síkon, a nem integrált, nem esztétikai összetevők. 
Másodszor is: ezek a karaktertől a politikáig teijedő síkon 
megjelenő, nem integrált - nem esztétikai összetevők alap-
vetően retrográd összetevők. Ez a tagadásban és igenlésben 
egészen vüágos. Amennyiben tagadja Kossuthot és a politikus-
költő Petőfit. És igenli, erkölcsi-filozófiai ideállá emeli az 
önvád marcangolta Széchenyit, a politikus-teoretikus Ke-
) 
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ményt, a velük azonosnak felfogott Aranyt, az elveket a gya-
korlatban realizáló Deákot és a folytonosságot biztosító Tiszát. 
Vagyis a nemzeti klasszicizmus második, Aranytól fémjelzett, 
magasabbrendű szakasza az irodalmi Deák-pártiságnak a poli-
tikai praxissal szorosan érintkező, egészen Tiszáig meghosszab-
bított periódusa. Mindebben most nem a konkrét történelmi és 
irodalomtörténeti kérdések az érdekesek. Azok, hogy szembe-
állítható-e így Arany Petőfivel, azonosítható-e így Arany 
Keménnyel, Kemény Deákkal, Deák Tiszával. Hanem az álta-
lános elméleti és világnézeti kérdések érdekesek. Azok, hogy ez 
a szintézis a bukást követő kétségbeesés költői és publicisztikai 
megnyilvánulásaiból, például Aranyból és Keményből, és a 
bukást követő és a kiegyezést előző politika vívódó vagy alkal-
mazkodó lépéseiből, például Széchenyiből és Deákból, a tör-
ténelmi helyzet szabta okoktól és következményektől elvonat-
koztatva örök nemzeti karaktert, magatartást, morált és filo-
zófiát csinál. És ezt a nemzeti karaktert, magatartást, mo-
rált és filozófiát egy történeti rendszer középpontjába helyezi, 
ideállá és értékmérővé emeli. A konkrét-történetinek az álta-
lános-nemzetivé emelése, az egyszerűen adottnak az érték-
rendszerré változtatása pontosan megmutatkozik az elméleti 
gyökerek és előzmények kezelésében is.15 
Ezeknek az elméleti gyökereknek, előzményeknek két ága 
van. Egy előkelőbb és egy sokkal kevésbé előkelő. Az előkelő a 
Nagyidai cigányok Arany Jánosa, a döblingi Széchenyi, a nagy 
röpiratok szerzője, Kemény Zsigmond. Csakhogy a gyökerek 
felhasználásában van valami különös. Mert a Nagyidai cigányok 
egy konkrét helyzetből fakadó konkrét kétségbeesés és ezt 
kompenzáló keserű kacaj. A döblingi hagyaték egy egyszeri 
gondolkodói és politikusi pálya vívódó-önmarcangoló mérlege, 
és az ezt megpecsételő tragikus tett. A Forradalom után és a 
1 ! A politikai koncepció a legpregnánsabban az Aranytól Adyig 
című kötetben és A nemzeti klasszicizmus irodalmi ízlése című kollé-
giumbanjelenik meg. 
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Még egy szó a forradalom után pedig öncsonkító önportré a 
kataklizma árnyékában, és egy ehhez tapadó keserű kompro-
misszum. Az utolsó példa, a Keményé a legjellemzőbb. Ugyan-
is lehetetlen nem észrevenni: a nagy konzervatív író-publicista 
valóban leszámol az egykori pátosszal-illúziókkal, és megrajzol 
egy a szélsőségektől — republikanizmustól és szocializmustól 
— elhatárolt, retrográd nemzeti karaktert, de ez az önkény 
érvekkel való megfékezésére, a politikai és morális modus 
vivendi keresésére, a kiegyezés felé mutató kesernyés praktici-
tásra van eredendően becélozva. Vagyis születnek reflexiók: 
Aranynál költészetben és magatartásban, Széchenyinél teóriá-
ban és tettben, Keménynél elméletben és politikumban - de 
ezek az adott történelem szülte, az adott történelmet reflek-
táló reflexiók. Nem az örök nemzeti étosz az örök történe-
lemre adott örök reflexiói. Márpedig Horváth ezt csinál be-
lőlük. így kapja meg a bukás szülte kétségbeesésből a nemzeti 
karaktert, az önkény szülte önvizsgálatból a nemzeti morált, a 
kiegyező prakticitásból a nemzeti bölcseletet. Ezt teszi a ma-
gyar történet és irodalomtörténet sugárgyűjtőjévé, eszmei cent-
rumává. Nem először teszi. És ez vezet a sokkal kevésbé 
előkelő gyökérhez és előzményhez, Beöthyhez. Az örök nem-
zeti karakterben is, a Petőfi—Arany ellentétben, fokozatosság-
ban is. Mert — nem szívesen írom le! - Horváth a bukásra-
önkényre adott reflexiókból absztrahált nemzeti karakterének 
vonásai — a nyugalom, a szemlélődés, a belátás, a realitásérzék 
— Beöthynél is felbukkannak. Ahogy a csekélyebb ítélőképes-
ségű, műérzékében bizonytalan, nem eléggé művelt és olykor 
sértően vad Petőfivel itt — Beöthvnél — is szembe kerül a legfel-
sőbb költői szépségeket a népnek is élvezhető módon meg-
fogalmazó, legművészibb és legmagyarabb Arany.16 
Egy percre szembe kell nézni ezzel a Petőfi-Arany szembe-
állítással. A pólusok világosak: Petőfi az előfok, Arany a felső-
fok; az első a félig érett, a második a végsőkig érett; az előbbi a 
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lángoló, az utóbbi a meleget sugárzó. A lelkesedés és a bölcses-
ség, az illúzió és a józanság, az irrealitás és a realitás, a féktelen 
félkészség és a végtelen tökéletesség ellentéte ez. Sőt, az ide-
genből vett lobogásé és a nemzeti karakterből vett fanyarságé, 
az asszimiláns spontán líraiságáé és a fajmagyar reflektált köl-
tőiségéé. Nem az első és nem az egyetlen Petőfi-Arany kont-
roverzia. A Babitsé, a híres Petőfi és Arany korábbi is, de más 
is. Az költőtipológia, nem nemzetkarakterológia. A Nyugat 
irodalomtörténeti őskeresése, nem a konzervatív tudományos-
ság történelmi tradícióteremtése. Ott nem a lelkes és a józan, 
nem az asszimilált és a fajmagyar, nem a forradalmár és a nem 
forradalmár áll szemben, hanem az egyszerű és a komplikált, a 
közvetlen és a közvetett, a zseninek tűnő nyárspolgár és a 
nyárspolgárnak tűnő zseni. Vagyis Babitsnál egy új művész-
magatartás, egy új költői étosz alapozódik meg, Horváthnál 
pedig egy tradicionális nemzeti magatartás, egy retrográd köl-
tői étosz alapozódik meg.17 És ebben megint csak nem az az 
érdekes, hogy ilyen volt-e Petőfi vagy sem, és ilyen volt-e 
Arany vagy sem. Nem is az, hogy ki volt a nagyobb költő, az 
érettebb elme, a nemzetibb karakter. Hanem az, hogy miért 
született ez a szembeállítás, és mit szült ez a szembeállítás. 
Miért és hogyan hierarchizálódott a két klasszikus, és miért és 
hogyan és milyen érvekkel került a csúcsra, vált nemzeti-
művészi paradigma-poétává Arany. 
Nos, azért született, hogy az egész későbbi fejlődéssel szem-
ben, keményen fogalmazva: mércévé és normává, még kemé-
nyebben fogalmazva: dogmává és kánonná válhasson. Valóban 
azzá is vált. Ennek a kanonizálásnak a dokumentuma az 
Aranytól Adyig.18 Egyedülálló módon leegyszerűsítő-publi-
cisztikus, erőszakosan indulatos az egész életműben. Indulatait 
és leegyszerűsítéseit, indulatos leegyszerűsítéseit a forradalmak 
provokálják, meg az ellenforradalom, és főképpen Trianon. 
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Eire, okaira, következményeire és az okai-következményei ál-
tal szült helyes magatartás kérdéseire keres választ egy félszá-
zad irodalomtörténetében. Keres és talál. De konzervatív vá-
laszt keres és retrográd választ talál. Ennek egyik tényezője az 
egyénien értelmezett nemzeti klasszicizmus - különösen a 
második szakasz — morális, filozófiai, művészi, politikai kano-
nizálása. Másik tényezője a kanonizált elemek mint egyedül 
igaz nemzeti elemek falai közé való bezárkózás, a kulturális 
nyitottság felszámolása, a nemzeti autarkia mint életmentő-
hazamentő magatartás. Ennek a kanonizált autarkiának vagy 
autarkizáló kánonnak súlyos következményei vannak. Három 
síkon is. Politikailag-morálisan, ízlésben-ítélőképességben, iro-
dalomtörténeti fejlődésrajzban. A politikai-morális konzek-
venciák a legsúlyosabbak. Ha az eredendő nemzeti sajátossá-
gokat védő nemzeti autochtoniára-autarkiára kell berendez-
kedni, akkor morális követelményként jelentkezik az e sajátos-
ságokat őrző-mentő szellemi fajvédelem. Nála jelentkezik is. 
Az asszimiláció híres-hirhedt problémájával együtt. És azzal 
együtt, hogy Ady tehetsége idegen faji érdekek zsákmánya 
lett, és a Nyugat a beolvadt, zsidó-magyar értelmiség pártérde-
keinek szellemi orgánuma. Nem érdemes folytatni. A meg-
fogalmazás túlélezett, indulat szülte módon túlélezett, de az 
egész életműben bennerejlő tendenciákat élez túl és mond ki 
egyértelműen. Az ízlésbeli-ítélőképességbeli konzekvenciák a 
legvilágosabbak. A politikai-morális indulatokon kisiklik, vak-
vágányra szalad a híres kvalitásérzék. Az, amelyik az elemzés-
beleérzés remekeit hozta létre az egész életműben. Például 
Csokonai és Berzsenyi, néhol Petőfi esetében. Most szunnyadni 
látszik. Mert tendenciózus, a kánonhoz igazodó fejlődésrajz 
születik, nem szubjektívan fűtött tudományos elemzéssorozat, 
így kerül Kemény után és Móricz elé nem — mondjuk — 
Tolnai, hanem Herczeg. És Arany után és Ady elé nem 
Reviczky, Vajda, Komjáthy, hanem - itt csúszik a legnagyob-
bat a kvalitásérzék - Lévay, Vargha Gyula, Kozma Andor és 
Szász Károly. Ez már irodalomtörténeti-fejlődésrajzbeli kon-
3 Irodalomtörténet 
630 Poszier György 
zekvencia. Es az irodalomtörténeti-fejlődésrajzbeli konzek-
venciák a legszimptomatikusabbak. Mert, ha a klasszicizmus 
egyszeri, de örök normát szabó érték, utána csak hanyatlás 
jöhet, dekandencia. Ne vitassuk a dekadenciafogalom értel-
mét-értékét! Egy azonban világos: Horváthnál nem a kérdé-
sessé vált, későpolgári kultúra dekadens, hanem a születőben 
levő, korapolgári kultúra dekadens. Mert dekadenciafogalma 
mércéje nem a későpolgárit előző érett polgári kultúra, hanem 
a korapolgárit előző népi-nemesi kultúra. Ebből következik 
minden. Az, hogy Aranytól Adyig egyértelmű értékpusztulást 
lát, az Arany által manifesztált értékek pusztulását. És nem 
látja az értékszületést, az Adyban manifesztálódó értékek szü-
letését. Vagyis tudja, hogy az egyik irodalmi értékrendszer 
bomlik, és nem tudja, hogy a másik irodalmi értékrendszer 
születik. így kapja meg az ábrázolt félszázad torzképét. Üd-
vözöl mindent — kvalitásra való tekintet nélkül —, ami őrzi az 
Arany-hagyományt. Elvet, mindent - kvalitásra való tekintet 
nélkül - , ami szüli az Ady-hagyományt. Mondjuk ki nyíltan: 
félig érti, és félig akaija érteni Adyt, nem érti és nem akaija 
éileni az egész Nyugatot, vagy talán az egész modern magyar 
irodalmat. Itt, ezen a ponton, a progresszív magyar modernség 
megítélésében szinte végletesen dogmatikus. Sőt, létrehozza a 
dogmatikus irodalomtörténetírás klasszikus képletét. Nem ér-
tékélményei vannak, amelyek tételeket teremtenek, hanem 
tételei, amelyek értékélményeket rombolnak. Nem az iro-
dalomtörténet valóságos, értékromboló-értékteremtő folya-
matából csinál rendszert és elveket, hanem a rendszerhez és az 
elvekhez stilizálja az irodalomtörténet módosított, értékrom-
boló-értékteremtő folyamatát. így kapja meg az Aranyban 
csúcsosodó-végződő, és azóta reménytelenül hanyatló ma-
gyar irodalomtörténet képét, az utolsó fázist illetően torz-
képét. 
A rendszer és a műérzékenység, a dogma és a kvalitásérzék 
kettősségét, sőt harcát a legvilágosabban a híres Ady-könyv 
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mutatja, az Ady és a legújabb magyar líra.19 Legendák veszik 
körül. Arról szólnak, hogy konzervatív részről elsőként értette, 
üdvözölte Adyt. Nos - olvassuk el a tanulmányt! —, konzer-
vatívnak konzervatív, de nem érti vagy félig érti, és nem 
üdvözli Adyt. A rendszer és a dogma oldaláról - világnézetileg, 
morálisan, politikailag - teljesen elutasítja. A műérzékenység 
és a kvalitásérzék oldaláról - sejtető szimbolikáját, megidéző 
költőiségét - majdhogynem befogadja. Ami Ady költői forra-
dalmának éppen a költőiségét és éppen a forradalmiságát adja, 
arról mindent megismétel, ami a konzervatív kritikában köz-
hely. A dekandenciát, a modernkedő tetszelgést, az erkölcs-
telen érzékiséget, az érthetetlen magyartalanságot, a talajt meg-
tagadó nemzetietlenséget. Ez Ady megítélése, de nemcsak 
Adyé, hanem az Ady reprezentálta egész Nyugaté, az Arany-
tradíción túllépő egész magyar irodalmi progresszióé. Ady al-
kotó módszerének, költői képalkotásának, nyelvének elemzé-
sében azonban megcsillan a híres elemzőkészség. Itt valóban 
kísérletet tesz a nagy költő szimbolizmusának megértésére. Pon-
tosan tudja: miként születik a psziché értelmen inneni-logikán 
túli rétegében a költői megsejtés, és ebből, a fogalmilag ki-
mondhatatlan lényeglátásból miként lesz az intellektust intuí-
cióval, a megnevezést megidézéssel helyettesítő költői szim-
bólum. És azt is, hogy ez a tudat alá leásó, ösztönös költői 
konfesszió új nyelvet teremt, amibe beáramlik valami a civilizá-
ciót megelőző ősi rítusok ritmusának mágikus erejéből. Csak-
hogy ez nála nem Ady lírájának a lényege, hanem a megjelenési 
módja (nem a tartalma, hanem a formája? ). Valóban így van. 
De mivel a lényeget elveti, csak a megjelenési módot fogadja 
be, lényegében elutasít, nem üdvözöl. Ez a részkérdésekben 
megértő, alapvető elutasítás egész pályájának legsúlyosabb-
legjelképesebb gesztusa. A magyar 20. századot taszítja el, az 
Arany-Gyulai tradícióhoz, az irodalmi Deák-párthoz láncolja 
magát. 
1
 ' A könyv adatai a 2. jegyzetben. 
2* 
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Párhuzamok és ellentétek 
Szekfüvel szokták rokonítani. Nem méltatlanul. Együtt in-
dulnak. Azonos a világnézeti bázisuk, azonos a tudományos 
magatartásuk. Sőt, azonosan kérlelhetetlen-kemény a morális 
tartásuk. Nemcsak hivatkoznak egymásra, hanem párhuzamo-
san is dolgoznak. És nagyjából azonos az eredményük is. Teljes 
rendszert alkotnak. Bennük ér véget, ér a csúcsra a hazai 
polgári történetírás, a hazai polgári irodalomtudomány. Ez a 
csúcs és vég kétértelmű. Van benne tényleges csúcs is, van 
benne tényleges csőd is. Ezzel együtt zárnak egy korszakot. 
Az azonos világnézeti bázis a konzervativizmus. Az azonos 
tudományos magatartás a szenvedélyes válaszkeresés. Válasz a 
forradalmakra, válasz az ellenforradalomra, válasz Trianonra -
válasz a nemzeti katasztrófára. Közvetlen és közvetett válasz. 
A közvetlen válasz a híres Három nemzedék, a híres Aranytól 
Adyig. A közvetett válasz — egy előkészítő szakasz után - a 
majdnem teljes életmű. A közvetlen válasz szubjektívan fűtött. 
A közvetett válasz objektívan hűvös. Mindkét válasz a törté-
nelmi és irodalmi múlt vizsgálata, a földcsuszamlás keresése. 
Hova, mire vezethető vissza az összeomlás? - ez Horváth és 
Szekfü kérdése. A hagyomány elvesztésére, a tradíció meg-
tagadására - ez Horváth és Szekfü válasza. Vagyis, kiélezve a 
kérdés-válasz konzekvenciáit: a bukás oka nem a megkésett 
magyar progresszió, hanem a magyar progresszió, nem e prog-
resszió felemás volta és ritmuskésése, hanem e progresszió létre-
jötte és tendenciája. A magyar liberalizmus-radikalizmus - e 
rendszerekben — nem kései és kevés, hanem korai és sok. 
Vissza kell menni tehát a meg nem támadott gyökerekig. E 
század húszas éveiben a megelőző század - Szekfünél 30-as, 
40-es, Horváthnál 50-es éveibe, majdnem egy századot. 
A két háború között - Horváth mellett - születik néhány 
szintetizáló irodalomtörténet. A gyökerük közös: az okok ke-
resése, válasz Trianon leckéjére. A szándékuk is közös: a célok 
keresése, felkészülés az új katasztrófa leckéjére, önvizsgáló-
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sorsvizsgáló tudomány ez, háború után és háború eló'tt. Az 
átélt tragédiától ihletetten, a sejtett tragédiától megbűvölten. 
Megrendítő közelmúlt és nyomasztó közeljövő egyforma kér-
déseket tesz fel: a nemzeti morál, a nemzeti tradíció, a nemzeti 
karakter, a nemzeti autonómia kérdéseit. Minden irodalom-
történet ezt értelmezi. De ahogyan értelmezi, az vízválasztó. 
Az értelmezés minősége tendenciákba-irányzatokba sorol. Van 
egy másik szempont is. Ennek nem ellentmondó, inkább vele 
összhangban levő. Az, hogy minden szintézis egy irodalmi 
irányhoz kötődik. Abból teremt nemzeti morált és karaktert, 
annak teremt nemzeti tradíciót, attól remél nemzeti autonó-
miát. Mindez csak Horváth igazát bizonyítja. Az irodalom-
történetírás, az irodalmi tudat valóban az irodalom genetikus 
önismeretének szerve. 
Csakhogy itt azonnal szembeötlővé válik valami. A többiek a 
jelen tendenciáit absztrahálják, az élő irodalomnak csinálnak 
múltat. Horváth a múlt tendenciáit absztrahálja, a halott iro-
dalomnak csinál jövőt. Az első az eleven irodalmi folyamat 
természetes teoretikus gesztusa. A második egy nagy tudós-
egyéniség voluntarista teoretikus gesztusa. A mához igazítani a 
múltat: ez lehet a progresszió történelmi önigazolása. A múlt-
hoz igazítani a mát: ez lehet a konzervativizmus történelmi 
megkötöttsége. Márpedig Horváth ezt teszi. Tudja: a nagy 
Arany-nemzedék, az irodalmi Deák-párt nem hozta létre iro-
dalmi tudatát, nem írta meg irodalomtörténetét. Ő létrehoz-
za, és megírja. A 20. század 20-as, 30-as éveiben létrehozza a 
19. század 60-as - 70-es éveinek irodalmi tudatát, és megírja 
irodalomtörténetét. Szűken számítva is fél-félszázados késés. A 
gesztus nagyon kétarcú. Magas moralitás is van benne, és 
mélységes realitás hiány is van benne. Tragikus pátoszt is mutat, 
groteszk megkésettséget is mutat. Ebből következik minden: 
az, József Attila és Babits kortársaként csak Aranyig jut el és 
Keményig. Hogy a Nyugatot nem szereti, Adyt félig érti, hogy 
kimarad belőle az egész magyar ir^almi megújulás, az egész 
20. századi magyar modernség. 
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A különbség feltűnő minden párhuzamban. Három vonat-
kozási pont is kínálkozik. A par excellence szellemtudomány 
irodalomtörténete, a Nyugat irodalomtörténete és a népies 
szintézisek. Csak a példák szintjén: az elsőt Thienemann íija 
meg, a másodikat - többnyire Babits nyomán - Szerb Antal 
és Benedek Marcell, a harmadikat - valamennyire Szabó Dezső 
nyomán - Németh László és Féja Géza.20 
Thienemann irodalomtörténeti vázlata az Irodalomtörténeti 
alapfogalmak. Nem irodalomtörténet, csak az irodalomtörté-
net elmélete. A Horváthhoz viszonyított különbség-szemben-
állás így is evidencia. A szociológiai bázis közös. Nemcsak a 
műről van szó, hanem a szerzőről is, az olvasóról is. Nemcsak 
az irodalom történetéről, hanem az irodalmi élet történetéről 
is. De ezen belül: Horváth a magyar irodalom önelvűségéhez 
igazodó magyar irodalmi rendszert keresi. Thienemann a ma-
gyar irodalom európaiságához igazodó összehasonlító irodalmi 
rendszert keresi. Az első a pozitivizmusból merített szerves 
fejlődés-koncepcióval dolgozik, amely fénykort tételez, és 
utána hanyatlást. A második a szellemtörténetből merített 
szellemi fejlődés-koncepcióval dolgozik, amely folyamatos fej-
lődést tételez és állandó értékképződést. Vagyis: Horváth rend-
szere egy tegnapi irodalmi irányzat igazolása a tegnapi tudo-
J 0 L : Thienemann Tivadar: Irodalomtörténeti alapfogalmak. Bp. 
Danubia 1931. - Babitsnál sok más mellett főképpen а Magyar iroda-
lom 1913. In: írás és olvasás és a Tanulmány a magyar irodalomról 
1924. In: Élet és irodalom című tanulmányok jönnek számításba. — 
Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet. Kolozsvár. Erdélyi Szépmíves 
Céh 1934. - Benedek Marcell: Délsziget Bp. Révai 1928. - Szabó 
Dezsőnél több más írás mellett A kettészakadt magyar indalom. Ludas 
Mátyás Füzetek Bp. 1 9 2 7 - 2 8 . - A magyar irodalom sajátos arca. 
Ludas Mátyás Füzetek Bp. 1934. és Magyarország helye Európában 
Ludas Mátyás Füzetek Bp. 1935. című tanulmányai jönnek számításba. 
- Németh László: Kisebbségben. Bp. Magyar Élet. 1939. - Féja Géza: 
Régi magyarság. Bp. 1937. Magyar élet. A felvilágosodástól a sötéte-
désig Bp. 1942. Magyar Élet. Nagy vállalkozások kora. Bp. 1943. 
Magyar Élet. 
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mány eszközeivel. Thienemann vázlata egy mai irányzat igazo-
lása a mai tudomány eszközeivel. 
A nyugatosoktól időben, karakterben egyaránt nagy a távol-
ság. Babits akkortájt alapozza a „genetikus önismeret" e meg-
fogalmazásait, amikor Horváth a magáét. Csakhogy egészen 
másképpen. Babits a Nyugatnak, az éppen születőnek keres 
szülőket. Horváth a klasszicizmusnak, az éppen elhalónak ke-
res utódokat. A keresett szülők - például Arany és Vörös-
marty - nagystílűek. A keresett utódok - például Lévay és 
Kozma - kisstflűek. Babitsé és a nyugatos irodalomtörténetek, 
a Szerbé és a Benedeké az irodalmi mához és holnaphoz 
készülnek programnak. Horváth irodalomtörténete az irodalmi 
tegnaphoz és tegnapelőtthöz készül monumentumnak. Még 
radikálisabb a különbség a karakterben. Horváth irodalmi ka-
rakterének és mögötte levő nemzeti karakterének alapvonása a 
stabilitás, alapfunkciója az őrzés. A nyugatosok irodalmi ka-
rakterének és mögötte levő nemzeti karakterének alapvonása a 
mobilitás, alapfunkciója a befogadás. Vagyis a konzervatív 
tudósnál irodalmunk az autark nemzeti szellem egyik hajtása, a 
zárt magyar kultúra terméke. A modern esszéistáknál irodal-
munk az európai irodalom sajátos speciesze, a nyitott magyar 
karakter terméke. Eredendő különállás van az egyikben, ere-
dendő egység a másikban. Horváth egy sohasem volt szellemi 
önellátásban keresi a nemzeti tragédia feloldását. A nyugato-
sok egy mindig volt európai magyarságban keresik a nemzeti 
tragédia feloldását. 
A népiesekkel — Némethtel, Féjával - rokon lenne a karak-
ter, de mások a hangsúlyai, más a tendenciája. Itt is a megőrzés 
a lényeg, és ott is, de másnak a megőrzéséről van szó. Ami a 
másik oldalon — Féjánál - a keleti sztyeppék ihletéről, ősi 
föderatív hajlamról, ugor meditativ ösztönről elhangzik, aligha 
vehető komolyan. De komolyan vehető — nála is, és főképpen 
Némethnél - , hogy az őrzés rebellis hagyományok, progresszív 
tradíciók, demokratikus-populáris szándékok őrzése. Horváth 
tradíciója a forradalmat követő önkényuralom alatti magatar-
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tásból táplálkozik. A népiesek tradíciója az önkényuralmat 
megelőző forradalom alatti magatartásból táplálkozik. És még 
egy lényeges szempont: mindkét oldalon érezhető a Nyugattól 
való elzárkózás. De ez a népieseknél inkább egy tudatos kelet-
európai orientáció, Horváthnál inkább egy tragikus ízű nemzeti 
magány. A kelet-európai orientációban erőteljes a németellenes 
nemzeti önvédelem. Horváth zártabb-tudományosabb rend-
szeréből a közvetlen politikai tendenciák hiányoznak. 
* 
Ellentmondásoktól kihegyezett-szaggatott életmű. Anyag-
gazdagsága, koncepciózussága, rendszerteremtő ereje, morális 
tartása világméretekben jelentős produktummá tehetné. Kon-
zervetivizmusa, zártsága, normatív jellege, prekoncipiált volta 
hazai méretekben is kérdéses produktummá teszi. Mégis ő volt 
a legnagyobb magyar irodalomtudós. Ebben van valami heroi-
kus is, valami groteszk is. A heroikus az a tartás, amellyel 
értékeket őriz, és opponálja a mellette keletkező-múló időt. A 
groteszk az a pozíció, hogy magateremtette, vélt értékeket 
őriz, és ezek alapjáról opponálja a mellette keletkező-múló 
időt. 
Politikai-történelmi kérdésekre — Trianon kérdéseire — iro-
dalmi-tudományos rendszerrel akart válaszolni. Ezért minél 
önelvűbbnek szánta az irodalmi-tudományos rendszert, annál 
politikaibb elvű lett. Ez, sajnos, súlyos következményekkel 
járt. Kettős következményekkel, politikaiakkal és irodalmi-
tudományosakkal. 
A politikai következmények egyértelműek. A történelem 
világosan fogalmazott kérdéseire nem tudott világos választ 
adni. Pontosabban: világos választ adott, világosan téves vá-
laszt. A konzervatív ihletettség szülte téves választ. Azt, hogy a 
19 és Trianon utáni magyarságot egy a hajdanvolt önkény-
uralom alatt született spontán költői és praktikus-politikai 
reflexiókból önkényesen absztrahált nemzeti karakter és nem-
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zeti morál felé orientálta. Ezzel — Szekfüvel együtt - repre-
zentatív alakja lett egy a nemzeti sorsproblémákra adott kon-
zervatív-retrográd válaszadási-megoldási kísérletnek. Mellette és 
vele egyidőben az összes válaszadási-megoldási kísérletek 
előbbre jutottak. Például a nyugatosok, Babits és a Babits-is-
kola válasza. Itt is lényeges volt az értékőrzés, de ezek az 
értékek az általa lényegében megtagadott magyar polgári prog-
resszió értékei voltak. És ezektől az értékektől a megoldás útja 
nem visszafelé, a magyar polgári progressziót megelőző perió-
dushoz, hanem előre, a nagy polgári kultúra szülte humanisz-
tikus megoldásokhoz vezetett. Vagy a népiesek, a legmagasabb 
szmten Németh László válasza. Ez is őrzött hagyományt, de 
nem megbékélő, hanem lázadó hagyományt. Ez is kutatta a 
nemzet karakterét. De nem a belenyugvásra talált itt, hanem a 
bele nem nyugvásra. Ez is vizsgálta Horváth mitizált félszá-
zadát. De nem Arany utódait kutatta benne, hanem a Nyugat 
elődeit kutatta benne. És még sorolhatók tovább a válaszadás-
megoldás kísérletei. 
Az irodalmi-tudományos következmények is egyértelműek. 
A politikai válaszok tévesek voltak, mert konzervatív talajról 
születtek. Az irodalmi válaszok tévesek voltak, mert politikai 
talajról születtek, önelvű irodalmi, vagyis esztétikai rendszert 
akart létrehozni, de csak a keretfogalmak lettek esztétikaiak. A 
keretfogalmak tartalma megmaradt világnézetinek, etikainak, 
politikainak. Keményen fogalmazva; létre akarta hozni, de 
nem tudta létrehozni a valóban esztétikai fogalmi apparátust. 
Meg akarta haladni, de nem tudta meghaladni a magyar tudo-
mányosság retrográd hagyományaiban rejlő nem irodalmi-
esztétikai, retrográd módon nem irodalmi-esztétikai szempon-
tokat. Emiatt nemcsak az élő magyar irodalmi fejlődés mögött 
maradt el évtizedekkel, hanem az élő európai tudomány fej-
lődése mögött is elmaradt évtizedekkel. Posztpozitivista ízű, 
racionálisan konzervatív, normatív történeti rendszert hoz 
létre akkor, amikor a szellemtudományok is, a formalista isko-
lák is, a fenomenológia is — persze más és más irányokban — 
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megújítják az irodalomtudományt. Ebből következik, hogy az 
irodalmiság, a művésziség a levegőben levő kérdéseit nem meg-
válaszolni nem tudja, hanem lényegében megfogalmazni sem 
tudja. Érzékeny és finom elemző. De nem ritka telitalálataiban 
az intuició és a kvalitásérzék győz, nem a fogalmilag vala-
mennyire is pontos esztétikai apparátus. Ilyet létrehozni nem 
tudott. 
Műve, alakja tiszteletreméltó emlék. Tudományos és peda-
gógiai etikája eleven hagyomány. De csak a tartása, nem a 
tartalma. A tartás tartalmát, a világnézeti-politikait is, az eszté-
tikai-irodalmit is szigetelő rétegek választják el a mától, sőt a 
tegnaptól is. Vigyázni kell, hogy ha a tartalom nem is, a tartás 
átjöjjön. 
FRIED ISTVÁN 
A VITKOVICS-JELENSÊG 
PROBLÉMÁK ÉS UTAK A MAGYAR KLASSZICIZMUSBAN1 
Vitkovics Mihály már életében részben legendahőssé, rész-
ben anekdota-figurává vált. S mind a legendát, mind az anek-
dotákat maga is terjesztette, a misztifikáció, az önmagát csak 
félig leplező „rejtőzködés" kortársai jó része előtt ismert tulaj-
donsága.2 Jól kereső, vígan és fényűzően élő ügyvéd volt, de 
mindenáron költő akart lenni, egy az elhivatottak közül: há-
zában gyülekeztek a magyar és a pesti szerb irodalom jelesei, a 
mulatozások nem akadályozták az irodalmi élet szervezése 
körül folyó vitákat, s a viták, a magyar irodalmi élet polarizá-
lódása nem gátolták abban, hogy kérlelhetetlen ellenfelekkel 
egyaránt ne legyen jó viszonyban. Tüzes magyarként, a magyar 
népélet, népköltészet ismerőjeként élt a köztudatban, névte-
lenül közreadott dalai, sőt névvel megjelent (vagy hagyaté-
kából előkerült) kisebb lírai költeményei - ha nem folklorizá-
lódtak is, de legalább - népszerű dalokká váltak, széles körben 
1
 Dolgozatunkban - terjedelmi okból - nem vállalkozhattunk a 
téma teljes kifejtésére, így csak egy, a magyar klasszicizmus közép-
európai összehasonlító vizsgálatáról szóló tanulmány egy részletét ad-
hatjuk, tekintettel Vitkovics Mihály születésének 200. évfordulójára. 
Ezért használtuk a klasszicizmus, a szentimentális magatartás,stb. fogal-
makat azok pontos körülírása nélkül. E fogalmak elemzése, a bennük 
rejlő tartalom kibontása a készülő' dolgozat feladata lesz, amely az itt 
csak jelzett problémákat (pl. Kazinczy műfajelmélete, Kazinczy és a 
népiesség) is tárgyalni fogja. 
2
 Vö. Az ó-hitü magyar Írókról szóló tanulmányt, továbbá Vitkovics 
Mihály levelét 1819. ápr. 14-éró'l. Vitkovics Mihály Válogatott Müvei. 
Bp. 1879. III. 173. 
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elteijedt énekekként kerültek bele a népszerű dalok kiadvá-
nyaiba,3 sőt Erdélyi János népdalgyűjteményébe is.4 Ugyan-
akkor a szerbek is — joggal — a magukénak vallották. Nem 
csupán azért, mert részt vett az egyházi ünnepeken, szerbül is 
verselt, írt (noha grammatikai hibákkal), a görög keleti egyház 
ügyvédjeként is tevékenykedett, hanem azért is, mert szerb 
ügyvédbojt árjai a szerb életből is kaptak leckét házában, mint 
ezt közvetlen utókora oly sokszor hangoztatta. S ami a Vitko-
vics váratlan halálát követő évtizedek szerb5 és magyar sajtó-
jára általában jellemző: szerb-magyar voltát nem paradoxon-
ként, hanem megkülönböztető sajátságként láttatták,e tényben 
vélték megragadni Vitkovics különleges helyzetét; nem két 
üodalom határán, nem periférikus helyzetben, hanem életadó 
és költészetet fakasztó közegként, példaadó magatartás mércé-
jeként. Ezért hivatkozhattak rá mindazok az 1850-es eszten-
dőkben, akik a szerb és a magyar irodalom „rokonulás"-áról 
értekeztek,6 a Bach-korszak reménytelenségében Vitkovics 
Mihály példáját idézve. S annál meglepőbb, hogy a több évtize-
des törekvések egy pontosabb Vitkovics-válogatás kiadására 
(ezt már Kazinczy Ferenc szorgalmazta,7 Toldy Ferenc 1846-
ban már a sajtó alá rendezés munkáját is elvégezte)8 késtek, az 
3Dal-füzérek válogatott népszerű dalokból, fűzve Kecskeméthy 
Csapó Dániel által. Pesten 1844-1846 . I - IV . füzet. I.: Hej, juhász-
bojtár, II.: Szép virággal. . ., Hej pajtás! be nevetem . . . 
"Erdélyi János: Népdalok és mondák. Pesten 1846-1847 . I—II. 
kötet. I.: Pirulj, rózsa. . ., Hej pajtás, be nevetem. . . Fegyvert fo-
gok . . .,11.: Nem adott az isten . . . 
5
 Vitkovií Mihail. Serbska Novina ili Magazin za hudoïestvo knji-
ïevstvo i modu 1838. I. félév 42. szám., íivotoopisanie Mihaila Vit-
kovica, Kurialnog advokata . . . Serbska Pcela . . . 1832. 5 1 - 5 7 M i h a i l 
Vitkovic. Serbskij Narodnij List 1838. 14-15 . szám, Peiüic, Konstantin: 
íitie Teodora Pavloviía, novinara i spisatelja srpskog. U Novom Sadu 
1857. 23., 65. 
'Kondor Lajos: Vitkovics Mihály. Vasárnapi Újság 1857. 21. szám 
7Kazinczy Levelezése XXI. 130., 179-180. , 198., 393. 
8
 Toldy Ferenc:/! magyar költészet kézikönyve a mohácsi vésztől a 
jelenkorig. Bp., 1876. III., 24. 
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1879-es, három kötetes Vitkovics-válogatás elhamarkodottnak 
tetszik,9 még az Abafi-féle Nemzeti Könyvtár egyéb hírhedt 
önkényességein is túltesz, átír verseket, szakaszokat hagy ki, s 
csupán részben támaszkodik a Toldy-gyűjtötte anyagra, azaz a 
kéziratos hagyaték egy részére. Mindössze egy-két esetben 
megy vissza az eredeti forrásig; nem is szólva arról, hogy meg 
sem kísérli a kronologikus rend betartását. Ugyanezt mond-
hatjuk el szerb műveinek sorsáról is. A „Skupljeni Spisi Mihaila 
Vitkovida"10 a jól ismert, könnyen hozzáférhető műveket 
tette közzé, ezeket századunkban jócskán kiegészítették az 
elfeledett és a kéziratos anyaggal, de a gyűjtés még koránt sem 
mondható teljesnek.11 S e kiadásokra már a nacionalista szem-
lélet nyomta rá bélyegét. Míg Szvorényi előszavában elenged-
hetetlen érzi azt, hogy Döbrenteit idézze, ki szerint Vitkovics a 
szerbek asszimilációját vélte szükségesnek,12 az említett szerb 
kiadás erőteljesen hangsúlyozza: 
„Vitkovics egészen szerb lélek volt. Ö ugyan csak keveset írt szerbül, de 
igaz szerb módjára élt. Házában szerbül éltek, szerbül éreztek, szerbül 
beszéltek, szerbül énekeltek.'" 3 
A végletes fogalmazások természetesen nem segítették elő a 
kutatásokat, amelyeknek kitűnő összefoglalója volt Rádits 
Dusán monográfiája.14 S az ő eredményeit a mai napig sem 
haladták túl, hiszen, aki azóta Vitkovicsról írt, csupán egy 
'Szvorényi József rendezte sajtó alá három kötetben. 
I
 "Skupljeni Spisi Mihaila Vitkovica. Narodna Bibliotéka Braca Jova-
novica Sveska 47. Pandevo, é. n. 
I I
 Dolgozatunk írása közben került nyomdába egy modern szem-
pontú, megbízható szövegű Vitkovics-válogatás, Vujicsics D. Sztoján 
több éves kutatásainak eredményeképpen, valamint egy másik kötet, 
Lőkös István gondozásában. 
"III . kötet, előszó, XXVII. 
1 3 A 10. sz. jegyzetben i. m. 6. 
1 4
 Rádits Dusán: Vitkovics Mihály. Újvidék 1909. 
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részterületet vizsgált. így Mladen Leskovac15 több szövegköz-
lésében és tanulmányában Vitkovics szerb leveleit, verseit ele-
mezte. s viszonyította kora szerb költészetéhez. Sziklay 
László16 a kétnyelvűség szerepét mutatta be a magyar és a 
szerb irodalom egy bizonyos szakaszában; Fenyő István kriti-
katörténeti vizsgálatai is érintették Vitkovics idevonatkozó írá-
sait.1 7 A legtöbbet Horváth János18 dolgozatai adták, ame-
lyek a népiesség fejlődéstörténetében jelölték ki Vitkovics he-
lyét. Ám Horváth János számos finomságot és formai jelleg-
zetességet feltáró elemzéseit Sziklay László kismonográfia ter-
jedelmű, a többnyelvű Pest-Buda hátterében megrajzolt 
Vitkovics-portréja több fontos momentummal egészítette 
ki.1 9 A magunk eddigi vizsgálatai a népiesség problémaköré-
ben maradtak, megkíséreltük egy téma Vitkovicstól Petőfiig 
vezető módosulásának felvázolását, továbbá a népiesség külön-
böző rétegeinek bemutatását Vitkovics különböző forma-
kincset tartalmazó adaptációi révén, illetve Vitkovics Mihály 
jelentőségének fölmérését a magyar irodalomban.20 Ezúttal 
folytatjuk megkezdett elemzéseinket, s arról a fejlődéstörté-
neti szerepről szólnánk, amelyet Vitkovicsnak sikerült betöl-
1 5
 Leskovac: Mihajlo Vitkovic. Njegov Sívót i iád u srpskoj i mad-
jarskojknjizevnosti. Sremski Karlovci 1934., Újabban: Udovicki Ivánka: 
Romansijerski pokuíaji Mihaila Vitkovica i njegove izmene Karmano-
vog delà. - Uporedna istraíivanja 1 (1975) Beograd 1976. 183-232 . 
"Sziklay: Vitkovics Mihály, a .kétnyelvű költő. Szomszédság és 
közösség. Szerk.: Vujicsics D. Sztoján. Bp. 1972. 2 0 3 - 2 5 8 . 
" F e n y ő : Az irodalom respublikájáért 1817-1830. Bp. 1976. 
172-174 . 
18
 A magyar irodalmi népiesség története Faluditól Petőfiig. Bp. 
1927. Az It e számában megjelenő dolgozat csak írásunk befejezése 
után jutott el hozzánk 
" A 16. sz. jegyzetben i. m. 
20A szerencsétlen lányka. A Hungarológiai Intézet Tudományos 
Közleményei 1970., júl., 40 -47 . ; Vitkovics Mihály szerepéhez a magyar 
irodalmi népiesség történetében. Uo. 1973.; márc., 7 3 - 7 8 . ; A népies 
hexameter kérdéséhez. It 1977/3.; A délszláv népköltészet recepciója a 
magyar irodalomban Kazinczytól Jókaiig. Kandidátusi értekezés. Sajtó 
alatt. 
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teni a magyar klasszicizmus „végpontján", és amèly voltakép-
pen jelentősebb alakká teszi, mint amilyen pusztán versei, 
szépprózája, értekezései alapján volt. Hogy Vitkovics Mihály 
életműve része, méghozzá az egészbe jól belesimuló része a 
magyar klasszicizmusnak, arra Szauder József is célzott, mikor 
Vitkovics és Fáy András egy meséjét egybevetette, ő a „részle-
tezés helyenkénti túlzásá"-ban — helyesen - klasszicista cizel-
láltságot fedezett föl, majd másutt egy Kazinczyhoz írott levél-
ben találta meg a Kazinczyéval oly rokon klasszicista szemlélet 
nyílt kimondását.21 Hivatkozhatnánk névvel közreadott ódái-
ra, alkalmi költeményeire, Lessinget követő meséire, stb., s 
bemutathatnánk a nem is annyira Kazincyval, mint inkább a 
Virág Benedekével rokon versformálás klasszicista módszerét. S 
hivatkozhatnánk az antik szerzők feltehetőleg öntudatlan át-
hallásaira, mint pl. egy Horvát Istvánhoz küldött verses leve-
lében: 
„semi ki nem vesz 
Keblébűl, tsak más alakokká változik . . . 
Képzem, hogy az emberi fajzat 
Hullfalevelkegyanánt,hervad . . . " 
Ehhez az Iliászból idézhetünk (Devecseri Gábor fordításában) 
„Mint levelek születése, olyan csak az embereké is. 
Földresodorja a lombot a szél, de helyébe az erdő 
mást sarjaszt újból, mikor eljön a szép tavasz újra: 
így van az emberi nemzet, egy nő, más meg aláhull . . ." 
Szaporíthatok ezek a példák, s mindenütt megállapíthat-
nánk, hogy az antik auktorok nyomán megformált versek, 
verssorok nem a Berzsenyi Dániel kozmikus látásával, emelt 
tónusával, a magasfokú általánosítás energiájával rendelkeznek, 
hanem csöndesebbek, szentimentálisabbak (a szónak a stílus-
irányt jelölő értelmében), földönjáróbbak. Körülbelül úgy, 
ahogy befejezetlen levélregénye különbözik mintáitól, az ele-
2 1
 Szauder: Az Estve és az Alom. Bp. 1970., 4 6 3 - 4 6 4 . , 486. 
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ven látvány*frissessége, némi földhöz tapadtság (s olykor a 
bizonytalan vagy legalább is ingadozó ízlés) némiképpen meg-
határozza a többnyire gonddal készülő Vitkovics-művet. 
Hogy közelebb jussunk a Vitkovics-jelenség pontosabb érté-
keléséhez, kitérőt kell tennünk. Az utóbbi esztendők kutatásai 
nyomán már világossá vált, hogy a német irodalomban, de 
főleg itt, Keletközép-Európában a népdal vagy a népies dal, a 
népköltészet a felvilágosodás eszméit valló költőktől, íróktól 
egyáltalában nem idegen. S ezen belül: akik a felvilágosodás 
stílusának tartott klasszicizmus vonzáskörében éltek, azok a 
„fentebb stíl" általánosabb megvalósításával együtt, csak ép-
pen más helyen, más értékkategóriaként emelték be a népköl-
tészetet az irodalomba, sőt, olykor jobban tettek nép- és 
népies költészet, irodalom között különbséget, mint a barokk 
népi és fél-népi irodalmából alaposan merítők. Különösen ez a 
helyzet a magyar irodalomban. Ezért kellene tüzetesebben 
megvizsgálni Kazinczy Ferenc és a népköltészet s általában a 
népiesség viszonyát. Kazinczy borzadt a Gvadányi-típusú köl-
tészettől, de ez messze nem jelenti azt, hogy a népiességtől, sőt 
a népköltészettől is borzadt volna. Hogy a Tövisek és virágok 
elé írott Goethe-mottóban a szellem műveit a „Pőbel"-lel állí-
totta szembe, nem jelent elfordulást a népköltészettől.,Itt csak 
utalhatunk a Pőbel jelentésváltozataira a német klasszika el-
méleti gondolkodóinál,22 s röviden idézhetjük Szemere Pál 
egy megjegyzését:, 
„Nép és népies. Nem definiálták soha, mi az a népies. S definitio 
nélkül nincs fogalom. A régiek megkülönböztették a plebs és populust. 
Az utóbbi mindjárt a senatus után jött, amaz söpredék volt. Populus 
mindnyájan együttvéve vagyunk.'"3 
2 3
 Kaim-Kloock, Lore: Gottfried August Bürger. Zum Problem der 
Volkstümlichkeit in der Lyrik. Berlin 1963. 73. 
2 3Szemerei Szemere Pál Munkái. Bp. 1890. IL 175.- Kazinczy 
szerint : „az a' tökéletessége a' versnek, amelyet Bürger Popularitätnek 
nevez, és amely által ragyogni akart és ragyogott, nem kis tökéletesség." 
Levelezése IX. 211. 
A Vit ko vics-j elenség 645 
S amikor Kazinczy magatartására, vélekedésére utalunk, 
nem téveszt meg bennünket, hogy Csokonait félreértette, hely-
telenül magyarázta, ő ugyanis nem látta meg Csokonaiban egy 
újtípusú népköltészeti felfogás jelentkezését, amely lényegében 
nincs ellentétben a maga irodalmi elveivel. Mivel Kazinczy — s 
ismét csak emlékeztetni tudunk néhány megnyilatkozására -
olyan klasszicista poétikát vallott, amely többbé-kevésbé zárt 
rendszert alkotott; amelyben megvolt a műfajok hierarchiája,2 4 
a műfajoknak kijelölt hangneme. S ha például a Stella fordí-
tásakor tudatosan törekedett egy, a köznapitól eltérő, szerinte 
szükségszerűen más hangvétel megszólaltatására, pl. a vígjáték-
ban el tudott képzelni egy ismét másfajta hangvételt. 
Más példákra utalva: Kazinczy hagyatékában szlovák nép-
dalokat leltek, erdélyi utazásai során román népdalt jegyez le, s 
kitörő örömmel üdvözölte a Herder gyűjtésből megismert 
Hasanaginicát. S amikor a Herderen fellelkesült magyar iro-
dalmi közvélemény érdeklődése felszabadítja Vitkovicsban a 
gátlásokat, s elkezdi közzétenni "a maga szerzette és a szerbből 
adaptât dalokat, az egyikről Kazinczy éppen nem rosszallással 
állapítja meg: „rácz ízlésű" dal,2 5 holott Vitkovics éneke nem 
felel meg egészen azoknak a követelményeknek, amelyeket 
Kazinczy Ferenc a dallal szemben felállított. Ugyanis Kazinczy 
műfaji rendszerének zártsága, a műfajok hierarchiája nemje-
2 4
 Kazinczy több helyütt - főleg levelezésben - nyilatkozik az 
egyes műfajok helyéről, értékéről. Ismeretes, mennyire megveti a Ge-
legenheitsgedicht-et (Lev. VII. 3 4 7 - 3 4 8 . ) , s amikor maga is ilyet ír, az 
epigrammához közelíti (Uo. 347., 354.). Az epigramma viszont nagy 
becsben áll nála, a görög epigrammák „az emberi elme legszebb művei-
nek legszebb nemei közé tartoznak" (VII. 235. ) Az episztolákat a Musa 
pedestris nemei közé sorolja, mint a meséket, s ezzel helyüket is kijelöli 
(VII. 35.), s körülbelül ott tartja számon, ahol az „ömlő hexameterek-
ben írt tréfás elbeszélés"-t, melyről azért elismeri, hogy „poétái tekin-
tetben sok érdemmel bír." E néhány megnyilatkozás idézése azért 
feltétlenül szükséges, hogy lássuk: nem oly szűk határú e műfaji rend-
szer. A részletesebb kifejtést másutt kíséreljük meg. 
2 5Kazinczy Levelezése XVIII. 177., 196. 
4 Irodalomtörténet 
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lentett teljes zártságot, merevséget. S ha a műfajok köre ki 
volt jelölve is, főleg német irodalmi ösztönzésre, mindig 
adódott valami kis lehetőség a másfajta versalkotásra. Kazinczy 
szépprózai műveiről is elmondhatjuk ezt. A Werther egy gyön-
ge utánzatát (Bácsmegyeynek öszve-szedett levelei, 1789.) 
adta az olvasók kezébe, s átdolgozott formában másodszor is 
megjelentette (1814-ben). E gyönge utánzat lehetővé tette a 
számára, hogy a regénybe beleszője azokat a valóságelemeket, 
társasági fordulatokat, amelyek népszerűvé tették. S erre kü-
lönösen figyelnünk kell: Kazinczy szépprózája ugyan mintája a 
magyar klasszicista prózának; leírásainak cizelláltsága, megfő r-
máltsága azonban egyáltalában nem szenved kárt a realitás-
elemek esetlegesen nyersebb megfogalmazása által. Pl. útleírá-
saiban a művészeti allúziók kiegészülnek a mindennapok éle-
tesebb ábrázolásával. Főleg önéletrajzaiban figyelhetjük meg 
ennek a földközelibb klasszicizmusnak a jelenlétét. 
Vitkovicshoz visszakanyarodva, körülbelül ezeket a jelen-
ségeket vehetjük szemügyre nála is. Töredékes levélregényéről 
(A költő regénye) már megállapította a kutatás, hogy Kazinczy 
és Kármán ihlette. Csakhogy Vitkovicsnál a spontaneitás és a 
reflexió másféle arányban állnak egymással, mint példa-
képeméi. A WertherxtX kapcsolatban írja egy német kutató: 
„Die Briefform erlaubt es, Unmittelbarkeit und Abstand 
gleichzeitig zu vergegenwärtigen. Leidenschaft und Verzweif-
lung werden besonnen aufgefangen. Die »Leiden des jungen 
Werthers« teilen dem Leser sich hinreißend mit, zugleich in-
dessen nehmen sie sich in der Hinwendung auf das Du, den 
Briefempfänger und Freund, schließlich in der Sprache des 
Herausgebers, gegenständlich aus. Der Leser erfahrt alles in der 
Person und als Prozeß. Goethe kommt seinem Werther so nah, 
um zu wissen, was er leidet, und er bleibt ihm so fern, um 
dieses Leiden gestalten zu können . . ,"2 6 A szerző és hőse 
(hősnője) ilyen viszonya jellemzi jórészt Kazinczyt, Kármánt 
J6Baumann, Gerhart: Goethe. Dauer im Wechsel. München 
1977.81 . 
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és Vitkovicsot, s még abban is a goethe-i mintát követik, hogy 
különböző mértékben transzponálják életttapasztalataikat, fel-
fogásukat korukról, szólaltatnak meg a magyar világ uralkodó 
eszméiből néhányat. Közülük azonban a Vitkovicsé kapcso-
lódik a leginkább és áttétel nélkül a hétköznapokhoz, azaz 
valóság és irodalom között itt a legközvetlenebb a megfelelés. 
Míg Kazinczyt mégis csak kötötte a tény, hogy fordításról van 
szó, Kármánt pedig az érzelmi lázadás, a szentimentális maga-
tartás adekvát irodalmi megfogalmazásának szándéka, addig 
Vitkovicsnál szinte kézzel foghatóan válnak szét művének ré-
tegei: a szentimentális magatartás inkább divatos, mint átérzett 
ábrázolása, a mindennapok valósága, amelynek része Csokonai 
és Verseghy költészete (természetesen Kármán és Kazinczy 
levélregénye is, csakhogy más helyzetben), s az a fajta énekköl-
tészet, amelyet a kortársak nagyrészt Vitkovicshoz fűztek; a 
rögtönzésnek ható s a kor népies műdalaival rokon vers, ame-
lyet Vitkovics - társaságban, bor mellett - feltehetőleg ismert 
dallamokra szerzett. Olyan apró mozzanatok jelennek meg a 
regényben, amelyekből korabeli társasági szokásokat ismer-
hetünk meg. Olyan részletek árulkodnak Vitkovics érdek-
lődéséről, mint a szüretelők német és szlovák énekeire 
fölfigyelő sétáló leírása, stb. Az irodalomból eltanult modor-
nak és a naplószerű lejegyzésnek állandóan szétváló elegye e 
regény, amelynek közzétételére már csak az élő személyek 
néven nevezése miatt sem gondolhatott Vitkovics. De ebben a 
korai műben is ott az őt mindvégig jellemző kettősség: a 
felszabadultan verselő népies költő (a társasági mulattató) és az 
igyekezettel a keretek között maradni kívánó, klasszicista 
poéta. S a kortársak mindkét Vitkovicsot ismerték, és mind-
kettőt kedvelték. 
Virág Benedek maga sem kedvelte a népiesség egy bizonyos 
fajtáját, verseiből közismert: hogyan gúnyolódott a Pontyikon, 
a Rikótikon. Viszont a népdal iránt érdeklődött, nemcsak 
Kazinczytól (!) kérte akár magyar, akár szláv népdalok kül-
dését, méghozzá a délszláv népköltészet szélesebb körű magyar 
4 » 
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fölfedezése előtt, hanem maga is közzétett egy népdalt és 
Vitkovics egy dalát följegyezte.27 Ez a dal aztán népszerűvé 
vált; ezt Virág Benedek szintén versben örökítette meg, Sze-
n t r e Pál is tudomásul vette,29 s alapjává lett egy anekdotának 
Vitkovics rögtönző képességéről. Ezt a dalt azonban sem iga-
zán sikerültnek, sem a népdalhoz közel állónak nem igen 
mondhatjuk. 
Sok iflú hullt a' porba, 
Mért sietett a' táborba 
Sok legényért ittak torba, 
Mért bútt-bé a monostorba, 
Guta üti azt meg orrba, 
ATci vizet tölt a' borba. 
Igyunk tehát tisztán sorba, 
Ugy jutunk-el a' vén korba.3 0 
Sem ritmikailag, sem a rímek erőltetettségét tekintve nem 
népdal. Valószínűleg Vitkovics szerzeménye, esetleg egy népies 
műdal vitkovicsi változata. A rögtönzés mellett szól, hogy a 
rímek kedvéért néhol megbicsaklik az előadás folyamatos-
sága; más dalai sem vetekedhetnek például a Csokonaiéival, 
mégis egyöntetűbbek, megformáltabbak. Virág Benedeknek 
azonban tetszett, és Kazinczy Ferenc sem rótta meg. Pedig 
Virág is, Kazinczy is jól ismerték Vitkovics nem népies, hanem 
klasszikus metrumban írott verseit is, Virág egyet köszöntött is 
az alkalmi költemények közül.31 Nem inkább arról van-e szó, 
hogy a magyar költészet e klasszicista korszakában megvan a 
5 7Ld. 20. sz. jegyzetben i. m. (FilKözl 1973.) 
28
 Vitkovics Mihálynak VB. Poétái Munkái. Pest 1863. 1 4 5 - 1 4 6 . 
29
 Szemere Munkái III. 32 
3 0
 Vitkovics hevenyében irt dala. (Döbrentei Gábor):Karakter-festá 
's elmés mulatságos anekdoták. Pesten 1826. 29-30 . Az anekdota 
hitelességét látszik bizonyítani, hogy a színhely Pomáz, barátjának, 
Belgrádynak otthona, s az időpont: 1809. Vö. még: Vers ezen szóra 
«Csorba .» Közhasznú és Mulattató Hazai vagy Nemzeti Kalendárium 
(. . .) |azj 1827 dik Esztendőre. Pesten. 
31
 Vitkovics Mihálynak 1821. Poétái Munkái 70. 
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Hiszen e bordal mellé Vitkovicsnak más, a klasszicista poéti-
kában látszatra inkább beleillő bordalát is állíthatjuk. A Mi 
jobb, mi vígabb . . . kezdetű ének hagvétele alapjában véve kü-
lönbözik a följebb idézettétől. Az a kettősség, amelyről már 
szóltunk, ti. a klasszicista költő attitűdje és a társaság mulat-
tatójáé, itt kég nyilvánvalóbb. S ez, amennyire segít kialakí-
tani Vitkovics helyzetét kora magyar irodalmában, mai szem-
mel nézve olyannyira gátja a „nagy költészet" kifejlődésének. 
Ugyanis olykor Vitkovics egyetlen versében is jelentkezik ez a 
kettősség, és — sajnos — ízlése nem elég tisztult, fölfogása nem 
elég önálló ahhoz, hogy az egymástól ennyire elütő elemeket 
egymással harmonizáltatni lenne képes. Ez az oka annak, hogy 
kortársai ugyan ünnepelték, főleg szerbből átültetett verseit 
szerették, de ma már nehezen olvasható, alig van olyan költe-
ménye, amely egyenletesen jó lenne. 
A kortársi levelezések tanulmányozása Vitkovics hiányosan 
ránkmaradt levelezése miatt is fontos. Sőt, azért is, mert a 
Vitkovics-versek keletkezéséről is fölvilágosítanak. S ha való-
ban körül tudjuk határolni, mikor születtek egyes Vitkovics-
versek, lényének és költészetének hatásáról, ösztönző szerepé-
ről is többet tudunk majd. Ez pedig az irodalmi népiesség 
fejlődését is igazabbul láttatja velünk. Hogy Vitkovics segített 
Kölcseynek a népies és a népi líra-epika felé való tájékozódá-
sában, bizonyítani véltük.32 De Szemere Pál idézett megjegy-
zése talán nem jött volna létre Vitkovics nélkül, s Virág Bene-
dek említett levélrészlete is arról tanúskodik, hogy éppen a 
népiesség kérdésében Vitkovics mértékadónak számított. Már a 
19. század első évtizedében is figyelték őt, különösen akkor, 
amikor dalolt. Ez a figyelem fokozódott a Hasanaginica ma-
gyar megjelenése után. Ugyanis Kazinczy lelkesedése elhitette 
Vitkoviccsal — bár erre közvetlen adatunk nincsen —, hogy 
költőnek számít akkor is, ha népies műdalait közreadja. Csak-
3 2
 Vö. A 20. sz. jegyzetben id. dolgozatok. És: Kölcsey Ferenc for-
dításai? UK 1969. 7 0 2 - 7 0 4 . 
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költőnek számít akkor is, ha népies műdalait közreadja. Csak-
hogy Kazinczy és Kölcsey Csokonait elítélő véleménye újabb 
gátlásokat ébreszthetett benne, s így dalait csak részben tette 
közzé; a pajkosabbakat egyáltalában nem,33 és nem egyszer 
megelégedett avval, hogy házában többek előtt, feltehetően 
több alkalommal elénekelte azokat. Csak sejthette, hogy jó 
úton jár. Ugyanis elénekelt dalainak sikere egyként szólt a friss 
hangvételnek és a jóízű előadásnak. Többet mondott számára 
az, hogy az Aurora 1829-es kötetének (amely már 1828-ban 
megjelent, tehát Vitkovics még lapozgathatta) Népdalok című 
sorozatában az 1-24-es számozású énekek a Kisfaludy Kárc 
lyéi, a 25-26-osak az övéi; vagy az, hogy a Kazinczy egyik 
legbelsőbb hívének és ízlésbeli követőjének ismert Guzmics 
Izidor elkérte egyik népszerű dalát.34 
Pedig gátlásai nem voltak jogosak. Az általa közzétett vagy 
átültetett dalok azokon a kereteken belül maradtak, amelyeket 
Kazinczy a költészetnek megszabott. S miután Herder és 
Goethe nagyra tartotta a szerb-horvát népköltészetet, az innen 
tolmácsolt darabok is tekintélyre tettek szert. Csakhogy csu-
pán ezzel nem magyarázhatjuk Kazinczy magatartását, ö a 
Herderből, Goethéből megismert énekekben olyan népköl-
tészetet látott, amelyhez hasonlót keresett a magyar múltban, 
s amelyet az akkor még feltáratlan magyar népköltészetben 
nem ismerhetett. Viszont Zrínyiben a Hasanaginica-szerű balla-
dákkal egylényegű költészetet becsült, s elvetette a Gyön-
gyösi-hagyományt, amelynek folytatását a Gvadányi-poémák-
ban látta. A Vitkoviçs által fordított ballada- vagy románcszerű 
versek pontosan beillettek abba a képbe, amelyet Kazinczy 
képzelt el, leszámítva az 1827-ben kiadott (tehát már 1826-
ban kész) Bácsi szekereseket, melynek páros rímű tizenkettősei, 
krónikás hangvétele csak messziről csendülnek egybe a Ka-
3 3Vö.: Serbus dal. Aurora 1832. 317., azóta sem jelent meg kö-
tetben. 
3 4Récsey Viktor: Kalászai a pannonhalmi kézirattárból. ItK 1900. 
8 2 - 8 3 . 
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zinczy elképzelte nemzeti költészettel. Annál inkább jambus-
versei, illetve dalai; amelyeknek ál-naivitása, többnyire „meg-
nemesített" előadásmódja nem ellentétes kora irodalmának 
dal-felfogásával. Ugyanis jól énekelhető műdalokat szerzett 
Vitkovics; olyanokat, amelyek korlátok közé szorított érze-
lemmel, egyszerűen és áttekinthetően, minden mögöttes jelen-
tés nélkül fejezik ki a helyzetdal pozíciójába került lírai hős 
lelkiállapotát. S e kifejezés többnyire logikai-diszkurzív menet-
ben történik, olykor például az eredeti szöveg kihagyásait is 
pótolva. Ennek aztán az a következménye, hogy az egész vers 
mintegy a poénra van kihegyezve, epigrammatikus jellegű. Más 
kérdés, hogy Vitkovics legsikerültebb műfaja az epigramma; 
talán ügyvéd létéből, a társasági tréfálkozásokból is követke-
zett, hogy kitűnően értett a visszavágásokhoz, a ferdeségek 
kigúnyolásához, s olykor még olyan mélységeket is tudott adni 
egy-egy epigrammájának, amelyre például ódában sosem volt 
képes. 
Hol van az a' víg kedv, hol az a' nyüt szív, hol az elme, 
Melly mint a' villám, szórva ragyogva repült? 
Mind ezek elmúltak! Pajtás elmúlnak idővel 
Mindenek, és mi marad fenn valahára? mi sem. 3 ' 
Ennek a versmenetnek volt mestere Vitkovics: A téma föl-
vetésének, amely jelen esetben az elégikus kérdés, fokozásba 
beleágyazva, s melyet szemléletesebbé a hasonlattal dúsított, 
ám csupán kiegészítő funkcióval rendelkező második kérdés 
követ. A harmadik sor elején található lemondó válasz jelzi, 
hogy a kérdések - akár a jó szónoki beszédben — az érdek-
lődés fölkeltését szolgálták. A megszólítás teremti meg a köz-
vetlenséget, ám megakasztásul is van jelentősége. A téma -
epigrammáról van szó - nem kerül kifejtésre, de általánosításra 
igen. Ez az általánosítás a befejező kérdéssel és a válasz révén 
szubjektivitással töltődik föl. Ami epigrammában nem egyszer 
3 s
 Aurora 1828. 192. 
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sikerül, az a lírai versekben kevésbé, hiszen ez a módszer már 
nem igen alkalmas lírai versek fölépítésére. Olykor váratlanul 
elénk bukkan egy meglepő kép, metafora (mint pl. a Lilihez 
című ciklusban: „szabadságom sólyomi szárnya", „Utamtúl 
útad meszsze világnyira jár" . ..). Még népdalfordításaiban is 
általában ott érezzük a számító, a hideg fővel verset formáló 
költőt, aki egyszerre alkotója és megfigyelője a dalban kifeje-
zett érzelmeknek. Kortársai által megfigyelt józanságából kö-
vetkezik dalainak kiszámítottsága is. S mi ezt így mondhatjuk: 
bármennyire is úttörője volt a népdalszerű, illetve népies mű-
dalszerű versformálásnak, nem lépte át a klasszicizmus kiszabta 
köröket, az érzelmeket és a megfigyelést, a spontaneitást és a 
refléxiót egy versbe tömöríti. Az érzelmeket is ki akarja fe-
jezni, de módszerében inkább a reflexió érvényesül. Ebben 
látjuk az okát annak, hogy mind Virág Benedeknek, mind Ka-
zinczy Ferencnek megfeleltek Vitkovics népdalszerű versei és 
átköltései; illetve Toldy Ferenc melegen fogadta ezeket a ver-
seket. Az természetesen nem vitás, hogy a követők túlléptek 
Vitkovicson, Kisfaludy Károly vagy Czuczor Gergely már nem 
maradt ezek között a keretek között, s a Vitkovics által 
megpendített-megénekelt témát másképpen verselték meg. 
Vitkovics többféleképpen, többféle módszerrel közelítette 
meg a szerb-horvát népköltészetet. A Tudományos Gyűjte-
ményben közölt értekezése a legkevésbé sikerült, a nyelvészeti 
és az irodalmi fejtegetések nincsenek egymással arányban, s az 
irodalomról, a népköltészetről nemigen akad lényeges mon-
danivalója (a nyelvészetről inkább, ha a szláv nyelvekben nem 
képzett is). Fordításai jelzik, hogy a műfaji hierarchizálás tőle 
sem idegen. A dalszerű verseket többnyire páros rímű nyolca-
sokban hiszi visszaadhatónak, a ballada vagy románcszerű ver-
seket tízes jambusokban, hexameterben, illetve páros rímű 
tizenkettősökben, mintegy jelezve a hangvételi, az elő-
adásmódbeli és a műfaji variációkat. Természetének a rövi-
debb, csattanósabb dalok feleltek meg, bár Toldy Ferenc meg-
állapítása: „a népies formák és felfogás újabb behozatalával 
A Vitkovics-jelenség 65 3 
tette a legnagyobb érdemet"36 , nem csupán dalaira vonat-
kozik. 
Vitkovics tehát bizonyos mértékig úttörője az „újfajta" 
népiességnek, méghozzá úgy úttörő, hogy inkább előkészítő, 
ösvényt kereső szerepet játszik. Ez a szerep nem függ össze 
azzal, hogy két irodalomban vesz részt. Ugyanis a két iroda-
lomban (a szerbben és a magyarban) funkciója más és más. 
Mivelhogy a szerb és a magyar irodalom fejlődése között ebben 
az időben ütembeli eltolódás érzékelhető. így Vitkovics nem 
hasznosíthatta a szerb műköltészet tanulságait a magyar iroda-
lomra, miután a szerb műköltészetben nem lelt olyan haszno-
sítható elemekre, amelyek magyar versei célszerűbb megfor-
málásában segítették volna. Nyilván látta, hogy a még a mere-
ven didaktikus - moralista, racionalista szerb irodalom, még a 
felvilágosult klasszicizmus vonzáskörében alkotó költészet is 
értékelte a szerb népköltészetet, ha olykor külsőségekben is. 
Csakhogy ez a külsődleges érintkezés nem volt időszerű a 
magyar irodalom számára. Annál inkább a népköltészet tema-
tikája, a népies költészet versformáló módszere. A magyar 
irodalom ezekkel felfrissíthető, s e frissítést Vitkovics elvégez-
te. Törekvései találkoztak a Csokonai és Verseghy lírájából 
feléje áramló impulzusokkal, s dalaiban (valamint szerb versei-
ben) a népies költészet, valamint a Csokonai- és Verseghy-
dalok általa felfogott lényege többnyire szerencsésen, fejlődés-
történetileg jelentős tartalmakat hordozva, találkozik. Vit-
kovics életműve a bizonyítéka a magyar és általában a kelet-
közép-európai klasszicizmusban rejlő tartalékoknak. Ugyanis e 
klasszicizmus nem epigonszerű, a fordítás-elv érvényesülése 
ellenére sem másodlagos értékű. Éppen késettsége, némi eklek-
ticizmusa miatt olyan másutt kikísérletezett, ületve máshon-
nan erős módosításokkal átvett módszereket találkoztatott a 
hazai hagyományokkal és igényekkel, amelyek újabb energiák-
kal, alkotói metódusokkal gazdagon az angol, a francia vagy 
3 6Magyar költők élete Toldy Ferenciül. II. Pest 1871. 100. 
654 Fried István 
akár a német klasszicizmustól eltérő variáns létrehozásában 
jeleskedtek. A főleg német forrásokra támaszkodó népiesség 
magyar (de tegyük hozzá szlovák, cseh, román vagy szlovén) 
megvalósulása keletközép-európai jellegzetesség; ehhez hasonló 
képződményre a differenciáltabb „nyugati" irodalmakban nem 
lelünk, még ott sem, ahol a népköltészet irodalomba emelése 
viszonylag korán megtörténik. S amikor a keletközép-európai 
irodalmakban a népköltészet jónéhány műfaja, módszere be-
nyomul az irodalomba, nem jön létre minőségi változás, mert a 
benyomulás csupán részleges, feltételekhez kötött. Vitkovics 
Mihály életműve jó példája annak: hogyan jelentkezik egy 
versben a nép- és a népies költészet a klasszicista poétikai 
előírások szem előtt tartásával (itt és másutt is Kazinczy Fe-
renc elveire gondolunk). A keletközép-európai fejlődés késett-
sége ezúttal (is): előny, a stílusok, a különféle alkotói mód-
szerek és magatartások egyszerre vannak jelen egy költői mű-
ben vagy életműben, s ebből az egymásra torlódottságból vilá-
gosan kitetsző, önálló vonásokkal rendelkező, a nemzeti jel-
leget önmagán viselő mű vagy életmű keletkezik. Hangsúlyoz-
nunk kell, hogy Vitkovics Mihály esete extrém példa; ilyen 
jellegű alkotóról nemigen tudunk, ti. olyanról, aki ennyire 
tudatosan, intenzíven vett részt két, eltérő jellegű irodalom-
ban. Azok, akik az anyanyelvükön kívül németül (vagy magya-
rul) alkottak e tájon, e korszakban, ezt többnyire nem azzal a 
szándékkal tették, hogy az anyanyelvi irodalom mellett egy 
másik irodalom részesei is legyenek. Inkább arról van szó', hogy 
a fejlődésben mutatkozó különbségek miatt az egyik irodalom-
ban még nem lehet megvalósítani egy bizonyos műfaji formá-
ciót vagy hangvételt, s így a differenciáltabb irodalom nyelvén 
kísérlik meg annak megalkotását. Ezért e nem anyanyelvű 
művek idegen nyelven az anyanyelvű irodalom vonzáskörében 
értékelendők, mivel ott értékelhetők igazán. Vitkovicsnál nem 
erről van szó. ő kitűnően illeszkedett bele mindkét irodalom 
konvenció-rendszerébe; mindkét irodalomban azt adva, amire 
ott és akkor szükség volt. 
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Vitkovics a szerb irodalomban főleg dalaival jeleskedett. A 
„polgári (kisvárosi) líra" dalformálási módszerét érvényesí-
tette, olykor Csokonai- és Verseghy-versek szerbre adaptálása 
révén. Fontosak szerbnyelvű epigrammái, meséinek szerb va-
riánsai. Kevésbé jelentősek ódái, alkalmi versei. 
Extrém példája a problémák gyújtópontjába állítja: népiesség 
és klasszicizmus viszonyát versein keresztül jól le lehet mérni. 
Magyar verseihez szerb versei hátterül szolgálhatnak, és szerb 
költészetét magyar irodalmi törekvései is magyarázzák. Ám 
szert), illetve magyar nyelvű tevékenysége nem azonos minő-
ségű, nem azonos jellegű, s a közeg, amelyben e költészet, 
széppróza létrejön, szintén igencsak különbözik egymástól. 
Ami közös: a differenciáltabb irodalmakhoz viszonyított meg-
késettség, s ez a stíluskorszakra értelmezve annyit jelent, hogy 
a klasszicizmusnak nem vegytiszta formájához idomul ez a 
fajta költői tevékenység. S mert e klasszicizmus nem azonos a 
nyugati irodalmak egy adott korszakának stílusával, sőt évtize-
dek törekvései sűrűsödnek itt össze, s keverednek egy másfajta 
hagyománnyal (mely önmagában szintén a megkésettséggel 
jellemezhető), a klasszicizmus általános jellemvonásaihoz 
újabb, érdekes, különös adalékokat szolgáltat, azt újabb nem-
zeti költészet, művészet kifejeződésére teszi alkalmassá. Vit-
kovics újdonsága abban áll, hogy a klasszicizmuson belül ma-
radva, a népiességet párosítja össze a kazinc/yanus poétikai 
elképzelésekkel, s ezáltal mind a műfajokban, mind az előadás-
módban földerengteti, helyenként fölvázolja az újabb lehetősé-
geket, igaz, csupán fejlődéstörténetileg jelentős értéket adva. 
Népiességét viszont meghatározza a szerb-horvát népköltészet 
tematikai és részben módszerbeli forráshasználata, s ezt rész-
ben a szerb városi énekek, részben a magyar népies műdalkincs 
elemeivel párosítja. Vitkovics - legsikerültebb darabjaiban — a 
népiességnek ama elméleti alapvetéséhez csatolható példa, 
amely Kölcsey Ferencnél, később pedig Toldy Ferencnél jut 
kifejezésre. Ott áll mellettük, előbb Kölcsey Ferencnek ad 
nyersanyagot, utóbb Toldy Ferencnek kölcsönöz könyveket, 
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fordít — példatárul — népéneket. Vitkovics magatartását a 
közvetítés szándéka vezette, ezzel tette magát fontossá két 
irodalomban, önmagában azonban ez nem bizonyulhatott 
elegendőnek. E közvetítés nem merülhetett ki személyes szolgá-
latokban, az információk cseréjében. Irodalommá, költészetté, 
fordításokká kellett válnia e szándéknak. S hogy azzá vált, így 
érte el kettős célját: az irodalmi tekintélyt és a kulturális 
cserét. Nem ő volt az egyetlen, aki a közvetítést tűzte ki élete 
céljául. Ilyen volt például a szlovák Samuel Roznay, aki szin-
tén a klasszicizmuson belül maradva, Csokonai és az Igor-ének 
felé tájékozódva a klasszicizmusnak olyan szlovák (bibliai cseh 
nyelvű szlovák) változatát hozta létre, amely a fő áramhoz 
képest oldottabb jellegűnek bizonyult, s amelyből közvetle-
nebb út vezetett a következő korszakhoz. 
Vitkovics kihasználva helyzetének különleges voltát, meg-
teremtette a maga magyar (és szerb) irodalomtörténeti helyét. 
Egy nagy stíluskorszak kilátópontján állt, s több vonatkozás-
ban előlegezte a későbbi fejlődést. Derűs, szeretetre méltó 
egyéniségét kedvelték, költészetét becsülték, nem csupán ba-
ráti elfogultságból, hanem azért is, mert megérezték benne 
(inkább szerbből adaptált darabjaiban, dalaiban) a lehetőséget 
a továbblépésre. Vörösmarty a „nyájas szívet", a .jókedvet" 
látta Vitkovicsban, s a „vidámság lantosá"-t, azaz költőt, kit 
elégiában gyászolt meg, igazi becsülését abba a korba helyezve, 
„Hol szabadabb lesz lenni magyarnak, 'S százados álmaiból 
nemzetisége kitör." Válogatott verseit Toldyval együtt akarta 
kiadni.37 Kár, hogy ez nem történt meg. Talán Vörösmartyról 
is valamivel többet tudnánk, ha ismernők, mely Vitkovics-ver-
seket érezte magához közel. 
37Vörösmarty Mihály Összes Müvei II. Bp. 1960. 6 0 - 6 1 , 366-368 . 
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A magyar nemzet című versének mindjárt az elején Petőfi 
váratlanul egy olyan metaforát alkalmaz, amely a hosszú vers 
egészéből kiütközik mind metaforikus voltával, mind a meta-
fora kirívó preciozitásával, főként pedig a más hagyományok-
ból merített grammatikai formulával, egy feltételes jelentés-
tartalmú időhatározói mellékmondattal: 
Ha a föld isten kalapja, 
Hazánk a bokréta rajta! 
Az önálló nemzeti létért vívott küzdelem izzó légkörében 
mintegy a szerelmi eksztázisig hevülő hazafiság, akkor született 
neologizmussal, „honszerelem" kifejezésére Petőfi biztos ér-
zékkel fordul éppen a szerelmi költészet egy egyetemes, fel-
tehetően a költészet őskorába visszanyúló sémájához: amelyet, 
mint látni foguk, nem sokkal azelőtt egy másik versében már 
eredeti „rendeltetése" szerint, a szerelmi szenvedély kifejezé-
sére is kipróbált. 
Ebben a versben azonban ez a séma idegen testként hat. De 
emlékezetesen idegenül. Úgy maradt fenn az emlékezetben, 
szállóigévé válva, hogy közben feledésbe merítette a vers egé-
szét. Próbát tettem két kiváló irodalomtörténésszel és két 
neves, művelt költővel: a két sort mindegyik könyv nélkül 
•Részlet a szerző Bevezetés a modern költészetbe c. készülő köny-
vének XIX. és XX. század című fejezetéből. 
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tudta, magát a verset, címét vagy első sorát azonban könyvvel 
a kezében is csak nagy nehezen tudták megtalálni. A hazához 
mint szerelmi tárgyhoz intézett vallomást az egész hosszú 
versben valójában csupán ez a szerelmi költészet által szentesí-
tett formulát tartalmazó két sor közvetíti költői erővel -
ugyanakkor a szónokias, csupán fogalmi síkon maradó vers 
konteksztusában ez a formula erőltetett, keresett, csaknem 
bizarr tartalmat nyer, a pedánsan és következetesen végigvitt 
Isten mint paraszt, a föld mint kalap, hazánk mint bokréta 
metaforasor által. Elég a két sort belehelyezni az előtte és 
utána álló sorok keretébe, hogy kirívó volta kitűnjön: 
Vajon mit kell véle tenni: 
Szánni kell-e vagy megvetni? 
Ha a föld isten kalapja, 
Hazánk a bokréta rajta! 
Oly szép ország, oly vidító, 
Szemet, lelket andalító, 
És oly gazdag! . . . Aranysárgán 
Ringatózik rónaságán 
A kalászok óceánja! 
S hegyeiben mennyi bánya 
És azokban mennyi kincs van, 
Mennyit nem látsz álmaidban. 
Az egyes olvasói konkretizációk s a belőlük kialakult iro-
dalmi köztudat pontosan ráérzett a versben egyszerre meg-
jelenő más minőségre, amely egyrészt itteni szöveg-idegenségé-
vel, másrészt egy régi költői alapformához való rokonságával 
kiemelkedik az együttesből; ugyanakkor áttételes használatá-
oan, éppen áttételessége folytán, bizarr, ma már az önkéntelen 
komikumhoz közeli hatást is kelt. 
A séma eredeti, közvetlen feldolgozásában azonban Petőfi a 
tökéletes kis remekműig jut el, amelynek minden sora emléke-
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zetes. A Fa leszek, ha fának vagy virága... kezdetű kétstrófás 
vers a népköltészet-ihlette romantikus-népies dal világirodalmi 
szintű mintapéldája, azon a legmagasabb szinten, amelyre az 
elsők között éppen Petőfi emelte a népköltészeti struktúrák 
műköltői újrateremtését. Petőfi közvetlen mintája, mai ismere-
teink szerint, nem igen lehetett más, mint a Ha folyóvíz 
vónék. .. kezdetű magyar népdal valamelyik változata. Amit 
az is valószínűsít, hogy - más vonatkozásban ugyan - itt 
szerepel a kalapra tűzött bokréta metaforája is, amely Petőfi 
előbb idézett verséből oly emlékezetesen lép ki. A népdal 
(illetve annak Petőfi által ismerhetett változata) mindkét itt 
idézett versének alapjául szolgálhatott: 
Ha folyóvíz vónék, 
Bánatot nem tudnék; 
Hegyek, vó'gyek között 
Zengedezve járnék. 
Ahol kitirülnék, 
Porondot hajtanék, 
Kaszáló rétekbe 
Virágot növelnék. 
Leányok leszednék, 
Bokrétába kötnék, 
S az ó' édesiknek 
Kalapjukba tennék. 
(Hét évszázad magyar versei I. 73.) 
Nem lehet feladatom itt e költői vándor-séma (vagy téma) 
világirodalmi történetének nyomon követése. Csupán XIX. és 
XX. századi változatainak a következőkben tervezett elemzésé-
hez szeretnék utalni, adalékul, további két népköltészeti fel-
tűnésére. Az egyik egy andalúz népdal, amely ezt az oly 
képlékeny s mégis oly állandó témát más témákkal kombinálja: 
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Lovam toporzékolj 
ottkün a kapuban, 
a széles országúton. 
Felmennék galambdúcodba, 
én szépséges galambom, 
szállnék veled szabadon, 
bár a villám rám szakadna, 
s felkapnálak a lovamra, 
mely kint áll a kapuban 
ott a nagy országúton. 
Lehetnék a drága melltű, 
a kebledre tűzve ringó, 
lehetnék fakadó bimbó 
fesló' rózsabokrodon. 
(Pica mi caballo 
que estás en le puerta 
que da al camino real. 
Quisiera, linda paloma, 
subir a tu palomar, 
junto contigo volar, 
aunque a mi me parta el rayo 
y montarte en el cabello 
que está en la puerta 
allá en el camino real. 
Quisiera ser en tu pecho 
el affiler que tu pones, 
quisiera ser los botones 
en tu florido rosal.) 
Egy perui kecsua dalokat közreadó spanyolnyelvű gyűjte-
mény Way no del Cuzco című darabja, amely később elkanya-
rodik kezdő hangütésétől, az elején pontosan megismétli a 
nyilván még élőbbről eredő témát: 
Lennék én kolibri, 
ha te szekfű volnál. . . 
(Tóth Éva fordítása) 
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Mind е változatokban közös a feltételes jelentéstartalom -
akár az időhatározói mellékmondat („Ha folyóvíz volnék . . . " ; 
„ . . .ha te szekfű volnál"), akár az óhajtó mondat („Lehetnék 
a drága melltű . . .) alakját ölti. Eltérnek viszont aszerint, hogy 
egyszer alkalmazzák-e ezt a nyelvtani szerkezetet, vagy több-
lépcsős fokozatokban ismétlik. Ez a szerkezet a pszichológiai 
adaptáció mitologikus metamorfózisainak művészi objektivá-
ciója; a szerelmes lény elementáris törekvéséé a szeretett 
lénnyel való mintegy biológiai szimbiózisra, olyan egymás 
mellé rendeltségre, amely a természet eredendő természeté-
vel bír: amely a szerelmet egyrészt a társadalmi lét, másrészt az 
egyéni érzelmek gátló esetlegességei közül a natura naturans 
törvényszerű közegébe vezeti vissza. A grammatikai formulát 
kitöltő természeti motívumok mögött mindig ott is feszül a 
társadalmi lét szerelmet fenyegető valósága; legtöbbször ki-
mondatlanul, máshol villámszerűén felvillanva, mint az andalúz 
népdalban: „szállnék véled szabadon, bár a villám rám-
szakadna, s felkapnálak a lovamra"; mégha a társadalmi valóság 
természeti képpé lényegülve kerül is bele a versbe (villám-
csapás), mindenképpen ellentéteként a törvények ama tiszta 
világának, amely olyan véglegesen rendelné egymás mellé a 
szeretőket, mint a növényzethez az öntöző folyóvizet, a 
galambhoz a párját, a rózsabokorhoz a bimbókat, a virághoz a 
mézét kedvelő madarat; vagy, mint később Petőfinél, a fához a 
virágot, a virághoz a harmatot, a harmathoz a napsugarat: 
Fa leszek, ha fának vagy virága. 
Ha harmat vagy: én virág leszek. 
Harmat leszek, ha te napsugár vagy . . . 
Csak hogy lényeink egyesüljenek. 
Ha, leányka, te vagy a mennyország: 
Akkor én csillaggá változom. 
Ha, leányka te vagy a pokol: (hogy 
Egyesüljünk) én elkárhozom. 
(Fa leszek, ha. . .) 
S Irodalomtörténet 
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Petőfi verse mindenekelőtt abban különbözik népköltészeti 
mintájától (esetleg mintáitól, illetve azoktól, amelyeket nem 
ismert vagy nem is ismerhetett), hogy az azokban feltűnő 
szerkezeti elemet a vers fő szerkezeti elvévé emeli. A népdal 
állandó variációnak, romlásnak, idegen elemekkel való esetle-
ges keveredésnek kitett szövegét egyetlen fő szerkezeti elem-
mel tökéletesen egységes struktúrává emeli, mintegy megadja a 
sémának végleges, pontosabban: egyfajta végleges tökélyét, 
amelyre, úgy érezzük, maga kezdettől fogva törekedett. A vers 
két strófájában egyetlen nyelvi szerkezet éli ki magát, az ön-
magába visszatérés teljes tökélyéig. S ennek az egyetlen nyelvi 
szerkezetnek az útján a vers bejárja a szerelmi vágy egész 
skáláját, az eggyéválás egész drámáját, a fától a csillagig 
szárnyalva, mennyországtól pokolig cikázva, az egyesülésnek 
akár az elkárhozásig menő elrendeltetésében. Egyetlen szó sem 
lép kl a feltételes jelentéstartalmú mellékmondatok soijázásá-
ból - csak az azok tartalmát fogalmilag ls meghatározó, cél-
határozói óhajtó mondat ékelődik közbe, szimmetrikus kettős 
Ismétlődéssel. 
Éppen ez -a versbe ékelődő fogalmiság, a képek racionalizált 
összekapcsolása a másik strukturális különbség a népdal és 
Petőfi eltérő szemléletmódból származó eltérő szerkesztés-
módja között: a logikai elem bevezetése. És ezzel kapcsolat-
ban: a népdalban uralkodó természeti motívumoknak „Ideoló-
giai" motívummal való folytatása. Ha maguk a népdalok műi-
den bizonnyal már a vallásos társadalom termékel is, szellemi 
közegük még megmarad a természeti népek fogalmai és vonat-
kozásai között. A személy szerint vallásosnak már nem mond-
ható Petőfi azonban a törvényszerűen egymáshoz kapcsolható 
természeti elemeket mégis természetesen kapcsolja össze 
tovább а maga társadalmában szinte természeti evidenciákként 
ható vallási képzetekkel. így tud eljutni nyolc soros versében а 
mennyországig és pokolig, а romantikusan felfokozott érzel-
mek skáláján а „lények egyesülésének" akár az elkárhozást is 
vállaló feltétlenségélg: a romantikus vallásos képzetekre való 
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romantikus utalással egyben ezek tagadásáig, a fő romantikus 
szentségtörésig, amely az érzelmet emeli a vallás fölötti legfőbb 
istenséggé. 
További különbség, hogy a népdalok kivétel nélkül felté-
teles módba helyezett igéivel szemben, Petőfi verse - a hason-
lóan feltételes tartalmat - a szóló személyére vonatkozva jövő 
idejű, a megszólítottra vonatkozóan jelenidejű igék sorával 
fejezi ki. A „leszek" — „ha te vagy" halmozva ismétlődő 
párhuzama külön feszültséget támaszt, amely nem szerepelt a 
népdalokban. Ebben a jövő idejű igehasználatban a tudatos én 
intencionalitása szólal meg, egy intellektuálisabb, önállóbb 
akarattal rendelkező egyéniség jelenléte, amely kiemelkedik 
abból a közegből, ahol maga az egyén is mintegy a természeti 
tárgyak körforgásának része volt. 
Mielőtt voltaképpeni mondanivalónkhoz érkeznénk, s a ki-
választott séma XIX. századi él XX. századi változata között 
megpróbálnánk párhuzamot vonni, egyetlen pillantást vessünk 
visszafelé. A Petőfi által a műköltészetbe emelt népköltészeti 
témát ő előtte már egy másik nagy európai költő is feldol-
gozta. Goethe versének cime - Szerelmei minden alakban -
mindjárt „értelmezi" is az átvett közkeletű lirai sémát. A vers a 
legkezdetén születik annak a folyamatnak, amelyben az 
európai költészet ráérez a népköltészetben felrémlő lehetősé-
gekre. A romantika kezdete ez, a népköltészet felfedezésének 
herderi pillanata; de egyben a rokokó klasszicizmus vég-
pillanata is. Goethe fiatalkori versében a „nép" kétfajta „fel-
fedezése" keveredik még egymással; a rokokó módon átértel-
mezett és a romantikusan átértelmezett. Goethe átveszi a „vol-
nék" sémát, de természeti motívumok helyett társasági motí-
vumokkal tölti meg. S mint ahogy cimében racionálisan elő-
legezi a képek „megfejtését", a vers befejezésében sem elégszik 
meg az egymáshoz kapcsolt képek sugalló erejével, az utolsó 
strófában mintegy „leleplezi" az „irracionális" képek „racioná-
lis" tartalmát, ezzel Idézőjelbe teszi a „volnék" formulát, mint-
egy udvarlási módszerként, gáláns játékként, amelyet a „de én 
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csak én vagyok" tetszelgően józan leleplezésével mintegy vissza 
is von. Petőfi beleéli magát a népköltészet elementáris vonat-
kozásrendszerébe; Goethe — e versében — még kívülről nézi, 
motívumként használja fel: 
Bár volnék fürge hal, 
Mely táncol és nyilall. 
Ülnék a horognál, 
Engemet kifognál. 
Bár volnék fürge hal, 
Mely táncol és nyilall. 
Bár volnék drága ló, 
Kisasszonynak való. 
Vagy hintód, mely ölében 
Útra vinne szépen. 
Bár volnék drága ló, 
Kisasszonynak való. 
Bár volnék én arany, 
Szolgád untalan. 
Kiadnál, s mindig újra 
Visszatérnék gurulva. 
Bár volnék én arany, 
Szolgád untalan. 
De én csak én vagyok, 
Vedd, amit adhatok. 
És ha tán kevesled, 
Fess magadnak te többet. 
Mert én csak én vagyok. 
Vedd, amit adhatok. 
(Nemes Nagy Ágnes fordítása) 
Ez - többek között refrènes formájával is - még rokokó 
pásztorjáték. Természetes eleganciával viselt, de kölcsönző-
ből vett jelmez. Nem a szenvedély mindennapi viselete, mint 
Petőfinél. 
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De bármilyen különbségek mutathatók is ki Goethe és 
Petőfi verse között, egyszerre elenyésznek egy másik kínálkozó 
összevetés arányaiban. A vizsgált séma világirodalmi metamor-
fózis sorozata nem szűnik meg a romantikával. Átnyúlik a mi 
századunkba is. A mexikói költő, Octavio Paz Salamandra 
című, 1961-ben megjelent kötetében olvasható Movimiento 
(Hullámzás) a séma folytonos megújulásra való képességének 
egyik legújabb bizonyítéka: 
Ha te borostyánszínű kanca vagy 
Én a vér útja vagyok 
Ha te az első hó vagy 
Én a hajnal üszkének szítója 
Ha te az éjszaka tornya vagy 
Én izzó szeg a homlokodon 
Ha te a hajnali dagály vagy 
Én az első madárfütty 
Ha te kosár narancs 
Én az obszídián-kés 
Ha te a szikla-oltár 
Én a szentségtörő kéz 
Ha te a part szegélye 
Én a kizöldellő nád 
Ha te a felkelő szél 
Én az eltemetett tűz 
Ha te a vizek szája vagy 
Én a moha szája vagyok 
Ha te a felhők ligete 
Én a balta mely belecsapódik 
Ha te a meggyalázott város 
Én az eső amely megszenteli 
Ha te a sárga hegycsúcs 
Én a zuzmó rőt karja rajt 
Ha te a kelő nap az égen 
Én a vér útja vagyok 
Ha visszaidézzük Petőfi versét, futó összevetéssel 
a szerelem 1845-ben Szalkszentmártonban és 
Mexikóban (vagy Új Delhiben, mert, Octavio Paz 
isiátható: 
1961-ben 
ez időben 
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Mexikó ottani nagykövete lévén, lehet, hogy a vers ott szüle-
tett) fölöttébb hasonlít egymáshoz - a költészet azonban 
fölöttébb különböző. Az „élmény"- a szeretett lénnyel való 
azonosulás vágya, amely a természet összetartozó formáiban 
inkarnálódik, az összetartozás, amely az egymást feltételező 
természeti jelenségekben keresi mását és zálogát - teljesen 
egybevág; a külső és belső forma, vagyis a mű, amelyet létre-
hoz, merőben különbözik. Szinte pontról pontra nyomon 
követhető, miben; s ezek a nyomok némi tájékozódást nyújt-
hatnak azon a bozóton keresztül, amely a költészet múlt 
századi és mai sajátos területe között olykor szinte áthatol-
hatatlannak látszik. 
S e tájékozódást mindenekelőtt a magunk szemléletére 
vonatkozóan kapjuk. Figyelmeztetésül, hogy a költészetet ne 
elsősorban az azt „létrehozó" élmény vizsgálatával kezdjük (és 
fejezzük is be), mint a múlt századi fogantatású kritika még ma 
is annyiszor teszi, hanem Inkább az olvasóban kiváltott „él-
mény" vizsgálatával, amelyet viszont magának ennek a külső-
belső formának, tehát a műnek a viszonyai teremtenek. 
Petőfi verse az apró remekművek közül való; a maga nemé-
ben tökéletes; tökéletes mindaddig, amig az olvasó képzeleté-
ben összekapcsolódik korával és szerzőjével. Ki lehet mondani 
rá a bűvös klasszikus esztétikai szentenciát: „Egyetlen szót sem 
lehet sem elvenni belőle, sem hozzátenni." De mihelyt azt 
képzeljük, hogy mai költő verse, egyszerre különös módon tele 
lesz — rövid nyolc sora is - fölösleges szavakkal, bántó magya-
rázkodással; üde természetessége mesterkélt kerekdedséggé 
válik. Octavio Paz verséből viszont, úgy érezzük, bárhol el-
vehetnénk, s akár tovább is folytathatnánk, holott külön-külön 
egyetlen részét sem tudnánk jó szívvel „fölöslegesnek" ítélni. 
Ha pedig visszaképzeljük a múlt század közepébe, bármennyire 
világosnak hat is a mi számunkra, egyszerre ana döbbenünk rá, 
hogy teljességgel érthetetlen; Magyarországon éppúgy, mint 
Mexikóban vagy bárhol másutt a civilizált világban úgy hatna, 
mint amiből mesterségesen elvették a felét, befejezése esetle-
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gesnek, az egész formátlannak minősülne; egyetlen szóval: nem 
tartatnék költeménynek. 
Petőfi versének külső abroncsa a pontosan ismétlődő sorfaj, 
amely csalhatatlanul visszahozza a várt rímet a strófák végén, 
belső vonalvezetése a csattanóval önmagába kétszer visszatérő 
kör. Paz verse a gortdolatritmusok — úgy tetszik, bárhol meg-
szakítható, ám végetértével is végtelenül folytatható — sora, 
nem befejezett mértani művelet, hanem a végtelen nagy vagy 
végtelen kicsi felé tartó haladvány. 
Az egyik elmond, megnevez — a másik (Mallarmé „álma" 
szerint) sugalmaz. 
Hasonló az eltérés a szerkezet-sodorta motívumokban. A 
múlt századi költő általános, közvetlen érzékelésünk számára 
adott jelenségeket és azok közvetlenül érzékelhető kapcsolatait 
(fa - virág; virág - harmat; harmat — napsugár) vagy a roman-
tika vallásból merített, elvont képzeteit (mennyország -
pokol; csillag - elkárhozás) használja, olyan jelképeket, ame-
lyek feltehető olvasói túlnyomó többségének legfelületlbb 
szellemi közegébe azonnal behatolnak. Olyan képeket idéz föl, 
amelyek gyakorlatilag bármikor és ismételhetően megfigyel-
hetők a valóságban, vagy elgondolhatók. A modem költő ezzel 
szemben olyan képet használ és azok olyan kapcsolatait, ame-
lyek „szabad szemmel" alig láthatók, amelyeknek előre kész 
fogalmaink között nincsenek megfelelőik: egyszeriek, az idő 
mérhetetlenül kisebb töredékeiben élők, mintegy villámfény-
nél egy pillanatra felrémlők s aztán örökre eltűnők: a belső 
egyéni megfigyelés soha vissza nem térő, egyszeri mozzanatai-
nak eredményei. Mintha csak - a fizikával párhuzamosan - az 
embernél sokkal huzamosabb ideig tartó jelenségek után fel-
fedezné a valóságnak olyan elemi részecskéit, amelyeknek élet-
tartama mérhetetlenül kicsi; a dolgoknak pedig olyan kapcsola-
tait, amelyek nem kanonizálódtak az általános ismeretek rend-
szerében; amelyeket ekkor és ezáltal ő sorol elsőül az emberi 
észleletek és élmények képzeletbeli Linné-táblázatába Vagy 
periódusos rendszerébe, vagy az emberi lélek eddig ismeretlen, 
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újonnan fölfedezett elemi részei és megnyilvánulásai közé. 
Petőfi a szerelmes és a szeretett lény közötti állandó viszonyt 
tálja fel metaforáinak sorával; Octavio Paz egyetlen szerelmi 
kapcsolat megismételhetetlen viszonyait sugallja képeivel, ame-
lyek azonban minden szerelmi kapcsolat egyfajta modelljeként 
állnak elénk. 
Fa és virág, harmat és napsugár, menny és pokol, ég és 
csillag, pokol és elkárhozás képei és képzetei Petőfi korának 
minden normálisan gondolkodó emberében szorosan össze-
kapcsolódnak, ellentétes és párhuzamos viszonyaik evidensek 
és konstansak; azzal is jelezhető ez, hogy itt idézve nem 
kívánnak maguk köré idézőjelet; nem csupán és nem kizáróla-
gosan Petőfi e versének részei. Az „éjszaka tornya" és a rajta 
fénylő „izzó szeg", a „szikla-oltár" és a „szentségtörő kéz", a 
„meggyalázott város" és „az eső, amely megszenteli" azonban 
megköveteli az idézőjelet, mert önmagukban is a költő „lele-
ményei", és már csak egy el nem mondott, csupán sugallt, 
többnyire egyszeri, adott pillanatban villannak fel, és egyszeri 
meghatározott vonatkozásban tartoznak össze. 
Ezen túl: nemcsak a valósághoz, egymáshoz való versen 
belüli viszonyuk is más. Nem pusztán ugyanannak a jelentés-
tartalomnak variációit és fokozását alkotják, mint Petőfi egy-
másután soijázó képei; jelentéstartalmuk is változó, ingadozó, 
a maga ellentétébe csapó. A feltételek viszonya sem marad 
állandó. Mindjárt az első sorpárban a „borostyánszínű kanca" 
és a „vér útja" nem azzal a logikus evidenciával függ össze, 
alkotja egymás feltételét, mint a „fa" és a „virág"; rejtelmes, 
prelogikus vagy posztlogikus egymáshoztartozást feltételez: a 
két emberi lény összetartozásának titkát sugallja inkább, mint 
nyilvánvalóságát; megismerhetetlenségét inkább, mint feltár-
ható természeti törvényt. Továbbmenve: ha a ,.hajnali dagály" 
és az „első madárfütty", vagy a „part szegélye" és a „kizöl-
dellő nád" összetartozása — kissé bizonytalanabb formában — 
megfelel is a „harmat" és a „virág" kapcsolatának, a „szikla-
oltár" és a „szentségtörő kéz", a „kosár narancs" és az obszi-
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dián-kés" már e viszonyoknak éppen az ellentétét, pontosab-
ban az azonosságon belüli ellentétét jelenti: itt fellép a vágyott 
összetartozásnak is drámai jellege, azon az alapvető drámán 
belül, amely az összetartozás megszerzésének drámája. A „vi-
zek szája" és a „moha szája" éppoly egyértelműen tartozik 
össze, mint fa és virág, vagy, ha úgy tetszik, mennyország és 
csillag, de a „felkelő szél" és az „eltemetett tűz" megint 
másfajta, az előbbi ellentétektől is eltérő ellentétpárral kom-
binálja a vágyott azonosságon belüli ellentétek sorát. A „fel-
hők ligete" és a „balta, mely belecsapódik" egyenesen ellen-
téte a „meggyalázott város" és az „eső amely megszenteli" 
kapcsolatának, mindkettő megmarad azonban a két szerelmest 
egybefogó alapvető összetartozáson belül: csak az egyik ez 
összetartozás agresszív jellegét, a másik az affektív jellegét 
helyezi előtérbe. A pszichológiai tárgynak e bonyolultabb fel-
tárása a stílus, a költői eszközök bonyolultságát is magával 
hozza; az egyszerű metaforák sora mintegy metaforahalma-
zokká válik. Fa és virág, mennyország és csillag stb. a férfi és 
nő közvetlen metaforái; a Hullámzásban férfi és nő maga is 
további metaforákat tartalmazó metaforákban ölt testet. A 
„vér útja", a ,Rajnai üszke", „az éjszaka tornya", amelynek 
,.homlokán" látjuk az „izzó szeg"-et, a „vizek szája" és a 
„moha szája", a „felhők ligete" és a belecsapó „balta" maguk 
is további metaforák, azon túl, hogy férfi és nő metaforái. Az 
alapvető feltételes kapcsolatba a további feltételes kapcsolatok 
egész sora fonódik. 
Mindebből az is következik, hogy a költeményben azon a 
„főtémán" kívül, amit a vers prózában — s a Petőfi verssel 
szinte egybehangzóan - megfogalmazható első jelentése közöl 
velünk a sorjázó feltételek párhuzamai által, minden egyes 
ilyen párhuzam s azok egymással vitázó, egymásra felelő külön 
kapcsolata még a maga rejtett melléktémáját is megszólaltatja s 
e melléktémák gazdag változatai ugyanolyan erővel tartalmaz-
zák a költői módot, mint a főtérra, amelynek kettős vonalához 
mintegy kémiai bázispárokként Kapcsolódnak. 
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A Petőfi-versben már felfigyeltünk a népdalok feltételes 
módú igealakjainak kijelentő mód jövő idővel való helyet-
tesítésére s az abban megjelenő személyesebb, intencionáltabb 
egyéniség jelenlétére. Octavio Paz verse a főtémáról leszakadó, 
mintegy külön életet is élő, képzeletbeli pályájukon tovább (a 
szövegnél tovább) követhető melléktémákat kijelentő mód 
jelenidejű igékkel köti a főtémába. A modern költő tovább 
sűríti, s ebben a sűrítésben a két lény, a szerető és a szeretett 
együttese az egyidejűség és feltétlenség helyzetében tűnik föl. 
A történés logikai egymásutánja helyett az egymástól térben is 
rendkívüli távolságra álló mozzanatok egyetlen téridő-konti-
nuumban egyszerre vannak jelen: a „sziklaoltár" és a „szent-
ségtörő kéz", a „felkelő szél" és az „eltemetett tűz" elválaszt-
hatatlanul összetartoznak, mint a nő és a férfi, függetlenül egy 
férfi és egy nő együttlétének vagy elválásának esetlegességeitől. 
Még egy utolsó sfkon érzékeltetve a XIX. és a XX. századi 
költő módszere közötti különbséget, amely síkra azonban vala-
miképp mind a többi különbség leforgatható: más a hagyo-
mányokhoz való viszonyuk. A múlt más forrásaihoz nyúlnak 
vissza. Octavio Paz versében, a Petőfi verse óta eltelt század új 
tapasztalatain és új felfedezésein túl, benne van az ez alatt a 
század alatt mérhetetlenül megnövekedett múlt is: száz év alatt 
nem száz évvel lett hosszabb az ismert emberi történelem, 
hanem annak sokszorosával. Petőfi az ősit, a mélyen a népben 
gyôkçfezôt a magyar paraszt ajkán akkor szórványosan még 
élő népdalok formájában fedezi fel: a maga ,.modern" életér-
zését annak a hangjába és szerkezetébe öltözteti. A mai költő 
sokkal mélyebb, ősközösségi rétegek vallás előtti mágikus és 
mitologikus talajába ereszti gyökereit. S ehhez nem kell latin-
amerikainak lenni. Bár Octavio Paz versében kétségtelenül ben-
ne van a viszonylag újonnan feltárult azték-navatl folklór köz-
vetlen, első kézből, mintegy „első nyelvből" merített élménye 
is. Petőfi viszonya a népköltészethez olyan, amilyen Beetho-
vené és Liszté volt; Octavio Pazé olyan, mint Bartóké és 
Sztravinszkijé. 
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Ennek a, tudom, távolról sem kimerített s a végletekig 
tovább folytatható elemzésnek itteni (ideiglenes) lezárásaként 
forduljunk egy olyan eszközhöz is, amelyet az irodalomtudo-
mány a legutóbbi időben fedezett fel magának. Ennek az 
eszköznek a lehetőségére már jóval tényleges használata vagy 
annak akár sejtése előtt, és önkéntelenül, Baudelaire figyelt fel, 
a Fleurs du Mal második kiadásához készült előszó tervek 
hosszú ideig kiadatlan jegyzeteiben. Itt találunk egy ilyen, 
további kifejtés szándékával odavetett pontot: 
„Hogy a költői mondat képes (és ezáltal a zeneművészet és a matema-
tika tudományát érinti) utánozni a vízszintes vonalat, a függőlegesen 
felemelkedő vonalat, a függőlegesen leszálló vonalat; hogy kifulladás 
nélkül fel tud törni egyenest az égbe, vagy minden süly sebességével alá 
tud zuhanni a pokolba; hogy spirális pályán képes haladni, » le tudja írni 
a parabolát vagy az egymás fölé rakott szögek egész sorának zegzugait." 
Tudtommal, az irodalmi szöveg „formalizálásának", vagyis 
sematikus geometriai ábrákkal való leírásának első hívei és 
gyakorlói sosem hivatkoztak erre a Baudelaire-i helyre; holott 
ebben már pontosan adva van annak a felismerése, hogy ilyes-
mi lehetséges, sőt szükséges is lehet. Hogy azt a többoldalú 
összevetést, amelyet az előzőkben megpróbáltam, még egy 
oldaláról megvilágítsam, érdemes ehhez az eszközhöz is folya-
modni. Tudva, hogy, természetesen, mint az irodalom vizsgá-
latának minden és bármely módszere, ez sem kerülheti el a 
szubjektív és esetleges mozzanatot. Ha tehát más próbálkozik 
meg Petőfi illetve Octavio Paz versében a ,.költői mondat" 
vonalainak felvázolásával, lehetséges, hogy más ábrákhoz jut, 
mint mi az itt következőkben; nagyon valószínű azonban, 
hogy a két ábra egymáshoz való viszonya hasonló marad. 
Petőfi versét két egyenlősugarú, egymást érintő körnek lehet 
képzelni, amely az érintő pontjáról indulva egy vonallal írja fel 
a két egybevágó kört felfelé mutató irányban, hogy kiinduló 
pontjához újra visszatérjen; s közben kisebb sugarú, ugyancsak 
egymást érintő köröket sző a saját körvonalába: 
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Octavio Paz verse viszont egy kettős spirál alakjában mozog 
a „vagy" és a „vagyok" állandó párhuzamosságában, kezdet 
nélküli kiindulópontjától vég nélküli végső pontjáig, amely a 
kiindulópontjával azonos, tehát maga is egy újabb lehetséges 
további kiindulópontot ad: 
Petőfi verse „zárt" mű. Octavio Pazé minden irányban 
„nyitott". Azoknak a müveknek a sorába tartozik, amelyek 
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kihívják az olvasó alkotó közreműködését; felszólítanak a foly-
tatásra; voltaképpen nem is fogadhatók be a befogadó kiegé-
szítő, behelyettesítő művelete, a témára alkotott saját, egyéni 
variációinak hozzáadása nélkül. Abban az értelemben, ahogy a 
modern művészet „nyitottságát" olyan elméletek tárgyalják, 
mint Umberto Eco „nyitott mű"-koncepciója, vagy az ame-
rikai Charles Olson „projektív vers"-e, a „szabadtéri szerkesz-
tés" elve. Ugyanakkor, maga Octavio Paz Recapitulaciones 
(Összegezések) című aforizmasorozatában (Cornente alterna с. 
kötet, Mexikó 1967) Ecónál vagy Olsonnál dialektikusabban és 
általánosabban veti fel a nyitott és zárt mű problémáját. Sze-
rinte „a zárt és a nyitott mű között nincs abszolút ellentét". 
Mert: 
.Ahhoz, hogy egy hermetikus költemény megvalósulhasson, szükség 
van az olvasó beavatkozására, aki megfejti. A nyitott költemény, hason-
lóképpen, legalábbis minimális szerkezetet követel: valamilyen kiinduló-
pontot, vagy ahogy a budhisták mondják, 'meditációs támaszt'. Az elsó' 
esetben az olvasó felnyitja a költeményt; a másodikban beteljesíti, vagy 
lezárja." 
Itt, Petőfi és Paz versének egybevetésénél a „zárt" és „nyitott" 
ellentéte ugyancsak egyfajta dialektikát mutat; de megint más-
fajtát. Ugyanis, mindkettőt lehet, más-más szempontból, egy-
szerre zártnak és nyitottnak tekinteni. Petőfi verse szerkeze-
ténél fogva zárt: minden összetevője, a motívumok, a hason-
latok, a mondatszerkezet, a rímképlet pontosan és véglegesen 
visszatér önmagába; önmagára zárul. Ugyanakkor: a jelentése 
nyitott; alig képzelhető, hogy ellentétes értelmezésekre adjon 
módot, vagy hogy megfejtetlen jelentésekre bukkanjunk 
benne. Octavio Paz verse éppen szerkezetében nyitott; tar-
talma azonban tele van racionálisan megfejthetetlen, kívülről 
megmagyarázhatatlan, csupán sugallatként sugárzó, „zárt" je-
lentésekkel. Végső soron erre a különbségre redukálható a 
„modern" és a .klasszikus" lírai kifejezésforma különbsége. 
De ez - mutatis mutandis - megfelel annak a különbségnek, 
hogy síknak vagy gömbölyűnek képzeljük-e a Földet. 
NÉMETH G. BÉLA 
EXPRESSZIONISZTIKUS JEGYEK 
ADY KËSEI KÖLTESZETEBEN 
1) Az Ady-kutatás kérdései közül most, hogy immár a 
költőről magáról nagyértékű könyvekkel és tanulmányokkal 
rendelkezünk, egyre inkább előtérbe kell hogy kerüljön Ady és 
utódai líratörténeti, költészettörténeti viszonya. Ebbe a kuta-
tási körbe, természetesen, nemcsak az időben reá következő 
nemzedékeket kell bevonni, hanem a kortárs utódokat is. A 
kortársakat, akik lírájuk jelentős vagy éppen jelentősebb részét 
az ő halála, az ő korszaka után bontakoztatták kl. Mint például 
Kosztolányi, 
Az irodalomtörténeti köztudatban is folyvást jelen van az a 
litterátor körökben általános közvélekedés, hogy irányának 
nem volt társa, utóda, továbbmunkálója. De épp így jelen van 
az a felfogás is, hogy hatása, befolyása, ihletése egyetemes 
karakterű s választóvíz jellegű volt. E bátran elfogadható ket-
tősség dialektikájának felfejtéséből fontos művelődésszocioló-
giai, művészetlélektani, ízléstörténeti következtetésekre lehet 
majd jutni. S következtetésekre az irányzatok egymáshoz való 
viszonyára, funkcióhordozására, főleg pedig befogadásukra 
ez oly sürgető s oly nehezen megragadható, egyik fő problémá-
jára a mai irodalomtudománynak. 
Azok az irányzati törekvések, amelyeket a kortársak való-
sítottak meg, számtalan irányba szaladtak szét; s még inkább 
azok, amelyek a rákövetkező nemzedékek csoportjaiból kerül-
tek ki. Hogy közülük ezúttal az expressszionizmus ilyfajta 
kérdéskörét választjuk, oka annak kettős. Részint, mert úgy 
véljük, a hosszan haldokló szimbolizmusra ez az igazán jelentős 
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új irány, nálunk is, talán egész Európában is, vagy legalább 
Közép- és Kelet-Európában. Kassák nélkül nincs sem József 
Attila, sem Juhász Ferenc vagy Pilinszky; Brecht és Benn 
nélkül nincs Enzensberger, Krolow, Hüchel vagy Heisenbüttel, 
Majakovszkij nélkül nincs Rozsgyesztvenszkij, Jevtusenko, 
Vinokurov vagy Voznyeszenszkij, Nezval nélkül, Krleza nélkül, 
a Chimera-csoport nélkül nincsenek a mai lengyelek, csehek, 
horvátok. (Majakovszkij idesorolásának problémájáról szólunk 
még; a mezőny szélességének mutatására itt a vitathatatlan 
rokonság is elég.) Részint pedig azért szólunk e kérdéskörben 
éppen az expresszionizmusról, mert úgy látjuk, egyetlen más 
kortársi vagy utódiránynak némely vonásai sem lelhetők fel 
oly töményen s karakterizálóan, egyes esetekben már-már 
dominánsan Ady költészetében, mint ezekéi. 
Az utolsó esztendőkben megpendülő szólásforma is lett, 
költőnk expresszionista vonásairól vagy éppen „expresszioniz-
musáról" beszélni. Épp e szokás teijedtén kell előrebocsátva 
leszögezni, Ady „expresszionizmusáról" beszélni aligha lehet, 
Arról azonban lehet is, kell is, hogy stílusstimulációjában, 
előadás-hangszerelésében, versbeszéd-modalitásában az addigi 
szimbolista vagy szimbolisztikus vonás mellé vagy néha elé 
egyes műveiben és ciklusaiban az expresszionisztikus elem lé-
pett. Különösen utolsó maga által összeállított verseskönyvében, 
A halottak élén címűben áll ez így. 
2) Az expresszionizmust manapság nálunk is, másutt Is 
gyakran sorolják az avantgard címszava alá. Bizonyos jogosult-
sággal, de tán még több jogosulatlansággal. Történetietlen is, 
külsődleges is lehet ez az odasorolás. Visszavetíti azt, ami 
későbbi, és egyenlőségjelet tesz formai látszatok alapján tar-
talmi irányzatkülönbségek közé. Az expresszionizmus - az 
egyik utolsó nagy irányzat, amely az irodalomnak is szinte 
minden műfaját, a társművészeteknek is szinte minden ágát 
áthatotta - roppant bonyolult jelenség. Tényei, vonásai közül 
így szigorúan azokra kell korlátozódnunk, amelyek Ady és az 
irányzat rokonságának megvilágításában szerepet játszhatnak. 
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Arra az (ismert) tényre kell először emlékeztetnünk, hogy 
az irányzat elsőszámú termőföldje, hajtatóháza a Rajna és 
Volga közötti terület volt. De emlékeztetnünk kell egyben arra 
is, hogy alighanem ez az egyik utolsó irányzat a polgári világ-
ban, amely mögött bármi ellentmondásos és sokelemű, de 
egy-egy szociális és filozofikus kérdéskörben jól megragadható 
koherens szemlélet és magatartás áll. Egyik fő megkülönböz-
tetője éppen ez az avantgard legtöbb, szinte valamennyi irányá-
val szemben. Ott még a Breton, Braque típusú kezdemények és 
figurák is, jóllehet az avantgardon belül legcéltudatosabban 
törekedtek nemcsak új világlátásra, hanem új világnézeti alapo-
zásra, is, az expresszionistákhoz képest bölcseleti, történet- és 
társadalomszemléleti tekintetben jóval határozatlanabb arc-
élűek voltak. Ha tehát az avantgardnak mint összefoglaló kate-
góriának alá sorolnánk is az expresszionizmust, azon belül 
teljesen külön hely illeti meg. 
Ady szemszögéből azonban ez - a nemzetközileg egyéb-
ként teljesen labilis — alá- és fölésorolás meglehetősen mellékes 
probléma, nála egyértelműen expresszionisztikus jegyek mutat-
koznak, s most ezek érintése a cél.* 
*Ha a nemzetközi szakirodalmat áttekintjük, kivált ha a társművé-
szetekét is, szinte mindenütt az expresszionizmus és az avantgard erős 
megkülönböztetésével találkozunk. Elég H. Waiden: Einblick und 
Kunst; Expressionismus, Futurismus, Kubismus (1929) máig alapvető 
képzőművészeti, s К. H. Wörner-.Musik der Gegenwart (1949) c. zenei 
összefoglalására utalni. S folytatni lehetne a sort W. Sokel (1959), P. 
Chiarini (1969), H. Eisenreich (1962) stb. tanulmányával. De talán -
mert hozzáférhetőbb - , tanulságosabb is, hogy az igen jó szakszerűségű, 
nagy nemzetközi anyagra támaszkodó Magyar Zenei Lexikon is (Bp. 
1965. Szerk. Bartha Dénes), szinte mindazt a formai-szemléleti elemet, 
amit újabban sokan az avantgard címszó alatt foglalnak össze, a zenei 
expresszionizmus tételénél sorolja fel, az avantgard címszót pedig fel 
sem veszi. Az ugyancsak jól alapozott (képző) Művészeti Lexikon (Bp. 
1965. Szerk. Zádor Anna, Genton István) is azt húzza alá az avantgard-
dal kapcsolatban, hogy az „minden áron való formai újításra tör, még 
akkor is, ha ennek az újításnak a művészi világlátásában még nem értek 
meg a feltételei". Az expresszionizmusról szólva viszont — anélkül, 
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A költészeti irányzatok története szemszögéből, mint az 
impresszionizmussal s a szimbolizmussal való leszámolást te-
kintik ezt az irányzatot, amely azonban harcias leszámoló 
gesztusai ellenére is igen sokat vitt magával az ellenfél elődök-
től, főleg a szimbolizmustól. A költészet szorosabban vett 
társadalmi funkcióját tekintve pedig mint a rendi-polgári tár-
sadalom elleni lázadást fogják föl. Kivált mint annak kompro-
misszumos szemlélete s magatartása elleni lázadást, ahol a 
kompromisszumra azért esik különlegesen erős hangsúly, mert 
az irányzat legtöbb képviselője azt a rontó momentumot, 
amely szerinte a kisember világát is mélyen áthatotta, elsősor-
ban benne, a kompromisszumban vélte megtestesülni. Erkölcs-
ben vélték, sunyi hazugságot; művészetben képzelettelen, 
epigon alkalmazkodást; életformában szürke szokásvilágot; 
értékrendben személytelen érzelmességet; gondolatban lényeg-
kerülő gyávaságot hozott ez a mozzanat magával. 
Számtalan proklamációs költője közül a két szélső póluson 
elhelyezkedő Brechtet és Bennt tanácsos ezúttal legalább villa-
násnyira megszólaltatnunk. Nemcsak pólusos elhelyezkedésük 
miatt, hanem óriási művészi jelentőségük miatt is. Életük alko-
hogy a két irányzati elnevezést szembeállítaná - ő is éppen a szemléleti 
elemek, az új világlátás alapvető voltát emeli ki. A kérdéskör talán 
legjobb hazai irodalomtörténész ismerője, Szabolcsi Miklós Jel és Kiál-
tás. Bp. 1971. с. könyvében alapjában nyitva hagyja a sorolás kérdését; 
mint személyes eszmecseréből tudom, éppen a többféle lehetőséget, 
jogosultságot érzékeltetendő. - Majakovszkij irányzati hovatartozása is 
joggal vitatéma. Futurizmus, expresszionizmus, szürrealizmus, avant-
gard s társaik egyaránt előkerülnek. P. Höllerer (Poetik , Hamburg, 
1965) inkább expresszionista vonásokat hoz föl róla szólván; hasonló-
képpen Setschkareff is (Geschichte der russischen Literatur, Stuttgart, 
1962). Viszont J. Holthusen (Russische Gegenwartsliteratur, és szám-
talan társa, München, 1963) erősen az avantgard ill. egyéb megnevezé-
sek felé hajlik. - Mindez azonban, ha nem érdektelen is szempontunkból, 
nem is különösebben lényeges. Az ugyanis (amit főszövegünkben hangoz-
tattunk) szinte minden szakmunkából egyértelműen derül ki, hogy az 
expresszionizmust, akár alá foglalják az avantgardnak, akár nem, éppen 
új világlátása s szemléleti igénye alapján, egészen külön hely illeti meg. 
6 Irodalomtörténet 
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nyán, számvetve és egymással vitázva, mégegyszer mindketten 
(ill. Becherrel mindhárman) visszanéztek az irányzat hőskorára. 
Azt mondja a visszatekintő Brecht, két fajta eredete lehet 
minden formalizmusnak (Die deutsche Literatur in Text und 
Darstellung, Gegenwart. Heraus. G. R. Kaiser, Stuttgart, 1975, 
217. kk.).Uj tartalmakat kívánnak régi formával kifejezni, vagy 
új tartalom nélkül kísérelnek meg új formát teremteni. Külön 
és nagy nyomatékkal hangsúlyozza, hogy az újnak az ember új 
történetszemléleti értelmezését s ért ék vonatkoztatását mindig 
tartalmaznia kell. A századvégi polgári pszichológia árnyalá-
sának századfordulói továbbárnyalását puszta szellemi onániá-
nak fogta fel. A Niels Lyhne vagy Huysmans nűanszirozó 
asszociáció-tobzódásai a semminél is kevesebbet számítottak 
szemében. 
a lelkit, a pszichikait, - így írt - , továbbra is mint a világ 
történéseinek motorját tekintették; bár a lélektant, a pszichológiát 
kétségkívül változtatták, amennyiben a pszichoanalízist vagy a behavio-
rizmust vezették be. Ennek az ügyködésnek (ennek az újfajta pszicho-
logizálásnak) a mélyén azonban, így folytatta, az a nyugtalanság hú-
zódott meg, amely az elsilányult, a depraválódott polgári kultúrát 
(önszemlélete közben) elfogta" - „s a kimerült cirkuszi lovat, a pszi-
chológiát újabb kunsztokra, futam teljesítményekre vesszőzték". 
E hamis tartalmi újdonságaikkal együtt kimódolt formai 
álújdonságaikkal aztán gyanúba hozták a formai megújulásnak, 
sőt, magának a formának a fontosságát is. Épp a formafontos-
ság jegyében szállt ki e gyanú kiváltóival együtt e gyanú 
áldozataival szemben is keményen. Nem értik a forma s a 
formai újulás örök szükségét. Nem értik magát a művészetet. 
Az expresszionizmus nem lelki árnyalást, hanem történet-
szemléleti, értékvonatkoztatási újulást hozott. Bennt, élete 
végén, azért vélte, visszamenőleg is, egyik fő ellenfelének, mert 
az, szerinte, az expresszionizmus formaújításának és formafon-
tosságának szuggesztiójával maga sem adott mást, mint pszi-
cho logizálást. 
Benn egyetértett azzal, hogy új történetszemlélet, új érték-
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vonatkoztatás nélkül nincs valódi új irányzat {Die deutsche 
Literatur in Text und Darstellung stb. 24 kk., Höllerer: Theo-
rie der modernen Lyrik, Hamburg 1965, I. 195. kk.). Az 
expresszionizmus történetszemléleti újdonsága azonban, sze-
rinte, annak érzékelése, hogy nem maradt az ember számára 
egyéb érték, mint a megfogalmazás, a megformálás képessége 
és akarása. Még Heidegger világbavetettsége is pszichologizálás, 
szerinte - a semmi—tudat megformálásának egyedül ontoló-
gikus-antropologikus valóságával szemben. 
Három, egymással szorosan összefüggő tényt kell előhív-
nunk ez állásfoglalások mögül. Ebből a lázadásból vezethetett 
út balra, a forradalom felé; s vezetett is. De vezethetett jobbra, 
az abszolút tagadásba torkolló állandósult revoltálásba; s veze-
tett is. De következik másodszor, az is, hogy ez az irány — 
önmaga szerint is —, addig valódi emberi létmozgást hordozó 
irány, amíg a lázadás a történeti változás lehetséges megjelenü-
lési foka, formája. Benn szállóigévé lett mondása: nem volt 
költő, aki a tízes-húszas években nem volt expresszionista, de 
az sem, aki még a harmincasokban is az volt — találóan utal az 
iránynak mind széleskörű, mind gyorsan lefutó szerepére. Vé-
gül, de nem utolsó sorban, két alapnév áll ez állásfoglalások 
mögött: Marxé és Nietzschéé. Nem nagyon látjuk leírva, pedig 
nélkülözhetetlenül fontos leírni, hogy az expresszionizmus az 
első jelentős irodalmi irány, amelyben programszerűen a marxi 
szocializmus van jelen; főleg annak osztályharcos eleme és 
jövőalkotó törekvése, látomása. A naturalizmus szocialisztikus 
tendenciáiban is sok volt már található a marxiból, ám mindig 
a pozitivista szociologizmussal s a különféle, Marx előtti, s 
Marx melletti szocialisztikus eszmékkel vegyülve, s azoknak 
többnyire alárendelve. De a nietzschei tanokon is, bár már a 
90-es években szerteáradtak, mint teóriára irányzatként első-
nek az expresszionizmus támaszkodott. Mindenekelőtt műve-
lődéskritikájára és egyetemes átértékelő törekvésére. S így tá-
maszkodott az irány mindkettejüknek utópikusán, proféti-
kusan, messzianisztikusan felfogott szabadság-és jövővíziójára. 
6 * 
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Metaforikusán gyakran nevezik az expresszionizmust a ki-
áltás művészetének. S csakugyan az is. Csakhogy nem egysze-
rűen a kiáltásé, hanem a túlkiáltásé. Az egyetemes társadalmi-
-tudati depresszió ezer fajától gyötört értelmiségi félelmének 
túlkiáltásáé. Flucht nach vorne. Elébe futása a ki nem kerül-
hető félelmes helyzetnek, kihívása, fölidézése, kikényszerítése a 
rettegett állapotnak, hogy a tudatban mintegy előre megélve, 
már fölébe is kerekedjen az ember. Rettegett helyzet, rettegett 
állapot, mert a revoltáló értelmiségi mögött nem érez sem elég 
társadalmi, sem elég gondolati tudatbiztonságot. Georg Heym, 
például, a jövendő harctér, a géppuskás lövészárok testi-lelki 
borzalmait szinte verista, barbusse-i pontossággal jelenítette 
meg, noha még lövés sem dördült el, s a hadüzenetek még 
messze voltak. 
3) Az expresszionista — verista pontossággal rajzolva a 
maga megélt konkrétumát — mindenáron egyed fölötti, egye-
temes érvényű fölismeréseket akart kimondani egy új érték-
rend jegyében, a lehető legnagyobb nyelvi energiával s a lehető 
legszélsőbb személyességgel. S mint ahogy egyed fölötti nagy 
lényeg-fölismeréseket akart kimondani — ugyan úgy egyed 
fölötti nagy, vagy éppen örökké való és végső célokat feszült 
kijelölni, nem kisebb energiával s nem kisebb személyességgel. 
A szélső személyességnek s az egyed fölötti egyetemességnek 
ebben a folytonos kapcsolatában vélte a művészet egymástól 
elszakadt szubjektív és objektív elemét újra egyesíteni. Marx és 
Nietzsche neve, mint az objektív igazságfölismerés és személyes 
erkölcsi akarat megtestesítője kapcsolódott az irányzat balol-
dali, radikális képviselőinél is folyton egybe. 
A hirdető hangnem, a kinyilvánító gesztus, a kihívó attitűd 
lett megszólamlásuk legfőbb jegye, amelynek hitelét a belső 
igazság küökő, kiszakító, kikényszerítő heurisztikus erejének 
kellett biztosítania. A hirdető megszólamlás heurisztikus extá-
zisában a kötött metrumu zenei versbeszéd minduntalan kötet-
len numerikájú, szabad recitációjú orációba váltott át, amely-
ben eszkatológikus magasztossággal vegyült az európai műve-
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lődéstörténet majd minden eleme, a legalacsonyabb tói a leg-
magasabbig. Három mégis külön jelentőségre tett szert közü-
lük: a szakrális-liturgikus elem celebritása, a mozgalmi újságírás 
agresszív messzianizmusa s a tudományos, kivált a természet-
tudományos és szociológiai fogalomkincs provokatív tárgy-
szerűsége. 
Az impresszionizmus a lírát a társműfajok közül a kisepika 
leíró eljárásmódja felé hajlította; a szimbolizmus, bár látomása 
külső-belső keretrajzának rögzítésénél a leírás szintén fontos 
szerepet játszott, a lírában a drámai megjelenítés mozzanatai-
nak az epikáéhoz hasonló szerepet biztosított. Balladás vagy 
románcos belső szerkezetre épített, hirtelen és kontrasztozó 
váltásokkal, a beszélő, a helyszín és hangnem váltásaival, főleg 
pedig a beszélő szövegindításának mimikus, szcenikus, helyzet-
summázó összpontosításaival. 
Az expresszionizmus egyértelműen a drámai átszínezés irá-
nyába vitte a lírát, éppen a mimikus koncentráció enormitásig 
való fokozásával és a teljes versen át való kitartásával. 
4) Minden tudattörténeti és líratörténeti mozzanatok hol 
szórtabban, hol töményebben tűntek föl Ady e kötetében is. 
Ritkán oly sűrítéssel, oly meghatározóan azonban, mint az 
Ésaiás könyvének margójára c. ciklusában. 
Ésaiás könyvének margójára. 
1. Seirből kiált énhozzám is az Ur: „Vigyázó, mit mondasz az éjszaká-
ról, vigyázó, mit mondasz az éjszakáról? " Ilyen hiábavalóság hát az 
ember isteni elméjének fényessége, hogy egy fuvalom által éjszaka lesz? 
2. Hányszor kell még sírnia a szeretet és géniusz doboló vígasságának 
szűnésével a Földnek, megromolnia s megeró'tlenedniök a Föld népe 
nagyjainak? 
3. Miért, hogy a föl-fölemelkedett Embert mindig visszarántja Vala-
ki, kit Urnák is neveznek, Jehovának is, Rendelésnek is, Sorsnak is? Az 
ember már-már készül jónak és Istennek változni, de Perazim hegyén 
fölkél az Ur. 
4. Mi jókedvet csinál az Urnák, hogy csak mutogatja az Embernek 
nagyszerű célját, az Élet egyenlő' kibékülését mindnyájunkkal s a béké-
nek szivárvány-hídját? Miért keresi meg bennünk, mint a Gibeon völ-
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gyében megharagvásában, a mi ősi vadságunkat, hogy gonoszságainkat 
egymásra tüzelje? 
5. Bizony a „kegyetlen hosszú Léviátán kígyót és a tekergő Léviátán 
kígyót" kemény, nagy és erős fegyverével nem látogatja meg senki. És a 
„veres ború szőlőt" vérrel öntözi most megint az Ur. Óh, miért olyan 
szeretetlen és boldogtalan az Ember, ki úgy kívánja a szeretetet és 
boldogságot? Vigyázók, hiába vigyáztok, óh, jaj, vigyázók, hiába vigyá-
zunk, mert újra és újra leesik a sárba az Embernek arca. 
(Illesszük e tragikus profétikus szöveg alá, ha itt, helykínálás 
céljából, értelmezés nélkül is, Kassák egyik legszebb pro-
fétüíus-messzianisztikus szövegét, összehasonlításul; az Öröm-
höz c. ódát, az 1918-as Hirdetőoszloppal c. gyűjteményből.) 
Rest árnyéka bennem Jézus ájuló testének: 
ó Szomorúság. Lásd, a szakadt, fekete városokban, 
hol most a kadáverek kék rózsái illatoznak 
s csak a legyek bús falánxa vándorol ide-oda a csöndben, 
én a szüzek bűnbeesésére kóstolom a mustot 
s az új Messiások elé harangozok, 
kiket majd a század telt ütere dob ki a fórumokra. 
Én most az Öröm égő bokraiba takaródzom -
s nekem már nincs semmi: ami van, s csak az van: 
[ami nincsen. 
A hült romokon Énem új arcát énekelem 
s a rónák kiserkent zöldjét, a hegyek fehér gleccsereit, 
nyers, keveredő tömegeikkel a roppant metropoliszokat 
s külön a kovácsok öklét, a bankárok sárga tigris-
tszemeit, 
a leszálló búvárt, a kertészt s a kötélidegzetű 
[pilótát. 
Az élet billió lehetőségét csapolom magamból 
s a nevetés aranyvillája koppan a fogaimon. 
Az öröm és az akarat bitangoló híme vagyok, 
s bolond csikó, tág cimpákkal nyerítenek az időkbe: 
hol majd Vesztfália mély acélhámorai dalolnak nekünk 
s igás ökrei után a vad, kúnsági paraszt, 
Pétervár 1905-je, a champagnei víg szüretelők -
s ó lásd! az én részeg utcai nyelvem is, ki most 
elsőnek dobja be magát az új földre.) 
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És ez, hogy ti. ebből a ciklusból való ez a szöveg, ez a 
szabadvers vagy numerikus beszéd, nagyon fontos. Egyik leg-
egységesebb hangnemű s legkisebb liibaszázalékkal megterhelt 
ciklusa ez a kötetnek is, a költőnek is. S ami különösen 
nagyjelentőségű, mindazt, ami a háború közeledtére s megélé 
sére népe, emberi faja, sajátmaga sorsára félelmes prófétasággal 
kiszakadt belőle, tán itt mondta el legszűrtebb stíltisztasággal, 
legősibb beszédgesztusokicai, a legátütőbb művelődési szemé-
lyiséggel. A „Néma dzsinn ült büszke torkomon"-féle riasztóan 
henye, egyveleges sorok, amelyek egészen nagy verseket is 
majdcsak hogy tönkre nem zúznak, itt alig találhatók. 
Ady akkori lélekállapota sokban rokon az expresszionistá-
kéval. Rokon, de sohasem azonos. Félelme abból a történeti 
fölismerésből fakad, hogy a dolgok eddigi vitelének bizonyos 
fejlődéstörténeti következései immár kikerülhetetlenek, föl-
tartóztathatatlanok. Súlyos tragédia ez emberi fajára, népére, 
magára. Ennek befejezett megélése, változhatatlanná vizionált 
megjelenítése, megköveztetést is vállaló kimondása szintén ro-
kon az expresszionisták magatartásával. Flucht nach vorne ez 
is. Csakhogy az expresszionisták többnyire nem a tragédia 
bekövetkezését, hanem a tragédián való túljutást tekintették 
befejezett ténynek. Messzianizmusuk egy már birtokban tar-
tani vélt szociál- és individuálantropológiai, szociál- és indi-
viduálontológiai új lényeg oldaláról szólt, orátorkodott, pré-
dikált. 
Nagyon kevés irányt fenyegetett annyira a puszta rétor-
kodás, sőt, a puszta publicisztika, vagy éppen a humanizáló 
zsurnalizmus veszélye, mint az expresszionizmust. Brecht azt 
vetette Benn szemére, hogy mint új antropológiai-ontológiai 
valóságba, az időtlenségbe szökött, „a történelem dezçrtôrjei-
nek ez örök búvóhelyére".De a fiatal Brechtnek is szemére 
lehetett volna vetni, hogy ő meg a revolúciós publicisztika 
orációs frázisainak biztonságából túlságosan is egyszerűsített 
szemlélettel szónokolt a múlt világ ellen. S Majakovszkij, tud-
juk, később saját ilv típusú verseiről szólt nagyon is fanyarul. 
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Ady előre menekülése, az ő Flucht nach vorne attitűdje a 
tragédia vállalásáig fut s nem azt átugorva vagy megkerülve 
azon túlra; nem messzianisztikus ezúttal, hanem csupán profé-
tikus. Kár volna e gondolatmenetbe a dekadencia, az optimiz-
mus és a pesszimizmus fogalomkörét belevonni. Egy nagy 
történeti tragédiának előleges és teljes művészi átéléséről van 
szó, amely, mint minden valódi művészettel átélt tragédia, 
lényegében hordja a katharzis lehetőségét. Ám kijelölni, meg-
fogalmazni, hogy mi e versek katarzisának a jövőre szóló 
konkrét jelentése, mibenléte, vagy épp ,,didakszisa", sőt „prog-
ramja", az talán még annál is kockázatosabb vállalkozás volna, 
mint a valódi műfajú tragédiák esetében. Érzékeli ezt maga a 
költő .is, aki a ciklust lezáró versben, az És most már címűben 
a tragikumból, a katarzisból oly jövőre szóló „programot" von 
el, amely Л szétszóródás előtt tragikus magasztosságára, ólomsú-
lyú próféciájára frivol-groteszk-naturalisztikus hangnemével és 
erősen szecessziós stílus amalgámjával keserű tétovaságot tükröz. 
5) Ady világában, bár kifinomult művelődési újságérzékeny-
sége szinte legendás, az expresszionisztikus elemek megjelenése 
tehát egyértelműen belső fejlemény, a továbbfejlődés és foly-
tonosság kettősségének nála mindig jelenlevő megőrzése. S ez 
az irány tulajdonságaival szemben mutatott különbségeinek 
sora is. Expresszionisztikus jegyek lehetősége mintegy előle-
gezve volt az ő szimbolista stílusában, stílusstimulációjába H, s 
persze, az azt szülő magatartásban. 
Első helyre a drámaiságot kell helyeznünk e stílus és maga-
tartás sajátságai közül. Vele születik ez rendesen az emberrel, 
de kiemelt karakterjegyévé többnyire történeti körülményei 
avatják. Aligha van még egy alakja költészetünknek, akire ez 
jobban igaz,mint Adyra. Drámaisága előadásának mimikus jelle-
gében érzékelhető leginkább. Versnyelve szinte senkinek sem 
annyira egyértelműen beszéd, mint az övé. Mégpedig olyan 
beszéd, amelynek kitűzött törekvése, hogy azt a hármas vi-
szonyt, amely a beszélőt tárgyához, tevékenységéhez, társához 
fűzi, ne csak érzékeltesse, hanem folyton előtérbe is helyezze. 
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Ez a viszonyjelölő mimikusság az ő jelképiségének egyik leg-
fontosabb eszköze, formáló terrénuma. S ha az (// versek 
idején a drámai elem még gyakran erősen rvmáncos-életképi 
keretben jelenik is meg, s ha a nagy politikai, szerelmi meg 
istenversek idején a balladás szerkezet rejlett is kihordott belső 
drámáinak lírai megjelenülései mélyén, most a versbeszéd 
núrrúkus koncentrációja, a beszédhelyzet gesztusgócolása, a 
beszédviszony rezonanciarögzítése került a jelenetszerű és 
keretes szerkezeti elemek helyére. 
Valódi katharzist azonban csak a valóban esztétikává for-
mált mű tragikuma nyújt, mégpedig leginkább épp az olyané, 
amelynek szervező, formáló elve a végigvitt tragikum. A halot-
tak élén s az Ésaiás könyvének margójára tragikummal mű-
alkotássá szervezett verseivel kapcsolatban „optimizmusról" 
szólni lehet, de ha jól meggondoljuk, tautológia. A végigvitt 
tragikummal esztétikai művé szervezett élmény eleve fölébe 
emeli az embert az etikátlan,fatalisztikus,föladó elfogadásnak. 
Publicisztika esetében „tragikusnak" mondott élethelyzet, 
életállapot föloldásának lényegét lehet is, kell is konkrét köve-
tett programmá, konkrét kitűzött céllá sűrítenie a kutatónak. 
Hasonlóképpen eljárni a tragikumot magukba foglaló műalko-
tásokkal aligha szabad. Az élet törvényszerű karakterének be-
láttatásával, a tragikum oksági bekövetkezésének szükségével 
hatnak. Eszmélkedvén rajtuk, „optimista" programot rájuk 
építni lehet, kiolvasni belőlük azonban aligha szabad. 
Adyt számtalan jelentéssel recipiálta közönsége. Nevének 
értelme szinte minden szájon más. Befogadásának íve az Én 
nem vagyok magyar? rasszista indulatú s pusztán politikus 
felfogásától a tiszta belátású, de még mindig publicisztikus 
elfogadású Corroborin át ama tragikumos katharzisig emel-
kedik, amely már esztétikumával, a tragikumos, a katharzisos 
megtisztulással és reménnyel teszi átélőjét újra meg újra az 
embernek, az ember történelmének építőjévé. Kései új stílus-
jegyei e tragikum átéléséből fakadtak, s azt segítették még 
mélyebben átérezhetővé tenni. 
F O R U M 
A MAGYAR ELBESZËLËS* 
Antológia igen sokféle van, tartalmának válogatása, illetve 
szempontjai szerint. Jelen esetben a múlt századi magyar el-
beszélések legjava jön számba, de mily szempontból? Legelső s 
legtermészetesebb volna az esztétikai, vagyis a legjobb íróknak 
legjobb elbeszélései, amelyek mind tartalmuknál, mind formá-
juknál fogva megérdemlik, hogy feltámasszák, újra értékeljék s 
ebbe a magasrendű sorozatba illesszék őket, amelyek példa-
adók, útmutatók, egyszóval az elbeszélés tökéletes, klasszikus 
mintái. De van másféle szempont is, nem kevésbé jogos és 
vonzó. Ilyen a szociológiai, vagyis az oly novellák egybegyűj-
tése, amelyek legjobban tükrözik a múlt század társadalmának, 
e társadalom olvasóinak legjellemzőbb vonásait, amelyek mint-
egy irodalmi kiegészítői ez időszak társadalmának, e kor tör-
ténelmének. Egy harmadik szempont volna a magyar novella 
fejlődése, a történelmi és irodalmi folytonosság kiemelésével, 
hogyan fejezik ki a kort a kor elbeszélései, hogyan fejezi ki e 
század irodalma e század művészi hagyományát és új törek-
véseit, a múlt és a jelen kapcsolatát, mind állandóbb, mind 
időhöz kötöttebb vonásait. E nemrég megjelent, két kötetes, 
igen szép kiállítású, gondos összeállítású s mély távlatú gyűj-
temény erénye? vagy hibája? hogy több szempontot is szám-
bavesz a válogatás céljából, s így jön létre e remek kézikönyv, 
tele új meg új távlatokkal, új meg új tanulságokkal, — de 
kérdés, ha igaz, hogy ez volna-e az ideális antológia vezérelve, 
*(Magyar elbeszélők. 19. század. Szépirodalmi, 1976. Szerkesztette: 
Szalai Anna.) 
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vagyis hogy ad-e, adhat-e többé-kevésbé végleges értékeléseket 
s többé-kevésbé teljes áttekintést a múlt század magyar elbe-
széléséről? 
Amellett ne felejtsük azt sem, hogy az antológiák, még ez 
a maga nemében igen jól szerkesztett antológia is, amelyért 
kitűnő írók s érdemes irodalomtörténészek vállalják a felelős-
séget, nemcsak az ülető kort tükrözi, hanem a könyv megjele-
nésének s a szerkesztők egykorú ízlésének pillanatát is — s 
ahogy a korok változnak, úgy változnak az irodalmi ítéletek, s 
másképp nézi saját kora például Herczeg Ferencet, s máskép-
pen a mi kortársaink, Illés Endre, a mai novella mestere s az 
antológia egyik szerkesztője, aki teljesen függetlenül a Her-
czeg-kori előítéletektől, a maga s kora ízlése, szemlélete szerint 
ítéli meg — e sorok írója szerint talán kissé szigorúan — 
ugyanezt a Herczeget. Vagyis a legjobb antológiák is változók, 
más-más hagyományt, válogatást, ítéletet vesznek át a múlt 
antológiáiból és a maguk ízléséből, s készítik elő a jövendő, 
szintén csak pár évtizedig tartó, antológiáját. 
Először is - s mindjárt itt kezdődik a vita - miben áll a jó 
elbeszélés? mi a novella műfaji meghatározása s elhatárolása az 
adomától, a kisregénytől, a tárcaszerű rögtönzéstől, a rövid-
karctól, a tudományos népszerűsítéstől, a csevegéstől, az er-
kölcsi mesétől, s ki tudja, még hány szegény rokonuktól, akik 
mind s joggal jelentkeznek a maguk vérbeli, történeti igényé-
vel? Aztán, ki biztosít arról, hogy a legjobb írók legjobb 
novelláját vagy novelláit mindig a legbiztosabb ítéletű, a leg-
biztosabb kezű, a legkevésbé pedáns vagy rögeszmés szemléletű 
szakértő vagy szakértők válogatják ki, persze egyhangúlag, 
holott itt és ezúttal valóban ideális bizottság ült össze, finom 
írók és tudós irodalomtörténészek, hogy e válogatást megejt-
sék. Harmadszor, ha a személyekben és a művekben megegyez-
tek — ami nem éppen csekély munka— sikerül-e igazságot tenni 
a szerzők és írásaik között, egymáshoz viszonyítva és ön-
magukban, korukban és a mienkben, vagyis önálló s viszony-
lagos értéküket, múltbeli s jelenkori helyüket megállapítani. 
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Ha mindez csak félig sikerül is, micsoda tanulságos és élvezetes 
perspektívák nyílhatnak meg előttünk! Egy egész koron végig-
látunk, egy egész kort feltámasztunk, írókat és műveket, olva-
sókat és atmoszférát, s pár nap és pár óra alatt többet tudunk 
meg a korról, mint vaskos történeti művek, statisztikák, kriti-
kák és irodalomtörténeti kézikönyvek hű adataiból és értéke-
léseiből. 
Nézzünk például futva végig az első kötet harminchét író-
jának a múlt század első feléből való szemelvényein. Tudjuk, 
Kazinczy és á nyelvújítás után ezek jelentik az új magyar próza 
első próbálkozásait, s aki szereti, s ki ne szeretné? anyanyelve 
régebbi vagy újabb emlékeit, meghatottan olvassa az első, akár 
dadogó próbálkozásokat az új magyar próza megteremtésére, 
élvezettel s büszkén, akár a magáét, e sikeres teljesítményeket, 
elnézően a nehézkes vagy negédes, vagy külföldet utánzó, vagy 
túlzó vagy szegényes kísérleteket, s szinte derűsen s biztatóan a 
gyökeres elődöket vagy a haladó szomszédokra támaszkodó 
hagyományosokat vagy újítókat. Mindnyájuk közt kimagaslik 
ennek az első századfélnek három nagy regényírója, Jósika, 
Eötvös és Kemény. Különösen Jósika szerez nem is oly kis 
meglepetést „Kétemeletes házával Pesten". A történeti s 
ugyanakkor buzgó moralizáló regényíró, akinek még az isko-
lából legfeljebb AbafiyÁt hoztuk magunkkal, itt kitűnő rém-
regényírónak bizonyul, francia, Sue, Féval, Ponson du Terrail s 
akár Balzac mintájára, ügyesen fonogatja a hálót egy Párizsból 
Pestre költözött gonosztevő és bandája körül, bár kissé hirtelen 
s röviden szakítja meg az egyre sűrűbbre szőtt szálakat. Rész-
letes lélektani elemzést vagy költői természetleírást Jósikánál 
itt nem találunk, mindennél fontosabb a mese, a bonyodalom, 
a meglepetés, a feszültség, legfeljebb még az emberábrázolás 
érdekli az írót — s közönségét, mert szereplőinél szinte megáll, 
s mint a régi fotográfusok, egyoldalú, végleges magatartásban 
mutatja be őket, mereven és változhatatlanul. A nyelv már 
visszatükrözi a nyelvújítás eredményeit, de a mondatszerke-
zetek még inkább latinosak, sőt szónokiak, ami a régibb szá-
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zadok felé mutat, és az újabb törekvések a régebbiekkel szem-
ben hasonlítanak a tavaszi évelők, a nárcisz, ajácint, a tulipán 
első, előtavaszi erőfeszítéseihez, ahogyan a zöld levelek elő-
bújnak a földből s felemelik s kirepesztik a rájuk nehezedő 
rétegeket. Amellett sok az idegen szó, a francia társas köz-
helyek, ami mindenekelőtt a francia tárcairodalom erős hatását 
bizonyítja. S a könnyed „couleur locale"-ról, amely az ekkori 
Pestnek életére s polgári rétegére jellemző, már-már a későbbi 
Krudyra emlékezünk, s lehet, hogy ez a termékeny századvégi 
elbeszélőnk olykor e századeleji „beszélyekből" merített han-
gulatot, témát és érzelmes ihletet. Legfeltűnőbb itt is, másutt 
is az író és az olvasó viszonya, amelynek alapos vizsgálata egész 
komoly értekezésnek szolgálhatna témául. Az író ekkor még 
olyan, mint a mai „narrátor", magyaráz, oktat, bevezet, s főleg 
az olvasót igyekszik bevonni a cselekménybe, megteremteni 
vele a szívélyes kapcsolatot, olykor szinte édesgeti, látszik, 
hogy az irodalmi élet még a kezdeténél van, s szinte több 
nálunk az író, mint a spontán olvasó. Jósika például mesélés 
közben szinte karonfogja az olvasót: „elkerülhetetlen — mond-
ja - , hogy a ház lakóival meg ne ismerkedjünk, azokat kissé 
részletesebben le ne íijuk." Egy más helyen „így előttünk 
állván az egész ház minden lakóival; a függöny felgördül — sa 
dráma kezdetét veszi." Vagy „mindezen elősorolt események-
nek valami különös összefüggésük volt." Vagy: „nekünk azon-
ban, magasb helyszintünknél fogva, honnan a történteket be-
tekinthetjük, kötelességünk, kiket érdekelhetnek, az összefüg-
gés nyitjára vezetni". S ha ez az egyetlen Jósika-szöveg annyi-
féle jelentéssel s tanulsággal szolgál, mindez még megsokszoro-
zódik e két vaskos kötet hatvan-hetven szerzőjének alapos 
olvasása után. A nagy költők, Csokonai, Kölcsey, Vörösmarty, 
még Arany is jobbak költőknek, mint prózaíróknak, költé-
szetük fejlettebb, eredetibb, csiszoltabb — egyedül Petőfi pró-
zája magaslik ki ebből az első félszázadból, friss, közvetlen, 
természetes, oly üdítő, mint a forrásvíz, az idegent buzgón 
utánzó, csinált és tudatos környezetben, szinte csoda ez a 
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tündöklés, akár egész költészete, különösen a maga korához és 
kortársaihoz képest, akiket sokszor csak a szükség, a meglevő' 
keretek, a véletlen és az elhatározás tehetett meg tollforgatóvá. 
Az igazi elbeszélők a század másik felében keresendők, a 
Jókaik, a Mikszáthok, a Tolnáik és a Gyuláik között, s ahol az 
egyre telítettebb légkörben, még a szürke Vértesi is olyan kis 
remekműre hibázik, mint az Idill; ők már vérbeli írók, nemcsak 
az alkalom szülte őket, elődeik és tanítványaik vannak, egy-
folytában működnek, ami használ hírnevüknek, de talán árt a 
színvonalnak. Utánuk, mind a két kötetben, az antológiák 
töltelékei, az olykor ok nélkül felkapott, divatos s káprázatos 
ügyeskedők, s mennyi elfeledett név, egykor a lapok büszke-
ségei és az olvasók kedvencei, akiket mutogattak a pesti kávé-
házakban, s szívből ünnepeltek a vidéken. Méltatlanul félre-
ismert s halála után „felfedezett" író kevés van, korán elhalt 
tehetség, „akiből lehetett volna valami", ezzel szemben nem egy 
olyan kiváló prózaíró vagy szépíró, mint például Herman Ottó 
vagy Eötvös Károly, akik kérdés, hogy idevalók-e, főleg ha már 
válogathatunk a spontán elbeszélők között. Persze mindnyá-
jan, első olvasmányaink, tanácsadóink s hajlamaink szerint, 
más-más írókat sokallunk vagy hiányolunk e két kötetben, és 
ezt nem szemrehányásképpen mondom, hisz semmi sem vál-
tozatosabb s ugyanannál az egyénnél változékonyabb a ,ked-
velt" olvasmányoknál (s erre az ingatag alapra építenek bátor 
emberek véglegesnek hitt elméleteket). így például Bérczy 
Károlynak igen szép novellája, a Gyógyult seb az első, Gyulai 
Pál remekműve, a Régi udvarház, a második kötetből hiányzik, 
legalábbis e sorok írójának emléke és hálája szempontjából, s 
még több perlenivalója volna a második kötet tartalmával. 
Igaz, Tolnai, Csiky Gergely, Reviczky, Gozsdu Elek és Petelei 
még az ismerősnek is „felfedezések", viszont mintha Herczeg 
Ferenc csak a teljesség kedvéért szerepelne s akkor is oly 
novellával, amely annak idején a Budapesti Szemlének tetsz-
hetett, de amelynél ugyanaz a Herczeg sokkal jelentékenyeb-
beket írt, például az^rádne-kötetben. 
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Mindegy, minden részlet-gáncs ellenére, egy mindenképp 
értékes és gondolatkeltő gyűjteménnyel van dolgunk, ame-
lyért, a szerkesztőbizottságon kívül, Szalay Anna vállalja a 
felelősséget. Az elkáprázott olvasó csak köszönetet mondhat 
mindazoknak, akik ezen a monumentumon közreműködtek, s 
lassankint, olvasás közben és után, mintha az írók apraja-
nagyja, hivatottak és választottak, a Múzsák s a közönség 
kedveltjei, a jó és rossz írók, a „would-be" írók és a vérbeliek 
egyetlen csillagképpé alakulnának, ahol a nagyobb csillagok 
adnának fényükből a kisebbeknek, a kisebbek kölcsönkérnék 
a nagy pályatársak világosságát, s egymást segítve, egymáson 
élve, adva és kapva, együtt építve egy soha el nem készülő 
architektúrán, a síron innen és a síron túl, egyfelől az állan-
dóság és a folytonosság alapján, másfelől az egyre újrakezdés 
ösztönétől vezetve, előbb-utóbb mindnyájan egyazon respub-
lika tagjai. 
GYERGYAIALBERT 
VÁLSÁGOK- VÁLASZTÁSOK 
LACKÓ MIKLÓS KÖNYVE A KÉT HÁBORÚ KÖZÖTTI IDŐSZAK 
SZELLEMI ÁRAMLATAIRÓL 
Ez a könyv jó példája annak, hogy a nagy kollektív vállal-
kozások milyen mértékben lendíthetik előre a tudományt ál-
talában, de az egyéni teljesítményt, az egyéni kutatást külö-
nösen. A kötet a készülő, tíz kötetes nagy magyar történelem 
egyik — a két háború közötti időszakról szóló kötetének — 
összefoglaló kultúrtörténeti fejezete, s az ennek szakszerű, 
tudományos mélységű elkészítése érdekében írott néhány 
tanulmány. Nem az én feladatom megállapítani, mit s mennyit 
adott hozzá történeti tudatunkhoz Lackó újabb kutatásaival; de 
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azt nyugodtan állíthatni, hogy mind költúrtörténeti összefog-
lalása, mind a résztanulmányok két nagyobb blokkja a népi 
mozgalomról és a korszak két legmarkánsabb magyar marxista 
gondolkodójának, Lukácsnak és Révainak a szellemi fejlődé-
séről előrelépés a magyar irodalomtörténetírás szemszögéből 
nézve is; a történész eredményei jelentősen gazdagítják az 
irodalomtörténetírás lehetőségeit, s a tárgyalt kérdésekben 
mintegy az irodalomtörténeti kiindulópontot emelték maga-
sabb szintre. 
Ezek a tanulmányok — s elsősorban éppen a kultúrtörténeti 
összefoglalás — felvetik azt a kérdést, amely tulajdonképpen 
már hosszabb ideje érik és mind sürgetőbb aktualitását a leg-
különbözőbb területeken érzik a szakemberek : nem jött-e el az 
ideje annak, hogy Domanovszky Sándor hajdani nagyméretű és 
magas színvonalú gyűjteményes munkáját, a Magyar Művelő-
déstörténetet új szellemi alapokon, más ideológiai bázison s 
jelentős, új részeredményekre támaszkodva újra írjuk? Azt 
hiszem, ma erre a feladatra kutatóintézeteinkben és egyete-
meinken, főiskoláinkon elegendő szellemi erő és jóra való 
akarat összpontosul; s ez a feladat már a szervezés fázisában 
annyi új szempontú kérdést tenne fel a legkülönbözőbb terü-
letek szakembereinek, hogy ez valamennyi szakterület számára 
frissítő és horizont-tágító erőként hatna, egyben a különböző 
humán területek meg a tudománytörténet révén a különböző 
természettudományok szakemberei közötti, a jelenleginél szer-
vesebb és magasabb színvonalú együttműködés alapjait vetné 
meg. 
Lackó könyvében az ideológiai-politikai áramlatok magyar-
országi alakulásáról szóló fejezet tudtommal először ad ilyen 
rendszeres és szervezett képet a harmincas évek magyar szel-
lemi életéről, elsősorban az ideológiai életre, mozgásra figyelve. 
Különösen dicséretesnek tartom rendező elvét, vagyis hogy a 
politikai színképben jobbról balra tart, ezáltal is nyomatéko-
sítva azt a tényt, amelyet deklarációinkban nem győzünk han-
goztatni, de elemzéseinkben nem mindig vesszük figyelembe, 
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hogy ti. ebben a döntő másfél évtizedben az uralkodó szellemi 
irányzat Magyarországon a jobboldali ideológia és politika volt, 
s hogy a látótér közepét ezek s ezeknek az egymással vívott 
csatározásai foglalták el. Ugyanígy igen nagy jelentőségű az a 
felismerése s mindvégig következetesen alkalmazott ered-
ménye, hogy a harmincas évek elején-közepén, részben hazai, 
részben nemzetközi események és fejlemények következtében 
mind a jobboldali, mind a baloldali mozgalmak és ideológiák 
jelentős átalakuláson mennek át, új mozgalmak tűnnek fel, s 
ezek elszívják az erőt és a követőket azoktól az irányzatoktól 
vagy mozgalmaktól, amelyek erre a megújulásra nem, vagy 
nem eléggé képesek. 
Kitűnő portrék sora, árnyalt és a belső mozgásokat érzé-
kenyen nyomon követő elemzések kísérik-nyomozzák végig az 
egyes mozgalmak, irányzatok történetét. Nincs is ezzel semmi 
vitám — ha csak az nem, hogy a folyamatok ismertetésében és 
árnyalt elemzésében nem megy végig a keserű úton, amely az 
ellenforradalmi Magyarország szellemi, erkölcsi és anyagi össze-
omlásához vezetett. Kb. 1941 táján az elemzés véget ér. Egy-
helyütt a szerző úgy emlékezem ki is mondja, hogy 1941 volt a 
fordulópont a magyar értelmiség útján. 1941 kétségtelenül 
világtörténelmi fordulópont volt, de ha emlékeim nem csalnak, 
a magyar értelmiség tudatának alakulásában 1942—43 tele, 
pontosan a voronyezsi összeomlás és a sztálingrádi csata jelen-
tősebb fordulat volt. Elég csak arra gondolni, hogy az 1942 
őszén meghaló Móricz Zsigmond utolsó írásaiból, jegyzeteiből 
milyen mély politikai pesszimizmus süt, míg a sztálingrádi 
győzelem után a magyar értelmiség még gondolkodni képes 
részében milyen új irányulások, átrétegeződések jönnek létre. 
Említettem a kitűnő portrékat, pályaképeket. Ezek közül 
jobboldalon kiemelném Milotay eszmei röntgenképét, Szekfü 
Gyuláét és Pethő Sándorét; baloldalon pedig elsősorban Mónus 
Illését. Azt hiszem, a róla szóló résszel nemcsak neki szolgál-
tatunk igazságot, hanem az igazságnak is nagy szolgálatot te-
szünk. De a portrékról szólva kettőt erősen hiányolok: Klebels-
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berg Kunóét és Hóman Bálintét. Nem mintha műveikben jelen-
tős ideológusok lettek volna - Lackónak Hómanról a tudo-
mánytörténeti részben néhány találó szava van —, hanem mert 
aktív politikai tevékenységük, irányító és szervező szerepük 
következtében nagy kultúrpolitikai, sőt ideológiai kisugárzásuk 
volt. Ennek a sommás és külön összefoglalása igen szükséges 
lenne. Ha hiányzik, nyilván nem róható fel egyedül a szerző-
nek, hanem az ilyen irányú kutatások hiányának. Azt hiszem, 
mielőbb meg kellene indulni a kutatásoknak e téren, hogy a 
két háború közötti korszak két legmarkánsabb kultúrpolitiku-
sának a mértéktelen alá- és túlbecsüléstől mentes, igazi politi-
kai-eszmei arculatát megismerhessük. 
Némileg halkabban említem, hogy Szabó Dezső kimaradt az 
ideológiai színképből, illetve csak mint ihlető forrás jelenik 
meg Németh László, Féja Géza szellemi portréjában. Kétség-
telen, hogy Szabó Dezső tömegbefolyása az értelmiségi fiatal-
ságra a húszas években volt; a harmincas évekre a szabódezső-
izmus némileg szekta-jelleget öltött. De a kisugárzása még 
ekkor is jelentős volt és társadalmi bázisa is megváltozott 
némileg; szellemi-politikai arculata pedig jelentős változáson 
ment át. Ellenforradalmár önmagát nem tudta átugorni; de 
ellenforradalmi radikalizmusából sokmindent őrzött, amit már 
a hatalomban lévők vagy a hatalomra törők elfeledtek vagy 
elvetettek, s ennek következtében sokmindent szinte elsőként 
észlelt a különböző veszedelmekből. Hogy mást ne említsek: 
egy pülanatig sem ült fel Gömbös demagógiájának, mely pedig 
annyi jó szellemet és szándékot csábított tévútra — erről Lackó 
egyik külön kitűnő tanulmánya szól. 
A másik oldalon a szabadkőművesség említetlenül hagyását 
hiányolom. Vitathatatlan, hogy a szabadkőművességnek Ma-
gyarországon a húszas-harmincas években — amikor illegali-
tásba vagy félillegalitásba szorult — összehasonlíthatatlanul ki-
sebb szerepe volt, mint a század tízes éveiben; de még volt 
szerepe, s a baloldali színkép árnyalásához ez is hozzátartozik. 
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Az ideológiai-politikai áramlatokról szóló nagy fejezet má-
sodik része a szorosabban vett művelődéstörténeti rész. Kitűnő 
a tudományos élet mozgásának a jellemzése; annak a folyamat-
nak a bemutatása és indokolása, ahogyan a társadalomtudo-
mány különböző ágai a társadalmi mozgás következtében sze-
repet, helyet váltanak; ahogyan a jog helyébe a történelem lép 
nemzeti tudományként, ahogyan az irodalomtörténet, a szo-
ciográfia előtérbe kerül, a filozófia, közgazdaságtudomány hát-
térbe szorul; s ahogy egy új, tiszavirágéletű szociológiai ág, a 
„magyarságtudomány" ki- és elvirágzik. Igen fontos és új meg-
látása a szerzőnek, hogy e korszak tudományos életét a hiva-
taloson kívüli tevékenység jellemzi, mely csak igen tágan értel-
mezhető ellenzékinek, bár hatásában kétségtelenül a hivatalos 
tudomány tekintélyét rombolta, s ennyiben ellenzéki volt. 
Teljesen meggyőző mindaz, amit a szellemtörténetről mond 
és ír. Itt pusztán két névre tennék nagyobb hangsúlyt: Thiene-
mann Tivadaréra, akit Lackó meg sem említ, holott a szellem-
történeti irányzat meghonosításában és elfogadtatásában igen 
fontos, ha ugyan nem döntő szerepe volt; és Zolnai Béláéra, 
akinek Thienemannal együtt az a szerepe is megvolt, hogy 
mintegy hidat képeztek, vagy közlekedő edényként működtek 
a hivatalos tudományosság és a hivatalosan el nem ismert, de 
egyre nagyobb szellemi súlyra szert tevő modern irányzatok 
művelői között. 
Az irodalmi élet képe természetesen az adott keretek kö-
zött csak sommás lehet. így is teljesnek és meggyőzőnek tet-
szik. Kitűnő, ahogyan szinte természetesen emelkedik az egész 
bemutatás csúcsára József Attila s mindaz, amit ő hozott a 
magyar irodalomnak. Jó a Nyugat—Napkelet szembesítése is, 
bár ez emlékeim szerint inkább a húszas évek-végi helyzetet 
rögzíti s a harmincas évek elejére-közepére a Napkelet jelen-
tősége erősen lecsökkent s azt más folyóiratok vették át. 
Igen fontos új hozama a dolgozatnak az a polémia, amit az 
„újrealizmus" érdekében, az „újklasszicizmus" elnevezés ellen 
folytat; érvelése meggyőző, mert az újrealizmus a valóság és a 
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műalkotás új viszonyára tereli a figyelmet, míg az újklassziciz-
mus inkább a mű és formája viszonyát teszi elsőrendű szem-
ponttá. Ugyancsak fontos új felismerése Lackónak az esszé 
divatának (s így az esszéíró nemzedék felléptének) mélyebb 
mozgatóereje: hogy az esszé ebben az időben az ideológiai-
politikai közlés szemérmes megjelenése s ezért válik egy eszmei 
válsághelyzetben számosak fő kifejezési formájává. 
Mindaz, amit Lackó Kassákról elmond, jó és helyes; de nem 
helyes a magyar avantgard húszas évekbeli történetét a magyar 
művészeti emigrációra korlátozni. Bármilyen vékony szálon is, 
de itthon is megmaradt s Raith Tivadar Magyar írásában orgá-
numa is volt egy ideig az avantgardnak — igaz, hogy egy erősen 
depolitizált, s jelentős tehetséget fel nem mutató avantgard-
nak. 
A tudományos és irodalmi élet ismertetése után nagyon 
hiányzik egy akár rövid összefoglalás a korszak könyvkiadá-
sáról. Részben azért, mert enélkül pl. az újabb nemzedékek 
aligha érthetik meg, hogyan és miért vállalkozott az Athe-
naeum a Magyarország felfedezése sorozatra; e sorozat és 
Cserépfalvi kiadói tevékenysége nélkül a szociográfiai irodalom 
népszerűsége nem érthető; e kiadók s a Magyar Élet kiadó 
tevékenységének megismerése nélkül nem átlátható az a nyom-
dai bázis, mely a népi írók népszerűségét oly hatékonyan 
szolgálta. S ez csak egyetlen vonulat az ennél sokkal gazdagabb 
színképből; ennek bemutatása nem lehet teljes, legalábbis a 
nagyobb kiadók és tevékenységük ismertetése nélkül. 
A zenei élet ismertetése is igen színvonalas és jó hangsúlyú. 
Fontos új eredményének tartom - ha talán nem is a szakiro-
dalomhoz, de a köztudathoz képest s egy ilyen összefoglalás-
nak a tudatformáló szerepe az elsőrendű - , hogy joggal he-
lyezve Bartókot és Kodályt a korszak zenei teljesítményének 
csúcsára, nem a kettő azonosságára, hanem az őket elválasztó 
művészetfelfogásbeli és alkotói, alkatbeli különbségekre veti a 
hangsúlyt. Igen fontos és jó az is, ahogyan Dohnányi Ernő 
pályáját, érdemeit és gyengéit ismerteti; sajnálatos azonban, 
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hogy nem is említi Lajtha Lászlót, aki mint népzenekutató is, 
mint zeneszerző is jelentős volt. Jelentősége nem mérhető 
Bartókéval, tán Kodályéval sem; viszont sajátos, egyéni színt és 
magas színvonalat képviselt franciás zenei műveltségével, a 
folklore és a modern francia zene eredményeinek összeötvözé-
sére tett sikeres kísérleteivel. 
Mivel a zenei életen belül említi az Operát is, s azzal 
összekapcsolva a balettet, megemlítem Millos Aurél neve hiá-
nyát, akinek rövid, de a magyar balettművészet szempontjából 
nagyjelentőségű időszaka volt a magyar Operánál, valamint a 
hivataloson kívüli tánc- és mozdulatművészet megemlítését, 
melynek zöme Madzsar Alice személye körül zajlott, s mely 
éppen rajta keresztül közvetlenül kapcsolódott a baloldali 
mozgalmakhoz, elsősorban az illegális kommunista párthoz. 
A képzőművészeti élet főbb iskoláinak, irányzatainak és 
jelentős alakjainak ismertetésével megintcsak egyet lehet ér-
teni. Magam talán élesebben bírálnám az olasz iskolát, rámutat-
nék a harmincas évekbeli ál-népies szobrász-iskola náci-német 
ízlésbeli és gyakorlati, valamint esztétikai kapcsolataira; de 
ezek csak árnyalatnyi, inkább ízlés- vagy temperamentumbeli 
eltérések köztem és a szerző között. 
Ami viszont alig érthető, s aligha menthető, az a színházmű-
vészet teljes kimaradása a körképből. Illetve érthető: a szerző 
nyilván nem tudott e területen önálló kutatásokra vállalkozni, 
s megbízható, felhasználható részmonográfiára sem bukkant. 
Ez persze színháztörténeti kutatásainkat minősíti és újra egy-
szer felhívja a figyelmet arra, hogy e terület jelenlegi elhanya-
goltsága tovább nem tartható fenn az egész magyar szellemi 
élet, történeti tudat súlyos kára nélkül; de ezen Lackó maga 
nem változtathat. Pedig a színházi életnek ugyanolyan mozgal-
mas és érzékeny ítéleten átszűrt képe, mint a többi művészeti 
ágaké, nagyon hiányzik; nemcsak azért, mert ami ott s akkor 
történt, többé-kevésbé jelentős volt, hanem azért, mert — mint 
annyi más területen is —, ez közvetlen előzménye és gyökere 
mindannak, ami ezen a területen a negyvenes-ötvenes években 
történni fog. 
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Ez egyébként, önértékének hangsúlyozása mellett rámutat a 
vállalkozás önmagán túlmutató jelentőségére. A felszabadulás 
után sokunkban élt az illúzió: mindent, ami volt, eltöröltünk, 
tiszta lappal indulunk. Előbb vagy utóbb, könnyebben vagy 
fájdalmasabban mindenkinek rá kellett ébrednie: a múltat nem 
lehet törölni, akarva-akaratlanul velünk jön; ártó erőit csak úgy 
lehet hatástalanítani, pozitív erőit úgy lehet hasznosítani, ha 
valóban kritikailag sajátítjuk el, tudatosítjuk azt, ami volt, s azt 
nyíltan és habozás nélkül mai tudatunk mérlegére tesszük. így 
juthatunk el a „megőrizve megszüntetésihez; s ezen az úton 
fontos és magasszínvonalú teljesítmény Lackó kultúrtörténeti 
fejezete; ezért üdvözlöm örömmel. 
Mindezideig dicsértem a kultúrtörténeti fejezetet s kiemel-
tem a tízkötetes történelemkönyv, mint vállalkozás jelentő-
ségét. Lackó könyvében.továbblépve, s pusztán az ő anyagára 
szorítkozva is mindez újra problematikussá válik. Következő 
tanulmányai — a két nagy tanulmány, amelyeket a népi moz-
galom történetének szentelt s a másik kettő, amelyek a Blum-
téziseket, illetve Révai 1931-34 közötti ideológiai-politikai 
fejlődését tárgyalják - annyival izgalmasabbak, anyagukban is, 
megírásukban is magukkal ragadóbbak, annyi új és további 
kutatás lehetőségét táiják fel vagy sejtetik meg, hogy az olva-
sóban felmerül a kérdés: valóban az optimális megoldás volt-e 
most egy nagy szintézisre koncentrálni az erőket, s nem a 
részvizsgáltatok, a résztanulmányok sokaságát kellett volna-e 
tervezni és segíteni, résztanulmányokét, amelyek — mint itt is 
- az elkészítendő összefoglaló nélkülözhetetlen előmunká-
latai? 
E tanulmányok ismertetésétől talán még inkább eltekint-
hetünk, mint az összefoglaló fejezetétől. Már folyóirat-közi é-
sük is általános feltűnést keltett s kötetbeli közreadásuk úgy-
szintén; aligha van a szakma vagy a problematika iránt érdek-
lődő, aki ne ismémé ezeket. Viszont érdemes hangsúlyozni azt, 
hogy Lackó — e tanulmányok a bizonyság — a történetírás 
eszköztárának minden eljárásban otthonos: a népi mozgalom 
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történetéről szóló írások, különösen Az Új Szellemi Front 
történetéhez szinte iskolapéldája a modern anyagon végzett 
forráskutatásnak és kritikai forráselemzésnek, míg a Lukácsról 
és Révairól szólók, különösen a Révai Szabó Ervin-tanulmá-
nyát elemző dolgozat a szövegkritikai módszer jó példája lehet 
történész, irodalmár számára egyaránt. Azért is példaszerű 
ezeknek a módszereknek az alkalmazása Lackó kezén, mert 
egyik kutatási módszer' sem válik öncéllá, mindegyik egy ma-
gasabb cél eszköze csak; a történeti eseménysor forráskritika 
segítségével való rekonstrukciója a politikai mozgás pontos 
megismerését szolgálja, s a szövegkritika az alkotó ideológiai 
fejlődésének, állapotai összevetésének eszköze. így használva s 
ebben az értelemben kiderül, hogy a forráskritika is, a szöveg-
filológia is ideologikus tudományágak lehetnek, amennyiben 
ideológiailag felkészült, s az ideológiai következtetésektől 
vissza nem riadó tudós használja egy magasabb cél érdekében 
őket. 
Nem tudnám jobban méltatni a népi mozgalomról szóló 
tanulmányokat, minthogy ezek immár nem megkerülhetők: 
aki a korszakról, vagy bármelyik alkotójáról írni fog a jövőben, 
ezekkel az írásokkal szembesülnie kell, s egyetértve vagy vi-
tázva állást foglalni. Csak bámulni lehet azt a szigorú önfegyel-
met, amellyel Lackó e sokrétű ariyag vizsgálatánál saját szak-
területére, saját szakmája módszereire korlátozza magát; hogy 
az írókat, akikről szó esik, csak mint homo politicus-okat vagy 
legfeljebb mint homo ideologicus-okat veszi számba, vizsgála-
tát nyilatkozataikra, publicisztikai megnyilvánulásaikra korlá-
tozza s egy pillanatra sem bocsátkozik az azonos korban kelet-
kezett szépirodalmi művek vizsgálatába, megítélésébe. Példás 
ez a fegyelem, de egyben öncsonkító is: az írók primer funk-
ciója azért mégiscsak a szépirodalom, s általában ideológiai-
politikai álláspontjuk is teljesebben, bár néha rejtettebben nyi-
latkozik meg szépirodalmi alkotásaikban, mint közvetlen poli-
tikai tetteikben. így még az irodalomtörténészekre vár a fela-
dat, hogy Lackó tanulmányai alapján tovább lépjenek, s az 
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ezekben adott eredményeket a szépirodalmi alkotásokkal 
szembesítsék. De azt hiszem, elsősorban Lackóra vár, hogy a 
népi mozgalom egész történetét megírja egyszer: azt az utat, 
amely a nemzedéki szerveződéstől az Új Szellemi Fronton át a 
Márciusi Fronthoz, onnan a Parasztpárthoz, majd a Paraszt-
pártnak a Hazafias Népfrontban való feloldódásához vezetett. 
S akkor arról is szólnia kell, amiről itt még reálisan nem 
nagyon eshetett szó, hogy a népi mozgalomból jobbra is veze-
tett út, és markáns tehetségek is jobbra züllöttek onnan; erre 
annál is inkább szükség lenne, mert az utóbbi időben az 
irodalomtörténészek ezeknek az utaknak inkább a mentegeté-
sére, mint valóságos elemzésére vállalkoztak. 
Kitűnő, s a magam ismeretei szerint tökéletesen helytálló 
mindaz, amit Lackó a népi mozgalom indulásáról, szerveződé-
séről ír; az, ahogyan a három vezérlehetőség — Németh László, 
Féja Géza, Illyés Gyula - portréját megadja, s abból bontja ki: 
miért kellett és lehetett Illyésnek a vezéri szerepet magához 
ragadnia. Azzal meg, hogy Illyés ideológiai helyét a , jakobinus 
nacionalizmus" fogalmával karakterizálja, meggyőződésem 
szerint a pálya s az életmű értelmezésének kulcsát adja meg. 
S a portré-találatokat tovább sorolhatnánk: Kozma Miklóst 
joggal emeli ki a történelmi feledés limbusából s találó a 
Gömbös-portré is; kiemelkedő mindaz, amit Zilahyról ír és 
nemcsak rá vonatkozik az a finom tollal elvégzett határvonal-
húzás, amelyet a tudatos fasizmus és a dezorientáltság, a tájé-
kozódni nem tudás között elvégez. Lábjegyzetbe szoruló meg-
jegyzés, de megint további kutatásoknak adhatja kulcsát az az 
észrevétele, amely Szabó Lőrinc és Ezra Pound közötti lényegi 
rokonságra villant rá: a szélsőséges individualizmusból a leg-
rosszabb fajta közösségbe optálás logikájára. 
E részeredményeket önmagukban is nagy eredménynek 
tarthatjuk; de ezeknél fontosabb az a felismerése, hogy a népi 
mozgalom a gondolat és érzelem baloldali elemeit mozgósí-
totta a jobboldal által mozgásba hozott talajon, magát ugyan-
akkor balról elhatárolva. Vagyis — hogy egy, a francia szürrea-
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lizmusról szóló memoár-kötet címét alkalmazzuk —, „forra-
dalom nélküli forradalmárok" mozgalma volt ez; s a párhuza-
mot még növeli, hogy Illyés politikai és művészi iskoláztatá-
sának nem jelentéktelen osztályait éppen a francia szürrealis-
tákkal szoros kapcsolatban járta ki. 
Párttörténeti és ideológiatörténeti kérdésekben kevésbé já-
ratos lévén, elsősorban olvasói ítéletemet szeretném elmon-
dani: mennyire izgalmasnak, érdekesnek tartottam a fejtegetést 
minden lépését, mennyire tiszteltem a szerző rendkívül ár-
nyalt, körültekintő fogalmazását s minden mozzanat higgadt 
mérlegelését az egész tárgyalásban. 
A Blum-tézisekkel kapcsolatosan úgy tűnik, igaza van 
Lackónak abban, ha a felvázolt „direkt" demokráciában, me-
lyet a kommunista párt vezet a szociáldemokrácia kirekeszté-
sével - nem a népfront-gondolat közvetlen előzményét látja, 
hanem a messianisztikus szektarianizmus utolsó lépését. De 
vajon lehetett-e akkor, s abban a közegben messzebbre menni? 
Mint a következményekből látható, Lukács már ezzel is tiil-
ment a tűrhetőn: jó politikai gondolkodónak, de rossz politi-
kusnak bizonyult. 
A Révai-tanulmányok megint egy messzebb mutató igényt 
vetnek fel: talán eljött már az ideje egy teljes és reális Révai-
pályakép megírásának. Révai tulajdonképpen máig a magyar 
mozgalom és marxista elmélet elintézetlen ügyei közé tartozik; 
mitizálása és denigrálása egymás mellett él, szinte egymásból 
táplálkozik. Lackó jelen dolgozatai azt bizonyítják, hogy meg-
lenne benne a tudás és tapasztalat ennek a pályaképnek a reális 
megrajzolásához, nagy eredményei és nagy hibázásai körül-
tekintő megítéléséhez Itt adott tanulmányai: egy a maga s a 
mozgalom útját kereső forradalmár belső vívódásainak rönt-
genképe — melyet olyan lemezekről csalt elő, amiknek első-
rendű szerepük az lett volna, hogy éppen ezt a vívódást és 
útkeresést eltakarják. S éppen ebben: ahogyan ezt a munkát 
végrehajtja, ahogyan ebben belső és külső helyzetet, a nemzet-
közi és a magyar mozgalom állapotát és egymásra való hatását 
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kimutatja, végez egészen kiemelkedőt; olyan munkát, mely 
szinte követeli, hogy a teljes pályaképhez is ő lásson hozzá. 
Mint Lackó Miklósnak már korábbi tanulmányainál észre-
vehettük, ebben a kötetében is egy önálló arcélű, kitűnő fel-
készültségű, érett ítéletű történettudós nyilatkozik meg. Hoz-
zájárulása mind a legújabbkori magyar történelem, mind a 
modem magyar irodalom folyamatainak ismeretéhez igen je-
lentős, vitatható vonásaival is továbbgondolásra, a bevett íté-
letek újragondolására késztő. Tanulmányaiban legalább három 
rendkívül aktuális és nagyjelentőségű monografikus munka 
alapjait vetette meg, körvonalait rajzolta fel. Reméljük, lesz 
ideje, ereie és alkotókedve megírni neki magának mind a 
hármat. (Gondolat. 1975) 
N A G Y I'ÉTKR 
VALLOMÁS 
KÖZELET ÊS MAGÁNÉLET 
AZ IRODALOM PEREMÉN III. 
A mélyben 
A világ, amelybe kiszabadultam, nem volt biztató. Magyar-
országon Gömbös volt a miniszterelnök; Hitler óriási árnyéka 
egyre fenyegetőbben borult Közép-Európára, a német munkás-
osztály öngyilkos haláltánca tovább folyt (a német szocdemek 
választási jelszava: „Schlagt Hitler, Wählt Hinderburg" heteken 
belül keserű, gyilkos iróniává változott); a munkanélküliség 
mindenütt hallatlan méretekre nőtt. Az egyetlen biztató tör-
ténelmi eseményről — Roosevelt megválasztásáról — úgyszól-
ván nem vettünk tudomást. Amit sokkal fontosabbnak tartot-
tunk, mint egy vágyálom megvalósulását, a második ötéves terv 
megindulása volt a Szovjetunióban. 
Otthon a fogadtatás meglepő volt. Szemrehányást vártam, 
felelősségrevonást jövőm tönkretétele miatt — ehelyett csak 
szeretet, megértés és lojalitás fogadott. Holott én nekifeszülve 
készültem az ellenállásra, a büszke kiállásra elveim mellett -
olyan volt ez, mint amikor egy ismeretlen sötét lépcsőházban 
az ember nagyot lép és nincs több lépcső, elbotlik. 
így a felszínen nem volt köztünk világnézeti ellentét vagy 
vádaskodás; apám és anyám elismerték jogomat magatartásomra 
(hogy ez érzelmileg mibe került nekik, nem tudom). Viszont 
hamarosan felmerült a gyakorlati kérdés, mit tegyek magam-
mal, hisz akarva-nem akarva csatlakoztam a munkanélküliek 
seregéhez. 
Én azzal a homályos gondolattal foglalkoztam, hogy fizikai 
munkát vállalok, de e ponton Apám igen erőteljesen letor-
kollt . Rámutatott, hogy a kézügyesség terén ugyanolyan tutyi-
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mutyi vagyok mint ő, s ami értékem van, az a fejemben 
található. Hamarosan az ő révén kaptam is a Franklintól két 
angol regényfordítást s ezzel kezdődött meg létem az irodalom 
peremén, ahol az írás inkább csak megélhetés volt. 
Ugyanakkor megnyíltak számomra a Nyugat bírálati hasábjai 
is. Ennek, illetve személy szerint Móricz Zsigmondnak köszön-
hetem, hogy új nevet kaptam: egyrészt politikai meggondolás-
ból, nehogy a kiadónak bajt okozzak, másrészt személyes 
okból — a saját lábamon akartam megállni, nem az Apámén, 
így lett belőlem, Zsiga bácsi ötletére Nagypál István. 
Közben próbáltam tenni valamit jövőm érdekében, nem sok 
sikerrel. Elmentem Hekler Antalhoz, aki akkor a Bölcsészkar 
dékánja volt, és elmondván a velem történteket, kértem, hogy 
legalább kapjam meg az abszolutóriumot. Hekler ezt roppant 
szemtelenségnek vette és izgatottan kiabálva utasított ki. 
Azóta sincs formailag egyetemi végzettségem. 
Egy másik, ma már kissé torznak tűnő ötletem kapcsán 
kierőszakoltam, hogy Gombocz Zoltán fogadjon. Különös ér-
zés volt ismét belépni az Eötvös-kollégium kapuján tudván, 
hogy nincsen itt már helyem s életéhez nem lehet közöm. 
Gombocz roppant feszélyezetten, látható undorral fogadott 
— az ő esetében némileg érthető volt. Súlyos botrányt okoz-
tunk, csorbítottuk a kollégium hírnevét s eszközt adtunk jobb-
oldali kritikusainak kezébe. Talán az említett személyes csa-
lódás is belejátszott. Én fiatalos nemtörődömséggel (és érzé-
ketlenséggel) előadtam neki, hogy ha már tanultam nyelvé-
szetet s mivel a pártnak dolgozom, el akarok menni a vogulok 
és osztjákok közé, Reguly Antal nyomdokaiban, hogy az ő 
gyűjtését kiegészítsem és modernizáljam. Megkértem, számítha-
tok-e támogatására, hajlandó-e adni nekem tudományos ajánló-
levelet. Gombocz idegesen utasított vissza, hígvelejű ötletnek 
minősítette javaslataimat; azt mondta, nincsenek kapcsolatai a 
szovjet tudományos élettel, ami kezébe került eddigelé, az 
mindössze egy zűrjén kézikönyv volt a juhbetegségekről. 
Utóbb, érettebb fővel kezdtem érteni, minő kínos helyzetbe 
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hoztam: ő úgy érezte, ártottam neki s most segítségét kérem. 
Nemet mondott, s azt hiszem, nagy megkönnyebbüléssel látta 
mögöttem becsukódni az ajtót. 
Szüleim sejtették, hogy ismét fölvettem az illegális kapcso-
latokat, s bár sosem tiltottak, éreztették aggodalmukat, hogy 
megint bajba kerülök. Hogy tulajdonképpen miben állt akkori 
illegális tevékenységem, arra alig emlékszem. Továbbra is tar-
tottunk szemináriumokat, kapcsolatba kerültem Madzsar Imré-
vel és Sándor Pállal a Társadalmi Szemle körül. Egy mozza-
natra emlékszem: megjelent a Schönstein-füzetek utolsó száma 
a földkérdésről s ezt a párt vagy bal-, vagy jobboldali elhajlás-
nak minősítette, a füzet tabu lett — sem akkor, sem azóta nem 
világos előttem miért; igaz, hogy Marx földjáradék-elméletét 
nehezen értettem. 
Hogy kik voltak társaim az illegalitásban, ma már alig em-
lékszem. Diákok, kispolgárok, értelmiségiek — igazi munkás 
csak elvétve volt köztük. Ami mindvégig bosszantott (ma már 
nyilván baloldali elhajlásnak ítéltetik) a magatartás volt velünk, 
értelmiségiekkel szemben. Minduntalan éreztették, hogy csak 
„tulok" vagyok (intellek-tulok? ), alábbvaló mint a munkás-
osztály valódi sarjai — bár javarészt a bírálók se voltak azok. 
Én nem láttam be, miért érjen gáncs és megvetés, holott némi 
áldozatot hoztam, amikor elhagytam osztályomat (akkor még 
hittem, lehet) a jobb ügy érdekében. 
Mikor az egyetemi szervezkedés második hulláma lebukott 
— Szél Jenő, Birki Ágnes, a Beck-gyerekek s még többen — 
engem is behívtak (nem bevittek) a főkapitányságra, de egy óra 
múlva, felületes kihallgatás után — melynek során mindent 
tagadtam — hazaengedtek. Úgylátszik, túl kicsiny békaporonty 
voltam a tóban. Ez volt az első alkalom, amikor anyámat 
igazán kétségbeesve találtam otthon; könyörgött, hagyjam 
abba, mert ő nem bírja tovább. Nem ígértem semmit; de úgy 
éreztem, talán igaza van. 
Ez volt a személyes eszmélkedés időszaka is. Akarva-akarat-
lan számot kellett vetnem önmagammal. A romantika lekopott 
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a mozgalomról; az illegális találkozóknak, kapcsolatoknak nem 
sok hasznát láttam s nem is tudom, tettünk-e mást, többet, 
mint pusztán léteztünk. A szervezkedés valahogy öncélú lett s 
nem emlékszem semmilyen fegyvertényre, amit a mi szervez-
kedésünk végrehajtott volna. 
Akkori önboncolásomat megírtam az idézett Önvallomás-
ban. Meg kellett találnom saját helyemet az új világrendben, 
melyhez csatlakoztam, elsősorban elméleti úton. Ugy véltem, 
személy szerint azért vonz a marxizmus, mert a jövő osztály-
nélküli társadalmában nem lesz versengés, pozícióharc, intrika 
— ezekre éreztem magam legkevésbé alkalmasnak. Ugyanakkor 
sosem volt bennem vonzódás a tulajdon iránt; ha nem is értek 
teljesen egyet Proudhonnal, földijavak birtoklása nem alkatom 
fő rugója. Ugyanakkor azt a felismerést is el kellett fogadnom, 
hogy nem vagyok olyan fából faragva, amelyből hősök és 
mártírok lesznek. A harc, az erőszak nem volt elemem; s 
paradox módon úgy hittem, a szocialista társadalomban erre 
nem is lesz szükség. Mindez ma naivnak és gyermekesnek 
hangzik; hiszen önmagamat, saját félelmeimet és vágyaimat 
vetítettem ki a világra. 
Lassanként, magam előtt is észrevétlenül, visszakanyarod-
tam eredeti elemembe: az irodalomba. Elhatároztam, hogy 
feltárom Marx, Engels, Lenin s a többi törvényhozó írásait 
irodalomról, művészetről és felépítem a marxizmus szétszórt 
irodalomelméletét, összhangban a dialektikus materializmussal. 
Sajnos, említett viszolygásom az elvont filozófiával szemben 
nem könnyítette meg Kant és Hegel olvasását; így felfogásom a 
filozófiai alépítményről mindvégig erősen vulgáris maradt. 
Kísérletem hamar nehézségekbe ütközött. Nem volt könnyű 
a rendelkezésre álló, hézagos marxista írásokból az irodalomról 
szóló mazsolákat kipiszkálni; s némi meglepetéssel tapasztal-
tam, hogy Marx és Engels véleménye korukbeli írókról — 
legalábbis első látásra — meglehetősen konvencionális. A másik 
nehézség (ami nyilván egyik oka volt ezen optikai csalódás-
nak), az anyaghiány volt. A marxizmus klasszikusaiból csak 
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egy sajátságos szemelvény-választék jutott kezünk ügyébe, de 
— a dolgok természeténél fogva — inkább csak a rövidebb 
írások; a hosszabb tanulmányok, nagyobb művek — mint 
Lenin Empíriokriticizmusa, nem. Egy ízben naiv szemtelenség-
gel fölkerestem Jakubovich Emilt a Nemzeti Múzeum könyv-
tárában s felkértem, engedje meg a 19-es gyűjtemény tanul-
mányozását (tudtam, hogy hét lakat alatt őrzik). De hiába 
érveltem, hogy engem már nem ronthat meg a tiltott gyü-
mölcs, az ajtó megint arcomba csapódott. 
Mint távoli vülófény, tudatunk látóhatárán táncolt Lukács 
György neve és híre. Tudtuk, hogy Berlinben vagy Moszkvában 
van; tudtuk, hogy munkássága különleges jelentőségű; én azt is 
sejtettem, hogy körülbelül ugyanazon téren munkálkodik mint 
ahol én tervezgettem — ámbár már akkor is gyanítottam, hogy 
nálam nagyobb felkészültséggel és tehetséggel. De, mint a 
Babits-vers Cimabue-ról, „csak híre maradt, műve nem", egé-
szen 1945-ig, egy kivételével, semmilyen írása nem jutott ke-
zembe (eltekintve ifjúkori írásaitól, melyeket - úgy tudtuk — 
maga is túlhaladottnak tekintett). 
A kivétel Tendencia vagy pártosság című tanulmánya, mely 
saját gépiratos másolatomban ma is megvan. Újra olvasva, 
ismét be kell vallanom, hogy nem egészen értem. Ez bizton az 
én hibám, hiszen az elméleti felépítmény, melynek ez a cikk 
volt jó részben alapja, utóbb — mindmegannyi vita, ellentmon-
dás és támadás ellenére — világszerte elfogadott magyarázata 
lett az irodalomszemléletnek. Lukács gondolatrendszerének 
főbb elvei az egyetemes művelődés titokzatos átszüremkedési 
folyamatán, nyugati írók és esszéisták művein keresztül lettek 
ismertté: az az elv, miszerint a tehetség az elmélet fóhb csomó-
pontjainak felismerésében rejlik, a társadalmi kapcsolatok ihle-
tett megragadásában s e felismerések alkalmazásában a való-
ságra — az író feladata egyfajta, nemes értelembén vett haute 
vulgarisatica. - 45 után, mikor hozzájutottam Lukács írásai-
hoz, mindezen elvek mint ismerősök öltöttek most már kézzel-
fogható s szinte magától-értetődő valóságot. 
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Ebben az átmeneti időszakban az is bénította munkavágya-
mat, hogy tudtam, ősszel be kell vonulnom katonának, ezt 
tovább nem lehet halasztani. S érthetően nem néztem különös 
örömmel ennek a vélt megpróbáltatásnak elébe. 
A nyár folyamán különleges megtiszteltetés ért: Babits fel-
kért, segítsek könyvtárát rendezni és lajstromozni, szerény 
díjazás ellenében. Nyilván anyagilag is segíteni akart rajtam. (A 
mérgezett gyümölcs, a Baumgarten-alapítvány akkor már az ő 
kezében volt). 
Bensőmben kissé reszketve, megszeppenten jelentkeztem 
Attila utcai lakásán. Ő számomra még mindig „Mihály bácsi" 
volt, s ő is fenntartotta velem szemben a tanár-tanítvány vi-
szonyát. Nehezen oldódó férfi volt, de ha feloldódott, min-
denét beleadta az érzelmi kapcsolatba, s a gyakran elkerülhe-
tetlen kiábrándulás mélyebben sújtotta, mint könnyedébb 
magatartású embereket (Timár Virgil fia a tanú erre). Szá-
momra különös ellentét volt ez Móriczcal való viszonyomhoz: 
persze ő is mint az idősebb kezelt, de sokkal közvetlenebb, 
nyájasabb modorban. 
Én repesve és alázattal alkalmazkodtam ehhez a viszonyhoz 
— ilyen tanártól amit tanulhatok, különb minden másnál. 
Babits és Móricz voltak számomra „a" nagyok, függetlenül 
kisgyerekkori emlékeimtől. 
Ennek függvénye volt az is, hogy Babits — ha nem is 
mondta ki, de éreztette — még nem fogadott el írónak. Még 
hosszú ideig próbán voltam; a Nyugatban megjelent bírálataim 
csak szorgalmi feladatoknak számítottak. (Nem tudom, kitől 
származik a tétel: „író az, akit a többi író annak elfogad" — 
az én számomra ez Babitsot, Móriczot és Apámat jelentette.). 
Talán többet is várt Mihály tőlem, mint Apám fiától, joggal-
jogtalanul, s korai kísérleteimet nem tekintette túl biztatónak. 
Elsősorban azt beszéltük meg, milyen rendszer alapján ren-
dezzük újra könyvtárát s végül abban egyeztünk meg: nyelvek 
szerint. így a görög és latin szerzőkkel kezdtük; Mihály bácsi-
nak tetszett, hogy kezemre áll a görög ábécé — hisz klasszikuj-
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filológus tanár volt. Szemében az is emelte jótanuló mivol-
tomat, hogy tűrhetően járatos voltam a görög-római irodalom-
ban. Érthetően s szerény hencegéssel említettem, hogy az 
Odysseiát eredetiben olvastam. Homérosz idegen világ, mon-
dotta, a mítoszteremtés kezdetén élt, amikor a költőnek még 
módja volt az ősanyag alakítására. Udvari költő lehetett, a 
középkori trubadúrok módján — feudális világban élt, még 
nem alakult ki a polisz, a tudatos művelődés tűzhelye. A nagy 
drámaírók már városi emberek voltak, a mítoszokat mint 
adottságokat kezelték, mintegy konvencióként, s hallgatóságuk 
számára is közérthető volt az írói üzenet. Azzal, hogy az 
emberiség várost teremtett, e zseniális de mesterséges képződ-
ményt, elkerülhetetlenül hübriszt vont saját fejére. Aki leg-
közelebb áll hozzánk a görögök közül, az Sappho — mondta — 
ideges, érzékeny költő, verseit csak nő írhatta (Sappho — 
Sophie? ). 
Aztán Vergiliusra került a szó. Ő és társai már egy kész 
képletrendszert használtak anyagul, magyarázta, amit a ró-
maiak úgyszólván egybe vettek át a görögöktől. A mítosz az ő 
kezükben formalizmus lett. Ovidius Metamorfózisai nagyjából 
olyan szerepet játszottak, mint ma a füzetes regények. Ovidius 
már nemcsak városi, hanem nagyvárosi ember volt, belletrista, 
aki futott a siker után, s olyan könnyűszerrel, gondolkodás 
nélkül írt, mint egy újságíró. Igazi költővé csak száműzetése 
idején, az Elégiákban csiholódott, a sóvárgás egyéni tragiku-
mában. „Fogaras is Tomi volt? " kérdeztem. Nem szívesen 
beszélt erről, nagyon is idegenül, és egyedül érezhette magát 
ottan. S hogy viszonylik Erat о az Ars Amatoriáhozl kérdez-
tem. Nem adott egyenes választ: a mi társadalmi tabuink 
egészen mások, mint az augustus-korabeli Rómáé, mondotta. 
Megjegyeztem, hogy Vergiliust nem különösen kedvelem, az 
Aeneist nehézkesnek, hivatalosnak tartom: olyanforma író 
lehetett, mint nálunk Herczeg Ferenc vagy Kozma Andor, 
Mihály bácsi nevetve legyintett. Vergilius jó költő volt — 
olvassam az Eclogákat, a Georgikont; igaz, azok is mesterkélt 
8 Irodalomtörténet 
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idillek, de költői eszközökkel. S ne felejtsem, a hexameter és 
disztichon akkor élő formák voltak, egy elfogadott formanyelv 
alkotó részei. Hogy van az, kérdeztem, hogy a hexameter 
olyan jól tevődik át magyarra, míg az indogermán nyelvekben 
— németben, angolban, franciában — úgyszólván lehetetlen 
forma? A magyar ódon nyelv, mondotta. A Halotti Beszédet 
nagyjából-egészéből megértjük. A vele egykorú Chanson du 
Roland-hoz, még a jóval későbbi Chaucerhez is, szótár kell. 
Bevallottam, kedvenc latin költőm Horatius; nyugalma, 
derűje, szerénysége, egész életszemlélete ínyemre van. Nem 
vagy te igazi forradalmár, mondta Mihály. Amellett Horatius 
gyakran hazudott: ő is tősgyökeres városi ember volt, a Tuscu-
lum-i villa és az egyszerű vidéki élet színlelés, szerénysége 
álszerénység. A felszín alatt tele volt aggodalommal, bizony-
talansággal - Maecenast nyilvánvalóan gyűlölte titokban, hi-
szen függött tőle. (Nem mertem mondani: és a Baumgarten-díj? ) 
És az esztergomi Előhegy nem Tusculum? bátorkodtam 
tovább. (Akkor még nem jártam magas, szellős lakában — csak 
később ért a megtiszteltetés, hogy a nevezetes meszelt falra 
felírhattam nevemet.) Mosolygott. Igen, ismerte el, olyanféle — 
de én nem vagyok Horatius. 
Miért, kérdeztem kissé felbátorodva, a Húsvét előtt szenve-
délyes hangja nem idézi fel a „Nunc est bibendum . . ." harag-
ját? Nem, az egészen más volt, mondta Mihály. Horatius egy 
győztes háború elégtételével írt, költeményében van valami 
ellenszenves káröröm; én egy vesztes háborúban írtam. De 
azért jól teszed, ha Horatiust forgatod. Ő volt a legköltőbb 
költő közülök, s ahogy az ember és világ viszonyáról, a halálról 
ír, abban sok az őszinte és a modern — akár ma is írhatna. És a 
te helyedben, tette hozzá, olvasnám Catullust. Ő is a „moder-
nek" közé tartozik. 
Hamarosan a középkori latin szerzőkhöz érkeztünk. Nem 
emlékszem pontosan, említette-e azAmorSanctust, de nyilván 
már dolgozott rajta. A latin nyelv évszázadokon át eleven 
nyelv volt, magyarázta, párhuzamosan működött és fejlődött a 
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vulgáris nyelvekkel. Közel hétszáz éven át ez volt az európai 
művelődés legfőbb eszköze. Tudod, milyen hosszú idő hétszáz 
év? A Halotti BeszédtcA. mostanáig. A népvándorlások során 
kialakult nemzetek a latinság révén „akkultúrálódtak". Latin-
ság és kereszténység együttesen jelentették Európát. 
Sajátos módon a modern magyar irodalomról alig beszélget-
tünk. Prózáról én vonakodtam szót ejteni: nem akartam ki-
tenni magam annak, hogy megkérdezze: mit tartok а Halálfiai-
tól — én sikerületlen regénynek ítéltem. Költőkről, kortársairól 
ő nem beszélt szívesen. Visszatekintve úgy vélem valamilyen 
válságon mehetett akkor keresztül. Az ő költői státusa a húszas 
évek végével megszilárdult; a társadalmi megalázások, melyek 
19 után érték, a múltba tűntek, ha hegeik meg is maradtak; s 
ha hivatalos részről nem is — ezt már akkor nem is hiszem 
hogy kívánta - társadalmi téren az elismerés övé volt, a Baum-
garten-kurátorság formájában. 
Minden egyensúly csak pillanatnyi lehet. Az övét egyre 
inkább fenyegette a nála fiatalabbak egyre harsányabb jelent-
kezése, s nem úgy, ahogy ő szerette volna. Szabó Lőrinc, akitől 
igen sokat várt, nem egészen váltotta be bizalmát. Erdélyi 
Józsefet, a Párizsból nemrég visszatért Illyést elfogadnia neki, a 
forma mesterének, nem lehetett könnyű. A rangsor akkor még 
nem alakult ki teljesen. Akkori hitvallását talán legjobban 
egyik szontettje fejezi ki: „Ki vérigéket, pongyolán, szeret, / 
Az versemet ezentúl ne olvassa". Hogy e válságot túl tudta 
haladni, s — úgy vélem, nagyrészt Illyés hatására — egy számára 
új, szabadabb, érdekesebb lírát megalkotni tudott, számomra 
legjobban mutatja költői és emberi nagyságát. 
Mert mint költő, rátarti ember volt — ezt az én szememben 
egy valamivel későbbi epizód jellemezte. Egy Nyugat-est alkal-
mával Tersánszky „megzenésítette" Babits Szerenád című ver-
sét (Zeng a nád a tó fölött, Zeng a szél a nádon), s amolyan 
derűs, könnyed tingli-tangli nótát faragott belőle; ezt saját 
pengető-hangszerének kíséretével el is énekelte az esten (nem 
tudom már, gitár volt-e, balalajka vagy (csimpolya). Babits ezt 
9* 
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rettentő rossznéven vette, soha ilyen haragosnak nem láttam, 
mint az est végén — úgy érezte, Tersánszky „megócsította", 
azaz meghamisította az ő versét. 
Nemegyszer kíváncsian kérdezgetett a marxizmusról. Igye-
keztem, javarészt az Anti-Dühring alapján, elmagyarázni az 
alépítmény-felépítmény elméletét, a dialektikus materializmus 
főbb vonásait — amennyire én értettem. Valahogy szegényes 
elmélet ez, jegyezte meg. Olvastad Hegelt? Az ő filozófiája 
sokkal gazdagabb. Be kellett vallanom, nem olvastam, de kö-
zöltem, hogy Marx őt a fejéről a talpára állította. De hiszen ez 
múltszázadi materializmus, amiről te beszélsz, vetette elle-
nembe: a világ sokkal bonyolultabb. Hogy egyezteted például 
Freudot a te elméleteddel? Sajnos, Freudot akkor még csak 
másodkézből ismertem, inkább csak mint divatos társasjátékot, 
s tudatlanságomban kissé megszégyenülve tereltem másra a 
szót. 
Egy ízben merészeltem csupán a lázadó tanítvány szerepét 
vállalni Mihály bácsival szemben. Annak bizonyítására, hogy a 
marxizmus nem is olyan szegényes, száraz elmélet, felhoztam 
példának József Attila mozgalmi verseit - ezekben az elmélet 
eleven, költői formát nyer. Mertem ezt mondani, mert már 
akkor, s azóta is, legmélyebb meggyőződésem, hogy Attila tán 
az egyetlen költő, akit ismerek, magyar vagy nem-magyar, ki a 
marxizmust verseiben művészileg tudja megjeleníteni, nem ha-
jánál fogva ráncigálva elő egyes tételeket. S ugyanakkor az is 
minden vitán felül világos volt előttem, hogy Attila költészete 
mélységesen egybehangzik Babitséval; a szakmai, formai szigor, 
a prozódia zsonglőr-szerű lebegése, a költői felelősség tudata 
kettejükben mélységesen rokon. Talán mert annyira rokonok 
voltak mint költők, azért volt ellentétük emberi vonatkozás-
ban; ezért tudott Babits, a beérkezett, idősebb mester, igazság-
talan lenni azzal, aki költészetének legavatottabb folytatója s 
továbbfejlesztője volt. 
Babits, mikor ezt fölvetettem, bezárkózott, mint egy 
kagyló. „József Attilának még sokat kell tanulnia", mondta, 
Vallomás 713 
ezzel lezárván a beszélgetést. Aznap nem is szólt többet 
hozzám. 
Sajnos, a bevonulás végett vetett a könyvtárrendezésnek; nem 
jutottunk túl a klasszikusokon. Későbbi, években már nem 
adódott alkalom, hogy folytassam - ma is bánom. Babitson 
fokozatosan egyre inkább erőt vett betegsége; soha többé nem 
volt vele ilyen hosszú, csöndes, boldogságos beszélgetésem.1 
Horthy katonája 
Bevallom, nem kis szorongással indultam a sorozásra. 
Hosszú tépelődés után úgy döntöttem, hogy szarvánál fogom 
meg a bikát, s a sorozó tisztnek bejelentettem, hogy а ВТК. 
21. III. alapján rovottmultú vagyok. Titokban még remény-
kedtem is, talán emiatt mindjárt leszerelnek, mint nemkívá-
natos elemet. A katonai bürokrácia nem mozgott ilyen gyor-
san. Egy percig gondolkozott, aztán azt mondta, menjek a 
többi közé. 
Ugylászik, a hatóságok nem nagyon tudták, mit kezdjenek 
velem. Átmentem az újonckiképzésen, majd önkéntes-iskolára 
kerültem. Itt is mindössze egy keserves jelenetnek voltam 
áldozata. Egyik kiképző tisztünk, Dienes Ödön hadnagy, vi-
gyázzba állított — mintegy pellengérre — és perceken át (órák-
nak tűnt) ócsárolt, intő példaként mutatva föl, hová süllyed-
tem. Visszafelelni persze nem lehetett. Vigaszul szolgált, hogy 
1 E jegyzetek természetesen csak a summáját jelentik hónapokon át 
megismétlődő alkalmi beszélgetéseknek. Nem egy alkalommal Mihály 
dolgozott, míg én hallgatagon körmöltem a cédulákat, mint szorgos 
egérke. Rekedtes hangját, dikcióját ma is hallom; olajszín arcbőrét, 
különös, régies keménygallérját ma is látom (nyakán volt a Balázsolás 
kése). Olyan tiszteletet s áhítatot éreztem iránta, mint szentéletű szer-
zetes iránt. Holott nem volt szent - szenvedő, sokszor elfogult, elfoj-
tott szenvedélyű ember volt. Amit tanultam tőle, nem is annyira az 
irodalom, mint inkább az emberi magatartás terén volt példaadó. 
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a többi önkéntesek, akik némán hallgatták Dienes tirádáját, 
változatlan barátsággal kezeltek; sőt, volt olyan is, aki azt 
javasolta, hívjam ki Dienest párbajra. Ezt a groteszk ötletet 
érthetően visszautasítottam. 
A hadsereg malmán végül utolért az őrlő. Karácsonykor a 
többi karpaszományosok előléptek őrvezetőnek s további is-
kolára mentek; én megmaradtam mindvégig gyalogosnak s 
visszakerültem a századhoz; viszont egy év helyett kilenc hó-
napi szolgálat után leszereltek. 
A katonaélet, a testi teljesítmény elégedettsége nem volt 
ellenemre. S számomra külön nyereség volt a katona-nótázás 
kötelezettsége. Érdeklődéssel tapasztaltam, milyen erős a száj-
hagyomány: nem egy 19. századi nótát énekeltünk, Ferenc 
Jóska idejéből — olyanokat is, melyekkel népköltészeti gyűj-
tésből voltam ismerős. Műsorom így újból kibővült s ennek 
utóbb némi hasznát vettem - későbbi társaságomban én vol-
tam az, aki oly sok s oly csípős bakanótát tudott. 
Fegyverünk a könyv 
Még katonakoromban Apám összehozott régi fegyvertársá-
val, Braun Róberttel, s az ő révén állást kaptam a Révai 
könykiadónál leszerelésem után. Braun Róbert vézna szelíd, 
félszeg ember volt; óriási tudását csak lassan, fokozatosan 
ismerte meg az ember. Mint Jászi Oszkár és Szabó Ervin szoros 
munkatársa, a kommün után elveszítette állását a Fővárosi 
Könyvtárnál s még a harmincas évek elején is hivatalos tilalom 
alatt állt. így lektorálásból, álnéven-fordításból, lexikográfiá-
ból tengette életét; tanácsadója volt a Lantos könyvkereskedői 
és kiadói dinasztiának s mint ilyen volt segítségemre. A Hitel-
bank ugyanis akkortájt nevezte ki Lantos Kálmánt a Révai 
vezérigazgatójának azzal a feladattal, hogy a kiadó zilált anyagi 
helyzetét hozza rendbe. Új gárdára volt szüksége, hogy Kéri 
Szántó Andor nagyon is úri-dilettáns vezetése után (amely 
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alatt egyre nőtt a ráfizetés) próbálja meg hasznothaj tóvá ala-
kítani a vállalatot. Lantos jó üzletember volt, apja, Lantos 
Adolf könyvkereskedésében és alkalmi kiadójában tanulta ki a 
szakmát; nem volt nagyon művelt, de kitűnő szimatja volt a 
könyvsiker iránt. Braun Róbertet mindig nagy tisztelettel ke-
zelte mint mentorát s tanácsaira mindig hallgatott. Ezt én is osz-
tottam; olvastam volt Braun Róbert alapvető fontosságú tanul-
mányát, Lippai és Sansepolcro statisztikai módszerrel történt 
összehasonlítását, mely a magyar tudományos szociológia út-
törő műve volt. S nem lehetett nem szeretni Braun Róbert 
személyiségét sem; a nagy tudós szerénységével mindig haj-
landó volt bármily ellenvetést meghallgatni, véleménye mindig 
józan és racionális volt. Mikor lakásán jártam, döbbenten lát-
tam, milyen szűkös, kopott körülmények közt él s tartja el 
családját. De ez a belső száműzetés, az érdemeit megillető 
társadalmi állás és illő jövedelem hiánya nem törte meg szel-
lemét - mindössze lehetetlenné tette (a magyar társadalom-
tudomány nagy veszteségére), hogy tudományos munkáját 
folytassa. A megélhetés kényszere őt is perem-munkássá deg-
radálta. 
A Révainál az én feladatom amolyan mindenesé volt: egy-
részt a nyomdával kellett tartanom a kapcsolatot, másrészt az 
írókkal, fordítókkal, illusztrátorokkal. Míg eddigelé csak az iro-
dalom szegélyén mozogtam, most nyakig estem az irodalmi 
világ kellős közepébe. 
A kiadói szakmát, technikai fogásokat, a nyomdai szak-
nyelvet hamar elsajátítottam; azt is, hogy a könyvkiadás üzlet 
— nem a mű benső irodalmi értéke fontos, hanem hogy hány 
példányban fogy el. S nem kellett sok hozzá, hogy reájöjjek, a 
kettő távolról sem azonos mindig. 
A Révai írói gárdája erősen „vegyes-felvágott" jellegű volt. 
Soha két olyan ellentétes íróval nem találkoztam, mint Tor-
may Cecile és Erdős Renée. Tormay arisztokratikus szenvel-
géssel lebegett be az irodába, engem tekintetre se méltatva, s 
csak Lantossal volt hajlandó szóbaállni (gyanítom, vele sem 
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szívesen); úgy viselkedett, mint akit piszkos anyagiak egyálta-
lában nem érdekelnek. Hozzám mindössze egyszer ereszkedett 
le, hogy közölje velem, az ő könyveit csak Jaschik Álmos 
címplapjaival szabad kiadni (nem csuda, nem fogytak kellő 
példányszámban). Erdős Renée viszont — mint egy rőfös — 
csak a százalékról volt hajlandó tárgyalni, s személyesen ellen-
őrizte a raktárban, mennyi van még műveiből. Csillaga akkor 
már hanyatlóban volt; egykori óriási sikerét, A nagy sikolyt mi 
már a középiskolában is inkább csak oktondi kislányoknak 
való olvasmányként tekintettük. Ámbár akadt meglepő sikere 
is, amikor egy esztergomi tanítórend 30 példányt rendelt meg 
a Santerra bíborosból, vizsgadíj gyanánt leánynövendékeik szá-
mára. A rendfőnöknő személyesen hozta vissza mind, hápog-
va-dühösen, miután nem egy szülő tiltakozott a nem kimon-
dottan vallásos áhítatú regény miatt. 
Néha megjelent Komáromi János,gyűrött kalapjával, szerény 
honorárium-elszámolásért. Nem tartottuk különösen jó írónak. 
Pedig véleményem szerint Esze Tamás, a mezítlábasok ezredese 
című könyve joggal beleillik a haladó hagyományba: drámai, 
igaz realista felidézése a kurucok egyik kevéssé ismert mozza-
natának. 
Annál nagyobb örömmel üdvözöltem, mikor Lantos lekö-
tötte Márait. Zendülők című regényét nagy ígéretnek tekin-
tettem, cikkeit, karcolatait mindig lelkesen olvastam. A hiva-
talos kapcsolaton túl később baráti viszonyba is kerültünk. 
Kosztolányi összegyűjtött verseinek kiadását tekintettem 
legparádésabb feladatomnak. Kitüntetésnek éreztem, mikor 
arra kért meg, én íijam a kötetről készülő előzetes röpfüzetet s 
én válogassam a benne mutatóba leközölt néhány verset. így 
nem egyszer jártam Tábor utcai házában s a vele való beszél-
getések hangvillaként ütöttek vissza Babitscsal való kapcsola-
tomra. 
A Kosztolányival való beszélgetéseknek egészen más volt a 
légköre. Míg Babits könyvtára kolostori cella volt, Kosztolá-
nyié barlang, ahonnét időnként kitört, mint fmom ragadozó. 
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Már nem voltam a kisfiú „Dezső bácsival" szemben — úgy 
kezelt, mint írótársat, a kelleténél is tán jobban megtisztelve 
szerepemet. Közvetlen volt és bűbájosán barátságos. A szakmai 
kérdéseket megbeszélve (ez volt magyarításainak korszaka; 
egyik versében, az első kiadásban, „mágikus kösöntyű" sze-
repel — ezt előttem javította át „babonás kösöntyű"-vé), az 
irodalomról, az írásmesterségről, elsősorban a prózáról beszél-
gettünk. Tudta, erre készülök. 
A novella a nehezebb műfaj, mondotta. Ebben azonnal kész 
helyzetet, kialakult jellemeket, légkört kell teremteni; a re-
gényben elnyújtózhat az ember. Ennek ellenére a mai írók 
jobb novellisták, mint regényírók. Talán mert túl sokat és túl 
gyorsan kell dolgozniuk. De ennek a kényszernek van erénye 
is. Hunyady Sándort említette, mint akinek novelláiban a 
drámai és epikus elem legtökéletesebben össze van ötvözve. És 
Karinthy? kérdeztem. „Szegény Frici túl sokat ír" mondta (ő, 
aki szinte naponta írta karcolatait, az Alakokat, a Zsivajgó 
természetet!); egyetlen jó regénye az Utazás Faremidóban. De 
van egy-két novellája, amely megüti a legmagasabb mértéket is. 
És, toldotta meg, nem gondolod, hogy a Martinovics-verse a 
legkitűnőbb novella? 
Mikor elgondolkoztam azon amit mondott, megütött az el-
lentét aközött, amit az író vall és amit csinál. Az Édes Anna és 
A véres költő tömörsége, a megírás feszessége a novellista 
erényeit mutatják; az Esti Kornél-történetek viszont egy re-
gény kényelmes lazaságával íródtak. Vajon tudta, önmaga ellen 
beszél s engem akart csupán okítani? 
Míg Babits mindvégig tele volt kétségekkel, gyötrődéssel, 
Kosztolányi teljes tudatában volt saját költői nagyságának. A 
Szegény Kisgyermek dekadens dandy-je, a húszas évek nyug-
talan vitái után, melynek során a maga módján leszámolt Ady 
kísértetével, megtalálta a szenvedélyes férfiasság hangját, mely 
sajátosan az övé lett. Egyszer, egy Nyugat-estén elszavalta a 
Hajnali részegséget: az ateista hitvallás misztikus szárnyalása -
az ő érces hangján — egyike legmegfogóbb élményeimnek. 
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Ideges érzékenységét mindvégig megtartotta, de tudta eszközzé 
hajlítani költői felismeréseihez. Ha visszagondolok rá, egy tisz-
tavérű arab ló képzete merül fel bennem (Miért e metaforák az 
állatvilágból? ) 
Ugyanakkor — de mennyire másként, mint Babits — a város 
költője volt. A természet verseiben — az Üllői-úti fák, a Tábor-
utcai kert - inkább csak kulisszaként szerepel. Ez tükröződik 
versfordulataiban is: a mennynek tündérei hajnalban 
hazamennek / fényes körútjain a végtelennek". Vajon válasz a 
Hajnali részegség Babits Esti kérdésié, s visszacseng-e Babits 
sorára: ,Az utcalángok kettős vonalát"?2 Nekem igen. Babits 
gyötrő kérdésére: „. . . miért szárad le, hogyha újra nő? " az én 
szívemben válasz az, a költői mágia átcikázásával: „ . . . egy 
nagy ismeretlen Úrnak / vendége voltam. Mint egy ívlámpa 
fénye, két ellentétes pólusról szivárványlik át, de mindkettő-
nek egy a forrása: a villamosság. 
Aztán nyelvészetről beszélgettünk; meglepően sokat tudott 
róla. Miről is beszéltünk, a részletekre sajnos nem emlékszem; 
de az ő prózája s ennek megtárgyalása megerősítette bennem a 
hitet, hogy a magyar nyelv félelmetes, gyönyörűséges szerszám 
— mint Vainemöinen csoda-malma, bármily varázslatra alkal-
mas. S ha nem is értettem mindig egyet Kosztolányi sokszor 
kissé erőszakos, .keltőóra"-szerű magyarításaival, prózában 
mesteremnek őt tekintem. 
Egy évvel később meghalt, elsőnek dőlve ki a Nyugat-nem-
zedék nagyjai közül. Nemcsak mestert, barátot is veszítettem 
vele.3 
* 
'Az egyik Nyugat-esten Pécsi Blanka szavalta el az Esti kérdést, s ezt 
a sort úgy mondta: „Az utcalányok kettős vonalát". Az est után Apám 
figyelmeztette erre, s felszólította, képzelje csak el, hogy tűnne fel a 
valóságban, amit mondott, s hogy illenék ez bele a vers szerkezetébe és 
hangulatába. Szegény Blanka megsemmisült. 
'Kosztolányi nevéhez fűződik a jellegzetes pesti újságírás egyik leg-
nevezetesebb haditette. Mikor Thomas Mann Budapesten járt (azon 
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Mozgalmas időszaka volt kiadói működésemnek, amikor 
Lantos Kálmán megszerezte az erdélyi Szépmíves Céh kiadvá-
nyainak jogát. Az erdélyi írók egymásnak adták a kilincset a 
Révainál — emlékemben mintha mind együtt, tömött sorban, 
kohorsként jelentek volna meg. Volt is alkalom, midőn leg-
többjük együtt jelent meg, az Erdélyi Helikon előadóestje 
során. Erdélyi mikrokozmoszt jelképeztek, arisztokratáktól 
Ábelig. 
A leghatásosabb jelenség Bánffy Miklós volt, testben, visel-
kedésben egyaránt. Túl nagyúr volt ahhoz, mintsem maga 
javítra nagy regényének a Megszámláltattálnak korrektúráit; 
így ez a feladat rám hárult. Úgy véltem, dilettáns munka volt, 
de tehetséges dilettáns írása; volt annyira író, hogy — ha nem is 
ez volt a célja — valószerűen jellemezze a háború előtti magyar 
arisztokrácia üres, sokszor züllött életét — s amit különlegesen 
érdekesnek találtam, örökös pénz-gondjaikat. A regényben 
legalább az ötvenedik oldalig kell eljutni, míg az olvasó rájön, 
hogy a főhős egy gróf - Bánffy ezt oly természetesnek vette, 
hogy nem is tartotta érdemesnek előbb közölni. 
Ugyanakkor volt benne némi írói álszemérem; nyilván ezért 
jelentette meg könyveit Kisban Miklós név alatt. Lantosnak 
nem kis erőfeszítésébe tellett rábeszélni, hogy a könyv sikeré-
nek szempontjából hasznosabb lesz a Bánffy név; s a könyvről 
alkalommal, melyet József Attila oly maradandóan megénekelt), mere-
ven visszautasított minden interjút. Az egyetlen, akinek sikerült tőle 
nyilatkozatot szerezni, a megboldogult Tábori Pál volt, akkor kezdő' és 
nagy rátörő hírlapíró. Eszerint Thomas Mann hosszasan beszélt a magyar 
irodalomról s különös részletességgel taglalta Kosztolányi munkásságát. 
A Tábori beszámolóját a Színházi Élet (!) nagy szenzációként közölte. 
Amíg valaki jó emlékezettel ki nem derítette, hogy Thomas Mann sose 
állt szóba Táborival - viszont előszót írt A véres költő német kiadásá-
hoz. Tábori ezt az előszót szedte párbeszédbe s adta el a mit sem sejtő 
Incze Sándornak. Hogy emiatt kellett-e Táborinak kivándorolnia, már 
nem tudom. 
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szóló előzetes propagandában oly gyakran használtuk a „gróf ' 
jelzőt, amennyire csak lehetett. 
Bánffyról az a legenda járta, hogy a húszas évek elején 
Bethlen kiküldte londoni követnek, de Angliába érkezése után 
hosszú időre nyomtalanul eltűnt. A Külügy már-már a brit 
rendőrséget akarta igénybe venni — majd kiderült, hogy Bánffy 
beleütközött régi angliai arisztokrata barátaiba s az időt éjjel-
nappal tartó tíznapos kártyacsatával töltötte az egyik előkelő 
klubban. Ezzel véget is ért diplomáciai szereplése. Se non e 
vero . . . 
Bánffy színes egyéniségének visszája volt Makkai Sándor. 
Szikár, hűvös megjelenésű férfi volt, nem könnyen oldódó. Ő 
volt az első, aki árpádkori történeti regényeiben megkísérelte a 
lélekelemzés módszerét alkalmazni, ha nem is teljes sikerrel. 
Kós Károlyt találtam az írói hozzáidomulás legtökéletesebb 
példájának. Úgy beleélte magát honfoglaláskori regényeibe, 
hogy megjelenésében is az énekes Vazul kiköpött mása lett. 
Nem volt nagy író, de lebilincselő modorú, szerény, kedves 
ember. 
Szántó Györgyöt nem tartottam jó írónak, talán azért sem, 
mert mint kiadónak, sok bajom volt vele. Minduntalan változ-
tatni akart könyvein, akkor is, mikor már félig ki voltak 
nyomtatva. Hatalmas, testes ember volt, az egyetlen tiszteletre-
méltó benne, ahogy vakságával számot tudott vetni. Regényei 
szememben amolyan lektűr-számba mentek, mindig éreztem 
valami hamis hangot bennük. 
Könyvsiker szempontjából Bánffy és Makkai mellett Nyírő 
József vezetett. Vele kapcsolatban tettem tanúságot üzleti 
érzékemről: az én ötletem volt, hogy UzBencét halinakötés-
ben hozzuk ki. Nem tudom, büszke legyek-e erre avagy inkább 
szégyelljem — akkor mindenesetre jó pontot szereztem vele 
magamnak. 
Tamási Áron fejjel magaslott ki mindnyájuk közül. Ábel a 
rengetegben ma már klasszikus mű; akkori megjelenésekor 
inkább csak erkölcsi siker volt. Apámat ritkán láttam olyan 
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lelkesnek, mint Ábel olvasásakor. Rámutatott, a magyar iro-
dalomban ritka a sikerült genre-alak — Kakuk Marci az egyet-
len, akit fel tudott hozni ennek ülusztrálására, de szerinte Ábel 
ízesebb, eredetibb írói alkotás. Nem tudom miért, Áron úgy él 
emlékezetemben, mint a félelmetes ártatlanság angyala. 
Az egyezség értelmében ki kellett adnunk a többi erdélyi 
üó műveit is; Kovács László, a Helikon szerkesztője ragasz-
kodott hozzá, hogy kihozzuk Kemény János, Karácsony Benő, 
Szemlér Ferenc, Wass Albert könyveit; kiadói szempontból 
ezek inkább tehertételt jelentettek. Egyedül Wass Albert Far-
kasverem című rövid regényét tartottam figyelemreméltónak: 
ebben is az elszegényedett erdélyi arisztokráciáról van szó, de 
míg Bánffy jóindulatú elnézéssel írta meg hiú életüket, Wass 
Albert kegyetlen őszinteséggel ábrázolja hitvány és céltalan 
életformájukat. Egykönyvű író volt — s bár későbbi politikai 
pályafutása bemocskolta nevét, ezt a regényét úgy tekintem, 
mint a naturalizmus egyik ritka megjelenését. 
Miért írt a Helikon íróinak legtöbbje történelmi regényt? 
Úgy vélem, ez tudatos visszanyúlás volt a múltba, fogodzó 
magyar éntudatunknak, s bizonyos fokig allegória. Jellegzetes, 
hogy Tamásit kivéve úgyszólván egyikük sem szerepeltet ro-
mán regényalakot (mintegy gesztusként az erdélyi helyzet 
irányában, egy román vers-antológiát kiadtunk, teljes siker-
telenséggel). 
Magányos kivétel volt Székely Mózes, kinek nagy port fel-
vert regénye az első világháború romániai hadműveleteit, s -
szokatlan modernséggel - a bukaresti kommunista szervez-
kedést fonja össze. Ez volt az egyetlen írás, amely a „másik 
oldalt" próbálta megjeleníteni. Ironikus módon, a szerzőnek 
komoly kellemetlensége támadt a könyv megjelenéséből. Szé-
kely Mózes álnév volt, de mi egy prospektusban leközöltük az 
író arcképét, ercől a román hatóságok felismerték s eljárást 
indítottak ellene — noha a regény komoly tárgyilagossággal 
igyekszik román szempontból ábrázolni az eseményeket. 
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Az erdélyi írókkal való beszélgetések, kávéházi találkozások 
során betekintést nyertem a kisebbségi élet hétköznapjaiba is. 
Eddigelé csak nagybátyám ritka látogatásaiból értesültem erről 
— ő Eperjesen, majd Kassán tanított a magyar gimnáziumban s 
későbbi felvidéki és prágai barátaim egész sora ment át az ő 
kezén. De Erdély más volt, izmos, erőteljes irodalommal, év-
százados történelmi tudattal, mint egyikük írta: „hó alatt a 
pálma". 
Egy másikirányú kiadói élményem volt a pillanat, mikor a 
Révai-nyomda, hosszú huzavona után, egy új Bodoni Antiqua 
betűtípus készletet vásárolt. Gyakran jártam le a nyomdába, 
jól megértettük egymást a nyomdászokkal, sokat tanultam is 
tőlük. Szakmai tudásukra büszke mesteremberek voltak, igazi 
munkásarisztokrácia (azt mesélték, hogy az egyik öreg gép-
szedőnek tízholdas őszibarackosa volt a Sashegy tövében - ez 
akkor aranyat ért.) Öröm volt látni a lelkes izgatottságot, 
mellyel az új betűk érkezését fogadták, annak előnyeit, alkal-
mazását latolgatták. 
Az egyik legelső feladat, melyre a Bodoni-t használták fel, 
az Amor Sanctus kinyomtatása volt, a Magyar Szemle kiadá-
sában. Nekünk nem volt igazában közünk hozzá, de az izgalom 
és feszültség az egész házat átjárta. Balogh József, a Magyar 
Szemle szerkesztője, személyesen approbált minden ívet, na-
gyítóval vizsgálta a parádés kiadás minden apró csínját-bínját. 
Különös, sötét megjelenésű, erőszakos modorú ember volt; 
Koroknay Istvánnal arra a meggyőződésre jutottunk, hogy ő 
volt ,A zendülők" baljós zálogosának mintaképe. A nyomtató 
ló elve alapján minden kiadványból kaptam egy példányt, 
váltig sajnálom, hogy az Amor Sanctus eme első kiadása nin-
csen birtokomban — példás szépségű, majdnem könyvművé-
szeti értékű mű volt, tartalmától is eltekintve. 
Legnagyobb személyes könyvkiadói sikerem Т .Е. Lawrence 
nevéhez fűződik. A Times Literary Supplement-ben olvastam 
akkor megjelent nagy művéről, A bölcsesség hét pilléréről. 
Szinte a pillanat hevében bementem Lantoshoz - akinek kü-
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lönben is érdeme volt, hogy tudott felelősséget delegálni — s ő 
egy perc alatt jóváhagyta a tervet, hogy megszerezzük. Én 
tőlem szokatlan gyors akcióba léptem, s telefon és távirat útján 
megszereztem a kiadási jogot. Volt annyi befolyásom, hogy a 
fordítást Apámra bízzák, s mivel a mielőbbi megjelenés égető 
volt, magam is belefordítottam néhány fejezetet. 
Ami a könyv megjelenésének időpontja körül történt, az 
jórészben szerencse volt: épp akkor ért el Magyarországra az az 
érdeklődési hullám, melyet a könyv angliai megjelenése vert 
fel, s ezt betetőzte Lawrence váratlan halála. A lapok, folyó-
iratok tele voltak Lawrence-szel, az arab hadjárattal s egyéb 
viselt dolgaival; Lawrence maga pontosan beleillett a rejtélyes, 
romantikus hős képmásába: a fiatal archeológus félelmetes 
gerillavezérré növi ki magát; a győzelem pillanatában éri a 
legnagyobb kudarc, amint a szövetségesek a beígért független 
Arábia helyett egymás között feldarabolták az arab hitbizo-
mányi; teljes visszahúzódása a közélettől, majd álnéven, köz-
katonaként végzett szolgálata, s titokzatos halála motorkerék-
pár-szerencsétlenség folytán — még azt is hírlelték, nem ő volt 
az áldozat. így, mire a könyv piacra került, óriási ingyen 
propagandája volt a sajtóban; mi se maradtunk restek, és 
megtódítottuk a spontán érdeklődést a reklám minden fajával. 
Lawrence-gipsz-szobrot helyeztünk el minden valamirevaló 
könyvesbolt kirakatában, Lawrence-plakátokat a boltokon 
belül, sajtó-idézetekkel tűzdelve. 
A bölcsesség hét pillére több mint 30 000 példányban fo-
gyott el, ami akkor igen tekintélyes sikernek számított. A siker 
visszáját egy ismerősöm szolgáltatta, aki kölcsönkönyvtárat 
vezetett; elmondta, hogy a könyv roppant kapós, de a második 
kötet úgyszólván mindig érintetlenül jön vissza. Ami kár volt 
az olvasók szempontjából, mert ugyan Lawrence stílusa bonyo-
lult és nehézkes, s a mű tele van filozófiai kitérésekkel, de az 
igazi drámai cselekmény második felében bonyolódik le. 
Őszinte örömömre szolgált a viszontlátás József Attilával, 
immár teljesen legális alapon. Tudtam, hogy ki volt zárva a 
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pártból,de ez csöppet se feszélyezett; a Társadalmi Szemle bán-
tó bírálatát ellenzetem s mindvégig hangoztattam, hogy Attila az 
egyetlen költő, aki a szocializmust művészi magaslatra emelve 
tudja beleötvözni verseibe; a proletkult sivársága, Palasovszky 
sületlenségei, Brecht meddő fanyarsága után Attila versei úgy 
hatottak, mint üdítő forrásvíz. Az alkalmat újabb találkozá-
sunkra a Medvetánc adta. Lantos csak nagy fanyalogva engedte 
meg, hogy a Révai imprimatúrát rátegyük — a könyv vala-
melyik Hatvany támogatásával jelent meg. Külön öröm volt 
együtt dolgozni Attilával: a részletekbe menő, szerető műgond, 
amellyel a szedést, korrektúrát, a könyv külalakját, a versek 
elhelyezését megvitatta, ahogy a versek eredetéről, a prozódiá-
ról beszélt, megerősítette bennem a meggyőződést, hogy az 
igazi költő egyúttal jó mesterember is kell legyen, kívülről-
belülről ismervén nyersanyagát, a nyelvet, s az alkotáson túl 
tisztában van a megvalósítás aprólékos részletmunkájával. Tu-
dományos téren Edison mondta, hogy a feltaláló munkája tíz 
százalék ihlet és kilencven százalék izzadság4 — meggyőződé-
sem szerint ez a költőre is áll. Később ugyanezt a műgondot, a 
részletek tiszteletét, a szakmai tudás mindennapját tapasztal-
tam, hasonló örömmel, Radnóti Miklósnál is. 
Attila sebzett ember volt: mélységesen bántotta, hogy a 
34-es moszkvai írókongresszusra nem őt, hanem Illyést és Nagy 
Lajost hívták meg. Hogy a hajsza ellene milyen eszközökkel 
folyt, egyes rövidlátó pártemberek részéről, arra jellemző a 
gonosz pletyka, miszerint Attilát azért zárták ki a pártból, 
mert elsikkasztotta a Vörös Segély pénzét. De szellemének 
szárnyalását e támadások sem szegték meg, ámbár néha nehéz 
volt követni filozófiai gondolkodásának tekervényeit. Egy 
ízben valamelyik kávéházban ülve, hosszasan fejtette ki, hogy 
tulajdonképpeni ellentmondás nem materializmus és idealiz-
mus, hanem realizmus és szimbolizmus között van. Lenyűgöző 
4
 Angolul ez jobban hangzik: „Ten per cent, inspiration, ninety per 
cent, perspiration". 
Vallomás 725 
észérvekkel bizonyította igazát, de mikor kissé szédült fővel 
távoztunk, ha agyonütnek se tudtam volna visszaidézni ra-
gyogó argumentumait. Az a gyanúm, meggyötört agya akkor 
már más dimenziók felé imbolygott, ahová mi, normális ha-
landók, nem tudtuk követni. 
* 
Kiadói munkásságom új fordulatot vett, mikor Lantos el-
határozta a nagy Révai Lexikon pótkötetének és a Kislexi-
konnak kiadását. A névleges főszerkesztő Varjú Elemér volt, a 
tényleges szerkesztési munkát Madzsar József és Braun Róbert 
végezték; a címszavak írását egy elég nagyszámú baráti körre 
osztottuk ki. Én amolyan rjűndenes voltam; mint egy — remé-
lem, jóindulatú — pók ültem irodai szobámban, ahol barátaim, 
volt kollégáim, írótársaim egyre-másra adták egymásnak a ki-
lincset. Minderről kedvesen és részletesen ír Gál István vissza-
emlékezéseiben.5 Lantos Kálmán becsületére legyen mondva, 
hogy bár rosszul fizetett - havi fizetésem 100 pengő volt 
mindvégig - a nyomtató ló elve alapján hagyott keresni, cím-
szóírás mellett fordításokkal is. Keményen megdolgoztunk e 
kevés pénzért, sokszor késő éjszakáig körmöltünk Koroknay 
Istvánnal; a nyomdában mindig volt valami válság, ezerféle 
dolgot kellett egyszerre csinálni. A két és fél év, amit a Révai-
nál töltöttem (mennyivel többnek tűnik ma visszatekintve; 
amiért irigylem a fiatalokat, az az, hogy mennyi mindent 
tudnak belezsúfolni egy rövid napba), ráeszméltetett némi 
önismeretre is. önmagamat is meglepett, hogy van bennem 
szervezőképesség, némely baklövések árán tudok tanulni saját 
hibáimból, s főként tudok határozott lenni, döntést tenni 
felelősségem teljes tudatában. 
Közben megtörtént felavattatásom a Nyugat-asztalnál, egye-
lőre inkább csak az asztal végén, mint a bírálati rovat szerény 
5
 Bartóktól Radnótiig, 292 -294 . 
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közreműködője. Ahogyan az akkori irodalmi életet látom, 
olyan volt ez, mint egy bonyolult, több-dimenziós hálózat, 
vízszintesen egymást metsző koncentrikus körökkel, melyek 
közepén egy folyóirat állott. A különböző körök tagjai részben 
azonosak voltak — legtöbbünk nem csupán egy folyóirat mun-
katársa volt. Függőleges irányban bizonyos fokig a korosztály 
jelölte ki az idetartozók helyét. De ez az érzékeny hálózat 
időben is működött, s az egyes résztvevők helye, sokszor alig 
érzékelhetően, de legtöbbünk által tudottan, egy hüvelyknyit 
változott. így például Illyés, a Puszták népe és első verskötetei 
után, felsorakozott a Nyugat alapító gárdája mögé; vagy, mi-
kor Halász Gábornak egy jelentős, eredeti tanulmánya jelent 
meg, ő volt, aki „lépik" egyet. 
A Nyugat-asztalfőn Babits (ha nem voltak összeveszve, 
Móricz), Apám, Fenyő Miksa és Gellért Oszkár helyezkedtek el 
(Gellért intézte a technikai szerkesztést, mintegy örökös sze-
génységi fogadalommal). A derékhad az úgynevezett „esszéista 
nemzedék"-ből állt, mint Cs. Szabó, Hevesi András, Grand-
pierre Emil, Illés Endre, Szerb Antal. A sorkatonaságot mi, 
fiatalabbak képviseltük: Gelléri Andor Endre, Radnóti Miklós, 
Vas István, jómagam. Persze nem mindenki illik bele ebbe a 
skatulyázó képletbe: időnkint megjelent az idősebbek közül 
Nagy Endre vagy Füst Milán; Déry, ha nem járt épp külföldön; 
Tamási, amikor Pesten volt; vagy az üstökösként feltűnő s 
ugyanoly gyorsan letűnő Marconnay Tibor. 
Ma már nehezemre esne pontosan visszaidézni, kivel hol 
találkoztam. Tag a volt Sárközi György a Nyugat-kömek? 
Annyit tudok, gyakran voltam vele együtt. Hogy illett bele a 
rangsorba Pap Károly? Vagy Jékely Zoltán, Bóka László? 
Alig hiszem, hogy Németh Lászlóval a Nyugatnál találkoztam 
volna — ami engem illet, őt meglátni és nem szeretni egy 
pillanat műve volt. Vajon melyik kávéházban találkozott a 
Szép Szó gárdája? Annyi bizonyos, József Attila nem ült le a 
Nyugat-asztalhoz. Talán ők mindig Vágó Márta lakásán talál-
koztak? 
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Mindenesetre volt egy rangsor s ha néha morogtunk is a 
szerkesztői ítélet ellen, elfogadtuk. Az egymást átszelő körök-
ben volt mozgás oldalvást. Mikor a Nyugat visszadobta egy 
tanulmányomat, Csécsy Imre szívesen leközölte a Századunk-
ban. A hálózat úgy is működött, mint a pókháló: mihelyt 
valaki megérintette egy ponton — mondjuk valaki mondott 
valamit valakiről; vagy írt egy jó cikket, verset, novellát — a 
háló láthatatlan fonalai rezegni kezdtek s perceken belül min-
denki tudott róla. S a hálózat kapcsán alakultak ki barátságok, 
hosszabb-rövidebb ideig tartó fegyvertársi viszony — vagy élet-
re szóló ellentétek. Szerb Antallal például rövid, de örömteli 
barátságom az angol irodalom iránti közös érdeklődésünkből 
fakadt, egy közös stílusérzésből. Hétköznapok és csodák című 
tanulmánykötete, melyben az irrealitás valóságát emeli ki, 
rokonhangot ütött meg bennem; ha nem is -lettem Kerényi 
Károly követője, mindig meggyőződésem volt, hogy a mítosz-
teremtés s tán maga a természetfölötti is eleven, szerves alkotó-
részei az emberi lélek bonyolult és ellentmondásos összetevői-
nek (talán ezért lettem híve, egyfajta áttétellel, s szerény 
munkálója a science fiction műfajának). 
Ennek a kifinomult rendszernek támasza és talpköve volt a 
kávéház. A Habsburg-világnak ez a szép hagyománya, mely 
fennmaradt a Budapest-Bécs-Prága háromszögben, egy ma már 
letűnt életformát fogott össze. Otthon-pótlék volt, kaszinó, 
olvasókör és munkahely. Örökbecsem javarészét a Filadelfiá-
ban írtam; a háttérben duruzsuló halk hangzavar tökéletes 
szigetelőanyag volt, lehetővé téve a figyelem központosítását. 
Apám példáját követve, kézzel írtam — az írógép csak a fordí-
tásokra volt való. (Apám mindént kézzel írt, régimódi, tintába 
mártott tollal. Állítólag csak hárman tudták kézírását elolvasni: 
egy szedő a Franklinnál, egy a Nyugatnál, s anyám, ki egy 
életen át hűséges gépírónője volt.) Egy csésze kávé mellett 
órákig elüldögélhetett az ember, ha megunta az írást, a vüág 
minden lapját olvashatta; vagy szóba elegyedett ismerősökkel, 
barátokkal, kik szintén törzsvendégek voltak. Néha henyén 
10* 
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tűnődtem: miből fedezi a kávéház a rezsit. Az én csésze ká-
véimból aligha. Talán az elfüggönyözött kártyaszobákból, 
ahová én sosem mentem. A Filában találkoztam, többé-ke-
vésbé rendszeresen, Illyéssel és Máraival. Az egyik ablakban 
ült, mint néma bálvány, Szabó Dezső. Az sem volt megve-
tendő, hogy Sándornál, a Fila főpincérénél szerény hitelem 
volt, nem csupán a fogyasztásra, de néha némi készpénzköl-
csönre is. Mint annyi más, ez az életforma is elcsúszott „a 
múltak iszapján". S az eszpresszó, sajnos, nem pótolja. 
A kávéházi kultúrának megvolt az az előnye is, hogy az 
ember mindig tudta, kit, hol, mikor lehet megtalálni. A Nyugat 
a Dunakorzóban ülésezett a hét egyik délutánján. Apám szék-
helye a Centrál volt, s néha ott is szabad volt leülnöm. írók 
mellett itt tudósok, egyetemi emberek is megjelentek; mint 
Gerevich Tibor, olaszországi pártfogóm; vagy a szomszédos 
Egyetemi Könyvtárból a feketenyelvű Mátrai László (társa-
ságban senki nem mert előtte elmenni, tudván, mily gyilkos 
dolgokat mond el legjobb barátairól is). Kassákot rendesen a 
Japánban lehetett megtalálni. Molnár Ferenc és a New York 
elválaszthatatlanok — de ez az én időm előtt volt. 
Voltak ennek az életformának más gócpontjai is, mint az 
Otthon-kör, vagy a Fészek-klub, de ezeknek én sohasem lép-
tem át a küszöbét. S voltak más kávéházak is, ahol a hírek 
szerint egyesek találkoznak - a Szabadság, az Abbázia —, de 
ezek kívül estek az én vadászterületemen. S néha piszkál a 
dévaj kérdés: melyik kávéházba járt Herczeg Ferenc? 
A hátránya ennek a viszonylatnak az volt, hogy aki nem járt 
kávéházba, azt nem ismerte az ember. Juhász Gyulával sosem 
találkoztam, igaz, ő vidéken tengődött. De személyesen nem 
ismertem Krúdyt sem, mert ő inkább a kiskocsmákat látogatta. 
(Apám szerint tőle származik a halhatatlan mondás, merengve 
a kisfröccs, a nagyfröccs és a házmester illogikus lépcsőzetén: 
,.Milyen lehet négy deci? ") Krúdy írásait ugyan kedveltem, de 
kismesternek tartottam, aki páratlanul tud felidézni egy tűnő 
hangulatot, de úgy éreztem, nem katartikus író, mint Móricz 
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vagy Márai. Mai reneszánsza talán nem más, mint nosztalgia 
egy soha nem létezett kispolgári aranykor után. 
Néha az is felötlik bennem, hogy milyen kevesen voltunk. 
Az a laza körhálózat, mely a Nyugat, a Századunk, a Szép szó, 
a Válasz és a Gondolat körül csoportosult, talán nem több 
mint ötven íróból, költőből, esszéistából, kritikusból állott, s 
legtöbbje tevékeny volt majd minden műfajban. A háború 
elpusztított közülünk legalább tízet; vagy másik tíz természe-
tes halállal halt addigra meg (természetes halál a nyelvrák vagy 
agydaganat? ). A felszabaduláskor negyven százalékát veszítet-
tük el létszámunknak. S — tisztelet a túlélőknek, akik közé 
magam is tartozom - , a magyar irodalom ezt a vérvesztességet 
még ma sem heverte ki. 
• 
Erre az időre esett az átmeneti enyhülés időszaka a magyar 
kormány és a Szovjetunió között, aminek egyik következménye 
lett Illyés és Nagy Lajos szenzációt keltő meghívása a moszkvai 
írókongresszusra. Mikor ez esedékes lett, megkértem Illyést, 
tudakozódjék Moszkvában, vajon Reguly-tervem nem lenne-e 
megvalósítható. A válasz amit visszahozott, nem volt túlságo-
san biztató, a finnugor nyelvészet épp nem volt napirenden. 
Ami annál inkább napirenden volt, amit titkos megelégedéssel 
üdvözöltem, a népfrontpolitika kibontakozása. A baloldalt 
egyre-másra érték a történelem pörölyütései: 34-ben az auszt-
ro-marxizmus összezúzása Bécsben, 35-ben Abesszínia leroha-
nása, 36-ban a spanyol polgárháború kitörése. E súlyos csapá-
sokkal szemben csak a Blum-kormány megalakulása és a spa-
nyol népfront létrejötte csillantottak valami optimizmust. S 
egyre inkább fennen szárnyalt a hősi pesszimizmus irodalma, 
Aragon Bázeli harangok című regénye, Giradoux keserű-
irónikus színdarabja, a Nem lesz trójai háború. 
Ez idő tájt ismerkedtem meg a Szegedi Fiatalok mozgal-
mával is. Ortutay és Buday parasztmese-gyűjteményei, majd a 
Tardi helyzet csattanója ráébresztettek, hogy itt valami igen 
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jelentős van kialakulóban. De a legjelentősebb mozzanat szá-
momra a Gondolat születése volt. 
Ott voltam kezdettől fogva Nemes-Nágel Lajos kezdemé-
nyénél. Az ő rózsadombi lakásán — majdnem az írtam, szalon-
jában, ha e szó annyira nem illenék arra, amiről ott folyt a 
szóbeszéd (ámbár ki tudja, mennyire voltak előzményei a nagy 
francia forradalomnak az ancien régime szalonjai? ), ott ismer-
kedtem meg Molnár Erikkel, aki Proteusként hol Jeszenszky, 
hol Szentmiklóssy néven írta tanulmányait. Erik egyike volt 
azon ritka embereknek, akiket soha nem láttam mosolyogni. 
Ott volt Remenyik Zsigmond is, különös keveréke a kifino-
mult intellektuelnek és vidéki szolgabírónak, párbeszédben 
Veres Péterrel, aki mindig - Veres Péter maradt. Egy hosszú 
vitánkra emlékszem, melynek során Péter bácsi kifejtette, hogy 
a színjáték nem lehet igazi művészet, mert a színész mindig 
hazudik. Hiába mondtam, hogy az író depláne hazudik, akar-
va-nemakarva, s a tárgyilagosság képzete mindössze polgári 
csökevény; Veres Pétert meggyőződéséből, ha már egyszer 
föltette rá az eszét, nem lehetett kimozdítani. 
Nemes Lajos érdekes jelenség volt. (Van: ma is él és virul.) 
Alacsony termetű, igen gyors mozgású ember - ennél csak 
beszéde volt gyorsabb. Igen nagy elméleti, főként filozófiai 
képzettsége van, s a Gondolat az ő szerkesztése idején szigo-
rúan elméleti, tudományos folyóiratnak indult, mint ezt az 
első számok, melyeket ő jegyzett, bizonyítják. Másrészt kiváló 
üzletember — engem néha a weimari idők kommunista millio-
mosaira emlékeztetett, bár akkor még nem volt milliomos 
(azóta, mint a jónevő párizsi kiadó, az Editions Nagel alapítója, 
nyilván az). 
Az akkori politikai helyzet lehetővé tette, hogy egy ilyen 
magas színvonalú, nem napi politikai folyóirat megjelenjék; a 
Népfront-pártvonal viszont kívánatossá tette egy széleskörű, 
nem dogmatikus legális (pártfolyóirat) megjelenését. Hogy Ne-
mesnek milyen kapcsolata volt a pártvezetőséggel, nem tudom; 
bár az volt a benyomásom, hogy a Gondolat az ő kezdemé-
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nyezése (úgy hiszem, a pénzt is ő adta hozzá), ez a párt 
jóváhagyásával történt. 
Arra, sajnos, nem emlékszem pontosan, milyen körülmé-
nyek között vették át a szerkesztést Déry Tibor és Vértes 
György az első évfolyam után. Én szinte magától értetődően 
velük tartottam. Ekkor történt, hogy Vértes közölte velem: a 
párt legális vonalra tett át engem s feladatom a Gondolat 
szerkesztésében közreműködni. Mivel illegális munkát amúgy -
is alig végeztem, ínyemre való volt s megkönnyítette lelki-
ismeretemet ez a határozat. 
Két dudás egy csárdában nem jól fért meg, s úgyszólván az 
első szám után, amit ketten együtt jeleztek, Déry és Vértes 
között éles nézeteltérésre került sor. Sajnos, az ember fontos 
dolgokra nem mindig emlékszik s így ma már nem tudom, mi 
volt a tényleges vitatárgy - fontos elvi kérdés lehetett, mert 
Déry indulatosan támadt rá Vértesre: „Követelem, hogy ezt 
pártbizottság elé vigyük! " Hogy így történt-e, arról nem szól a 
krónika; annyi tény, hogy Déry kivált a szerkesztésből s Vértes 
irányította a lapot mindvégig. 
A Gondolat szerepét és jelentőségét feldolgozták mások, 
nálam avatottabbak. Nekem szívügyem volt. Három éven ke-
resztül sikerült olyan orgánumot létrehoznunk, amely kemé-
nyen, az akkori viszonyok közt bátor, mondhatni vakmerő 
szókimondással tudta hangoztatni a baloldali összefogás szük-
ségességét a fasiszta veszedelem ellen - a Gondolat létrehoza-
tala szinte egyidejű volt a spanyol polgárháború kitörésével. A 
lap írógárdája Schöpflin Aladártól Veres Péterig terjedt; József 
Attila, Radnóti Miklós és más költők legjava termését hozta, 
teret nyújtott Bálint György átütő zsurnalisztikájának — s 
mind politikai, mind irodalmi téren a lehető legmagasabb 
igényt és színvonalat igyekezett megtestesíteni. A tartalom-
jegyzéket forgatván látom, hogy szinte az első számtól az 
utolsóig mindegyikbe írtam valamit, az egyre szélesedő nép-
frontpolitika érdekében. 
Vitáink a Válasszal, Nyugattal, Szép Szóval, mérsékelt hang-
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nemben zajlottak le, ellentétben a korábbi pártsajtó — például 
a Társadalmi Szemle — gyakran kissé szűklátókörű, dogmati-
kus támadásaival. 
A Gondolat „szerkesztősége" Vértes György lakásán volt, 
nem kávéházban. Néhány éven át néha hetenként többször is 
összejöttünk, részben a következő számokat összehozni, fela-
datokat kiróni s a technikai munkálatokat - korrektúrát, 
tördelést - lebonyolítani. Némi meglepetés volt számomra 
Vértes feleségével találkozni: a Franklin-Társulattól ismertem, 
ahol tisztviselőnő volt, de mindezideig nem tudtam, hogy 
hozzánk tartozik. 
Vértes jellemét illetően annyi idő után sem tudtam igazán 
kiokosodni. Magatartásában szürke, szinte hivatalnokjellegű 
szerepet játszott — mindig úgy éreztem, szerep volt, mely 
bonyolultabb Jelkialkatot takar. Nagy érdeme volt, hogy 
könnyűszerrel tudott emberekkel bánni, bizalmat kelteni — 
ami a sokrétű, sokszor önfejű, vitára kész munkatársi gárdával 
szemben nagy előny volt. Engem kicsit Osvátra emlékeztetett, 
Osvát tragikuma nélkül. Irodalmi ítélete nem volt magabiztos, 
s ebben igyekeztem mindig segítségére lenni. Politikai ítélete 
viszont sziklaszilárd volt, s ebben nem tűrt ellentmondást. 
Voltak vitáink, melyekben rendszerint ő győzött — inkább 
enyhe, lebilincselő mosollyal, mint a tekintély vagy parancs 
jogán. Mikor a koncepciós perek során gyötrő kétségeim tá-
madtak, mint annyiunknak, hozzá fordultam bizalommal s 
nem csalódtam benne. Odaadó pártember volt s jó taktikus: 
meg tudta ítélni, meddig feszíthetjük a húrt a hivatalos tűréssel 
szemben; a személyi nézeteltérések és ideológiai viták zátonyai 
között magabiztos kormányosként tudta nyílt vízre terelni a 
Gondolat törékeny sajkáját. De hogy milyen személy élt az 
álarc mögött, ma sem tudom. Mindvégig kielégítően, kölcsönös 
bizalommal dolgoztunk együtt, de nem tudnám a barátság 
nevét adni kapcsolatunknak.6 
'Mindene vö.: Pálmai Magda: Gondolat-repertórium. Petőfi Irodalmi 
Múzeum, B. 7. Bp. 1976. - Előszó, 5 - 7 . 
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Erre az időszakra esik életem egyik legmélyebb élménye, 
melynek szomorú-szép emléke csendes tűzként ma is parázslik 
bennem: barátságom Radnóti Miklóssal és Bálint Györggyel. 
Nem emlékszem pontosan, mikor-hol találkoztam kettejükkel 
először; csak annyit tudok, hogy úgyszólván az első perctől 
kezdve a bensőséges együttérzés, a közös világnézet, a közvet-
len nyíltság s mindenek felett a tiszta baráti szeretet fogott 
össze velük. 
Sűrűn jártunk össze, javarészt az ő lakásukon (szüleimnél 
lakván, nem nagyon hívhattam külön vendéget), minden for-
maság nélkül, „fekete utánra". Sokat vitáztunk, sokszor az 
éjszakába nyúló, de az alapvető dolgokban mindig'egyet értet-
tünk. Részemről ez a barátság és szeretet kiterjedt a hozzájuk 
tartozó élettársakra is. Ugy hiszem, senkinek az élete nem 
lehet teljes az ilyen önzetlen férfibarátság nélkül - hálás va-
gyok a sorsnak, hogy ez nékem megadatott. 
Ez a kettős barátság lassanként feloldotta gyötrő magá-
nyomat is, melynek javarészt magam voltam az oka. Volt, 
aktvei nemcsak a világ ügyeit, hanem saját személyi problé-
máinkat is őszintén megbeszélhettük. Ugyancsak rajtuk ke-
resztül bejutottam társaságukba, mely javarészt baloldali pol-
gári fiatal házaspárokból s egyéb vegyes ifjúságból állott. Ezen 
egyre szélesebbkörű összejövetelek, enyhe házimulatságok so-
rán lassan lemállott rólam a feszély és félénkség, a visszautasí-
tástól reszkető szemérmes visszahúzódás. Sőt, némi népszerű-
ségre is szert tettem: én voltam „az a fiú, aki olyan sok magyar 
nótát tud". így mind az irodalomban, mind a velem egyívásúak 
társaságában megleltem, amire mindig vágytam; hogy elfogad-
janak mint egyenrangút, s megbecsüljenek azért ami vagyok s 
amit cselekszem. 
S legvégül, de nem utolsósorban, Bálint Györgynek és Verá-
nak köszönhetem életem legfontosabb sorsfordulóját. Egy este 
bevetődtem hozzájuk; ők épp készültek Dóczi Jánost megláto-
gatni s ahogy szokás volt, elvittek magukkal. Dóczi János azzal 
fogadott: „Kedves meglepetésem van a számotokra. Kati is 
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eljön — most érkezett vissza Prágából." S ím, megjelent egy 
karcsú, barna lány, akiről kiderült, orvostanhallgató a prágai 
egyetemen, szabadságra jött haza. S az is kiderült, politikailag 
hozzánk tartozik. 
Börtönbeli naplómban, kényszerűen elvont módra tárgyal-
ván a szerelem problémáját, azt írtam: „Az 'őt meglátni és 
megszeretni' című szólam romantikus abszurdum." Most az 
élet - az istenek távoli kacagása mellett - rácáfolt naiv hitem-
re. Mikor a társaság felbomlott, megkérdeztem Katit, hazaki-
sérhetem-e. Azt mondta, igen. 
így kezdődött. És még ma is tart. 
SCHÖPF LIN GYULA 
A GONDOLAT ALAPÍTÁSÁRÓL 
Jómagam sohasem olvastam Goethe-nél, de sokan idézik ezt 
a mondatot: „A tett a kezdet" (Zuerst war die Tat). Azt 
hiszem, cselekedni és főképpen jól cselekedni helyes elmélet 
nélkül lehetetlen. Az elmélet viszont történések és tények 
megfigyeléséből kristályosodik ki. Tehát, azt hiszem, hogy 
először gondolkodni kell és csak azután cselekedni. A Gondo-
lat sohasem jött volna létre különböző események és az én 
személyes, intellektuális fejlődésem nélkül. Ezért kényszerítve 
érzem magam, erről az intellektuális fejlődésemről is írni, hogy 
szerepem a Gondolat alapításánál és a magyar antifasiszta 
mozgalomban való részvételem érthető legyen az olvasó szá-
mára. Ez annál is inkább lényeges, mert az én nemzedékem 
néhány élő tagja tud egyet-mást ezekről a „hősies" időkről, de 
az új nemzedék majdnem semmit. 
Húszéves koromban orvostanhallgató voltam, és egy króni-
kus torokbetegség miatt professzoraim azt ajánlották, hogy 
egy tengerparti egyetemen töltsek egy telet, távol a közép-
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európai nedves téltől. Genuát választottam, és ott történt, 
hogy az orvosi fakultásról átváltottam a bölcseleti fakultásra. 
Ekkor már különböző folyóiratokba írtam és a budapesti, 
akkor megjelenő Kortársba, amelyet Vajda János szerkesztett 
nagy lelkesedéssel. (Vajda Jánosról nem tudok sokat. Csak azt, 
hogy jómódú szülei meg voltak arról győződve, mint Vajda 
János is, hogy nagy költő. És talán azért is, hogy verseinek 
fórumot szerezzen, alapította a Kortársat. És egy jónevű, fiatal 
csoportot szervezett a lap körül. Nekem, mint a Korunk állan-
dó munkatársának írt, cikket kért, és én küldtem neki néhány 
írást. A Kortárs leállása után sohasem láttam viszont.) 
Ekkoriban ideológiai szemléletem nem volt teljesen kikristá-
lyosodva. Konzervatív köztisztviselő fiaként világnézetem az 
irodalomban, filozófiában és a napi politikában ekkor már 
valahol a közép-baloldalon volt, de politika részemre még nem 
nagyon létezett. Egy magányos egyetemi hallgató, aki sok 
mindent olvasott, egynéhány nyelven kereste az ,.igazságot". 
Egyik tanárom, Guiseppe Rensi, nagy olasz materialista filo-
zófus, de nem marxista, meghívott vasárnap délutáni összejöve-
teleire. Rensi a „szocialista Mussolini" egyik „tanára" volt. 
Ugyanis, amikor az alig húsz éves Mussolini Asconaba, Svájcba 
kényszerült emigrálni, Rensi is emigránsként élt ebben a város-
ban. Rensi az éhező, pénztelen Mussolinit házába vette, ahol 
egy évig élt. Ott Rensitől kapta Mussolini első filozófiai leckéit 
és alapvműveltségét; de amikor az első világháború után a volt 
olasz Szocialista Párt szélsőbal-szárnyának vezetője Mussolini, 
mint a Fasiszta Párt vezére hatalomra került, Mussolinininek 
eszébejutott Rensi és fölajánlotta neki a kultuszminiszteri 
tárcát. Rensi, aki mindig exponált baloldali ember volt, ezt 
azonnal elutasította. Viszont a hegelianus, Croce iskolás Gio-
vanni Gentile nevű, nem tehetségtelen filozófus örömmel vál-
lalta el a kultuszminiszteri tisztséget. Attól a perctől kezdve, 
amikor Rensi Mussolini ajánlatát elutasította, Mussolini szen-
vedélyesen és személyesen üldözte. Először lecsukatta. Majd a 
nemzetközi sajtó nyomása alatt szabadlábra helyeztette és tan-
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székét egy időre visszakapta. De pár hónapi tanítás után 
Mussolini újból elvette katedráját. 
Rensinél, a vasárnap délutánokon sok nagynevű olasz anti-
fasisztát ismertem meg. Ezek nagy utat tettek meg, hogy 
egy-egy vasárnapon Rensinél lehessenek. Ezek a tudósok, írók 
nálam mind legalább 25—50 évvel, sőt többel is idősebbek 
voltak. Én voltam az egyedüli fiatal, alig huszonkét évemmel. 
Ezeken a vasárnapi délutánokon az első megfigyelésem és 
meglepetésem az volt, hogy az ott összegyűlt emberek külön-
böző ideológiai, politikai nézetet vallottak, mégis egy cél miatt 
abszolút szolidárisak voltak egymással: szembeszállni a fasiz-
mussal és a mindent eltipró diktatúrát megszüntetni. Mussolini 
tudta, hogy volt fegyvertársai a Szocialista Pártban, akiknek 
egyrésze külföldön, főképpen Franciaországban élt emigráció-
ban, állandóan támadják. Nemcsak a gyakorlatban, hanem 
ideológiailag is szemére vetették a fasizmust. Ezért Mussolini, 
meglepetésszerűen, egy nemzetközi Hegel-kongresszust szer-
vezett Rómában. Természetesen a baloldali hegeliánusokat 
nem hívták meg. Egy nevesebb Hegel-szakértő sem volt jelen 
ezen az összejövetelen, viszont nagy számban voltak a jobb-
oldali hegeliánusok. A beszámolókat egy vaskos kötetben ki-
adták és Mussolini elindította a propagandát. A marxizmus 
apjából a fasizmus apját akarta kianalizáltatni. Ez 1929-ben 
történt. 
A beszámolókat tartalmazó kötetet elolvastam. Annak el-
lenére, hogy addig Hegelt alig ismertem, világosan láttam, hogy 
szorgalmas, jobboldali hegelianus egyetemi tanárok pontosan 
kiszolgálták a fiatal olasz fasizmust és annak alapítóját, vala-
mint a fasiszta szó alkotóját: Benito Mussolinit. Ekkor hatá-
roztam el, hogy el kell olvasnom Hegelt. Hazahoztam az Egye-
temi Könyvtárból Hegel összes műveit; olvasás közben észre-
vettem, hogy előttem a köteteket soha senki sem lapozta át. 
Nem is csodáltam. Hegel nagyon unalmas szerző és rengeteg 
oldalt kell elolvasni, míg egyszerre egy izgalmas és bizony 
súlyos mondatra vagy gondolatra találunk. Roppant nagy 
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munka volt. így olvasás közben találtam egy mondatot: „Denn 
nicht das, was ist, macht uns Ungestüm und leidend, sondern 
das es nicht ist, wie es sein soll". Amikor ezt olvastam, eszem-
be jutottt Montesquieu-nek egy mondata: je savais quelque 
chose qui me fut utile, et qui fut préjudiciable à ma famille, je 
la rejetterais de mon esprit. Si je savais quelque chose utile à 
ma famille, et qui ne le fut pas á ma patrie, je chercherais à 
l'oublier. Si je savais quelque chose utile à ma patrie, et qui fut 
préjudiciable a l'Europe, ou bien qui fut utile à l'Europe et 
préjudiciable au genre humain, je la regarderais comme un 
crime." És ezután elhatároztam, hogy eredetileg már elkezdett 
doktori értekezésemet abbahagyom, és Hegelről írok egy 
disszertációt, amelyben meg akartam cáfolni a római Hegel-
kongresszus hamisításait. De vitatkozni egy sereg Hegel-tanul-
mánnyal, nem volt lehetséges egy doktori értekezés keretében; 
és hozzá huszonkét éves voltam; felkészültségem - önkritikám 
(azt hiszem) mindig erős oldalam volt - sem volt erre elegen-
dő. így határoztam el, akkoriban a helyzethez képest a legjobb 
megoldást: Hegel politikai gondolatai címen írom meg tézisei-
met. Ekkor született meg ideológiai fejlődésem útjának első 
állomása. A fent idézett Hegel-sorok és a Montesquieu-idézet 
az egész emberiség problémáinak lényegét tartalmazza. Úgy 
gondolom, hogy amíg egy igaz humanista él e földön, e két 
mondattal létezhet. Minden benne van, ami egy igaz embert 
jellemez, és Marx és Lenin olvasása után is, azt hiszem, ez a két 
idézet tartalmazza dióhéjban humanizmusom alapját. Ekkor 
egy kis könyvet kezdtem írni, amely néhány évvel később A 
totális állam és az érdekképviseleti rendszer címmel látott 
napvilágot egy csúnya kiadásban, de - állítólag - mindmáig 
nagyon aktuális. 
* 
A Kortárs két év után megszűnt, a Társadalmi Szemle, a 
100% stb. alig éltek több ideig, s ő t . . . A Korunkból alakult ki 
tehát - Gaál Gábor hősies harca, tudása, szerkesztői zsenije és 
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idegőrlő munkája és anyagi gondjai eredményeként - a magyar 
haladó értelmiség havi folyóirata. A Korunk, bár Kolozsváron 
jelent meg, mindenütt a nagy magyar haladószellemű folyóirat 
volt, mindenütt — szerte a vüágon - ahol baloldali magyar 
értelmiségiek éltek, és a cikkek is a vüág minden tájáról jöttek. 
Évek után Gaál Gábor kezdett verseket és novellákat is közöl-
ni, sőt, rövidebb regényrészleteket is. Ilyen módon haladó 
költőinknek és íróinknak azon alkotásai, amelyek a hazai fo-
lyóiratokban vagy lapokban nem jelenhettek meg, a Korunk 
útján eljutottak a közönségükhöz. 
1931. október 31-én doktoráltam. Néhány hónappal utána 
Budapestre utaztam. A Korunk útján az egész magyar baloldali 
intellektuális gárdával havi kapcsolatban voltam. Alighogy be-
vonultam rózsadombi lakásomba, barátaim, akiket már szemé-
lyesen ismertem, jelentkeztek; felvettem a kapcsolatot azok-
kal, akikkel addig csak episztoláris érintkezésben voltam. 
Molnár Erik rendszeresen nálam lakott, ha Pestre jött, Veres 
Péter is. Sándor Pállal, Domokos Józsival hetenként legalább 
2-3-szor, néha naponta találkoztunk. 
Egy nap 1934-ben a magyar kormány (Gömbös volt a 
miniszterelnök) betütotta a Korunk magyarországi terjesztését. 
Az volt, és ma is az a véleményem - mert a kitiltás okát sem 
hivatalosan, sem félhivatalosan sem tudhattam meg —, hogy 
Károlyi Mihály egy cikke (cikksorozata) a magyar földreform-
ról idézte elő a Korunk leállítását. Mindannyian meg voltunk 
lepve és kétségbe voltunk esve. Rövid idővel ezután megjelent 
nálam Méliusz József Gaál Gábor kérését tolmácsolva, hogy 
kíséreljem meg a Korunk terjesztését újból lehetővé tenni. 
Huszonhat éves voltam ekkor. 
A kitiltás rendelete természetesen a Külügyminisztérium 
sajtófőnökétől jött. Mengele volt a külügyminiszteri sajtófő-
nök, aki később nevét megváltoztatta és madridi magyar követ 
lett; szenvedélyes német- és nácibarát volt. A külföldi sajtó-
szindikátusnak tagja voltam, és ebben a minőségemben egyszer 
jártam már nála. Ugyanis 1933-ban a nácizmus hatalomrajutása 
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után, a Budapesten dolgozó szabad német újságírók helyett 
megjelentek a náci német újságírók, és kérték felvételüket a 
külföldi lapok tudósítóinak testületébe, ami szindikátusunkba. 
Mi nem akartuk őket felvenni. A nácik panasszal mentek 
Mengeléhez, aki bennünket magához hivatott és követelő han-
gon mondta, hogy vegyük fel őket azonnal testületünkbe. Én 
és barátaim hivatkoztunk a szindikátus alapszabályaira, ame-
lyeket a század első éveiben szerkesztettek. Ebben volt egy 
pont, amely szerint a tagok minden módon a sajtó- és gondo-
latszabadságot megvédeni kötelesek; a nácik ezt a pontot nem 
tartották be, tehát nem vettük fel őket. Tudtam, hogy ezért 
Mengele roppant neheztelt ránk. Úgy véltem hát, ha egye-
dül megyek hozzá a Korunk ügyében, nem használok az 
ügynek. 
Zilahy Lajosra gondoltam. Zilahy ekkor a Magyarország 
című napilap főszerkesztője volt és nagyon befolyásos. És 
szívvel-lélekkel náciellenes. Elmondtam Zilahynak a Korunk 
problémáját és lelkesen vállalta a közbenjárást. Elmentünk tehát 
együtt Mengeléhez. Elindult a vita. Zilahy érvei szenvedélyesek 
voltak. Én megpróbáltam reálpolitikai érvekkel kiegészítem 
Zilahyt. Egyik érvem ez volt: nem lényeges egy lap, folyóirat 
ideológiai vonala, ha egy idegen államban nem a hivatalos 
nyelven, hanem egy nemzeti kisebbség nyelvén jelenik meg, 
hanem csak egy tény fontos, hogy magyarul írják. A nemzet a 
nyelvével él és hal. A Magyarországon kívül élő, akkor körül-
belül ötmilliónyi magyarnak egyik legfontosabb létfenntartó 
eszköze az anyanyelv volt. Ha egy publikációjukat az anyaor-
szágban betiltják, veszélyeztetik annak további megjelenését 
abban az államban, ahol az illető folyóirat megjelent és ezzel 
egy magyar nyelvű orgánummal csökkentik a nyelv megőrzését 
és a nemzeti folytonosságot. Ne feledkezzünk meg arról, hogy 
alig százötven évvel ezelőtt a magyar intellektuellek nagyrésze 
latinul írt, és az arisztokrácia egyrésze vagy franciául, vagy 
angolul, vagy németül beszélt magyarországi kastélyaiban. 
Károlyi Mihály az emlékirataiban írja, hogy gyerekkorában, 
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szülőházában főképpen franciául beszéltek. Történelmi szem-
pontból nézve kiderül, hogy egy nemzet évszázadok során 
különböző politikai államrendszerben élt. A magyar népet, a 
nemzetet elnyomták magyarok is, de idegenek is. De a nemzet 
őserejét, folytonosságát a nyelvével, irodalmával, művészetével 
és hagyományainak ápolásával mégis átmentette és annyi évszá-
zados csonkítás ellenére a nemzet megmaradt. Természetesen 
az idegen megszállások, a rengeteg háború, asszimilációs törek-
vések a nemzet létszámát csökkentették. A megszállások alatt 
a fiatal nemzedék egy része automatikusan elvész a nemzet 
számára. Hiszen már nem tanul magyarul. De a magyar nemzet 
őstehetsége roppant erős volt, és ezért minden politikai rend-
szert átélt. 
Sajnos, Mengele nemcsak Zilahy haladó liberalizmusát, ha-
nem az én kartéziánus okfejtésemet is mély ellenszewel hall-
gatta. Körülbelül egy órát beszéltünk, mire Zilahy hirtelen 
felugrott és a következőt mondta: „Menjünk, egy fafejű em-
berrel nem lehet vitatkozni." Nem tehettem mást, Zilahy után 
mentem. Zilahy becsapta az ajtót. Ekkor újból megállapítot-
tam, hogy milyen nagy hátrány a logika helyett szenvedéllyel 
reagálni. De a mi helyzetünkben ekkor, magunk mögött nem-
csak Mengele irodaszobájának ajtaját zártuk le, hanem a Ko-
runk magyarországi terjesztésének ügyét is. 
Útban hazafelé, nem messze laktunk egymástól a Rózsa-
dombon, azt javasoltam Zilahynak, próbáljunk elmenni Antal 
Istvánhoz, a miniszterelnökség sajtófőnökéhez. Antalt nem 
ismertem. Zilahy viszont nagyon jól; mint a Magyarország 
főszerkesztőjének, sok dolga volt vele. Viszont rossz viszony-
ban álltak. Nem akart elkísérni. Ezért egyedül mentem el 
Antalhoz. Mengelével ellentétben, Antal látszólag rokonszenv-
vel hallgatta érveimet, sőt többször azt mondta, hogy igazam 
van, és mindent meg fog tenni a visszavonás érdekében. Sajnos, 
valószínűleg Mengele hatása folytán nem kaptunk elégtételt. 
Ott álltunk tehát Magyarországon, a Korunk, a haladó értel-
miség egyetlen legális folyóirata nélkül. 
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A Korunk ügyében elszenvedett fiaskónk után meghívtam 
egy sereg barátomat, Veres Pétert, Remenyik Zsigmondot, 
Szergács Antalt, Sándor Pált, Mód Aladárt, Molnár Eriket, 
Danzinger Ferencet, Schöpflin Gyulát, Domonkos Józsefet, 
Kemény Gábort, Pálóczi Horváth Györgyöt, Bálint Györgyöt 
és másokat, és egy folyóirat alapítását javasoltam. 
Jómagam már 1930-ban, amikor még Európaszerte vicc-
figurának tartották Hitlert, megírtam a Korunkba az olasz 
fasizmus ismerete alapján, hogy Hitler hatalomra fog jutni, 
alkotmányos úton, ugyanúgy, ahogy Mussolini. Ez utóbbit az 
olasz király nevezte ki miniszterelnökké. Hitlert pedig Hinden-
burg tábornok, a német köztársaság elnöke fogja megbízni egy 
nap a kormány megalakításával. így is történt. Amikor a Ko-
runkat kitiltották, amikor ebben az ügyben eljártam, Hitler 
nemcsak Németország ura volt, hanem „az ötödik hadoszlop" 
aktívan dolgozott már szerte a világon. Hitler uralomrajutása 
előtt a Korunkat nem tiltották volna ki Budapestről. Viszont a 
magyar félfasizmus (ekkor a budapesti képviselőházban ültek 
még szociáldemokrata, demokrata és liberális képviselők, és a 
felsőházba liberális, sőt zsidó főrendiházi tagok) — a radikali-
zálódás felé haladt. A radikalizálódó fasizmus ideológiailag is 
egyre agresszívebbé vált, s mind több hívőt talált, míg a haladó 
értelmiség közül jónéhányan egyre félénkebbek és óvatosabbak 
lettek. Németh László volt a példaképe ennek az ideológiai 
zavarosságnak. Amikor komolyan kikristályosodott bennem a 
folyóirat alapításának ötlete, Sándor Pál és Madzsar József 
kijelentették, hogy abszolút szolidárisak velem és tervemmel. 
Madzsart Sándor útján ismertem meg. De Madzsart mindég 
egyedül láttam, fogorvosi rendelőjében, a kezelőszékben ülve, 
a fúró zúgott, de nem működött és sohasem volt a számban. 
Nem ő volt a fogorvosom. Ő mondta el véleményét a szerkesz-
tési problémákról és nagyon helyeselte, hogy Bálint Györgyöt, 
Pálóczi Horváthot például a Gondolathoz hoztam, ök a Pesti 
Naplón kívül sehová, de még kevésbé egy baloldali lapba azelőtt 
nem írtak. 
10 Irodalomtörténet 
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De ugyanakkor érintkezésben, sőt barátságban álltam Zi-
lahy Lajossal, Kosztolányi Dezsővel, Kodolányi Jánossal, 
Hunyady Sándorral, Bókay Jánossal, Herczeg Ferenccel és 
voltaképpen az egész magyar irodalommal. Két életem volt: a 
baloldali, a Gondolat-csoport. És a másik: a kenyérkeresetem 
forrása. 20 éves koromban kezdtem színdarabokat adaptálni. 
Ha egy színdarab színrekerült és némi sikere volt, sokjogdíjat 
hozott. Fiatal feleségemnek is volt némi jövedelme szülei apa-
názsa révén. Dr. Nágel Lajos keresetét Nemes Lajos költötte el. 
A szerkesztést, annak következményeit, munkáját és terheit 
kellett elvállalnom. Megmondtam Sándornak és Madzsarnak, 
hogy a lapot saját felfogásom és elveim szerint fogom szer-
keszteni. A munkatársak gárdáját én választom ki. Elhatároz-
tam, hogy szépirodalmat, legalábbis kezdetben, nem hozunk, 
mert a lap minden sorának az a feladata, hogy a fasiszta 
totalitarizmus ellen harcoljunk. Ideológiai háborúról volt szó. 
Olyan színvonalon kell a lapot szerkeszteni, hogy a hatóságok 
ne köthessenek bele. Ez sikerült is. Barátaim közül kiválogat-
tam az írástudókat, akiknek nevét már föntebb fölsoroltam. És 
1935 január másodikán megjelent a Gondolat első száma. 
Nem akarom itt elmondani a lap elindulása előtti összes 
problémámat, de egyet elmondok: a cím keletkezéséről. Min-
denkinek volt egy cím-ötlete. Nem emlékszem már a címekre, 
de arra igen, hogy a legtermékenyebb címköltő Sándor Pál 
volt, aki tele volt ötlettel. . . például ilyenek: „Társadalmi 
élet", ,,Magyar jövő", „Időnk" . . . stb. Jómagam is többre 
gondoltam. A végén egy szimbolikus címet találtam: Gondolat. 
Miért? Mert az embernek lelakatolhatják a száját, kivághatják 
a nyelvét, de amíg az agya működik és nincs elkábítva, gondol-
kozhat, minden veszély nélkül. A nyomdai munkáról volt már 
néhány alapismeretem. Volt egy öreg nyomdász jóbarátom, 
akinek nyomdájában nyári vakációm alatt sokszor órákat töl-
töttem. 
Meg kellett szervezni most a teijesztést. Keleti Arthut köl-
tőnek és műfordítónak volt egy fivére, aki évekig dolgozott 
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folyóiratok és lapok kiadóhivatalában, és éppen munkanélküli 
volt; ő lett a kiadóhivatal egyedüli tisztviselője. Értette a 
szakmát, szorgalmas és céltudatos volt; mint jó szocialista, hitt 
vállalkozásunkban politikailag és eszmeileg. Fizetésének össze-
ge nem lelkesíthette . . . 
A cikkanyag gyűlt és két hónappal az indulás után már volt 
öt-hat számra való anyagunk előre. író és költőbarátaink is a 
cikkírásra szorultak. Elvem az volt, hogy ameddig vannak más 
folyóiratok, napilapok, ahol irodalmi műveink megjelenhet-
nek, egyetlen ideológiai folyóiratunknak az a hivatása, hogy 
minden sorában harcos, felvilágosító szerepet töltsön be. 
Természetesen arra is gondoltam hogy ha megerősödünk, 
néha hozunk szépirodalmat is, ahogyan sok év után a Korunk 
is csinálta és munkatársakban nem volt hiány. A legkényesebb 
és legnehezebb feladat volt a munkatársak fedezése. Egyesek 
évek óta rendőri felügyelet alatt álltak. Pl. Molnár Erik 1945 
előtt soha semmit nem publikált saját'nevén. A Korunkban 
Jeszenszki Erik néven írt. Ezért én őt a Gondolat számára 
Szentmiklósy Lajosnak kereszteltem. Sándor Pál Gémesy Pál 
lett, Schöpflin Gyula Nagypál István, Hatvany Lajos Gom-
bossy Sándor stb. Egyszer magam is Máriássy Zoltán László 
néven közöltem egy Németh László ellenes vitacikket. 
A napisajtó nagyrésze a Gondolat első számát nagyon me-
legen üdvözölte és később is állandóan támogatta. Közölték a 
cikkek címeit, néha kivonatokat egyes cikkekből és a lapnak 
már a harmadik számnál országos tekintélye volt. Terjesztettük 
a lapot Jugoszláviában, Romániában, Csehszlovákiában, az 
Egyesült Államokban, Ausztriában — egyszóval mindenütt, 
ahol magyar olvasók éltek. Természetesen a szerkesztés és a 
szervezés napi tizenhat órás munkát jelentett. Sok levelezés, 
rengeteg rossz kézirat elolvasása és nem utolsósorban pénzügyi 
problémák megoldása. A nyomdaszámla, a postaköltségek, a 
kiadóhivatali kiadások . . . A bevételek természetesen nem fe-
dezték ezeket a kiadásokat. A munkát körülbelül 1934 tava-
szán kezdtem el. 
10* 
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A második szám után úgy gondoltam, hogy ezentúl keve-
sebb időt vesz a lap igénybe és foglalkozhatok továbbra is 
személyes munkáimmal, hiszen nekem is meg kellett élnem. E 
célból elvállaltam egy nagy nemzetközi színpadi kiadóvállalat, 
a Bartsch-cég magyarországi képviseletének vezetését. Ez a 
vállalat New Yorkban székelt és a világ egyik legnagyobb szín-
padi kiadóvállalata volt ezekben az időkben. Nem havifizetéses 
alapon dolgoztam, hanem részesedésért. Célom az volt ezzel, 
hogy magánjövedelmemet annyira megnövesszem, hogy a Gon-
dolatot évekig fenntarthassam. Tehát nem igaz az, amit néhány 
„történetíró" ír, hogy anyagi okok miatt adtam át később a 
lap szerkesztését. Sőt, célunk az volt, hogy olyan nagynevű 
munkatársakat toborozzunk, akiket jól kell honorálni, mert a 
lap teijesztésének és felszínen való maradásának az alapfelté-
tele lett volna. 
Az ötödik szám megjelenése után néhány nappal megjelent 
nálam egy Vértes György néven bemutatkozó ember. Elég 
agresszív hangon hivatkozott különböző misztikus szerveze-
tekre; azt mondta, hogy ő ezeknek a nevében jön hozzám és 
hogy a lap ideológiai vezetésében segédkezet akar nyújtani. 
Elképzelhető, mennyire meg voltam döbbenve. Első perben azt 
hittem, hogy egy agent provocateurrel van dolgom. Hallgat-
tam. Gondolkodtam. Miközben beszélt, folyton arra gondol-
tam, hogyan lehet az, hogy sem Sándor Pál, sem Madzsar 
József nekem egy Vértes nevű emberről vagy másról, aki 
jelentkezhetne nálam, soha egy szót sem szólt. Ami meglepett, 
hogy ez azokban a napokban történt, amikor kapcsolatom 
Madzsarral és Sándorral megakadt, mert Madzsar néhány nap-
pal ezelőtt Kassára, majd a Szovjetunióba utazott és sohasem 
jött vissza, Sándor pedig, ha jól emlékszem, egy három hóna-
pos (sajtókihágás miatti) börtönbüntetését ülte le. Megkérdez-
tem Vértest, mit kifogásol a lap ideológiai vonalán. A válasz ez 
volt: Veres Péter, Illyés Gyula, Pálóczi Horváth György, Bálint 
György stb, és jómagam szociál-fasiszták vagyunk. Ezt a kife-
jezést ekkor hallottam először. Amikor engem és barátaimat 
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egy előttem ismeretlen, és már eddigi beszéde alapján megálla-
píthatóan műveletlen ember szociálfasisztának nevezett, ter-
mészetesen elvesztettem a nyugalmamat. Ennek ellenére, lát-
szólag nyugodtan tovább hallgattam Vértest és igyekeztem 
tisztán látni. Jómagam egy antifasiszta, nemzeti egységfrontot 
képviselő lapot alapítottam. A kommunistáktól kezdve min-
denki, aki velünk egy véleményen volt, írhatott a lapba. De, 
természetesen, a szellem nem lehetett más, mint baloldali. És a 
baloldalt a szocialisták nélkül nem lehetett elképzelni. Ezek-
ben az időkben például Molnár Erik szociáldemokrata párttag 
volt, Veres Péter is; például mindenki tudta, hogy Sándor Pál 
kommunista. De Madzsar József, egyetemi tanár, szociál-
demokrata párttag volt. Tehát arra gondoltam, hogy valami 
hibát követtem el és a szélsőbaloldal - Madzsar és Sándor 
távollétében — ezt a Vértest delegálta. És ha a szélsőbaloldal 
eláll, akkor a nemzeti egységfront-ötletem vízbeesik; ez a meg-
gondolás befolyásolt és főképpen az, hogy a lapot megment-
sem . . . és ez sikerült is. De a harag, a szenvedély erősebb volt 
bennem e percben, mint a logika. Odadobtam évek nehéz 
munkáját. Ma tudom, és már másnap, Vértes megjelenése után 
is tudtam, hogy tévesen cselekedtem. Miközben primitív érveit 
hallgattam, az első gondolatom az volt, hogy fölállok és ki-
dobom. Hiszen nem tudtam, kicsoda. Nem tudtam, kivel van 
dolgom. De másképpen cselekedtem. Átadtam neki „ingyen és 
bérmentesen" a Gondolatot. Negyven évvel ezután öreg, sze-
retett barátom, Dr. Domokos József, aki ügyvédünk volt és 
mindenről tudott,elmondta az „átadás"történetét,ezt Gondos 
Emő hangszalagra vette föl. 
Tehát átadtam Vértesnek a Gondolatot. Hét-nyolc számra 
való cikkanyaggal, előfizető-listával, pénzügyi követelésekkel, 
pecsétekkel, minden anyagával stb. Ahelyett, hogy a hatodik 
és a következő szám időben megjelentek volna, hiszen én már 
előkészítettem, készen voltak, mégis csönd lett a Gondolat 
körül. Ahogy Sándor Pál szabadlábra került, megtudtam tőle, 
hogy Vértest senki sem bízta meg azzal, hogy jelentkezzék 
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nálam. Hónapokig tartó viták után Sándor Pál rábírta Déry 
Tibort, hogy ő jegyezze a lapot és szerkessze. Ugyanis Sándor 
tudta, hogy egy lap, folyóirat felelős szerkesztője csak az lehet, 
akinek van némi erkölcsi és hivatásbeli tekintélye. Vértest a 
kutya sem ismerte, soha, sehol egy cikke sem jelent meg. A lap 
munkatársainak zöme azért írhatott saját törvényes nevén, 
mert nevük naponta, hetente olvasható volt a sajtóban. Ezeket 
én sodortam a haladás útjára. Sándor könyörgött, hogy dolgoz-
zak továbbra is a Gondolatnak. Megtagadtam. Persze, továbbra 
is a lap mögött álltam, Schöpflin Gyula által, aki valóban 
dolgozott és szerkesztést végezte, és akit én rendszeresen lát-
tam, hiszen az általam vezetett kiadóvállalatnak lektorizált. . . 
De ezt csak Sándor és Domokos József tudta. Végre, hét 
hónappal később, 1936 januárjában a Gondolat újra megjelent 
és Déry Vértessel szerepelt, mint szerkesztő. De már az első 
szám megjelenése után néhány nappal Déry összeveszett Vér-
tessel. És a második számban Déry neve már nem is szerepelt. 
Schöpflin Gyula jelen volt e vitánál. Ezt, remélem, hogy 
Schöpflin Gyula életrajzában le fogja írni. 
Sándor Pál „hivatalosan" azt a hírt terjesztette, hogy én - a 
magam elhatározásából — a lapot az általam szervezett „mun-
katársak közösségének'" adtam át. Ma tudom, hogy tévesen 
cselekedtem. Ez esemény után soha, senkire sem hallgattam. 
1945 után misztikus módon Vértes György igyekezett ma-
gáról elhitetni, hogy ő volt a Gondolat egyedüli alapítója és 
szerkesztője. Senki sem tiltakozott ez ellen. Sokan a kortanúk 
közül meghaltak. Jómagam külföldön voltam és nem tiltakoz-
tam, elsősorban azért, mert erről nem is tudtam. Amikor 
1970-ben a Gondolat 35. éves alapítási jubileumát nagyban 
ünnepelték, egyetlen felszólalásban sem neveztek meg. Azon-
ban ekkor barátaimtól kaptam egy sereg, az ünnepségről be-
számoló cikket. Némi meglepetéssel írtam néhány barátomnak 
Budapestre. Vértes vakmerőségénél csak ostobasága volt na-
gyobb. Ugy hamisította meg a valóságot, hogy azt állította, 
hogy a Gondolat első száma 1936-ban jelent meg az ő és Déry 
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Tibor szerkesztésében. Megfeledkezett arról, hogy ő maga je-
gyezte, mint felelős kiadó az 1936-ban megjelent, de az 
1935-ös, általam alapított, felépített és szerkesztett folyóirat 
tartalomjegyzékét, amelyeken nagy bélűkkel szerepel a nevem. 
Megfeledkezett 1945 után arról, hogy 1936-ban a második 
számban a lap hátsó borítólapján hirdeti, hogy az 1935-ös, 
teljes évfolyamot három pengőért lehet megrendelni a kiadó-
hivatalban. Amikor Vértes a háború után erkölcsi és érdemi 
tőkét igyekezett a maga számára kovácsolni, egyszerűen elhall-
gatta a fentieket, fgy történt azután, hogy hivatalosan az 
irodalomtörténet - például a Magyar Irodalmi Lexikon — 
számára a Gondolat folyóirat első évfolyama 1936 januáijában 
jelent meg; alapítók és az első szerkesztők Déry Tibor és 
Vértes György voltak. Déryt nem igyekezett eltüntetni, mert 
Déry otthon volt és Déry karrieije konveniált neki. De ez 
viszont Dérynék is konveniált, aki sosem tiltakozott az ellen, 
hogy nem ő volt a Gondolat alapítója és társszerkesztője, 
annak ellenére, hogy Déry az első 1936. számnál faképnél 
hagyta Vértest. És ez a legenda, nehogy hazugságnak és buta-
ságnak nevezzem, így élt tovább több mint egynegyed évszá-
zadon át és azok is, akik ismerték a valóságot, egy szót sem 
szóltak. Egyedül Sándor Pálnak volt annyi bátorsága 1972-ben, 
hogy egy emlékiratot fogalmazott József Attiláról és rólam, 
amelynek egy része elmondja mindazt, amit fentebb leírtam. 
Sándor Pál exkuzálta magát és azt írta, hogy egy „történetja-
vító memorandumot" készített és letette különböző archívu-
mokba, arra az időre, amikor a történeti igazságot napvilágra 
kell hozni. Ezt megírtam Gondosnak, aki azt felelte, hogy ő 
erről a kéziratról nem tud. Megkértem, menjen el Sándor Pál 
özvegyéhez, aki nagy rendben tartja férje irodalmi hagyatékát. 
Sándorné oda is adta a kéziratot Gondosnak. És Gondos talált 
ezután egy példányt a párttörténeti archívumban is. Jómagam 
Sándor Pálnénál elolvastam a kéziratot. Sándor, mint mindig, 
lojális barátom maradt . . . Sándor Vértes eljárást elítélte. 
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Végre megindult a történelmi helyreigazítás. Megtalálták 
Sándor Pál kéziratát és megjelent Gondos Ernő első cikke, 
majd a Petőfi Irodalmi Múzeum bibliográfiai füzeteiben 
1976-ban a Gondolat 1935-1937 repertóriuma. A Gondolat — 
az hiszem — sohasem jött volna világra, ha jómagam 1929 óta 
nem tanulmányozom a fasizmust. Ha nem gyűjtök magam 
köré Sándor Páltól Illyés Gyuláig és Veres Péterig minden 
értelmes írót és értelmiségit. Nagy elszánás és sok áldozatkész-
ség kellett hozzá. Vértes igyekezett elsikkasztani az első év-
folyamot, mert ha másképp cselekedett volna, mindenki tudta 
volna, hogy a külső kiállítás, fejléc, stb-től kezdve a munkatár-
sakig az 1935., 36., 37-es évfolyamok között különbség szinte 
nincs, hogy az irányvonalat én adtam meg, úgy az anyagit mint 
a tartalombelit. Hogy a munkatársakat én verbuváltam. Mi 
maradt volna Vértesnek? Semmi. Sándor Pál említett emlék-
irata erről az ügyről igen fontos dokumentum. Most végre 
napvilágra került ez a sikertelen történelemhamisítás. Sokan 
írnak az utóbbi időben a Gondolat-ügyről. Ma már mindenki 
tudja, hogy a két világháború között Magyarországon jelentős 
és bátor intellektuális tett volt a Gondolat. 
NEMES-NÁGEL LAJOS 
D O K U M E N T U M 
HORVÁTH JÁNOS 
VITKOVICS MIHÁLY1 
Kora őt az első magyarul író szerb (rác) származású írónak 
tartotta.2 Kazinczy is, hozzá írt episztolájában: „Egernek 
nőttél szűk patakja mellett; S atyád továbbad azt a bölcse-
séget, Melyet Cyrill és társa hirdete, Budai felének jött taní-
tani. Te lészsz az első, kit később Horányink Tisztelve fog 
' E mindmáig kiadatlan egyetemi előadás megjelenése kettős alka-
lomhoz: Horváth János születésének századik, s Vitkovicsénak kétszá-
zadik évfordulójához kapcsolódik. Szövege 1942 első feléből való, s 
folytatása annak a XIX. századi magyar költők című „sorozatos elő-
adásnak", amelyből - mint Horváth János a Berzsenyi és iróbarátai 
(Bp. 1960.) előszavában írja - „a Csokonairól, Katonáról, Kisfaludy 
Sándorról és Károlyról szóló szakaszokat Kókai Lajos kiadásában már 
1936 folyamán, a legutóbbit meg a Művelt Nép kiadásában 1955 elején 
újból is" közzétette, s amelynek a Tanulmányokban (Bp. 1956.) meg-
jelent Kölcsey-pályakép is része volt. A későbbi Berzsenyi-könyv anya-
gát az 1939/40. és a 40/41. tanévben adta elő, s a következőben - az itt 
közölt Vitkovics-előadás közvetlen előzményeként - Pápay Sámuelről 
és Pest irodalmi központtá válásáról, utána pedig Horvát Istvánról és 
Helmeczyről esett szó. 
A hagyatékban fennmaradt kéziratos szöveget a mai helyesíráshoz 
igazodva, az idézet- és lábjegyzetanyag kiegészítésével adjuk közre. Az 
utóbbit nem terheltük meg a Szvorényi József-féle, Vitkovics Mihály 
Müvei I-III. (Bp. 1879.) című kiadásra és a Kazinczy-levelezésre való 
folytonos hivatkozással: ezekre a főszövegben szereplő VM ill. Kaz. Lev. 
rövidítés utal. (K.H.J. - K.K.) 
2Született Egerben, 1778. aug. 25-én. 
A Vitkovicsok Hercegovinából származtak el; egy Vitkovics Péter I. 
Lipót alatt kapitány, s Rákóczi Ferenc ellen harcolt (116 éves korában 
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nevezni, hogy hazánk Nyelvét, mint annak méltó gyermeke, 
Pápaynk tüzénél gyúlt szívvel szeretted; S feleid között az első, 
sőt korunkig Egyetlen voltál, a ki azt műveléd." Kazinczyt ő 
maga oktatta ki ily értelemben, egy 1809-i levelében (VM III. 
103.), mikor arra gondolva, hogy „a háború zápora" elsodor-
halt meg Egerben); az ő fia, József, egri görögkeleti pap (meghalt 
1769-ben); ezé (magyar feleségtói) Péter, szintén ottani, 1803-tól fogva 
haláláig (1808) budai pap és esperes. - Anyja (Glisics Mária) Szentend-
Gimnáziumi tanulmányait a Budán végzett rhetori osztály (1975-6) 
kivételével Egerben végezte; mindig igen jó tanuló volt; a jogot 
( 1 7 9 8 - 9 ) Pesten kezdte, s Egerben fejezte be (1799-1800) . Egri jog-
gyakorlata után 1801 nyarától fogva Pesten jurátuskodott, 1803-ban 
megszerezte az ügyvédi oklevelet, s attól fogva állandó pesti lakos, 
jóhírű ügyvéd. Egerhez azonban igen ragaszkodott, egrieket mindig 
szívesen látott s rendesen volt egy-két egri patvaristája (1. Kosztolányi 
Zoltán: Vitkovics Mihály élete és írói munkássága. Bp. 1901. 14.). 
Elébb apjánál lakott, 1812-ben megnó'sült (Manoliné Popovics Theodo-
ra; Toldy: A magyar költészet kézikönyvében viszonyukat „szabad 
frigy"-nek mondja. Ezt 1811-ben mátkájának mondja, de „törvényes 
felesége késó"bb sem lett", s „élete végéig papi áldás nélkül élt boldog 
családi életet" vele. L. Kosztolányi Zoltán: i. m. 7.), - s attól fogva a 
mai Szerb utcában lakott. Sokat jött-ment vidékre is pörös ügyekben. 
Tiszaroffon szeretett pihenni; 1823-ban azt írja, hogy a szüretet 
Thököly Péter csanádi alispánnál szokta tölteni Világosváralján (VM III. 
178.). 
Verseghy ajánlatára már ügyvédkedése kezdetén a Majthényi-család 
ügyvédje is lett, 1806-tól a budai görögkeleti széknek, majd (1812? ) a 
Marczibányi-családnak is; az 1807-i budai országgyűlésen mint ifj. Zichy 
Ferenc küldöttje vett részt. Hovatovább a legkeresettebb ügyvédek 
egyike lett. A Kölcsey-, a Kazinczy-család is rábízta bizalmas pöreit. 
Deák Ferenc is nála jurátuskodott (az 1820-as években). 1828: résztvett 
az akadémia szervezési bizottságában. 
Meghalt 1829. szept. 9-én. (Fáy: minden ember sajnálja ezt a jó 
embert.) 
öccse, János, szintén budai görögkeleti plébános volt (apja utóda). 
1813-ban az (vö. VM III. 62.); eló'fizetett az Erdélyi Muzéumra. 
1810. szept. 5-én az egész Rácváros leégett: a templom, a plébánia is, 
apjuk könyvtárával, sok rác, görög, deák kézirattal együtt; Virágnak is 
több becses kézirata odaégett ekkor (vö. VM III. 128.). 
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hatja, megkérte, tartaná fel emlékezetét „egy két verses sor-
ral"; ezt pedig azért kívánta, „hogy — úgymond — hitem 
sorsosai valaha hamvaim felett minden keletkor virúlni látván 
nefelejtskédet, buzduljanak, hevüljenek nyerni magyar heliconi 
babért. Mert azt magam is megösmérem, vallom is, hogy az 
ó-hitűek közül, kik Magyarországnak köszönhetik létöket, 
Vitkovicsod első, ki a magyar nyelvben literátori előmenetet 
teve." - Ennek ellenére egy Tudományos Gyűjtemény-beli 
névtelen cikkében (1817. VIII., Az ó-hitü magyar írókról, E.V. 
J. jelzéssel) Kazinczy állítását hibásnak minősíti, s magánál 
korábbiakat is sorol fel (elsőül a szintén egri születésű Alexovics 
Basiliust, ki római katolikus hitre térvén, pálos szerzetes lett, s 
a szerzet eltörlése után pesti egyetemi hitszónok és tanár; 
meghalt: 1796), e „buzgó fohászkodással" végezve cikkét: 
„adja a magyarok Istene, hogy minden hazafi magyarúl írjon és 
szaporítsa számát a magyar íróknak" (VM II. 201.). Egy 
1819-i levelében megvallotta Kazinczynak, hogy ő írta ezt a 
cikket (VM III. 173.). 
Szerbül természetesen jól tudott, bár Döbrentei értesítése 
szerint3 „nyelvtanosan" nem igen jól; írt ugyan szerbül egyet-
mást, de mások unszolására (hogy miért neveli ő a magyar 
erdőt és Dunát). írt néhány szerb verset is; rokonai és szerb 
felei közt el is énekelte azokat, meg a „mnogaja ljeta" bor-
dalt.4 Kármán Fanniját Spornen Milice címen 1816-ban lefor-
dította, magát igen, de Kármánt nem neve: ve meg, s azt sem 
említve, hogy fordítást ad ki; nem is egészen az: alakít rajta 
némileg.5 
A Tudományos Gyűjteményben írt még rövid tájékoztatást 
A szerbus vagy rác nyelvről (1819; említi ebben Vuk Kara-
31. Toldy Ferenc: A magyar költészet kézikönyve a mohácsi vésztől a 
legújabb időigII. Pest, 1857. 174. 35. jegyzet. 
4
 1. Szvorényi József: Vitkovics Mihály élete. In: VM III. XXVII. 
5
 Piukovics Gábor (Vitkovics „Spornen Milice"-je. EPhK 1886. 
3 2 7 - 3 3 4 . ) nehézkes, nem szabatos fordításnak mondja. 
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dfcié 1814-i grammatikáját, 1814 és 15-ben Bécsben kiadott 
két kötetes Köznépi énekes könyvét, a Goethétől, majd Ka-
zinczytól lefordított Azdn-Agái \ dicséri a szerb nyelv „gyenge-
ségét", vagyis a görög és olasz után leginkább „zenei", lágy 
hangzását, éneklésre alkalmas voltát; erre példát is idéz erede-
tiben és fordításban). — Bajza József szerint6 tevékenyen részt 
vett a szerb Matica alapításában. (Ezt - másokkal együtt -
Jovan Hadzié alapította, írói nevén Miloï Svetié, 1826-ban, 
Pesten;kés3bb, 1838-tólfogva,elnöke,Sava Tekelija - Popovic 
segélyezte,7 az 1838-ban alapított Tökölyanumot is reábízta, 
s általános örökösévé tette. Iratai közt maradtak maga készí-
tette imák, elmélkedések (a halálról) szerb nyelven (VM III. 
XXIV. 1.). Felekezetének a fővárosban egyik támasza volt. Jó 
barátja volt Lukiján MuSicki, a bácskai származású, egyetemet 
Pesten végzett, görögkeleti teológiai tanár, majd károlyvárosi 
püspöki adminisztrátor, végül püspök (1777-1837), ki a hazai 
és külföldi szerbekre irodalmi működésével nagy hatást gya-
korolt, a magyarországi szerbeknek a maga körében mintegy 
kulturális központot teremtett, a szerb népköltészet termékeit 
gyűjtötte, Karadîicot, a híres szerb népköltési gyűjtemény 
szerzőjét támogatta; Vitkovics atyjának a halálára (1808), s 
magához Vitkovics Mihályhoz is ódát írt (1811), tűzbejövén 
Kazinczy említett episztolájától, s a szerb literatúrára édesget-
vén barátját. Vitkovics, mikor Kazinczyt erről értesíti (VM III. 
143.), nagy férfinak mondja őt, legtudósabb és legjobb pap-
nak, sok nyelven beszélőnek, önérzetes embernek.8 Említett 
ódáit Budán adogatta ki. Hátrahagyott költeményei négy kö-
tete közül is a két első Pesten és Budán jelent meg: 1838, 
1840; a másik kettő Újvidéken: 1844, 1847.) Vitkovics 1811. 
dec. 24-én írt Kazinczynak Musitzkyról (ő így íija a nevet), 
6
 Bajza: Szerb költők magyarul. BpSz 214. k. 1929. 343 -344 . 
7Sava Tekelija - Popovic (1761-1842) . 
8
 MuSickiról 1. Szinnyei József: Magyar írók élete és munkái IX. Bp. 
1903. 4 2 2 - 4 2 3 . 
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Kazinczy már 1812. febr. 5-én egyenest Musiczkynak (ő így 
írja) ír; sajnálja, hogy Vitkovicshoz írt ódáját, mit az meg-
küldött, nem érti; de régen tiszteli MuiSickit, kivált Herder-
ismerete miatt; tudja, hogy ők férfias erővel igyekeznek a 
fátum által elsüllyesztett nemzetüket felemelni; szívesen kíván 
nekik sikert: „Az én patriotismusom nem ellenkezik a cosmo-
politismussal, s midőn a magyar nyelvnek virágzását óhajtóm, 
midőn azt, a mennyire tőlem kitelik, elősegéleni igyekszem, 
nem könyörgök azért az egeknek, hogy — más nyelveknek 
károkkal virágozzék az én nyelvem", főképp nem kívánja an-
nak a nyelvnek kárával, melyen „az Azan Aga mennyei szép-
ségű elegiája énekeltetett."(Kaz. Lev. IX. 276.) Küld neki saját 
művei közül valamit (vagy egyebet? ), hogy tanulja belőle 
nyelvünk szépségét ismerni. „Vedd berekesztésül vallomáso-
mat: Az igazság minden nemzettel, minden felekezettel közös, 
s a jók s bölcsek fellelik egymást különböző feleken is. Jaj 
annak a nyomorultnak, kinek szemei felakadnak a ruhán és a 
hangzaton!" Valószínű, hogy e levél az ajándék exemplárral 
együtt Vitkovics útján ment tovább (1. Kazinczy Virágnak: 
Kaz. Lev. IX. 343.). - Később, 1812. jún. 26-án (IX. 521.), V. 
Nagy Ferenc küldi Kazinczynak MuSicki három munkáját né-
met fordításban. — Azután Kazinczy egész levelezésében nincs 
több szó MuSickiról. 
Nemcsak szerb származása, hanem a szerbséghez, a szerb 
nyelvhez, kultúrához való vonzódása is kétségtelen tehát. Más-
felől az is nyilvánvaló, hogy az egyáltalában nem lehetett 
akadálya a magyar írók közé való bevonulásának, ha a magyar 
irodalom vezéregyénisége úgy gondolkozott, amint MuSickival 
kapcsolatban az imént hallottuk. 
De ő nemcsak hogy szerb vérből származott, hanem görög-
keleti („ó-hitű") papi családból, tehát oly körből, ahol vallási, 
egyházi hagyományhűség is ösztönöz a nyelvhez és nemzeti-
séghez való ragaszkodásra, s amely általában érzékenyebb a 
nemzeti hovatartozás kérdésében. Vitkovics mindezek ellenére 
szívvel-lélekkel magyarnak tartotta és vallotta magát. Ebben 
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nagy része volt az ő magyar szülővárosának, abban gyermek-
kori környezetének, majd néhány tanárának s végül íróbarátai-
nak. A gimnázium első osztályában egy Horváth Özséb nevű 
domonkosrendi tanára volt, aki magyarul tanította a tantár-
gyakat; Budán egy Tóth Farkas nevű, ki a költészet tanára 
volt, kedvelte őt verseiért, végül 1796-7 és 1797—8-ban Pápay 
Sámuel fokozta a magyar irodalom iránti vonzalmát s ébresz-
tett benne igen mély tiszteletet Kazinczy iránt (amint már 
tudjuk). Viszont a II. osztályban Schuman Teofil cisztercita 
tanár szigorúan eltiltotta a magyar szólást, Vitkovics makacs 
volt, s egy ízben öt. korbácsütéssel lakolt (mint később Toldy-
nak ő maga beszélte).9 Pesten telepedvén meg, Virág Benedek, 
Révai és Horvát István vonzókörébe került. Az egymást követő 
(1805, 1807, 1811-i) országgyűlések nyelvi határozatait már 
fokozódó érdeklődéssel fogadja, üdvözli s híreszteli levelezé-
sében. örvend, hogy „a magyarok ismét magyarok akarnak 
lenni hazájokban" (1805; VM III. 5.); hogy a nemzeti játék-
színről „articulus hozatott", mert „csak a honi nyelv virágzása 
. . . hozhatja helyre hatvan esztendők óta lett károsodásunkat. 
A honi nyelv szaporíthatja, erősítheti, világosíthatja nemzetün-
ket. Talpköve ez Európában való további fenlételünknek" 
(1808; VM III. 11.); fő mulatsága, hogy magyar színielőadá-
sokra jár (uo.); az 1811-i határozatokon fellelkesedve már azt 
kívánja, hogy „a pesti német új theatrumban is első legyen a 
magyar játszó-társaság" (VM III. 41.); Kazinczyval is közli a 
tannyelvre vonatkozó határozatokat, hogy nyolc esztendő 
alatt minden tudomány, a teológia is magyarul tanítandó: 
„Teljesítsék a magyar Egek ezt az áldott plánumot" (VM III. 
142.). „Valamíg nyelvünk . . . nem országosíttatik", elmara-
dunk Európa nagy nemzetei mögött (1810; VM III. 22-3). -
Egy Kisfaludy Sándor sem buzoghatott hevesebben a „hazai" 
nyelvért! Nemcsak a nyelv, hanem a nemzeti dicsőség is szív-
ügye volt. Az 1809-i insurrectio idején az Extra-Blattban né-
'L. Toldy: i. m. 166. 
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hány tiszt s egy káplár kitüntetését olvasva, így ír Kazinczy-
nak: „Éljenek hazánk fiai, a kik minden sanyargatás mellett is 
kiszikráztatják Árpád lelkét." (VM III. 95.) Viszont felháboro-
dással közli a budai „burgerek" viselkedését, mikor a győri 
szerencsétlen csatából visszavonuló felkelőket kísérték: „Un-
dokság volt nézni ezen kisérés nemét. Katonáinkat, nemes 
hazánkfiait, kik minden ellenkezés nélkül, csendesen jövének 
Budára be, fegyver között felfintoritott burgeri orral, gúnyoló 
vigyorgással hurczolták be a kaszárnyába." (VM III. 99.) Meg-
előzőleg a szabolcsi felkelőkről szólt, kik közül többet látott a 
magyar színházban; említi „scithai természeti büszkeségüket", 
mi „az itteni számtalan servum pecusokban szemet szúr és 
nyelvet ereszt a rútalmazásra", ezek könnyen élő, önhasznukat 
néző nép, a haza védelmére csak ígérettel, pénzzel buzdíthatok 
(VM III. 98-9) . 
Mindez: a nyelvért való buzgás, meg a régi magyar dicsőség, 
vitézség kultusza: irodalmi eredetű, s az irodalomból elterjedt 
korszerűség, még ha az iskolában, tanárai útján jutott is el 
hozzá. Ily diszpozícióval kerülvén Pestre s ott írókkal közvet-
len érintkezésbe, magyarságában még erősbödött. Révait igen 
tisztelte, csak „atyám"-nak szólítgatta, de azért Verseghyvel is 
jóban volt, sőt „forrón szerette", bár sokban nem tartott vele 
(Kazincynál is mentegette, igyekezett vele megbékéltetni: VM 
III. 126—7.). Révait annyira irodalmi ősének tartotta Kazinczy 
triásza, hogy Miklós napját halála után is rendszerint kegyele-
tesen megünnepelték. (A triász, s benne Vitkovics, Révaihoz 
mérten kicsinyelte s nézte le utódát, Czinke Ferencet.) Bizo-
nyára Révaitól merített ösztönzést Vitkovics a nyelvrégiségek 
iránti figyelemre. így fedezett fel két kódexet is Egerben 
valahol, 1803-ban (a Kazinczy-, meg a Vitkovics-kódexet), s 
úgy készíttetett aztán azokról másolatot Révai.10 Kazinczy 
1817. jan. 13-án ezt íija Horváth Istvánnak: „Én azt hiszem, 
10L. Nyelvemléktár. Kiad.: Volf György. VI. kötet. Bp. 1877. 
XII-XIII. 1. és VII. kötet. Bp. 1878. XLIII-XLV. 1. 
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hogy a' mi Vitkovicsunk Révainak nagy ellensége épen úgy 
mint Pápay" - de ő azért mindig szeretni fogja Vitkovicsot 
(Kaz. Lev. XV. 14.). — Virággal, a „budai Flaccus"-szal (VM 
III. 145.) még fesztelenebb viszonyban volt; már 1805-ben azt 
írja egy barátjának, hogy mindennapos nála (VM III. 5.); 
Kazinczynak rendszerint beszámolt Virág hogylétéről, s némi 
szeretetteljes humorral szólt a hajóhídon való megelégedett 
tanyázásairól, meg hogy hogy fogadta a Kazinczytól neki jut-
tatott pénzt vagy tokaji „nektár"-t, Vitkovicsot Horváttal 
együtt mindjárt jól is tartván beló'le (VM III. 148.). 
Révaival s Virággal valószínűleg Horvát István (1804 óta 
barátja) ismertette meg. Az hat évvel fiatalabb volt nála, már 
1799 óta Pesten tanulván (filozófiát, majd jogot) 1803-tól 
fogva Ürményi József országbírónál nevelősködött, s 1811 kö-
zepéig a fővárosban volt, azután gazdájával a pozsonyi ország-
gyűlésre, majd Válra távozott, de később megint Pesten élt. 
Horvátnál megint egy évvel fiatalabb volt Szemere Pál; ez az 
1807-i országgyűlésre jött fel mint távollevő követe, s 
1808—9-ben az egyetemen hallgatott előadásokat. Ez időben 
ismerkedett meg Horváttal és Vitkoviccsal. Vitkovics 1810-ben 
már mindkettejükről nagy magasztalással ír egy barátjának 
(VM III. 21.), mint tudós és buzgó hazafiakról, kik által „anyai 
nyelvünkön igyekezeteiben" annyira szerencsés lett. Ők hár-
man, kiket Kazinczy „triászának" keresztelt, „összevetett vál-
lal s forró igyekezettel" dolgoznak „nyelvünk virágzása előj 
mozdításán" (VM III. 20.). Szemerét, mint rokonát már régeb-
ben ismerte Kazinczy (tudott verseiről: Kaz. Lev. IV. 23., 
1806. jan. 17.), levelezni azonban Vitkovics és Szemere körül-
belül egyszerre kezdtek vele, Pestről (1809 február), Horvát 
pedig 1810 januárjában. (Kaz. Lev. VII. 240.) De már 
1803-ban, Kazinczy Pesten járván, meghívására ő és Vitkovics 
vele vacsoráztak (Kaz. Lev. VII. 242.). Mint már említettem, 
Czinke Ferenc helyett egy időben az egyetemi hallgatók kéré-
sére Horvát tartott nekik praelectiókat a magyar nyelvből (VM 
III. 88-9. , 119-20., 125.). 
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Már az iskolában a nyelv és irodalom iránt érdeklődésre 
bírva, így került Vitkovics Pesten önként Kazinczy hívei közé. 
Mikor 1808 szeptemberében Kazinczy Pesten járt, Szemere 
mutatta be neki.11 őt már Pápay ez irányban befolyásolta, s 
Kazinczynak írt legelső levelétől fogva hálásan ismételgeti, 
hogy már egri diáksága óta Kazinczy lett ideálja, s ő tette 
magyar íróvá. Régóta („pelyhessége óta") imádja, íija neki első 
(1809. febr. 3-i) levelében; műveinek köszönheti, hogy nyel-
vünk szent és kedves lett neki, s hogy ő azon lett íróvá; azok 
nélkül deákul vagy (isten őrizz!) németül írna (VM III. 
80—82.). Kazinczy első válaszát repeső szívvel fogadja, s forrón 
csókolja azon sorait, melyekben őt barátjának nevezi (82.). 
Hozzá írt verses episztoláját nem győzi köszönni (1811. febr. 
19.), ez lesz buzdítója a literátori pályán, melyre annakidején 
Bácsmegyei, a magyar Gessner, s a két Orpheus gyúlasztotta, s 
buzdítni óhajt anyai nyelvünk tanulására, terjesztésére több 
olyakat, kiket hit, nemzetiség elidegenített attól (134.). Az 
Idylliumok (Pápaytól kapott) régi példányát, melyet utána 
„jobb része Egernek" olvasott, Helmeczynek ajándékozza 
most (1812), hogy egy példányát magától megkapta (148.); 
megismétli, hogy ez édesgette volt a magyar nyelvhez. — Né-
hány hónap múlva meséit küldi neki, mikkel publikum elé 
akarna lépni, s kéri ítéletét, mert csak azt adja ki, amit ő is 
javall; így reméli, hogy a jobb fejű publikum Kazinczy tanít-
ványára ismer benne, aminthogy Idylliumai és Bácsmegyeije 
által ő tette „csinosabb tollú" magyar íróvá (150—1.). (Meséit 
különben előre is Kazinczy újszülött kisfiának, Emilnek szen-
teli, ajánlja: 1811. aug.; VM III. 140.). Kazinczy észrevételeit 
megkapva (1813. márc. 6.), most már bátran lép ki közönség 
elé. — Hosszú évek múltával, 1820-ban is azt hangoztatja, hogy 
ő, ki első ifjúságában, Egerben kezdte megszeretni, míg ez az 
esze, lelke lesz, nem szűnik meg szeretésétől (176.). 
1 1
 Nicóra János; Vitkovics Mihály élete és irodalmi működése. Ko-
lozsvár, 1892. 2 0 - 2 1 . 
11 Irodalomtörténet 
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Hogy Kazinczyval „correspondentiába esett", „még pedig 
per te", azzal nagyra volt annak idején (1809), el is dicsekedett 
vele egy barátjának (VM III. 15.); Horvátnak, Szemerének írt 
leveleiben meg szokott emlékezni Kazinczyról, leveleiről, pesti 
útjáról; ha ők nem voltak Pesten, jelezte, mikor fog jönni 
(1812. okt., 1815. ápr.), gyűljenek fel fogadására, üljenek 
akkor egy „complet triaszi ünnepet" (34.), egy „literátori 
napot" (36.). Megírja Szemerének, mint borult Kazinczy nya-
kába, s mint láthatta „e borulásából" Kazinczy, hogy őt imád-
ja, - eldicsekedett neki, hogy Kazinczy három estét s éjt töltött 
őnáluk (1812. nov., 42. 1.). Ez nem sokkal azután történt, 
hogy Theodora házába költözött, s jelentette Kazinczynak, 
hogy ott, ezen „öröm-lakásában" várja ezentúl (1812. szept.); 
ily, a mi mostani szempontunkból figyelmet érdemlő utalá-
sokkal csábítgatta: „A pesti táj rakva vagyon oly tisztelőiddel, 
kik várton várnak látni, köszönteni, ölelni. Teljesítsd remény-
ségünket, kívánságunkat, s repülj el Széphalmodról közénk. 
Hidd el, új Pestet fogsz látni, s triászodat, ki utánad él és érted 
hal, ölelni." (VM III. 151.) - Ez az új Pest már a Kazinczy 
irodalmi Pestje volt, míg . . . a Kisfaludy Károlyé nem lett. 
Jóban volt Vitkovics azzal is, de úgy vette észre, hogy az már a 
pesti írókkal „monopoliumot szeretne űzni", márpedig ezt ő 
sohasem kedvelte (1823; VM III. 177.). ő k Kazinczynak nem 
monopolizált, hanem szabadon hozzácsatlakozott pesti hívei 
voltak, s Kazinczyval szemben is megőrizték mindennemű írói 
jogaik, nézeteik szabadságát is. 
Vitkovics e szabadságnak (mi különben békés, társas haj-
lamainak is megfelelt) már akkor tanújelét adta, mikor Révai 
iránti minden tisztelete ellenére is szíves jó viszonyban maradt 
Verseghyvel, s őt Kazinczy szemében is kedvezőbb színekben 
igyekezett feltüntetni. De magának Kazinczynak némely, „a 
magyar fület sértő tűrhetetlen különösségei "-vei sem rokon-
szenvezett, amint ezt Pápaynak (talán kissé Pápay szájaízéhez 
is alkalmazkodva) írta 1817-ben (VM III. 24.); ugyanitt azt 
állítja, hogy ezt magának Kazinczynak is megírta régebben: 
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„Még akkor, midőn az ,Epistolát' irá hozzám, elijedve magyar-
ságátúl, barátságosan tudatám vele, hogyna fel az oly elujított-
ságokkal s ne törekedjék a nyelvben ugrást tenni . . . Nem 
használt a tudatás". Ez időtájt különben már Kölcsey (1. híres 
lasztóci levelét!) és Szemere is ilyenformán gondolkoztak 
Kazinczy némely provokáló túlzásairól, sőt hibáztatták azt is, 
hogy csak fordít. Vitkovics egy későbbi (1823-i) levelében 
ugyanily értelemben ír, ezúttal Kazinczynak, az Erdélyi Leve-
lek alkalmából: „Szépek fordításaid; de szebbek eredetieid. 
Magyarabb, nagyobb lélek czimzi ezeket. így ítélnek sokan 
[tudjuk! Kis János is!], és én is bátorkodtam ezt neked meg-
említeni." (VM III. 178.) Ezekben a kérdésekben Vitkovics 
nem állt merevül szemben az ortológusokkal. A kritika kérdé-
sében azonban, úgy látszik, egészen Kazinczy, sőt Kölcsey 
pártján állt. Már 1809-ben azt hiányolja, hogy „nincs kritizáló 
»Magyar Társaság«, nincsenek recensióink", amelyek gátat vet-
hetnének „az ily holmi iró csordáknak" (Fejér Eleknek, VM 
III. 18.), márpedig míg így maradunk, csak „a régi lengyel 
tánczot fogja járni literatúránk, tudniillik, amennyit előre, 
annyit hátra." A Tövisek és Virágok kötetét 1811-ben e meg-
jegyzéssel köszöni Kazinczynak: „szúrásait igen is helyben-
hagyom. így, így majd elvederjük a gágogókat Parnasszusunk-
nál" (VM III. 133.). Kazinczy Kisfaludy Sándorról írt recen-
ziójával is úgy látszik egyetért, legalább helyesli megbíráltatá-
sát; igaz, hogy Kazinczynak ír róla (1809. dec. 1.): Dréta 
Antaltól kapta Horvát István útján a hírt, hogy Kisfaludyt a 
recenzió „földig leverte s benne a nagy-embert kis-emberré 
változtatta". így félnek nálunk a recenziótól; a legtöbb csak 
dicsértetni kíván; ő hasznosnak tart ily velős recenziókat, még 
ha a magyar írók bosszankodnak is értök, stb. (VM III. 106'.). 
(NB. ugyanez év áprilisában referált Kazinczynak, hogy ezzel a 
„nagy poétánk"-kal szerencsés volt megismerkedni: VM III. 
90.; néhány nap múlva, „Hazafiúi szózat"-ját küldve, már így ír: 
„lásd, a Petrarcha rokonja hová rogyott!"; VM III. 93. -
Később Füreden találkozott Kisfaludyval: 1821. júl.; szinte 
u * 
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ömlengve úja — igaz, hogy most Döbrenteinek! —, mennyire 
örülnek ők egymásnak. (VM III. 69.) 
Hogy Kölcsey Berzsenyi-recenziója kiadásának a kérdésében 
a Tudományos Gyűjtemény szerkesztői gyűlésén (1817. ápr. 
23.) csak ő meg Szedliczky voltak a változatlan kiadás mellett, 
azt már Berzsenyiről szóltomban elmondtam12 (Vitkovics úja 
meg Kölcseynek: VM III. 71.). (Tudjuk azt is, minő értesíté-
seket küldözgetett Kazinczynak, 1810-1813-ban, Berzsenyi 
pesti útjairól, külső viselkedéséről, versei kiadása ügyéről: VM 
III. 118., 119., 129., 144., 147., 155.). 
Vitkovics különben Kazinczy levelezése (IX. 343.) szerint 
„soha sem vala felette bőv Levelező"; - neki sem sokat írt. 
Kazinczy pesti látogatásakor a Fejér Farkas fogadóban tett le 
számára egy pár sort (1808. szept. 19.); első igazi levelét 1809. 
febr. 3-án írta hozzá; ezzel együtt 1811-ig bezárólag 32, — 
1812-14-ben már csak 13 levelet írt hozzá, 1816-18-ban 
egyet se, 1819-24-ben mindössze hetet. - Kazinczy is feltűnő 
keveset írt hozzá; először 1809. nov. 10-én (Kaz. Lev. VII. 
46.); azután csak 1812. febr. 14-én (IX. 281.; ekkor küldi neki 
Poetai Berkét: „bár Te és Két Társaid, az az, az én Triásom 
nyájasan fogadnátok"); 1824. júl. 8-án (XIX. 153.: hogy jö-
vőre éri el írósága 50. évi jubileumát), s 1820. szept. 16-án 
(XXII. 364): ennyi az egész. 
Természetes, hogy mint a triász tagjai közül legállandóbb 
pesti lakos, igen sok szívességet tett Kazinczynak: nyomdában, 
könyvkereskedésben megbízásait teljesítette; előfizetőket gyűj-
tött munkáira (Báróczi), az Erdélyi levelek kiadására írók közt 
300 forintot gyűjtött, Wesselényihez írt episztoláját néhány 
barátjával kiadta 1809-ben (Fejér, Kulcsár meg ő adták ki; 1. 
VM III. 103.); titkos gyűjtés alapján két ízben pénzzel is 
segített rajta, stb.1 3 
1
 'Horváth János: Berzsenyi és iróbarátai. Bp. 1960. 152. 
'
 3L. Kosztolányi Zoltán: i. m. 8 9. 
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Érdekelhet bennünket, hogy mint Pápay volt tanítványa, 
hogyan vélekedett Horvát István recenziójáról s általában 
Pápayról. Egy Ivánszky Antal nevű volt tanulótársának, ekkor 
már egri tanárnak ír róla 1810-ben. Közli vele, mint került 
barátságba a pesti írókkal; Horvát recenziójáról szólva hihető-
nek gondolja, hogy Pápayt az elakasztottad Magyar Litera-
túra Esmérete folytatásától (VM III. 21.); majd Révai nagy 
grammatikáját, Verseghyét, a Víg László-féle értekezést, s 
Kazinczy Régiségeit ajánlva neki, mint „magyar nyelv tanító-
nak", így folytatja: ha ezeket elolvasta, ítélje meg, követheti-e 
Pápayt, „a kinek literatori érdemeit — úgymond - megösmé-
rem, tisztelem, főkép mint volt tanítványa", — de mindenben 
sem őt, sem mást vaktában nem követ (23.). Nyilvánvaló, hogy 
ő is, mint mások, nyelvi szempontból nézte Pápay könyvét, s 
Révai-ellenessége miatt nem tartotta szerencsésnek. — Kazinczy-
nak már 1809. márciusában írt róla, éppen a nyelvi röpiratok 
alkalmából; úgy véli, Pápay „nem éppen igazságtalanúl rostál-
tatott"; amit a rostáló, mint hiányokat előhord, már mindenki 
rég olvashatta históriai és diplomaticus könyvekben; „Egyéb-
iránt is a ki oly lármás és más legnagyobb férfiakat megítélő 
könyveket írni akar, attól minden gondolkodó megkívánhatja, 
hogy mindazt értse, a mit megítél; mind pedig a tudománynak, 
melyről ír, régi s jelenlévő állapotját ösmérten ösméije. Pápay 
úr úgy lépett ki, mint bíró a Révai és Verseghi közt folyt 
pörben." (87.) Ez már teljesen Horvát szellemében szól. (NB. 
Kazinczy enyhébb recenziója az Annalenben még ekkor nem, 
csak 1810-ben jelent meg. Ez év decemberében Vitkovics még 
azt közli Kazinczyval, hogy Horvát soha sem kötött volna bele 
Pápayba, ha Takács előzetes hirdetése és ellene az országbíró-
nál való ármánykodása fel nem ingerelte volna; 110.) - Mind-
ezekben, úgy látszik, kevés tekintettel volt hajdani személyes 
viszonyukra. Megszakadhatott köztük azóta minden érint-
kezés; csak 1812-ben, s épp Kazinczy ösztönzésére kereste fel 
őt levéllel Pápay, s onnan kezdve írogattak néha egymásnak. 
Erre pedig az adhatott alkalmat, hogy Vitkovics Kazinczy tói 
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Idylliumait kérte, mert az ő példánya kopott; s elmondja róla, 
hogy ezt Pápaytól kapta Egerben, a már tudott körülmények 
közt (1811. dec. 24.; VM III. 143-4.); 3 hónap múlva már 
azt köszöni Vitkovics Kazinczynak, hogy ezt a „legkedve-
sebb tanítóját" a vele való levelezésre rábírta; írni fog neki, s a 
triászt vele megismerteti (146-7.; úgy látszik, a Vitkovics-
episztolát köszönte meg ez első levelében Pápay,de ezt a helyet 
nem értem egész világosan: .köszöni, hogy nevét epistoládba 
beiktattam"). De Pápayhoz mindössze egy 1817-i levele isme-
retes (VM III. 23.); az őhozzá írtakból egyetmást Kazinczyval 
szokott közölni: így Pápay véleményét a Mondolatió\ (irtóz-
tató bolond műve egy fantasztának, szörnyfajzatja Veszprém-
nek, a szatíra névre nem méltó: 159.), Helmeczy „nuntiumá-
ról" (kifakad ellene, 161.); s biztosítja Kazinczyt Pápay tiszte-
letéről (171., 180.; ez utóbbi alkalommal, 1824 májusában, 
Pápán is megfordulván, egy-két órát töltött Pápaynál: „Forrón 
köszönt ez is tégedet, mint régi imádód"). 
Azok közt, kik Pesten Kazinczy híveiként fejtettek ki iro-
dalmi munkásságot, Vitkovics korántsem tartozik a jelenté-
kenyebbek közé. ő inkább az írói rend összetartozása érzésén 
munkálkodott, mire társas hajlama s kedvező anyagi körül-
ményei képesítették. Valószínű, hogy mint idegen ajkú ifjú 
nagyra becsülte a magyar írók barátságát; a literátorságot mint 
életformát („pályát") élvezte, bár prókátori nagy elfoglaltsága 
miatt sem sokat nem írhatott, sem el nem mélyedhetett. 
Amazok viszont kedvelték őt jó kedélyéért, ragaszkodásáért, 
engedékenységéért, melynél fogva mereven semmit ki nem éle-
zett, az ellentétek elmérgesedését akadályozta, szükség esetén 
békített. Elég tekintélyes jövedelme volt; nem sajnálta jól 
tartani vendégeit; pincéjében nem egy hordó bor állt, külö-
nösen egri vörössel szolgált szívesen; vidám hangulatot támasz-
tott maga körül, jó hangja volt, s kedvvel, szépen énekelt. 
Mondhatni, átmentette a vidéki társas módokat és modort a 
literatúra kijelölt fővárosába. Szívesen dalolta saját szerze-
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ményeit (Ivó dalit); de úgy látszik, ismerte az akkor elteijedt 
„ének"-kincset: újabbat (Ezaz élet úgy sem sok ...Jés régibbet 
(Felemelé Kádár.. .; VM III. 19.); Döbrentei különösen kettőt 
daloltatott vele: Nem adott az Isten nekem nagy palotát 
meg a Füredi pásztor dalát}* Barátai lakodalmán is ő szolgál-
tatta a „zenét"' mint Ferenci Jánosén Felsőörsön (VM III. 
45.), a Szemere Pálén, bár betegen, de „baráti kötelességét" 
teljesítve (III. 161.). Korbély Mihály pécsi kanonoknak is sok 
„magyart " dallott egyidőben Horvát István szállásán (III. 162.). 
Az ő „attikai" vagy Jiteraturázó" estvéi (III. 78.) Pest iro-
dalmi életének egyik magyar különlegessége voltak. ízelítőt 
adhat róluk Döbrentei levele Berzsenyihez Vitkovics halála 
után.15 
Gyakorlati oldaláról ápolta és mozdította elő az irodalmat 
mindazon szolgálataival, amelyeket íróbarátainak tett köny-
veik kiadása s eladatása, terjesztése által. A magyar könyvek 
terjesztéséről cikket is írt a Tudományos Gyűjteménybe 
(1821);16 természetesen az „anyai nyelv" előmenetele érde-
kében tartja azt szükségesnek, mert hogy a hazai nyelv „ezen 
áldott országban" divatba jöjjön, azt, ha csak a hálátlanság 
mocskát nem akarják viselni magukon, még az „idegenek" is 
méltán óhajthatják, kik a szent korona védelme alatt békén, 
bőségben élnek, vagyonosodnak, hivatalokra, sőt méltóságokra 
is feljutnak. Nincsenek magyar olvasók, könyvvevők: ez a 
panasz; de legyenek írók, kik olvasásra méltót írnak. Fő aka-
dály, hogy nincsenek magyar könyvárusaink; magyartalan 
könyvárusaink inkább iparkodnak a más nyelven írottat el-
adni, s a magyarok közül is azt; amit maguk költségén adtak ki. 
A pestiek közt van egy-két kivétel. De a magyar olvasót ne a 
nagyvárosokban (mint a németeknél s franciáknál), hanem a 
mezővároskákban, leginkább a falukban kell keresni. Az egész 
1
 'Kosztolányi Zoltán: i. m. 13. 
1 5
 Közölve: Kosztolányi Zoltán: i. m. 1 0 - 1 3 . Vö. még Szvorényi 
József: VM III. XXVI. 1. (részben Toldy kéziratos jegyzete alapján). 
" L . VM 11 .211 -224 . 
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hazában csak 16 könyvárus van; Pesten négy, Budán egy, 
Pozsonyban négy, Debrecenben három. Könyvkötők is (van-
nak vagy százan) szoktak ugyan könyvet árulni, de többnyire 
ájtatos és iskolai könyveket. Aki tehát nagyvárostól távol la-
kik, nem lát könyvet; ha látna, venné. Keresni kellene hát 
magyar könyváruló helyeket és hitellel bíró hazafiakat, kik 
vállalnák magyar könyveknek árulását procentummal vagy 
anélkül. Legalkalmasabb volna minden ts. vármegyében (még 
ha van is ott könyvárus) a levéltárnok urakat megkérni és 
megbízni, hogy minden magyar író vagy kiadó hozzájuk küld-
hetne néhány példányt eladásra a kijött munkából. Gyűlés 
idején, s máskor is, a magyar nemesség, papság, ifjúság venne 
egy-két példányt a levéltárba letett munkából. A faluból is 
könnyen lehetne oda könyvért küldeni vagy berándulni. Ne-
mes asszonyságok, kisasszonyok közül ritka bocsátaná el fér-
jét, ösmerősét a gyűlésre könyvrendelés nélkül, főképpen téli 
időben. A vármegyék azt miért ne engednék meg? ők az 
oszlopok, melyeken a constitutio, ezzel a haza, s mindaz, ami 
magyar, biztosan nyugszik; ily célra szánhatnának egy szobát, 
egy zugolyt. Ahol a levéltárnok nem vállalhatná, ott volnának 
a perceptorok, exactorok, ottlakó szolgabírák, a viceispány 
urak felvigyázása alatt az expeditorok. Veszik a könyvet bizo-
nyára, csak árulni kell. „Ajánld, kérd, told rá szép szóval; 
meglásd, ott nem hagyja." A nemességhez, papsághoz, szép-
nemhez intézett buzdítással végzi cikkét, e ,.hazafiúi buzgó-
ságból eredt kiiramodásit". 
Mindenesetre igen eredeti orvosság ez azon bajok ellen, 
melyeket Kármán A nemzet csinosodásában oly sötét színek-
kel rajzolt. A vármegyét, a constitutio oszlopait tenni meg 
őréül és alapjául mindannak, ami magyarságot, hazát, nemzetet 
jelent, s így a literatúra hathatós elterjesztésének is: a magyar 
viszonyok ismeretéből fakadt gondolat. Jellemzi az irodalom-
ról mint hazafiúi ténykedésről való gondolkodást is. Annyi ez, 
mint a constitutióba, az „alkotmány sáncaiba" beilleszteni, 
befogadni a literatúrát, a constitutio őrére bízni rá a literatúra 
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teijesztését is.17 - Érdekes azonben e terv azért is, mert 
jellemzi a városivá fejlődni óhajtó irodalom szorult helyzetét a 
gyakorlatban: abban a „nagyvárosban" sem forgalomba ho-
zója, sem felvevő közönsége nincs elegendő számmal; közön-
sége a magyar vidék volna: a „megye": de az meg nem jut 
hozzá. A régi megyei magyar világ s az új irodalom által 
birtokba vett főváros között a szellemi érintkezést biztosítni s 
állandósítani: mind a régi magyarságnak, mind az új irodalom-
nak létérdeke volt, s e nagy, gyakorlati érdek szolgálatában 
eszelte ki Vitkovics az ismertetett tervet. — Hogy a baj fő okát 
jól látta (abban ugyanis, hogy az irodalom nem magyar ügy-
nökökre s nem magyar városi közönségre támaszkodik), azt 
igazolja a Pesten gyökeret verni sehogysem tudó magyar játék-
szín sorsa is. 
Vitkovicsnak, mint nem magyar származású írónak magyar 
nyelvkultuszán még felötlőbb e korszak irodalomideáljában a 
nyelvi nemzetiség jegye, mint másokén. Azért is állapodtam 
meg e kérdések körül, mielőtt műveiről magukról szólnék. 
Ezek közül is, bár ma már ismeretlenek, mint a nemzetiségnek 
a játékszín által való szolgálni óhajtását említem meg színmű-
veit. Bizonyára a színház ügyei iránt oly élénken érdeklődő 
barátjának, Szemerének is része van abban, hogy figyelme ez 
irányba terelődött. Toldy Ferenc sorolja fel színműveit (Döb-
rentei jegyzeteire is támaszkodva). Nyomtatásban egy sem 
jelent meg közülük; előadatásáról csak egynek, a Megengesz-
telés című, francia eredetű, de németből fordított érzékeny-
játéknak, van tudomásunk (1809 ápr.); ennek előadásáról 
1 1
 Utólag látom: Gyulai (Vörösmarty életrajza. Bp. 1879.' 81.) a 
Marczibányi-intézet jutalomkiadásai ünnepélyével kapcsolatban (mely 
holmi főispáni beiktatáshoz hasonlított) mond hasonlót: „Valóban ez 
ünnepély emelni kezdte az írót Verbőczy népe szeme előtt. Az iro-
dalom mintegy fölvétetett a rendi alkotmány sánczai közé, vagy lega-
lább azok az írók, kik a Marczibányi-jutalmat nyerték." - De ez csak a 
pompára és a beszédekre vonatkozik. Vitkovics terve gyakorlatüag veszi 
igénybe az alkotmányos szerveket a literatúra szolgálatában. 
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Kazinczyt is értesítette (ápr, 29.); ő a darabot igen művészinek 
(franciásan kiválónak) és emberinek tartotta; érdekelte az elő-
adás, mert ekkor hallá önnön stílusát publice declamálni; a 
darab sokakat megríkatott, még Szemerét is, sőt az utolsó 
felvonásban már ő maga is sírt. Két más darabot németből (az 
egyiket Kotzebue-től) „magyarított", Toldy szerint „Dugonics 
és mások nyavalyás példája szerint", a Kotzebue-félében (A 
keresztes vitézekben) magyar történelmi alakokat szerepel-
tetve. Végül Gyöngyösi nyomán írt egy „nemzeti vitézi játé-
kot" Mars Venussal Murány alatt címen, s egy szomorújátékot 
II. Rákóczi Ferenc Rodostóban címen, melyhez „tárgyat és 
lelkesedést" Mikes levelei adtak. Ez Mikes irodalmi hatásának 
legkorábbi példái közé tartozik.18 Különben Schiller egy érte-
kezését is lefordította, s A játékszín címmel névtelenül közzé is 
tette Kulcsár Magyar theátrumi Almanachjában (1814). A 
magyar drámairodalom múltjáról is tudhatott valamit, külö-
nösen Horvát Istvántól. Attól tudta, hogy Bessenyei szerint 
Bornemisza Péter lefordította Sophokles Elektráját, s játszot-
ták Pesten már akkor. Kéri Kazinczyt (Horvát intésére), hogy 
keresse fel Bessenyeit, s tudakolja meg, megvan-e nála ez a 
Bornemisza-féle darab (VM III. 112.) 
Ezek után szólhatunk irodalmi műveiről: prózában írt meséi-
ről, verseiről, meg kéziratban maradt levélregényéről. 
Mesét, nem tudni, miféle ösztönzésre, már igen korán kez-
dett írni, 1798-ban; az időből maradt egy füzete „Mesélés" 
felirattal; ebben található meséi közül kettő (A pinty és füle-
mile, A galamb és kácsa) 1817-i kiadásában is megvan;19 
1805-ben is irogatott; azokat Horvát István és Schedius bírá-
" Kazinczynak írja 1810 októberében, hogy nem házasodhat; 
szépet, szegényt nem vehetett volna el, hacsak Mikes szavaival nem 
kérette volna: „Gyere hozzám szegényhez, te szegény; legyünk ketten 
szegények!" (VM III. 131.) 
1
 ' Nicóra János: i. m. 19. 
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latára bízta.20 Utóbb jambusra akarta átírni, de Szemere le-
beszélte róla.21 1809 márciusában Kazinczy már tudott meséi-
ről, helybenhagyta, s Lessing követésére intette (VM III. 83.); 
ekkor már 36 meséje volt. 1812 szeptemberében (mint fentebb 
érintettük) publikum elé óhajtván kilépni, kérte Kazinczytól 
meséi megrostálását (VM III. 150.); a következő márciusban 
már keze közt voltak Kazinczy észrevételei, s hozzálátott 
jobbítgatásukhoz. Kazinczy, úgy látszik, a dicsérettel sem 
fukarkodott, jó emberéről lévén szó. Kazinczy Horvát István-
nak írta 1813. jan. 15-én: „Vitkovics a' kimondhatatlan szép-
ségű Mesékkel és Epigrammákkal örök fényt vtfnt magára" 
(Kaz. Lev. X. 220.). Végül 1817-ben adta ki ily cimű kötetben: 
Vitkovics Mihály' Meséji és Versei (Trattner J. Tamásnál) 
„Kazinczy Maik Emil Ferencznek Ferencz' fijának" ajánlva. 
(Kazinczy e fia 1811-ben született; Vitkovics akkor előre is 
neki szentelte meséit: „Hozzátok és így már hozzája is váló 
Barátságomnak jeléül és emlékéül ajándékban adom neki Me-
séimet. Legyenek övéi, legyenek az ő nevének szentelitek. Még 
ugyan éretlenek, de míg Emílled felnő, egészen meg fognak 
érni." Kaz. Lev. IX. 45., 1811. aug. 6.) Hetvenegynéhány mese 
van benne. A mesék anyaga nem mind sajátja; Aesopust, 
Lessinget követte. Pesti Gáborról legalábbis tudott: Kazinczy 
1808. okt. 29-én (Kaz. Lev. VI. 106.) kérte Szemerét, hogy 
másolja le számára Pesti meséit; 1809. dec. 25-én Vitkovics 
ajánlkozik Kazinczynak, hogy Ferenczi Jánossal Bécsben le-
másoltatja (VM III. 113.); 1811. aug. 6-án megíija neki, hogy 
Bécsben Sándor István mutatta neki, de nem adták oda, hogy 
másolásra lehozhassa (VM III. 141 ,).2 2 Vitkovics erre 1813. 
" U o . 63. 
2 1
 L. Szvorényi József: VM III. XVIII. 
2 2
 Kazincy Horvátot kéri, hogy másoltassa le Ferenezivel Kaz. Lev. 
VII. 304.); 1813. márciusában Helmeczynek írja: Vitkovicsot „Igen is, 
tüzelni fogom, hogy Meséjit adja-ki 's képét metszesse. Semmi az. hegy 
munkáji nem tennének eggy csomót. Vegye mellé Lessingnek Disserta-
tióját a' Mesék felől, 's írassa-ki valamelly ismerőse által betűről betűre 
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márc. 30-án jelenti, hogy igyekszik saját meséit mennél előbb 
kiadni, s így folytatja: „Lessing dissertatióját, úgy a Pesti 
Gábor ,Meséit' is nem sógorosítom össze. Originalitásuk létére 
hadd jöjjenek ki originaliter" (VM III. 154.). (Ezentúl Kazinczy 
egész levelezésében nincs szó Pestiről.) 
Maguk a Vitkovics meséi, sajnos, nem sokat érnek. Csoda, 
hogy Kazinczy helybenhagyta kiadásukat, sőt dicsérte is. Alig-
hanem a műfaji szempont hangolta kedvezően: irodalmunkban 
oly rég hiányzott e műfaj, viszont az újabb német már jeles 
példákat adott rá. Vitkovics kortársai is többre tartották érté-
küknél. Mese-leleménye nagyon kevés; előadásából minden 
élénkítő alakítaS és fűszer hiányzik; sokszor világosan látni, 
hogy a tanulsághoz van hozzá eszelve valami mese-féle; a 
tanulság szinte prédikációi komolysággal mutogatja magát a 
különben rövidke, eseménytelen mesék egész folyamán. Leg-
inkább az állat-, többször a növény (virág) világból veszi 
anyagát, olykor isteneket, embert is szerepeltet. Sava-borsa alig 
van egynek is közülök. Vagy meséjük vagy csattanójuk, karak-
terisztikus mondásaik miatt még legjobbak: a 6., 24., 31. sz. az 
I. csoportból, a 10., 28., 30., 36., 39., sz. all.ból. ízetlenségük 
illusztrálására legmegfelelőbbek az1.10., 18., meg a II. 5., 6.(!), 
II . , 34. számúak. 
Meséi kötetében versek is megjelentek. De verseiről majd 
alább. Azok Kronológiájához ugyanis, de más szempontból is, 
bizonyos adatokra van szükségünk, melyek egy kéziratban 
maradt prózai művéből ismerhetők meg. 
Előbb tehát levélregényéről, melyet csak Szvorényi tett 
közzé (a II. kötetben), A költő regénye címen. Toldy szerint2 3 
ez Vitkovicsnak „Pesten lakta első idejéből" való. A regénybeli 
levelek közül csak az első van keltezve: Egerből, 1800 szep-
a' Pesti Gábor Fabulájit a' Bécsi Csász. Bibliothccából, 's nyomtattassa 
a' maga Meséji 's Epigr. mellé, mint én a' Berket a' Dayka versei mellé. 
. . . Könyve a' Pesti Meséji által még kapóbbá lesz." (Kaz. Lev. X. 293.) 
2 3
 Toldy Ferenc: i. m. 167. 
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temberről; hőse, Vidényi, maga Vitkovics, s így a hősével 
történők egyszersmind az ő saját életrajzi adatai, legalábbis a 
kronológiát illetőleg. A „regény" 1802-beli eseményekkel zá-
rul, Vidényinek a censurára való készülésével, s utolsó mon-
data szerint ő „nem sokára prókátor, még pedig pesti prókátor 
lészen". Ez 1803 júniusában történt meg. Nem valószínű, hogy 
a vizsgára készültében (amit a levelekben többször, mint ko-
moly, s el nem siethető dolgot említ) ráért volna még e művét 
írni. Az meg, hogy „missilis" levelekből állította volna össze, 
mint Császár hinni hajlandó,2 4 egyáltalán nem hihető, annyira 
látni bennük a tervszerű, irodalmias folytonosságot. Kormeg-
határozó adat, mi 1802 után megkötné a találgatást, csak egy 
van. Ez: Vidényi többször énekel társaságban, s énekli egyebek 
közt Csokonai két dalát: a Szemrehányást (az 1800-i szüreten, 
V. levél; ugyanazon év őszén: VIII. levél), meg a „Remény-
séget" (ugyanazon év karácsonyán: XIV. levél); Csokonai e két 
dala azonban csak 1803-ban jelent meg hangjeggyel, Bécsben; 
mégpedig a Szemrehányás („egy dal, a muzsikáját készítette 
Stipa úr")2 5 A pillangóhoz c. ódával együtt („muzsikáját 
készítette Haydn úr";)2 6 a másik, A Reményhez, Kossovits 
József kassai zeneszerző dallamával (melyre Csokonai írta).2 7 
A Reményhez igen kedves darabja volt; még 1820-ban is abból 
idézve záija egy Kölcseyhez írt levelét: „ölelünk, csókolunk, s 
mint távollevő védangyalunknak bókolunk untalan" (VM III. 
79.). Ezeket hát aligha énekelhette, s aligha írhatta, hogy 
énekelte 1803 előtt. Kizárva ugyan nincs, hogy nyomtatás 
nélkül is elteijedt a két dal. Viszont szövegüket a Lilla c. 
kötetből (1805) is megismerhette. Tehát az 1803 sem bizo-
2
 'Császár Elemér: A magyar regény története. Bp. 19392 . 81. 
2 5 N B . Stipa Mátyás bécsi zenész; egy melódiáját alkalmazták Csoko-
nai versére. L. Zenei Lexikon (Szerk. Szabolcsi Bence és Tóth Aladár. 
Bp. 1 9 3 0 - 3 1 . ) Stipa címszó alatt. 
2 6
 L. Szinnyei József: i. m. II. 399. 
2 7
 L. Zenei Lexikon, Kossovits címszó alatt. 
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nyos keltezési éve a műnek. Egyéb fogódzót nem találok. 
(Lehetne még ez: Szedliczky Imre öccse, Lajos meghalt, s ő 
verset írt ekkor: LV. levél.) Azt hiszem hát: 1803 júniusa 
(vizsgája) előtt s az említett két dal megjelenése előtt nem 
írhatta. Minthogy pedig a pesti írókkal ügyvédsége első éveiben 
került bensőbb viszonyba, s legtermékenyebb éveinek 1804, 
1805, 1806 látszanak a versszerzésben is: talán ekkori lehet a 
levélregény is.2 8 (Meg kellene nézni: hű kiadás-e? ) 
A levelek zömét Vidényi írja Makó Palinak, elébb Egerből, 
hol jurista, majd Pestről, hol jurátus, és mindkét helyről való 
kirándulásairól (Egerből Lénárdfalára, Tállyára, Pestről a Bá-
nátba).29 Az egri Bernáth Lidit szereti; ő maga is, a leány is 
egy ízben kísértésnek van kitéve; de azután annál eltökélteb-
bek szerelmükben, s csak azt várják, hogy Vidényi levizsgáz-
hasson; míg azonban ez Pesten jurátuskodik, a leányt máshoz 
(Abanyihoz) kényszerítik szülei, éppen, mikor Vidényi hiva-
talos kiküldetésben a Bánátban jár, s Lidi segélyt kérő leveleit 
meg sem kaphatja. E rövid időnek eseményeiről Vidényi két 
barátjának levélváltásaiból értesülünk (Jani, Pali). Vidényi las-
sanként, úgy látszik, beletörődik veszteségébe, s igyekszik 
visszatérni az élet rendes kerékvágásába: készül az ügyvédi 
vizsgára. 
Műfaja, mintái. „Szentimentális levélregény." (Werther. 
Bácsmegyei, 1789; Szigvárt, 1787; „Fanni emlékezete"(!), 
Uránia 1794—5, Vidényi ezt olvassa egyszer, sírva: VM II. 52. 
- A levélformát illetőleg kérdés, ismerte-e már ekkor Mikest; 
néhány levélzáradék - 68., 72., 82.1. - arra látszik mutatni. -
Hogy saját élet-anyagát teszi meg tárgynak: a Dichtung und 
Wahrheit példája? — Nemzetileg irányzatos, módit, külföldies-
Î S
 Horvát Istvánhoz Tiszaroffról 1805-ben írt episztolája Lidiről 
mint számára már élve megholtról emlékezik. L. alább. 
"Egerben: 3 - 1 9 . , 7 9 - 8 0 . , 8 2 - 3 . , 9 6 - 1 0 7 . 1.; Lénárdfalán: 
2 0 - 3 4 . ; Tállyán: 8 0 - 8 2 . ; a Bánátban, Szentmiklóson: 8 5 - 9 6 . ; Roffon: 
108-115 . ; Pesten: 6 3 - 7 9 . , 84., 115-118 .1 . 
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kedést, öltözetet, majmolást, elpuhultságot emlegető részle-
teiben: Gvadányi.) 
Szentimentális jellege megvan, de nem oly mértékben, mint 
a többinél; megvan témájában, a barátság és szerelem életbeli 
főszerepében (értekezésféle a szerelemről: 42.); abban, hogy 
érzelmi élmény a tárgya, kevés mozzanatban kifejlődő; van 
benne „érzékenység" is, sírás, de nem örökké, s rendszerint 
indokoltan; hullámosabb kedélyélet; sem az ifjú, sem a leány 
nem tipikusan szentimentális lény; egy ideig a leány kissé 
fölényes, játékos viselkedése, a katasztrófa után Vidényi gyó-
gyulásra hajló, egészséges kedélye hárítja el az érzelgős műfaj 
csábításait. Csak — kettejük ideiglenes megtévedése után -
újbóli összemelegedésük érzelmesebb jellegű, s Vidényi részén 
kissé férfiatlan is. (54.) — Nem egyenest a leánynak ír, hanem 
barátjának: így több elbeszélő elem kerül bele. — Egészsége-
sebb légkört teremt a többszöri környezetváltozás, új tájak, új 
emberek (egyéniségek) elénk kerülése. — Szerelmes-típus is 
többféle, sőt ki is figurázva - egyiknek valóban szentimentális 
epekedése (Imre és Nancsi: 13., 15., 17-18.), egy özvegy 
férfinak ízetlenkedése (26.); bemutatva egy már hinni sem 
tudó, kiábrándult leány (66.), több más, aki vigasztalva kötné 
magát Vidényire. Olykor, kifejezéssel, mintha saját alkalmi 
érzelgését is kigúnyolná: mikor Lidivel újból egymásra talál-
nak, s Vidényi „érzésben elrészegűlt ajkáról" édes szavak foly-
nak: „Ez érzékenység özönébűl a ránk jött anya eveztetett ki" 
(56.); ugyanők máskor sokat „papoltak" (58.). - De különö-
sen a katasztrófa utáni rész mutatja józanabb jellegét: részle-
tesen elbeszéli útját a Bánátból vissza (97.), irodalmi ügyekben 
válaszol (102-3.). leír egy kertet (110.), közli a meggyvíz 
receptjét (111.), elmondja, mint aludttejezett a gyermekekkel 
(113.), a halászat módjait ismerteti (114-5.), törvényeink 
avultságát fejtegeti (116.), elmondja, hogyan rázott le egy „víg 
szánakodót" (117.; józan önszemlélet); végül egy társaságban 
még énekel is: „elfúj" vagy kettőt a víg dalaiból, mivel szo-
morút nem fújhat könnyezés nélkül (118.). Nem hal meg, mint 
772. Dokumentum 
más szentimentális szerelmesek, hanem prókátor akar lenni 
(legutolsó mondata szerint). 
Egészben véve sokkal közelebb áll a valósághoz, mint az 
irodalmilag előlegezett mintákhoz. Alighanem minden alakja, 
nevével együtt, életbeli ismerőse (Imre = Szedliczky, 16.); még 
egy „iberrok"-ról is megmondja, ki volt a szabója („Pászthy-
remekezte": 13.). A helyszín is mind valódi. Kivált Eger szinte 
modern regények realizmusával van benne folyvást éreztetve (a 
líceum: a „nagy épület"; a püspök-kert, a kálvinista kert, a 
templom, a Rác utca, az ispotály); látkép is a kálváriáról nézve 
a Környékről s a városról (38.). Ha utazik Vidényi, pontosan 
tudjuk, milyen helyeken megy át (20., 99.). Pesten időtöltésül 
az Orczy-kertbe megy sétálni (77.). Stb. 
De a valóság nemcsak adott keret és helyszín, hanem érdek-
lődéssel, fogékonyan figyelt tárgyi elem, reális szemlélet, mely 
ha olykor prózailag is, de hitető módon vesz részt az összhatás-
ban, szilárdabb elemként a szentimentalizmus folyásában. Né-
hány ilyen hely: szüreten a szedők „fecsegései" (8—9.); a 
szüreti est (10.); utazáskor a kutya mint lábmelegítő (20.); 
társasjátékok: botosdi, zálogosdi (21—2.); mákos csíkot esznek 
(26.); slivovica a plébánosnál (29.), lapocka-tánc (31.), kártyá-
zás (65.), a Borbélyné kertje (110.), a zöld firhangos szoba 
(111.); Pestre a roffi lutristával megy (115.). - Eredeti egyéni-
ség arcképe: sógora (108-9.); jelenet: a jurátusok eskütétele 
(67-8.); életkép tömören: lakodalmi készülődés (93.). - Ily 
tárgyi szemléletek fokozzák az egész történet életszerűségét, s 
jellemzők e h'raias műfajban az egészséges való ságérzékre. Oly-
kor kétségtelen a művészi szándék is bennök; rokokó ízlésű 
„scena": 59. (leülnek a fűbe stb.); idilli élet-elképzelés: 62.; 
Tisza-parti táj (111.). 
Ez a valóságérzék és részletező hajlam a Gvadányiéra emlé-
keztet, melyet Arany hitető ereje miatt dicsér. Gvadányira 
egyebek is: nemzeti szempontú kritikája a Pesten tapasztaltak-
ról: módi, majmolás (39.), németség (68-9.), „francziás ro-
mánok" (75.), „várostársaság" (77.), magyar leányok bal íté-
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lete a nyelvről, idegen nyelvtanítóik (65—6.), a jurátusok er-
kölcsei (70—1.). Mindez éppen д е т konzervatív, hanem mo-
dern (korszerű) gondolkodás abban az időben. Mai értelemben 
is modernebb gondolatai vannak a törvények reformálásáról, a 
constitutio sérelme nélkül (115—6.), s a feleség műveltségéről 
(76.; ellentétben Berzsenyi felfogásával). 
Gondolkodásbeli korszerűsége másfelől már jellemző adalék 
az ő írói pályája kezdeteihez is, s ennélfogva személyi érdekű. 
Tudnunk kell, hogy Vidényi poéta is (51.), egri principálisa 
(Dékány) is az (39.); vele és Szedliczkyvel (16.) magyar litera-
túráról szokott elmélkedni. A nemzeti nyelvről egy levelében 
egész kis értekező modorú szakasz olvasható (9.). Olvasmá-
nyai: Cicero és Horatius (12., 114.), Horác és Gessner (85., 
86.); Fannit már említettem (52.); Tállyára Himfy Szerelmeit 
viszi ajándékba Szedliczky Imrének — az rögtön „elragadta-
tással olvasta"; Pestre utazva Balpüspökin Fejér Antal próká-
tornál időz, ki sok dolga közt sem feledkezett meg anyanyel-
véről, s Barclayust magyarra fordította (64.: egy író prókátor! 
ami ő is lett). - Nyoma van játékszín iránti érdeklődésének: a 
pesti német színházban két ízben jártáról (Kotzebue-darabok!) 
értesít (72., 79.). Rákóczi Rodostóban c. darabjához pedig 
talán már tállyai látogatásakor szerezhetett némi sugallatot; 
megíija ugyanis (81.), hogy Imre végül a „tállyai ritkaságokat" 
mutogatta meg neki, „melyek csak a Rákóczi építette puszta 
omladékokból állanak". Nem világos egy későbbi levelének ez 
a passzusa (de szintén idevág): ,A magyar játékszín históriája 
nálam van" (103.). — Azon, Horvát Istvánhoz később írt 
episztolájához, melyre Berzsenyi írta hozzá ellendarabként a 
magáét (a város dicsérete a faluval szemben): figyelmet ér-
demel roffi életmódja ismertetése, egy utalással Pest ellenében 
kitüntetve (108-109.), meg a kert (110.), majd egy hangulatos 
Tisza-parti esti kép (111.). 
Falu és város e szembeállítása nemcsak horatiusi téma; 
Vitkovicsnak élmény, s egyúttal, mint láttuk, az irodalmi élet 
korszerű kérdése. 
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Végül a regényke személyi adalékai közül az utolsó csoport-
belieket lássuk, melyekkel már következő fejezetünkhöz: ver-
ses művei megbeszéléséhez kapunk átjárót. Éneklős termé-
szetét, énekelni szeretését értem. Vidényit társaságban rend-
szerint (olykor „ráesve") kérik, erőltetik éneklésre és „siketítő 
tapssal" (29.) jutalmazzák. Énekli pedig, mint láttuk, Csoko-
nai két dalát, Verseghy „Nefelejts"-ét (30.), a maga szerzemé-
nyei közül legtöbbször Ivó dalát (11., 17., 29.), s Lidi énekli a 
Mi hasznom van abban énnékem . . . kezdetűt (11.), mely nyil-
ván azonos a versei közt Nem hasznom énnékem címen olvas-
hatóval (VM 1.3.). Éneklésmódja „nem mesterséges": meg van 
különböztetve mások „mesterséges" éneklésétől (30.). Énekel 
egy „együgyű" „pásztori dalt" is, ezt: Hej pajtás, be neve-
tem . .. (30.); s az mindnyájuknak tetszett „együgyű nótája 
mellett is".30 Egy kisasszony németül danlott a „Bájos síp" 
nevű énekjátékból „mesterségesen", egy hadnagy meg olaszul, 
franciául, németül „felséges mesterséggel" (30.). Vitkovics hát 
nem volt elfogult az idegen dalokkal szemben, de a magyar 
nyelvet „melódiásabbnak" állította a németnél, amely „csak 
recsegő nyelv". (65.) 
Énekelni tudásában, s annak társaságbeli gyakorlásában van 
a gyökere dalköltészetének, s abban is az „együgyű", a népies 
(,.magyar") dalhoz idomulni kész vonzalmának. Rajta kívül 
Horváth Ádám volt még ilyen, a szó igazi értelmében „énekes" 
poéta, s annak is lett jelentősége a népiesség történetében. 
Verseghy dalköltésének zenéhez alkalmazkodása is ismeretes, 
ő is hathatott Vitkovicsra, mint a szintén erősen zenei von-
zódású Csokonai. 
Regénykéje azonban e személyi adalékoktól függetlenül is 
méltán érdekelhet mint műfaji rokonságából egészséges józan-
ságával és valóság-anyagával kitűnő szerzemény. Kiadására alig-
ha gondolhatott Vitkovics. S kérdés, Szvorényi éppen némely 
3 0Közli Vitkovics kék füzetéből Szvorényi: VM I. 182. (Erdélyinél: 
Népdalok és Mondák I. 1846. 2 2 4 - 5 . ) 
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egri családokra való tekintettel is nem simított-e rajta, mikor 
kiadta. Eger városa igen kedves emléknek tarthatná és becsül-
hetné.31 
Versei. A Vitkovics Mihály' Meséji és Versei c. kötetben a 
mesék után százegynéhány epigramma és vagy 10—12 más vers 
(többnyire verses levél) található, s közölve Berzsenyinek is 
őhozzá írt episztolája. - Itt korántsem jelent meg minden 
verse: csaknem valamennyit, a zsengéi közül is néhányat, 
Szvorényi tette közzé, kiadása I. kötetében, ő maga önálló 
kiadványokként egy-egy alkalmi versét, episztoláját tette 
közzé; több darabját, kivált a népdalokat (1821-től fogva) meg 
szerbből való fordításait (1826-tól fogva) folyóiratokban és 
zsebkönyvekben (Szépliteratúrai Ajándék 1821, Hasznos Mu-
latságok 1822-24, Hébe 1823, Dámák Kalendáriuma 1815, 
1828, 1829, 1831; - Hasznos Mulatságok 1826, Felsőmagyar-
országi Minerva 1827, Auróra 1827, 1828, 1831, 1833): több-
ször Egri Vidényi Mihály álnévvel. 
Verselni még diákkorában kezdett. Volt egy ,kék füzete"; 
abba írta saját „kísérleteivel" vegyest a Magyar Múzsából 
(1785), a Magyar Múzeumból (1788), a Diétái Magyar Múzsá-
ból (1796), Kazinczyból, Fodor Gerzsonból, Ráday Gedeon-
ból kiírtakat, a szerző és forrás megjelölésével.32 Első versét 
egy tanulótársához, Fejér Istvánhoz írta (1795); Kazinczyt, 
31
 Nyelv, stílus. Szavak: „romantirozni" (VM II. 26.); „emlékez-
tető-könyv" (35.); „árnyékló" (48.); „terefecsél" (37.); „dadog" (sok-
szor! pl. 41., 44.); „eszelősködni" (a szerelmesek! 12.) Neológ stíl: 
legelteti szemeit „az ősz kéjein" (12.); gyönyörködik „a tél kéjein" 
(23.). Lidit „az istenlésig" szereti (24.). A nyert csók „annyira bájolt" 
(34.). Latin szavai! 
Hathatós kifejezések: egerész a szeme (24., 41.); maga malmára 
hajtja a vizet, a másik gátat vet neki mindenben (26.); „a hulánus, 
aranyrakott zöld ruhában, mint egy magyar angyal látszott" (28.); 
„siketítő taps" (29.); „éjetlenség" (44.); Lidi „nyalkán" kérd valamit 
(44.); „érzékenység özönébül" kievezés (56.). 
3 J
 L. Szvorényi: VM I. 181. 
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majd Himfyt utánozta (Kazinczy „véletlen" halálára is írt 
egyet 1800-ban); fordítgatott antik költőkből, s írt dalokat 
(Lidihez). Ezek rímes versek voltak, bár 1798-ból van már 
antik kísérlete;33 de a fővárosba költözve, 1801-től fogva, 
bizonyára Virág Benedek hatása alatt, egészen az antik for-
mákhoz szegődött, meséi kötetében is csak olyakat adott ki, 
úgyhogy őt 1821-ig a klasszikai iskola kizárólagos hívének 
nézhették. Legtermékenyebb évei ügyvédsége első évei voltak: 
1804—6; főképp fővárosi íróbarátaihoz (különösen Horvát 
Istvánhoz írogatott episztolákat; utóbb, ügyvédi dolgai közt 
komolyabb költészetre nem igen jutván ideje, epigrammírásra: 
„e picziny szabású poézisra" érezte magát legalkalmasabbnak 
(VM III. 124., Kazinczyhoz, 1810). Magyar formájú verseit, 
dalait (melyek közt levélregénye tanúsága szerint igen koraiak 
is lehettek) társaságban énekelgette, de egyelőre nyilván nem 
érezte azokat a komoly műköltészet darabjaival egyértékűek-
nek, szalonképeseknek. Történeti jelentőségre pedig ezek által 
tett szert. - Ezeket utoljára hagyva, lássuk előbb a többit. 
Az epigrammának legállandóbb művelője volt, s kora nagy 
elismeréssel fogadta azokat.34 Bajza szerint35 Kazinczy mel-
lett a magyar epigrammisták egész seregében ő érdemel legtöbb 
figyelmet; darabjaira jellemző: „vidám elevenség, olykor enyel-
gő, olykor metsző" — találó elmésség, nem ritkán a szív meleg 
érzelme is; Martiáléval rokon lélek; oly leleményes ész, milyen 
egy magyar epigrammista művein sem látható; elméssége több-
3 3 Uo. 1 7 6 - 1 8 0 . 
34Nicóra (i. m. 72.) szerint: miután Kazinczytól visszakapta epi-
grammáit, Szemerétól is kért bírálatot; az őszintébb volt Kazinczynál, s 
alig harmincat minősített kiadásra érdemesnek; de Vitkovics nem hall-
gatva rá, mindet kiadta.- Badics (Beöthy Zsolt: A magyar irodalom 
története. Bp. 1896. II. 342.): Vitkovicsnak igazi ereje nem abban van, 
amit ez 1817-i kötetben kiadott, hanem amit belőle „Kazinczy óhajára" 
kihagyott, s csak később a folyóiratokban közölgetett: a magyar és 
szerb népköltészetet utánzó rímes dalaiban. 
3 S
 Bajza: Az epigramma theoriája. In: Bajza József Összegyűjtött 
MunkáiIV. Kiad.: Badics Ferenc. Bp. 1899. 62 -63 . 
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nyire meglepő; antitéziseknél sebes fordulatok (mik Kazinczy 
sajátjai); néhány érzékeny darab (Czenczihez, Kérés, A félté-
keny végszava)-, szavak, kitételek megválasztásában kényesebb 
is lehetett volna. (Kantaihoz, Mómushoz, Egy ifiasszony-
nak,).36 
Bölcs komolyság súllyal, lírai kedély vonzón, tréfa, éle, játé-
kos elmésség, gúny fordulatosán s csattanón tud ez epigrammák-
ban hatni, általában jól folyó, de a Vörösmartyéval nem ver-
senyezhető disztichonokban.37 
36Bajza ezt 1828-ban írta. NB. Bajza természetesen az 1817-i ki-
adásra utal. Szvorényinél nem mindig ugyanaz a cím, s a szöveg sem 
teljesen! Az 1817-iben három könyv, Szvorényinél hat csoport = 271 
darab. Az 1817-iben 107 darab. 
37Példák. A negatív végleten: egyszerű mondás: Ugyanahhoz, A ki 
vár, jobban jár. Líraiak: Lidihez, Az álomhoz, Czenczihez. Komoly 
formában közölt bölcsesség: Emberdísz, Isteni félelem, A megtérő lator-
ra, Majtárdihoz, Ondihoz, Művész, Képzelet. Anekdotikus vagy gúnyos 
csattanóval (huncutkodó): Az ész, Karóczi, Papácsihoz, Biász mondása. 
Közönséges szójáték: 
Nincs játékszínünk, - és játékszínbe hivatlak; 
Disznótort ma adok: játszani, színijere. 
(Döbrentei Gáborhoz) 
Ugyanazon szavak ellentétes kombinációja: 
Az vaskeresztet osztogat jobbágyinak; 
S Napoleon mit osztogat? - keresztvasat. 
(Fridrik és Napoleon) 
A szó némi kis módosítása: 
A 'virtust' magyarúl kifejezni se tudjuk idáig; 
Már, ha ki nem tudjuk tenni magyarba', - tegyük. 
(Virtus) 
Átértelmezése, új árnyalat beleértése tréfából vagy komolyan: 
Még csak ígértél bort; s epigrammát küldjek óhajtod: 
Itt epigrammám, vedd; érzed-e, milyen - ígért. 
(Horváth Istvánhoz) 
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Többi versei (a dalokról még nem szólva) többnyire alkalmi 
jellegűek, személyhez szólók, főképp episztolák. „Lírai költe-
ménynek" minősíthető darabja alig van. A költő címűben a 
felvilágosult bölccsel látszik azonosítni a költőt, jellemzőleg a 
korszerű felfogásra; — s ehhez képest van több Horatius-átdol-
gozása: Imréhez (Egerre átírva); Horácz I. 11. után, Én és 
Sok szeretőt hivtam, hívásomat egy se fogadta; 
Jöszte szelíd álom, légy te az én szeretőm. 
(Az álomhoz) 
Boncz feleséget vőn, éltét könnyítni akarván; 
S élete könnyebb lett, mert felesége viszi. 
(Boncz) 
Gúnyosan: 
A népnél mindjárt elterjedez általad a hír: 
Népednek csakugyan te h i r e s embere vagy. 
(A hirhordóhoz) 
ötvenedik nyaradon lyánykát vettél feleségül; 
Ennek ugyan bizvást mondhatod, ördi: fiam! 
(Az öreg Ördihez) 
A szó felértékelése: 
Pannoni hegy tetején Istennek temploma díszlik; 
Alján Bacchusnak víg venyegéje tenyész. 
Bor megy az aljáról fel, s áldás jön le felülről; 
Földit s égieket nemde cserélni szabad? 
(Ugyanarra) 
Helyettesítése ellenkezőjével: 
Istennek szolgája, Beszém, szolgája hazádnak: 
Ily szolgálatnál, mondd, van-e szebb uraság? 
(Besze Mihályhoz) 
Következtetés belőle gúnyosan: 
Mindenüvé tekeregsz, minduntalan útazol; otthon 
Ritkán vagy, Dorcsák! tán eszedet keresed. 
(Egy fonák utazóra) 
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Lidim, Ürményi Vinczéhez: már berzsenyies intonáló kifejezés-
sel; A hitetlen Borishoz; van egy-két anakreoni dala: Lidim az 
egri szellőhöz, Az emberekhez. Czenczihez, Anakreontikdk; ír 
vigasztaló, sirató verset (Mimihez, Szedliczky Terézhez; A 
múzsa panasza Barcsi Ábrahám sírjánál); az insurrectio alkal-
mából egy latin verset magyarra fordít, s ír egy insurgens ajkára 
képzelt búcsúzó verset; - néhány darabban inkább szerelmi 
Komolyan: 
E picziny életben mit kívánsz nagy palotákat: 
Könnyebb kis házból sírba lehajtni fejed. 
(Palota és kis ház) 
írókhoz: Virág Benedekhez, Himfy a kritikusához, Takács Judit 
írónőhöz, Ugyanahhoz, midőn férjhez ment. 
Személyi érdekű: Eger: Születésem helyéhez, A költőnek magakészi-
tette sírverse; Kulcsár aranyai: Kulcsár Istvánhoz. 
Vö. Petőfi: 
A szerelem, Lidikém, olyan mint reggel az árnyék; 
Mindég kissebb lesz, s végre enyészni szokott. 
Ámde barátságunk olyan mint estveli árnyék; 
Nőttön nő, éltünk míg le nem alkonyodik. 
(Szerelem és barátság) 
L. még: Fridrik és Napoleon. 
Vö. Kölcsey: 
Sok törvényszéknek kapuján láthadd az igazság 
Képét; s árnyékát, hogyha tanácsba belépsz. 
(Az igazság képe) 
Közölés: 
A szerelem tüze van vizzel, van telve parázzsal. . . 
(A szerelem és emberi lét) 
Férfi: uram hiszlek, s feleség hadd mondja: reménylek; 
S a szerető szívből mondja: szeretlek uram. 
(Ugyanaz) 
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téma, mint komoly szerelmi érzés (Lidit többször emlegeti; 
egy szép nő - Gabriéla - halálára, majd Lidihez; sorozatos, 
lírai epigrammáknak minősíthető darabokat fűz közös cím alá, 
mutatva hajlamát nem a kurzív, hanem a röpke lírai megnyilat-
kozások iránt). Versei zöme azonban episztola, különösen idő-
sebb vagy ifjabb írótársaihoz (csak egy-két esetben magyar 
tizenkettősökben, s éppen Kazinczyhoz, bár mesterségesebb 
rímelhelyezéssel): Virág Benedekhez, hazánk Flaccusához, 
hogy ne hallgasson tovább, énekkel ösztönözze az ifjabbakat; 
földijéhez, Verseghyhez, nevenapjára; általában névnapra más-
kor is; Kulcsárhoz, mikor arannyal fizetett verseiért;38 gr. 
Cziráky Antalhoz a magyar nyelv géniusza nevében; Mocsáry 
Antalhoz 1810-ben, s ez már az érdekesebbek közé tartozik, 
mert megokolja benne, miért szűnt meg egy időre verselni, s 
mint vett erőt rajta újból a „képzelet" hatalma; Kovács Sá-
muelhez (csákvári református pap) megmagyarázva, miért ír 
episztolát, az ódát különbeknek: Virágnak, Berzsenyinek 
hagyva; de legtöbbször Horvát Istvánnak, vagy öt ízben jelen-
téktelen okokból vagy tartalommal (VM I. 60.: gyűjtse a hon-
beli régiségeket; 72.: apja halálára; 102.: tréfa; 106.: vigasztalja, 
mert Trézije miatt búsul; 107.: „biztatáska" versírásra), de két 
alkalommal magvasan, emlékezetesen; az egyiket Egerből írja, s 
elmondja, Budai olvasgatása közben39 az emberi és a magyar 
történetről mily gondolatai támadtak: lehangolt történetszem-
lélet, s e nemben a korábbiak egyike: Berzsenyi versét (A 
magyarokhoz) még ekkor nem ismerhette (110.); a másikat 
Roffról írta ugyanazon évben, festve ottani igénytelen, kedves 
életmódját; e versének bizonyos elemeit találtuk meg levélregé-
nyében; s erre írta Berzsenyi a maga episztoláját Vitkovicshoz 
(115.). A levélregényhez közeliségét mutatja az episztolának az 
is, hogy Lidiről, mint számára élve megholtról emlékezik a 
vége felé. — Ezektől eltekintve episztolái alig emelkednek e 
3 8
 L. Szvorényi: VM 1.172. 
3 5
 Budai Ézsaiás: Közönséges História I-III. Debrecen, 1800-1808 . 
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műfaj akkori átlaga fölé. Jó, ha egyik-másikban epigrammai 
hajlama érvényesülhet, mint a Ferenczi Jánoshoz címűben igen 
ügyesen, ad hominem szabva. 
Valami különösebb költői szépségek nemigen találhatók e 
verseiben. Olykor szép folyással indul, de nem tartja meg (A 
szerencse látogatása eleje40), vagy darabosabban induló sza-
kasz simul el végül szép hangzattal (Gabriéla halálára 4. szakasz 
vége41). Olykor képtelen túlzás (Anakreontikák, 4. darab 
eleje:42 vö. Révai: Szerető kívánság)?3 oda nem illő szólás: 
„hozzád vagy tüled", „gúnyröfögő fogaid" (LilihezI. Nyelvé-
ben mérsékelt neológia („geijedet"), de egy-egy erőltetettebb 
is („ingerb szín": uo.). Verstechnikája sem különösebben gon-
dos: ragot áttör a következő sorba oroszlán- Ként" 
(Ürményi Vinczéhez)\ erőlteti a szó hangzását: „esztlen" 
(Lilihez)', prozódiájában a h-t nem számítja mássalhangzónak. 
Anakreoni dalain némi Csokonai-hatás sejthető (Czenczi-
hez). - Berzsenyié: a Janimhoz kezdetén;44 Ürményi Vincé-
hez,45 Himíyé:Lilihez.*6 
4
"Nyár vala és gyönyörű estének csende borúla 
A kies mezőkre le. 
Kertecskémbe menék a nappali gondjaim ottan 
Elfeledni széltiben. 
4 1
 Majd magam is holtak seregébe ha eljutok, engem 
Kedves hamvaival földbe temessetek el. 
írjátok síromra: Vidényi porában ölelte, 
Élve kiért epedett, szép Gabriéla porát. 
4 2
 Bár Mátra-hegy lehetnék, 
Hogy Czenczim engemet száz 
Esztendeig tekintnél. . . 
4 3
 Vö. Horváth János: A magyar irodalmi népiesség Faluditól Pető-
fiig. Bp. 1927. 59. 
4 4
 A harczöló francz, s messze szaladt kevély 
Angol mi fortélyt forral. . . 
4 5
 Mint az új rajnak, mikor a virágos 
Rétre száll vidám tavasz érkezésén, 
Nyájasan dongó szava, olyan éddel 
Tölti fülünket. 
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Viszont mintha az ő szerény lantja is belezengetne egy-két 
hangot későbbi nagy költőkébe, különösen Vörösmartyéba: A 
költő;* 7 „messze felejti" (Horvát Istvánhoz); „messze feledni" 
(Mocsáry Antalhoz). Ez utóbbi onnan fogva: „Képzeletim, 
mint a forgó szél, szárnynak eredtek": vö. Petőfi: Levél Arany 
Jánoshoz-, különben is hasonló az egész fordulat: Vitkovics 
lemondott a költészetről, kenyérkeresésért, s azután ragadja el 
újból a képzelet. (NB. Vitkovicsnak ez a verse megjelent: 
Athenaeum 1841. II.) — A Kulcsár Istvánhoz c.: vö. Arany 
János: Aranyaimhoz.4 8 
• 
Vö. Berzsenyi: Téti Takács Józsefhez: 
Édes éneklő! ligeten, virágon 
Andalog Múzsád vegyes illatok közt, 
Ámde nem mint egy üresen csapongó 
Lepke tavasszal. 
Mézet és nektárt szedegetsz te, mint méh, 
Minden elrejtett violán s kikircsen; 
Halkva döngécselsz, de szelíd húrodról 
Aetheri hang foly. 
4 6
 Mint pók a legyeket, mint lép a tarka madárkát: 
így fog el a szép lyány kényire férfiakat. 
4 1
. . . Ifjú korban elandalog 
Vidám tavasznak zsenge virágain; 
Édesdeden búsong ligetben 
Zengedező philoméla dalján. 
Keblébe' szent tűz geijed, elömlenek 
Érzési, s lantján boldogan énekel 
Az új keletnek, rózsaszálnak, 
És, kinek ezt szedi, kedvesének. 
Vö. Vörösmarty:/! szerelmetlen, 
4 8
 Van még egy verse Vitkovicsnak, mely Szvorényi kiadásában nem 
található: A' kunsági utazás. Ezt Széli Farkas tette közzé a Magyar 
Salon 1887. májusi füzetében (130-139 . ) , apja, Széli Sámuel kéziratá-
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A klasszikus lírai műfajok közül az epigrammát és az episz-
tolát tette magáévá. A harmadikat, az ódát Virágnak, Berzse-
nyinek hagyta. Az a kettő leginkább megfelelt az ő társas 
természetének (ötlet, tréfa, barátkozás). Abban gyökerezik 
dalköltészete is, amint levélregénye segítségével igen korai 
bizonyítékait is láthattuk. A legéletbelibb irodalmi műfaj az 
ének, s amint ő gyakorolta, társas életbeli. 
Dal-kedvelésével megismerkedtünk: bizonyos népszerű 
énekkészlet volt birtokában: újabb s régibb műdalok s talán 
népiek vagy népinek véltek. Márpedig ily népszerű énekha-
gyomány iránti érdeklődés volt a „népiesség" jellemzője, s 
ugyanebből nőtt ki Vitkovics népies dalköltői gyakorlata is.49 
Fordított szerbet, de tudtunk szerint korábban írt magyaros 
énekeket, sőt, ha igaz, már 1796-ban egy Paraszt dalt, amely 
különben paraszt daloló ajkára nem illik. Valószínű, hogy 
ból, ki az eredetiből másolta le. Ez 1805-ből való, s azt adja elő 
csokonaias, kissé pajkos modorban, mint vettek részt Karcagon József 
nádor fogadásában némely tiszaroffi előkelő hölgyek és urak (Bártzi 
Gyötgy főkapitány feleségestül, Borbély Sándor és felesége, Borbély 
Gábor quietált kapitány és felesége, Vay Johanna); leírva útjok Roffról 
Karcagra, meghálásuk Kakaton, déli pihenőjök Karcagon; felvonulásuk 
a piacon a nádor fogadására; a nádor diszkrét érdeklődése a roffi 
menyecskék iránt. A múzsa szólítja fel Vitkovicsot, ne epedjen már 
Lidiért, fújjon hunniai dalt. Formája (a múzsa mondja): 
Mi manó lelt danló fiú? 
Mi baj érte fejedet? 
Hogy ugy sinlesz és tsak hiú 
Gonddal ölöd léttedet? 
Mért nem éled világodat, 
Vigan vervén kis lantodat, 
Tán borod vagy Lányod nincs? 
- Ez is azt mutatja, hogy Lidi férjhezmenetele nem volt ránézve valami 
nagy csapás. 
4 9 A z előzményekre nézve 1. Horváth János: A magyar irodalmi 
népiesség Falud it ál Petőfiig. Bp. 1927. 
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Karadzic- gyűjteményének sikere birta rá, hogy a magyar 
népdal modorában többet írjon. Neki az iránt éppúgy különö-
sebb érdeklődése és fogékonysága lehetett, mint a nem szer-
beknek a szerb népköltészet íze iránt. 
Szerb fordításairól, melyek Bajza szerint meglehetős szabad 
fordítások, nem szólok. Azok többnyire epigramma-szerű 
könnyed játékok a szerelem világában; többet émek köztük az 
elbeszélő jellegűek, miket ő regéknek nevez (rímtelen ötös 
jámbusban: A király unokája, Hajkún), de különösen a Bácskai 
regedal, páros rímű tizenkettesekben, régies balladamodorban: 
e műfajban az első magyar (!) típusúak egyike (a vége felé 
némi erőltetett műköltői kifejezések a vers kényszere miatt). 
Van több Faludi-típusú éneke. Több 8—7-es; pl. A szemér-
mes pásztor dala. Ilyen: Ivó dala, melyet levélregénye szerint 
társaságokban Vidényi sokszor énekelt; az anakreoni dalok 
bor-szerelem együttese, az életnek ezekre utalása, még a halálra 
is ezek mellett gondolás, vagy ezekhez menekülés előle: de 
nem az anakreoni formában, hanem Amade-szerű dallamosabb 
és cifrább képletben. Egyszersmind társas dal, mint az effélék 
gyakran. Könnyebb életfelfogás, kedély: alább száll a komoly 
műköltészetből, ha nem is a népihez. — Formában egyszerűbb, 
önjellemzésben teljesebb, s bár vidám formában, komolyabb 
alapú: Êletphilosophia. Vigalmi dala — szintén e nemből, de 
csak egy strófa - máig ismeretes. Mindezek a társas örömöket 
kedvelő Vitkovics énekei, s kivált a második igen hű kép 
kedélyes egyéniségéről. Ezek az ő nevében szólnak; műköltő 
énekei, de fesztelen, teketóriátlan modorban. Bár személyesek 
(kivált a második), nincs bennük oly különlegesség, hogy más 
(kivált társaságban) vele együtt ne dalolhatná. Ez az átvehető, 
terjeszkedésre alkalmas voltuk, s modoruk, meg hogy dalolásra 
vannak szánva: közelíti a „népdal" felé. 
Ha az Êletphilosophia személyes lírai igazságát megtartva, a 
népdalok egyszerűbb dallamaiban költött volna, akkor már a 
jobb fajta (a Bajzától javallt) műnépdal művelői közé tartoz-
nék. De „népdalaiban", melyek valóban egyszerű formájúak, 
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éppen nem maradt személyes őszinteségű lírikus, minő ez 
énekekben volt, hanem a helyzetdal műfaji körébe ment át. 
Egyik sem a maga nevében: pórleány, legény, juhászbojtár, 
jobbágy, katona, szerelmes pásztor, sőt: füredi pásztor, legény, 
ki özvegyet vett el: genre kisebb-nagyobb mértéke; ha na-
gyobb: több az alakító, elbeszélő, jellemző, mutogató, epi-
grammai szándék, s nem illik mindenki ajkára. A „helyzetdal": 
naivság szomja; a mássá alakulás ingere, frissítő ösztön, indo-
koltság látszata képzelt líraisághoz: teátrális; népi alak- és hely-
zetfikció; mint a németes, csak kevésbé affektált változat. Tulaj-
donképpen korcs műfaj: sem személyes élmény, sem tárgyi hű-
ség. De ez akkor általános szükséglet, s tetszett (láttuk már pél-
dáit; alakfikció: Himfy; jelenet-fikció: a keserves özvegy, stb.). 
Épp a legspeciálisabb címkéjű: Füredi pásztor dala. (1822) lett 
a legnépszerűbb.50 Másnak a kérdésére adja elő, mi baja. Vö. 
Petőfi: A szerelem, а szerelem — Állapotrajz magáról: láttató; 
elbeszélése hasztalan szerelem-koldulásának: vö. a .kegyetlen 
leány" irodalmi típusa! — szánatása magának: vö. szentimen-
tális irodalom! Hozzá megfelelő neológ szenvelgés a stílusban. 
Tehát hiába idegen alakot akar daloltatni, beledalol a mű-
költő, s mindkettejük szempontjából hamis jön létre: népi 
lenni nem tud, eltagadni magát nem tudja; félnépi műköltő, 
félművelt népi költő. 
Éz Valamelyes hamis idealizálása (érzelmileg) a népnek. 
Speciális eset: szerelem és hazaszeretet „konfliktusa": Fegyvert 
fogok: ez pedig történeti akarna lenni (török!), de selejtessé 
teszi a legény elpuhított érzelmi modora.-Bölccsé idealizálás: 
Megelégedés (vö. Orczy); de kedves, rokokó ízű életkép, ön-
jellemzés formájában; ki is lép ezzel a dalműfaj elemi köréből, 
de a végére szerencsésen tér vissza, modorban is, hozzá; eredeti 
címe: Magyar jobbágy dala.s 1 
5
 "Megvan Erdélyinél is! (Népdalok és Mondák II. 1846. 282.) 
5 1
 Uo. 281. 
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Illik Vitkovicshoz a derült, kedélyes, dévaj hang, inkább, 
mint az a felemás idealizálás: Pirongatol. Általában könnyed-
sége közelíti némileg a népiek felé (de a legkönnyedebb : Most 
jöttem Aradrúl: nem övé!). A belső formában is egyet jól 
megérzett: aposztrof; életszerű, nem közönséghez szóló. De 
sokszor kiesik belőle, s e forma nem jár mindig megfelelő lelki 
magatartással. 
Inkább külsőségek, de szuggesztív külsőségek! 5, 6, 7, 8-as 
sorok; dalolhatóság (ütem): vö. Füredi pásztor dala; itt-ott 
népies versmondattan: Nem hasznom, 2. versszaktól fogva szin-
te végig;52 a ,közlő" első és utolsó versszak elmaradhatott 
volna! — Tiszta rím, nem asszonánc, de egyik legnépibb rím-
rendszer: Paraszt lyánka dala. Ezekben nyelve is odaillőbb, 
szinte régies ízű az akkori irodalmi nyelvhez képest: nincs 
benne neológia. Hovatovább a műnépdalnak ez is egyik ismer-
tető jegye lesz, s elválasztója a magasabb rendű műköltészet-
től. — Dalkezdő kép! (Fut a szarvas. . ,,53 Magos a jege-
nye .. .,s 4 Zöld a mező. . ,,5 5 Köz-dal?6) - Szólítások, meta-
forák: galambom, édes rózsám stb. még mértékkel. 
5 2
 Itt magam bolyongok, 
Andalgók, búsongok; 
Nincs, a ki szavamra 
Hajtana, jajomra. 
5 3
 Fut a szarvas hegytetőre, 
Jere rózsám a mezőre . . . 
5 4
 Magos a jegenye, 
Nehéz mászni rája; 
Szép a kis Perzsike, 
Ki juthat hozzája. 
5 5
 Zöld a mező, sok a lúd, 
Megkerültem a falut . . . 
5 6
 Szép virággal kerted tele, 
Könnyű volna menni bele; 
Gyönge sövény kerítése, 
Könnyű volna szétszedése. 
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Nála hát már megvan a szándék; népiessége tudatos és 
gyakorlata következetes. Az ő népdalműfaja: a népileg specia-
lizált változat: népies helyzetdal; könnyű fajsúlyú líraiság; for-
mában s némileg nyelvben is elkülönülés a német daltól s 
általában a műköltészet modorától. — De ezzel egyszersmind a 
magyar hagyományos formáknak és nyelvnek alsóbb szerepre 
utalása. - Mind e bajokon (melyek Kisfaludy Károly, Czuczor 
és mások dalaiban nagyrészt továbbfolytatódnak) végered-
ményben Petőfi gyakorlata segít, Kölcsey, Vörösmarty, Kriza, 
Szentiványi, Erdélyi és másoké után. 
KOROMPAY H. JÁNOS - KOROMPAY KLÁRA 
FILOLÓGIA 
SZENCI MOLNÁR ALBERT NAPLÓJÁNAK 
BIBLIÁS IDÉZETEIRŐL 
A régi magyar irodalom jelesei közül keveseknek adatott meg az a 
20. századi reneszánsz, ami Szenei Molnár Albertnek. 
Születésének négyszázadik évfordulóján életművének jelentó's része 
újra napvilágot látott. Tudós kritikai kiadás jelentette meg a máig 
legbecsesebbet, a „lépesméz-ízű zsoltárt", a Psalterium Ungaricumot, 
vele egy kötetbe gyűjtötték össze irodalomtörténeti jelentőségű ajánlá-
sait, könyvelőszavait, külön kötetet kapott a sztoicizmusba hajló „Dis-
cursus de summo bono". 
Legutóbb a Magvető Kiadó vállalta a szép feladatot, a „budoso" 
literátor életművének keresztmetszetét adta az olvasók kezébe a biblio-
fil igényességű kötet: Szenei Molnár Albert válogatott müvei, Budapest, 
1976. A mind kevesebbek számára hozzáférhető latin nyelvű műveket, 
dedikációkat, leveleket magyar fordításban tette közzé a kiadó Vásár-
helyi Judit és Tolnai Gábor gondozásában, - s egyik legrangosabb 
tipográfiánk: a Kner élesztette újjá a Szenei-kiadványok egykori hangu-
latát, a facsimilékkel, metszetekkel kicsit visszalopva az évszázados 
ódonság ízeit. 
Külön érdeme e kötetnek, hogy megszólaltatta magyarul a zömmel 
latinul írott Mindennapi dolgoknak följegyző könyvecskéjét, a Naplót. 
Legutóbb éppen Kovács Sándor Iván hüvelyezte, hogy mi mindent is 
rejt e Napló.1 Ezek szerint mi is a Napló? Peregrinációs album, ,Jako-
zások és utazások" inventáriuma, szellemi orientálódásának, emberi 
kapcsolatainak töredezettségében, rendszertelenségében is izgalmas le-
nyomata, emellett ott van a „hétköznapokat festő kisrealizmus'" anek-
dotikus betétekkel, mint itáliai kalandja a darazsakkal, vagy a megva-
dult ló históriája. 
1
 Kovács Sándor Iván: Psalterium Ungaricum világképe és a XXIX. 
zsoltár, Irodalomtörténet, 1975/539—551. és uő: Pannóniából Európá-
ba, Gondolat, 1975; Szenei Molnár Albert utazási emlékei, 80-111. 
2
 Uo: 107. 
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Azonban a Napló valóban legbecsesebb „mélyrétege" másutt rejtő-
zik: ott, ahol tetten érhetjük egy biografikus bejegyzés s a születendő', 
vagy megszültetett mű mágikus kapcsolatát, ahol érezzük az élmény 
hevítő, vagy fagyasztó erejét az opuszra.3 
Kevés ilyen hely van, egyet sikerült találnia Kovács Sándor Ivánnak: 
megleste a XXIX. zsoltár genezisét4. A legintimebb élmény ebben az 
esetben később műalkotást lobbant. 
Másutt még nem sikerült hasonló összetartozást fölfedni, de e sze-
mélyiségképnek hasonló - ha nem is művet közvetlenül fölszikráztató 
- mozzanatai, becses részét alkotják a Naplónak. S ezek leggyakrabban 
bibliai, vagy zsoltáridézét formájában jelentkeznek.5 Szenei Molnár 
Albert zsoltáros, bibliás ember volt megannyi kortársához hasonlóan, de 
hisz mi más is lehetett volna a Psalterium Ungaricum fordítója, s a 
magyar biblia kétszeri megjobbítója? 
„Molnár Albert lapszéli jegyzetei a legtisztább önvallomások. Csak 
jeleznek, az igaz, de jelzésük hű, mert nem a „nominis perpetuandi 
desiderium" vezeti a betűvezető kezet, mint naplójában, hanem csak 
pillanatnyi és nem fékezhető olvasmány-impulzusok." - írja Kerecsényi 
Dezső6 
1617-től megszakadnak a Napló rendszeres följegyzései, valamilyen 
okból, feladatát részben átveszi zürichi bibliája, s ennek margóján 
tűnnek föl biografikus reflexiók, melyek gyakorta vallomásértékűek. 
Hódmezővásárhelyen őrzött zürichi kiadású bibliájának margójára még 
aznap, kisleánya halála után sóhajtja oda 1623-ban: „Egebam mortua 
filiola, 1623. 7bri. 1.", - szótárának szavaival fordítva: ,.Megholt leá-
nyocskám után vágyakoztam. "7 Ugyanitt találunk számos példát ana 
is, hogy egy megjelölt, aláhúzott, vagy notabenézett bibliai szövegrész-
3
 „A naplónak, utinaplónak azonban a megörökített eseményekkel 
való egyidejűség a legfontosabb jellemzője . . . Nehezebb feladat az 
élményszerűség, az átélés esztétikai minőséggé alakulásának bizonyí-
tása." - írja Kovács Sándor Iván. Kandidátusi értekezés, I. 187. (Kéz-
iratban) 
4
 Kovács S. I.: A Psalterium . . . i. m. 
s Vö. : Szenei Molnár Albert válogatott művei, Magvető, 1976. 
Napló: 477, 490, 491 , 492, 493, 496, 507 , 508, 548. 
'Kerecsényi Dezső: Szenczi Molnár Albert lapszéli jegyzetei, Prot. 
Szemle, 1930. 3 9 3 - 3 9 7 . 
'Vö . : sajtó alatt lévő tanulmányunk: Szenei Molnár Albert Biblia 
Tigurina-ja a Szenei Molnár Albert és a kései reneszánsz c. kötetben. 
(Adattár XVII. századi szellemi mozgalmaink történetéhez, IV. Szeged.) 
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let marginális glosszával hasonló személyesség hordozója, kifejezője, 
Molnár Albert érzelmeit, gondolatait a biblia szövegére adaptálja. így 
ezek is hasonlóak a Napló biblia,- vagy zsoltáridézeteihez, azzal a 
lényeges különbséggel, hogy „följegyző könyvecskéjében" az idézetek 
konkrét élethelyzetről vallanak, s azokat a biografikus eseményekhez, 
szerencsésebb esetben művekhez kapcsolhatjuk.8 
Kovács Sándor Ivánt idézzük: „Ez a személyiségkép persze még nem 
az önéletírók analízisének módszerével világosodik meg előttünk. Szenei 
Molnár csak állapotrajzot ad, azt is rendszerint zsoltáros áttételeken 
keresztül. Érdemes lenne egyszer értelmezni a napló valamennyi bibliai 
és zsoltárutalását: milyen biográfiai pillanatok és élethelyzetek érzelmi 
kifejeződései? "* 
jVűp/ojában gyakorta citál bibliai idézeteket, ezek kisebb része az 
éppen akkor tanult bibliai penzumot jelöli meg , 1 0 a többség azonban 
életének válságos, riadalmas, vagy éppen megkönnyebbülő pillanatai-
ban enged bepillantani, mindenképpen vallomásértékűek, bennük pa-
nasz eseng, fájdalom sóhajt, vagy remény készülődik. 
A Magvető kötetében a Naplót Szabó András fordításában olvashat-
juk. Gondos munka, filológiai alapossággal készült. A Napló jobbára 
latin nyelvű, néhol azonban magyarra vált. Természetesen a mai magyar 
nyelvhasználat normáinak figyelembe vételével végezte munkáját a 
fordító, azonban igyekezett olyan nyelvi alakokat is használni, melyek 
veretesebbé, ódonabb hangulatúvá avatják a szöveget. Talán többször, 
bátrabban folyamodhatott volna Molnár Dictionarium-íhoz egy-egy 
archaikusabb fordulatért, atmoszférateremtő szentenciáért, vagy kifeje-
zésért. A helységneveket régies alakban használja (Heidelberga, Wite-
berga, Amberga, Ratisbona, Oppenhemium, Geneva), s olykor biblikus 
nyelvi fordulatok ízesítik a modern fordítást. Ennek egészében örvend-
hetünk, azonban hiányérzetünk támad, ha a Napló bibliaidézeteit 
vesszük alaposan szemügyre. 
Molnár Albert a bibliai és zsoltáridézeteket Naplójában legtöbbször 
latinul, olykor németül jegyzi föl. Általában úgy citál, hogy megadja az 
illető bibliai hely megjelölését fejezet- és mondatszámozással, többször 
csak fejezetszámozással. Csakhogy legtöbbször nem szövegszerű pontos-
sággal idézi a textust, hanem tartalmilag\ Úgy tűnik, hogy emlékeze-
tében a sokszor olvasott-hallott magyar szöveg bukkan föl nagyjából, s 
ezt fordítja vissza latinra. Az érzelmileg fölfokozott pillanatok vonza-
8
 Uo.: passim 
'KovácsS. I.:Pannóniából . . .: 107. 
1
 °VÖ.: Sz. M. A. vál. művei: 476, 477, 478, 489, 490, 491, 492, 
493 ,494 . 
Filológia 791 
nak magukhoz egy-egy bibliai passzust emlékezetből, mintegy az ön-
kifejezés lehetőségeként, s ez a minden bizonnyal magyarul fölbuk-
kanó-részlet idomul latinra fordítva a Naplóban használt nyelvhez. 
Hasonló jelenséggel Biblia Tigurina-ja glosszáinál, margójegyzeteinél is 
találkozhatunk, a benne magyarul felidéződő bibliai citátumot fordítja 
vissza latinra, s vetíti könyve margójára. A gönci „istenes vén ember-
nek", Károlyi Gáspár fordításának a szavai visszhangoznak benne, s 
magyarul gondolkodik, érez.1 1 
így különösképpen sajnálatosnak tartjuk azt, hogy a Magvető köte-
tében fordítói, vagy szerkesztői meggondolásból valamennyi Molnár 
Naplójába beépülő bibliai idézet a legújabb bibliakiadásból kerül elő. 
Emiatt aztán bántó disszonancia van Szenei tartalmi idézetei, vagy 
tudatosan, esetleg önkéntelenül átalakított citátumai és a legújabb ki-
adásból származó passzusok között, amelyeket a kötet szükségtelen 
precizitással átvesz. 
Vizsgáljunk meg néhány bibliás idézetet erre figyelve! 1598 augusz--
tusában szörnyű kór támadja meg Molnár Albertünket, valamilyen 
iszonyatos kiütés lepi el egész testét, két hétig leveri lábról, s halálfélel-
mével küszködve, majd gyógyulást remélve két bibliai idézettel fejezi ki 
szorongásait. A legdrámaibb szavú ószövetségi nagy szenvedők hangján 
'
1
 Ehhez hasonló jelenséggel Biblia Tigurinaia glosszáinál is talál-
kozunk, csak egyetlen példát idézzünk! Ezékiel 18. caputjának 2 3 - 2 4 . 
mondatát húzza alá: „Num desidero aut volo mortem impii, dicit 
Dominus deus? An non magis ut se convertat a viis suis malis & vivat? 
Et si iustus averterit se a iustitia sua, & fecerit iniquitatem, iuxta omnes 
abominationes quas fecit impius, fecerit, num is vivet? " (Károlyinál: 
,Avagy kévánomé én hogy a hitetlen meg hallyon? azt mondgya az Ur 
Isten: és nem inkáb, hogy megtéijen az ő utaitól, éséllyen? Ha pedig elha-
jol az igaz az ő igasságától, és czelekeszic álnokságot minden utálatosságoo-
szerint mellyeket czelekeszic a hitetlen, nemde él-é? ") Két glosszát ír a 
margóra: .Jntelligitur de hypocritis.", 's idézi a benne fölmerülő zsol-
táros párhuzamot: „Psal. 37. v. 24. Justus si ceciderit non colliditque 
quia Dominus supponit manum." Emlékezetből idézi a 37. zsoltár 
szövegét, kissé pontatlanul, s Károlyi szavait fordítja vissza latinra, s 
vetíti könyve margójára: „tfa el esendic, meg nem rontatic: mert az Ur 
tartya őtet az ő kezével . . . " - „Justus sí ceciderit . . .". Idézhetné 
pontosan is a saját Bibliája latin szövegét, csak odább kellene lapoznia, 
ahol ez áll: „Cum ruit, non corruit, Dominus enim suffulcit manum 
eius." Azonban nem ezt teszi, hanem emlékezetében bukkan fel a 
szöveg, magyarul gondolkozik. 
13» 
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szólaltatja meg saját sorsát, Jeremiást és Jóbot idézi: „Terem. 17.Sana 
me Domine et sanabor, salvum me fac et salvus его, quoniam laus mea 
tu es. Job.8.Qui me vulneras et mederis mihi, tu me percutis et manus 
tuae sanabunt me."1J Dézsi Lajos alapkiadásából idéztük a bejegyzést, 
állítsuk mellé a Magvető' kötetétenk legújabb bibliafordításból származó 
megfelelőjét Jeremiás könyvéből: „Jeremiás 17. Gyógyíts meg engem 
Uram, hogy meggyógyuljak, szabadíts meg engem, hogy megszabadul-
jak, mert te vagy az én dicsekedésem.'" 3 Ugyanez a Molnár Albert által 
emendált 1608-as hanaui kiadásban: „Gyógyíts meg Uram engem, és 
meggyogyuloc, tarts meg engemet, és megtartatom, mert az én diczére-
tem té (sic!) vagy." A régebbiek közül még az 1660-as váradi van a 
kezem ügyében, de annak szövege is egyezik a hanaui editioval, de még 
a „pápista" Káldi György is kis eltéréssel így teszi át magyarra 1626-os 
deák nyelvből fordított bibliájában.14 Bizonyára a magyar szöveg me-
rült föl Szeneiben először, s idézte ezt kisebb pontatlansággal lefordítva 
a Napló nyelvén, de adott pillanatban fontosabb volt számára a filoló-
giai precizitásnál az, hogy e sorban mondhatta ki akkori elveszettségét, 
ridadt várakozását. 
Különösen bántó az eltérés a „laus" és a „dicsekedés" jelentése 
között. 1621-es kiadású Dictionariuminák latin-magyar részében a 
„laus"-nak csak egyetlen jelentését adja: „Laus-Diczéret", ugyanitt a 
magyar-latin részben a dicséretnek három szinonimáját említi: „Diczé-
ret: Laus, Collaudatio, Hymnus." Mind a latin-magyar, mind a magyar-
latin részben a dicsekedésnek egyetlen megfelelőjét említi: „Diczekedés: 
Gloriatio, vide Duczekedés."15 Annak vizsgálata meghaladja ületékes-
1JSzenczi Molnár Albert naplója, levelezése, irományai, 1898.21 . 
1 3Sz. M. A. vál. műv. i. m.: 490 -491 . 
14
 A Váradi Biblia szövege: „Gyogyits-meg Uram engem, és meg-
gyogyuloc, tarts-meg engemet, és meg-tartatom, mert az én dicséretem 
te vagy." Káldi György fordításában:" Gyógits (Sic!) meg engem Uram, 
és meg-gyógyulok: szabadíts-meg engem, és meg szabaduloc: mert te 
vagy az én ditséretem." 
1 5
 Nemcsak Molnár Albert szótárában szerepel a „laus" szó „dicsé-
ret" jelentéssel, hanem az időben hozzá közel álló szótárirodalomban is 
ezt látjuk. Az 1598-as bázeli kiadású Calepinusbzn: „Laus:. . . Ung. 
Ditsiret", a gyöngyösi latin-magyar szótártöredékben a 16. sz. első 
felében: „Alleluya hebraice: Latine laus dej (sic!): Istennek dychy-
rethy.", Szikszai Fabricius Balázs 1590-es szójegyzékében: „Laus, glo-
ria-Dicziret", Verancsics Faustus 1595-ös poliglott szókönyvében: 
„Laus - dichereth" Nemcsak Molnár szótárában győződhetünk meg a 
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ségünket, hogy esetleg a legújabb teológiai szövegkritika indokolja-e a 
„dicsekedésem" alak használatát, azonban Szenei Molnár Albert Napló-
jának idézeteként - ahol már nem tekinthetjük csak bibliai szövegnek, 
hanem érzelmei által modulált önkifejezési lehetó'ségnek, alapanyagnak 
- semmiképpen nem tarthatjuk használatát indokoltnak. Bizonyosan 
saját sorsára figyelve értelmezi át ugyanitt az egyik tagmondatot: 
„ . . . salvum me fac et salvus его . . . " , szótárában a „Salvus" jelentése: 
„Egesseges, Ep.", s mi sem volt számára ekkor aktuálisabb, mint szaba-
dulni a betegség kínjaitól: " . . . tégy engem egészségessé és ép le-
szek . . ." Kicsiny eltérés van itt a szent szöveg és saját átírása között, 
azonban ezáltal válik önnön sorsára szabottá, konkretizálttá Jeremiás 
könyörgése. 
S mindez sajnos elsikkad a Magvető' kötetében, mivel a bibliai 
citátumoknál nem azt fordítja Szabó András, amit Naplójába jegyez 
Molnár Albert, hanem az egyes locusoknál fölüti a legújabb bibliakia-
dást, s a megjelölt helyet átülteti a Napló szövegébe. Valószínű, hogy 
ezzel az eljárással korrigálni vélte a tényleges tartalmi idézeteket, s 
eljárását pontosításnak szánta, azonban nem érzékelte Molnár „pontat-
lan" citátumainak ihletettségét, hitelesítő érzelmi motívumait. Feltehe-
tően feszélyezte a fordítót vagy a szerkesztőt is az a disszonancia, amely 
Molnár eredeti latin nyelvű idézetei és a vadonatúj biblia passzusai 
között van, s úgy akarták feloldani vagy eltakarni a látszólagos ellent-
mondást, hogy itt elhagyták a kötetből a latin alapszöveget, s csak a 
„Laus-dicséret" jelentésazonosságáról, de megerősít bennünket ebben a 
Psalterium Ungaricum átvizsgálása is. Dávid király zsoltáraiban Szenei 
28 esetben használja a „dicséret" kifejezést, s annak variánsait. A 
„dicsekedik" ige 11 esetben bukkan elő, ebből öt esetben határozottan 
pejoratív jelentéssel, (kérkedik, hetvenkedik; 10:8, 49:13, 52:1, 2, 
64 :23 -25 , 94:9,12.) Hatszor találkozunk a dicsekedik valamely rago-
zott alakjával, a „dicsér, dicsőit, dicsőül" szinonimájaként. (34:5, 
5 6 : 9 - 1 0 , 63:47-48, 6 4 : 4 9 - 5 0 , 72:74-75 , 126:5.) A dicsekedés szó 
egyszer sem fordul elő a Psalteriumban, de a „Discursus de summo 
bono" szövegében sem lelhetjük azt meg. Szinte bizonyosra vehetjük, 
hogy a pozitív jelentésű „dicséret" helyett szinonimaként már nem 
használja a „dicsekedés" szót, utóbbi jelentése Molnár számára már 
egyértelműen negatív (hetvenkedés, kérkedés, jóllehet a „dicsekedik" 
igében még több jelentésárnyalat összegeződik, illetve várja a későbbi 
elkülönülést: dicsér, dicsőit, dicsőül -másrészt:hetvenkedik,kérkedik), 
vö. még: Magyar Nyelvtörténeti Szótár, Bp. 1890. I. ..Dicsekedik, 
dicsekedés, dicsőit" címszó. 
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megadott caput és mondatszámozás alapján átvették az új fordítás 
mondatait mechanikusan, precízen, noha máshol szögletes zárójelben 
szerepel a latin eredeti is ott, ahol Molnár idézete megegyezik nagyjából 
tartalmilag - s nem hangulatában - a legújabb változat szövegével.16 
Ugyanehhez a betegséghez kapcsolódik egy Jób idézet: „Job.8 Qui 
me vulneras et mederis mihi, tu me percutis et manus tuae sanabunt 
me.'" 7 A kötetben szereplő' fordítás: „Jób 5.: Mert ő megsebez, de be 
is kötöz, összezúz, de kezei meg is gyógyítanak." Itt jogos korrekciót 
látunk, valóban tévesen jelezte Molnár a caput számozását, s idézete az 
ötödik fejezetből származik a nyolcadik helyett, bizonyítja ez is az 
idézés tartalmi jellegét, lazaságát, de e mondata is „ihletett pontatlan-
ságú", s csak sajnálhatjuk a szcgényítő pontosítást. 
Ugyanez a hanaui bibliában: „Jób.5/18.: Mert ő az ki az betegséggel 
meglátogat, és ő az ki békötözget, ő az ki megsebeséyt, és az kinec kezei 
meggyógyitaпас.", a váradi biblia is ezt veszi át. Egy-két kisebb eltérés 
mellett van egy lényegbe vágó különbség Szenei citátuma és a textus 
között. A mondatban négy ige szerepel, mind egyes szám harmadik 
személyű alakban jelentkezik valamennyi bibliai szövegben,1 • de 
Molnár ezeket második személyüvé alakítja, s ezzel gyökeresen meg is 
változik az idézet karaktere, hangulata. Megszűnik u grammatikai alak-
ból származó distancia, s a mondat tegező alakú intim könyörgéssé, 
bensőséges fohásszá válik. S ez nem véletlen, nem írhatjuk csak a 
feledékenység számlájára, a mondat önkéntelenül fordul tegezőre, hi-
szen ismerjük az átalakítást hitelesistő lelkiállapotot, a betegség sanyar-
gatását, elhagyatottságát. 
Az ilyen jellegű átalakítást már sugallta az előtte álló mondat is, a 
Jeremiás idézet, hiszen az tegező alakú, ez sugárzik át a Jób idézetbe; a 
két mondat összeépül, s egyetlen sodrású könyörgéssé összegeződik. 
Akár el is hagyhatta volna Molnár a Jób fejezetmegjelölését: „Gyógyíts 
1 6
 Vö.: Sz. M. A vál. műv. i. m.: párhuzamosan szerepel mind a 
magyar mind a latin szöveg a következő helyeken: 507, 5 0 8 , 5 4 8 . 
1 7 Dézsi:Sz. M. A i. m.:21. 
1 8
 A következő főbb protestáns alapkiadványokat tekintettük meg 
ebből a szempontból: I. Tremellius-Fr. Junius: Testamenti Veteris Biblia 
Sacra . . . Hanoviae, 1618, Fr. Vatablus: Biblia Sacra, hebraice, graece, 
et latine. . . 1587; X. Pagninus\ Biblia Hebraica. . . Antverpia. 1584; J. 
Piscator: Biblia Latina . . . Herbornae, 1608; Biblia Germanica ex Heb-
raeo reddita, interprete Joanne Piscatore cum ejus notis, Herbornae, 
1612; Biblia Tigurina Latina, Tiguri, 1543; Biblia in linguam superioris 
Germaniae seu Helveticam conversa juxta Hebraicam & Graecam fl-
dem . . . Tiguri, 1580. 
Filológia 795 
meg engem Uram és meggyógyulok, tégy engem egészségessé és ép 
leszek, mert te vagy az én dicséretem . . . (Jób 8.) . . . aki megsebzel és 
gyógyítasz, te engem megversz és a kezeid gyógyítanak meg." 
így együtt szól a mondat a gondviselés isteni mindenhatóságáról, s 
annak áidó-büntetó' ambivalenciájáról. A „Qui" beiktatása segíti a két 
mondat összeépülését, érzelmi-logikai folyamatosságát, a passzív ön-
kifejezés lehetó'ségére lelt rá Molnár Albert. Jeremiás és Jób médium-
ként beszéli ki legsajátosabb mondanivalóját, ehhez még nem talál 
szuverén, önálló formát, de - ha bátortalanul is - ebbe az irányba 
mutat a bibliai textus részben szabad kezelése, ihletett alakítása. Ter-
mészetesen ezt még fékezi, gátolja is egyben az „alapanyag" maga, 
hiszen a filológiai pontosságra való törekvés íratja ki a Jób fejezetszá-
mozását a mondathatárra, jóllehet ezzel az önkifejezői szándék lendü-
letét töri meg. Ha embrionálisán is, de hasonló szemlélet moccanását 
érezzUk itt, mint amiről Tuióczi-Trostler József Ír a zsoltáros önkifeje-
zési formát kutatva: „Zsoltárokat ír, de mostani helyzetében, teológus 
létére, nem választhat más formát, viszont a zsoltárforma az egyetlen, 
amely alkalmasnak látszik arra, hogy kifejezhesse benne, mégpedig a 
vallási tartalomnak sérelme nélkül, költői hajlamát, világi tapasztalatát 
és lirizmusát."19 Költői hajlam, önkifejezési vágy, szükséglet és a teoló-
gus filológiai precizitásnak kettőssége tapintható ki előbbi kicsiny, de 
beszédes exemplumunkból is. 
A jelentősége azonban megsokszorozódik, ha abba a fejlődési sorba 
állítjuk, amelynek csúcspontján a költővé érés, a szuverén önkifejezés 
beteljesítése, a Psalterium Ungaricum áll. Ismeijük alaposan a Psalte-
rium keletkezésének hazai és világirodalmi ihletését, irodalom- és eszme-
történeti, biografikus forrásait,'0 Tolnai Gábor fölfedezte a zsoltárfor-
dftóban a személyi lírikust.11 Azonban fölöttéb izgalmas feladat lenne 
annak rekonstruálása, hogy a Psalterium elkészülte előtti időszakban 
milyen nyomok árulkodnak e személyi-lírikusi magatartás készülődésé-
ről, alakulásáról? ! Nagyon töredékes képet kapnánk így a könyvbejegy-
zésekből, glosszákból, naplóidézetekből, de hiányaival is egy olyan 
folyamat körvonala sejthető, amelyik a személyi-lírikusi magatartás 
magzat moccanásait ígéri.1 * 
" Turóczi-Trostler József: Szenei Molnár Albert Heidelbergben, in: 
Magyar irodalom-világirodalom, Budapest, 1961, II. 150. 
" V ö . : Turóczi-Trostler: i. m. 
J 1
 Tolnai Gábor: Sz. M. A. értékelésének néhány kérdése, It. 
1954/152-162. 
"Valóban meglepő az, hogy milyen teljes költői fegyverzetben lép 
elénk a Psalterium Ungaricum írója, s az tűnik hihetetlennek, hogy 
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Természetesen nem szeretnénk azt állítani, hogy egy Naplójába 
beépített, ihletett parafrazálású bibliai idézettől egyenes út vezet a 
zsoltárokhoz, a személyi lírikussá érés folyamatában. Azonban úgy 
véljük, hogy e parafrazálás kezdeti jele, elemi formája e bontakozó 
folyamatnak, hiszen tudjuk azt is, hogy hasonló, Naplójába épített 
bibliai citátum verset inspirál, a szent szövegből származó idézet katali-
zátorként működik!! 
1599 január elsejéről írja Napló]ában: . f in i ta cantione, lectionem 
19. Apocalypsis audivi. . . pro vespertina concione audio locum 
Rom.13.vers.12: „Und weil wir solches wissen, nemlich die Zeit, das die 
Stund da ist" etc. Post aliquot carmina scripsi de invidiae morsu.2 3 (Az 
éneklés után meghallgattam János jelenéseinek könyvéből a 19. fejeze-
t e t . . . majd az esti prédikációban a Rómabeliekhez írt levél 13. fejeze-
téből a 12. verset hallgattam: És mivel mi ezt tudjuk, hogy elérkezett az 
idő és az óra. Ezután néhány verset írtam a gyűlölködés mardosásáról. ") 
Sajnos nem maradt ránk e néhány vers szövege, azt sem tudjuk milyen 
nyelven születtek, annyit föltételezhetünk, hogy az olvasott, hallott 
bibliai élmény volt ш inspiráló, azonban éppen azt nem tudhatjuk, 
hogy esetleg milyen személyes mondanivaló épült rá a bibliás alapra, a 
személyi lírikus magatartás jelen volt-e megtermékenyítően? Nem való-
színű, hogy rutinszerű penzumot kanyarított volna Molnár Albert vala-
mely bibliás témára; a témamegjelölés - a ,.gyűlölködés mardosásáról" 
- is inkább személyes átéltséget, ihletettséget sejtet.2 4 
semmilyen, előzménye nem lett volna e költővé érésnek. A magyar 
nyelvű alkalmi rögtönzések vajmi keveset árulnak el erről (RMKT. 
XVII. század 6. 383-384 . ) , de a latin nyelvű verses dedikációk, az 
„Apoftegmata" és a „Lusus Poetici" sem haladja meg a divatos sablono-
kat, rutinszerű penzumot. Irodalomtörténetírásunk feladata, hogy tüze-
tesebben vizsgálja e személyi-lírikusi magatartás formálódását, hiszen 
jószerivel csak Kovács Sándor Iván közelített ilyen szándékkal a Psalte-
riumhoz már idézett írásában. 
2 3 Dézs i :Sz . M. A i. т.:23. 
2 4
 Talán motiválója, inspirálója volt e két versnek az a depressziós 
hangulat, amelyről - két héttel korábban — Naplója beszámol. Hitele-
zője zaklatja, anyagi szűkösségében elhagyatottságát érzi, a körülötte 
lévő bizalmatlanságot és gyűlölködést panaszolja: „. . . idque consilio 
popularium, qui dicant (ti.: a hitelezőnek) mi nihil certi me (így!) posse 
ex Ungaria sperare. О atrocem infidelitatem et invidiam. . ." (Dézsi: 
22. ) 
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Úgy hisszük, e töredékek, az önkifejezés embrionális formái, érté-
kesebb s fontosabb előzményét adják a személyi lírikus érlelődésének, 
mint az ,,Apoftegmata . . ." alkalmi verselményei, vagy egyéb versfor-
mára szabott ajánlásai, köszöntői.2 5 
Azonban térjünk vissza a Napló bibliás idézeteihez! 1615 december 
6-án Johannes Stunius prédikációját hallgatja Oppenheimben: „ . . . Jos. 
Stunius explicuit Michae Cap. 7. ver. 9: „Iram Domini portabo, quo-
niam peccavi ei, donec causam meam iudicet et faciat judicium meum, 
educet me in lucem" etc."2 6 Nagy hatással lehetett rá a prédikáció és a 
textus, mert így folytatja: „Ex hac concione magnam accepi consola-
tionem, brevi fore, ut in lucidiorem locum me provehat Dei patris 
benignitas.'" 7(„ • • • Johannes Stunius úr Mikeáskönyve 7. fejezetének 9. 
versszakát magyarázta prédikációjában: . . . (Az Úr haragját hordozom, 
mert vétkeztem ellene; mindaddig, amíg leperli peremet és meghozza 
ítéletemet. Kivisz engem a világosságra, meglátom az ő igazságát.") Eb-
ből a prédikációból nagy vigasztalást merítettem, és bizonyossá vált, 
hogy az Atyaisten akarata rövidesen fényesebb helyre emel engem."] 
A kötet itt a Napló eredeti latin szövegét idézi, s ezt szögletes 
zárójelben követi a magyar fordítás, ugyanis itt Szenei bejegyzése és az 
idézett bibliai hely között nincs zavaró tartalmi eltérés, azonban támad 
más hiányérzetünk, amiért már csak részben marasztalható el a fordító, 
vagy a szerkesztő. 
„ . . . donec causam meam iudicet . . . " — olvassuk a Napló ban, 
ugyanez a legújabb verzióban: „ . . . mindaddig, amíg leperli pere-
met . . . " Minden bizonnyal alapos teológiai, összehasonlító szövegkri-
tikai mérlegelés után választotta ezt a nyelvi alakot a fordítói kollektíva, 
azonban ezt olvasva nosztalgiánk támad, s a régibb fordításhoz nyúlunk. 
Hogyan mondja a hanaui s vele a váradi biblia? „Az Úr haragját 
hordozom, mert vétkeztem ő ellene, mind addig mígnem megláttya az 
én pörömet és igaz törvént tészen énnékem, kiviszen engemet a világos-
ságra, hogy meglássam az ő igasságát." Igaz ugyan, hogy ez tempózóbb, 
meg-megáll, a mondat fősodrából kis öblöcskék nyílnak, egy-egy latin 
szóból két-három szavas szóbokor sarjad ( . . . mind addig mígnem meg-
láttya az én pörömet és igaz törvént tészen énnékem . .), néhány szóra 
jelző telepszik jótékonyan; mégis olyan ódon veretesség méltósága árad 
2 5
 Mindenesetre ezek közelebb vannak az önkifejezés és a személyi-
lírikusi magataf tás Psalterium Ungaricumban jelentkező fokához és for-
májához, mint az '„Apoftegmata" penzumversei. 
2 6
 Dézsi: i. m.: 74. 
2 7 U o . 
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szavaiból, amiért nem tud bennünket kárpótolni a vadonatúj szabatos, 
de lélektelen pontossága. 
Mily nagyszerű fokozási elv, szemléletesség érvényesül a 17. századi 
átdolgozásban, illetve Károlyi alapszövegében: megláttya az én 
pörömet, és igaz törvént tészen énnékem." Megláttya - törvént tészen 
- a szemügyre vétel, a latolgatás érzékletes, személyi konkrétságú 
megjelölésétói a helyesen ítélkező bölcsességig vezet a mondat logikája. 
Az új fordítás bizonyosan a legautentikusabb forrásokból készült, de itt 
ügy tűnik, minden nyelvi lelemény híján: „ • . . leperli peremet és meg-
hozza í t é l e t emet . . ." Különösen az első két szó „e" magánhangzóinak 
van sivár monotóniája, törvényszéki kimért ridegsége, s a „leperli" 
magyartalan alakja hat riasztóan. 
Azonban lemond valami másról is az új verzió. A nyelvi hagyomány 
évszázadokba kapaszkodó h^jszálgyökereinek „kőharapó erejéről." A 
régi magyarság nyelvhasználatában a 16. századtól folyamatosan talál-
kozunk idézetünkhöz hasonló fordulatokkal.1 • Molnár Albertnél ma-, 
radva is könnyen találunk példát, a XVII. zsoltár 5 - 6 . sorában: 
„ . . . ítéletet te tőled vároc, 
Nézd meg igyem, látass törvént. . ." . Tulajdonképpen Károlyi 
Gáspár fordítását emeli be a Psalteriumba., a hanauí bibliában is ugyanez 
szerepel. Más, hasonló példára bukkanhatunk a vizsolyi fordítás szöve-
gében: ,,Szerzé Josaphát bírákat az Wrnac dolgainac ítéletire és az 
perlődőseknec meg latasara." Mindkét példánkat vizsgálva, talán 
bizonygatnunk sem kell az érzékletes, képszerű fordulatot, s képes 
érzékeltetni egyrészt a körültekintő, bölcsen mérlegelő, igazságosztásra 
készülődő szándékot (Nézd meg igyem, perlődőseknec meg latasara, -
S 8 A Magyar Nyelvtörténeti Szótár (Bp. 1891.) „lát'.' címszava gaz-
dag példaanyagot vonultat fel. Innen mutatunk be néhány exemplumot: 
„Ki egyedül való igaz látó isten vagy." (Illyefalvi István: Jephta histó-
riája, 1597.) „Törvént lát a kösztetec." (HeXt&v. Krónika . . . 1575.) ,Az 
tanúknak wallasyth meg ertven illen teruent láttunk." (1563-as bírósági 
ítélet) „Töruen lato emberec." (Bornemissza: Prédikációk . . . 1584.) 
„Kdpt azért találom meg levelem által, hogy Kd. láttassa meg törvény-
nyel." (Magyar Leveles Tár, 1 5 0 4 - 1 5 6 0 . ) Találkozunk vele jogi szak-
kifejezésként is a Tripartitum 1639-es fordításánál is: „Törvény szerint 
lattassek meg valamely dolog . . . Az ajándék vétel pórázon viszi maga 
után a hamis törvény-látást." (Verbőczi István: Magyar decretum, For-
dította: Veres Balázs) „Acháb és Jezabel nem juthatván egyébképen az 
Nábot szőlejéhez, melyre ásítottak (sic!), törvént láttatának Nábotra." 
(Pázmány P: Vasárnapi és innepi prédikációk, 1636.) 
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megláttya az én pörömet), másrészt az ítélkezés tényét (láttass törvént, 
Szerzé Josaphát bírákat az Wrnac dolgainac ítéleteire - igaz törvént 
tészen). Még a fokozási elv is úgy szerepel Szenei idézeténél, mint a 
vizsolyi mondatánál: „Nézd meg igyem, láttass törvént — meg-
láttya . . . p ö r ö m e t . . . törvént tészen". 
Elemezett mondatunk második fele: és meghozza ítélete-
met . . . " - jogi frazeológjájú élettelen szavak; amott: és igaz 
törvént tészen énnékem . . . " - szépen zengő ige, s a bírósági akta 
hangulata helyett az Ur törvényt szabó és ezt bölcsességgel, igazsággal 
beteljesítő méltósága sugárzik. Az ítélet pozitív tartalmát az új fordítás 
nem képes kifejezni, a 17. századi pedig azzal, hogy az igaz jelzőt 
beilleszti, hangulatában előkészíti a következő mondatot, a megköny-
nyebbítő oldódást ígérő távlatot: kiviszen engemet a világosságra, 
hogy meglássam az ő igasságát." 
Nemrégiben Páskándi Géza mondta el aggodalmas gondolatait a 
legújabb bibliafordítás irodalmi értékéről, nyelvéről, s hosszas töpren-
gésében sok kérdőjelet rajzol meg." Páskándi mintegy hatvan szúró-
próbával vetette össze Károlyi s a legújabb fordítás szövegét, s mire jut 
vizsgálódásai végén? „Elveszett Károli költészete. Károli szövege szé-
pen, méltóságosan tagolt, ünnepélyes, mégis lendületes és szertartásra 
jól hangolható szófolyamat, míg a másik szaggatott, mindig megtorpanó 
és száraz . . . végül is azt látjuk hogy ami alapvetően megrongálódott, 
az a nyelvi személyesség, a poézis, az ihletettség varázsa. " " Nem 
tudjuk, hogy Páskándi hatvan szúrópróbája között volt-e az általunk 
idézett néhány példa, nem valószínű. Azonban az bizonyosnak látszik, 
hogy kisszámú exemplumaink is hasonló tanulságot jelentenek, mint a 
Páskándi példái, lehet, hogy azok számát szaporítottuk így. 
„Ha a nyelvi személyesség, a nyelvi indulat nem nyűgözi le, - úrrá 
lesz valami eklektikusság." - aggódik Páskándi. ..Lehet-e egy fordítói 
bizottságnak, (még ha az a legkiválóbb emberek csoportja, amit okunk, 
s jogunk van biztosra venni) nyelvi egyénisége? összehangolható-s a 
kollektív ihletettség? Ha ki-ki lefordítja a maga részét legjobb tudása 
szerint, - átáramlik-e az egészen valami fluidum, ami a stílusokon is 
túlmutat? Nyelvi személy, személyiség lehet-e egy bizottság - Károlival 
egybevetve?'"1 
Újabb példánk tolakodik elő, gyarapítva Páskándi kérdéseit, érveit. 
Az imént azt tettük szóvá, hogy a legújabb szöveg elpárologtatja a 
"Páskándi Géza: A templom romjainál? Új Tükör, 1977. márc 
1 6 - 7 . 
3 0 U o . : 16. 
3 1
 Uo. 
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korábbi nyelvi ízeket, az érzékletesen gazdag, képszerű megoldás pró-
zaiba, ihlettelenbe hanyatlik. 
1600 december elsején Molnár Albert az akkor tanultakat jegyzi föl 
Naplójában: „ . . . hóra 12. dn. Matthaeus Martinius post Grammaticam 
Cleon. Explicuit Proverb. 1. cap. ver. 7. Ebraice: Initium sapientia (sic!) 
timor Jehovae . . ." 3 1 (Tizenkét órakor Matthaeus Martinius ur Cleon. 
Grammaticaja alapján a Példabeszédek könyve első fejezetének 7. versét 
fejtette ki: „Initium sapientiae timor Jehovae" (Az Urnák félelme feje 
az bölcsességnek.) A legújabb bibliafordítás itt még a váradinál is 
archaikusabb! A váradiban ugyanez: „Az Urnac félelme kezdeti a' 
bölcsességnec . . .", az 1608-as hanauiban: „Az Umac félelme feje az 
bölcsességnec." Valóban, a „feje a bölcsességnek" hangulatosabb, kép-
szerűbb, ódonabb. Hangulatában illik is - s ez illik!! - Molnár Napló-
jába, csakhogy elüt a legújabb bibliafordítás korábban bemutatott pon-
tosító, modern, költőietlen szemléletétől, s annak a jelenségnek doku-
mentuma, amelyet Páskándi az egységes nyelvhasználat, stílus hiányá-
nak nevezett. 
Bizonyára azért is őrizhette meg e mondat zengzetesebb, régies 
alakját, mivel századok óta aforizmaszerű szállóigeként ismeretes, s még 
a legújabb fordításnak is kellett itt igazodnia a sérthetetlen tradícióhoz. 
Mi lett volna a megoldás Szenei TVap/ójánál? Az, ha a Napló „ihle-
tett pontatlanságú" bibliaidézetei esetében a kötet Szenei Molnár sza-
vait fordította volna a hanaui és oppenheimi bibliakiadás atmoszférá-
jának felhasználásával, a megközelítően pontos citátumok esetében pe-
dig nyugodtan lehetett volna az említett két bibliakiadás valamelyikéhez 
fordulni. S ez lett volna a méltányos is, hiszen tudjuk, hogy igaza volt 
Molnár Albertünknek, mikor hanaui editioja előszavában munkájáról 
így szól: „ . . . én is ez masodic kiboczátáshoz . . . nem kezdettem mos-
datlan k é z z e l . . . és melly hívséggel és szorgalmatosssággal forgottam 
abban, tudgya az Isten, es az én lelkem ésmereti. . . " " Jogos büszke-
séggel írhatta munkásságáról: „ . . .ki ez nyelvnec nem utolsó ekesgetője 
vagyoc ...">* 
Ugyanannak a hatalmas kastélynak, fenséges templomnak ékesgetője 
Molnár Albert, melynek monumentális arányait megérezte és fölvázolta 
a gönci pátriárka. Most mégis, mintha mester és famulusa annak a 
Templomnak a romjainál állana? 
IMRE MIHÁLY 
3 JDézsi: i. m.: 31. 
"SzeneiM. A. költői müvei, RMKT. XVII. 6. Bp. 1971. 468. 
3 4 Uo. : 472. 
SZEMLE 
MIHAIL HRAPCSENKO: IRODALMI TANULMÁNYOK 
Mihail Hrapcsenko a mai szovjet irodalomtudomány egyik vezető 
egyénisége, a Szovjetunió Tudományos Akadémiája Nyelv- és Irodalom-
tudományi Osztályának elnöke. Tevékenysége nálunk a személyes kap-
csolatok révén is ismert: az irodalomszemiotika témakörében a szovjet 
és a magyar akadémia közötti együttműködés szovjet részlegének veze-
tője, s 1973-ban Akadémiánk tiszteleti tagjainak sorába választotta. 
Ezúttal tehát nem udvariassági túlzás azt mondani, hogy tanulmányai-
nak gyűjteményével könyvkiadásunk régi adósságát törleszti: írásai 
eddig ugyanis magyar fordításban nem voltak hozzáférhetők. E tény 
már önmagában is indokolta volna, hogy a kötet anyagának összeállítói 
ne egy pusztán aktuális problémákat érintő válogatással mutassák be, 
hanem összképet nyújtsanak sokoldalú tevékenységéről. Még szerencsé-
sebb azonban, hogy az összképet nyújtó kötet valamennyi tanulmányá-
ról elmondható: legidőszerűbb kutatásainkban, vitáinkban hasznosítha-
tók. 
így van ez mindjárt a marxista esztétika hagyományos értékorientá-
ciós kategóriáinak - a realizmus, népiség és pártosság fogalmának -
esetében is, amelyek Hrapcsenko elemzéseiben igen sokoldalú megvilágí-
tásban, részletes tárgyalással szerepelnek. Egy nemrégiben megindult, 
széles körű magyar kutatási program célkitűzése ugyanis éppen e kate-
góriák korszerű tartalmának meghatározása, azoknak a sajátságoknak a 
tisztázása, amelyek mai, modern szocialista művészetünk realizmusát, 
pártosságát és népiségét jellemzik. E kutatásban Hrapcsenko gondolatait 
is tekintetbe kell vennünk majd, mint a lehetséges vitaálláspontok 
egyikét. Az a felfogás, ahogyan ő értelmezi a realizmust, nálunk csak az 
1955-ös akadémiai vitában bukkant fel, s azóta feledésbe merült, pedig 
a külföldi marxista szakirodalomban tekintélyes tábor vallja magáénak. 
E koncepció szerint a realizmus nem stílus, hanem módszer, amely 
„az élet természetes formáihoz" igazodó stiláris megoldásoktól „a 
művészi feltételesség", a fantasztikus, groteszk, szimbolikus-allegorikus 
ábrázolás legkülönfélébb formáiig mindenféle alakot magára ölthet, még 
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az avantgardista művészet formáit is. Ugyanakkor viszont a realista 
művészet nemcsak haladó lehet, hanem „a reakciósság jegyeit is visel-
heti magán" (163.). A nálunk elterjedt - a realizmus stílus- és módszer-
fogalmát egyaránt elismerő', de ezeket határozottan megkülönböztető -
felfogás ennél következetesebbnek látszik: a realista módszerű művészet 
eszerint csak haladó lehet, a reakciósság csak a realista stílus köntösét 
viselheti. Ahhoz azonban, hogy e felfogás kellően megalapozott legyen, 
a Hrapcsenko által is képviselt koncepciót behatóan tanulmányoznunk 
kell, s eddig ezt elmulasztottuk. 
Még figyelemreméltóbb a népiség és pártosság kategóriáinak itteni 
elemzése. Ha emlékezetem nem csal, a magyar szakirodalom mostanáig 
csak a realizmus összefüggésében vizsgálta a népiség tartalmát, s nyitva 
hagyta a kérdést, milyen kapcsolat fűzi az utóbbit a pártossághoz. 
Hrapcsenko szerint „a szocialista irodalom pártosságának lenini elve 
szervesen összefügg a népiség elvével, annak továbbfejlődését jelenti. 
Helyesnek kell elfogadnunk azt a gondolatot, hogy a kommunista 
pártosság a népiség minőségileg legmagasabb rendű formája" (89.). Ha 
ez a „kell" túlságosan kategorikusnak is látszik, mindenesetre igen 
megfontolandó, nem szükséges-e a nálunk elterjedt kategóriarendszer 
felülvizsgálata e gondolat fényében. Mi ugyanis mindeddig egymás mellé 
állítottuk a népiséget és a pártosságot, mint a szocialista realizmus két 
egyenértékű sajátosságát. Ha viszont Hrapcsenko álláspontja igazolód-
nék, akkor a szocialista realizmus kritériumainak sorából ki kellene 
iktatnunk a népiséget, mert a pártosság — magasabb szintű — fogalma 
helyettesítené, ugyanúgy, ahogyan ez az irányzatosság fogalma esetében 
történik. Azaz: a népiség csak a naiv és a kritikai realizmus jellemvonása 
lenne, a szocialista realizmusban helyette a pártosságról kellene beszél-
nünk. 
A kötet gondolati összképének másik fő vonulata a műalkotás 
ontológiai vizsgálata. Ennek időszerűsége közismert azóta, hogy a 
„strukturalizmus" néven emlegetett neoformalista irányzatok divatja 
egyebek között azt a tételt is felelevenítette, mely szerint a művészi mű 
voltaképpen a befogadói tudatban nyer csak végső formát, az alkotást a 
befogadás „fejezi be". „Befogadói esztétika" néven szokás ma emleget-
ni nálunk ezeket az elgondolásokat - meglehetősen pontatlanul, mert a 
befogadás esztétikai analízise önmagában korántsem vezet ilyen meg-
fontolásokhoz, s a koncepció nem több a három évszázada ismert 
szubjektivista esztétika egyik, lényegében semmi újat nem mondó vál-
fajánál. 
Mint,hogy a problémát érintő hazai nézetcserék a legutóbbi időkben 
csaptak át ingerült publicisztikai csatározásokba, különösen szerencsés, 
hogy Hrapcsenko higgadt, megfontolt érvei éppen most juthattak el a 
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magyar olvasókhoz. Szerinte az a lépten-nyomon hangoztatott érv, 
„hogy a műveket az olvasók, a nézők, a zenehallgatók tovább alkotják, 
inkább költői metafora, mintsem tudományos kategória". A befogadás 
közbeni és utáni elmélkedés ugyanis a mű megértését, s nem tovább-
alkotását szolgálja, s „a továbbalkotás elméletével nem lehet megma-
gyarázni az irodalmi művek befogadásának és hatásának változé-
konyságát". Hrapcsenko ennek megfelelően leszögezi, hogy „a művé-
szet teremtése és a művészet befogadása: két teljesen különböző folya-
mat" (400.), s a szubjektivista „befogadói" esztétikát egyértelműen 
elutasítja. Minthogy a fent jelzett hazai viták során amugyis fejemre 
olvasták már a dogmatikus citatológia vétkét, így különös hangsúllyal 
emelném ki, hogy az adott véleménycserében természetesen ez az 
állásfoglalás sem tekinthető utolsó szónak. Ámde némi önvizsgálatra 
késztetheti azokat a szerzőket, akik szubjektivista koncepcióikat ,,a 
marxista álláspont" címkéjével ellátva szokták forgalmazni. 
Aktuális vitáinkhoz szólnak hozzá Hrapcsenko - a kötet jelentős 
részét kitevő - szemiotikai okfejtései is. A nálunk is gyakran vissza-
hangzó tételt elemezve, mely szerint a műalkotásnak mint jelnek az a 
sajátossága, hogy önmagát jelöli, Hrapcsenko rámutat, hogy ez nemcsak 
a l'art pour l'art avitt elképzelésének modern terminológiával álcázott 
újrafogalmazása, hanem jelelméleti szempontból nézve is nonszensz: „az 
a jel, amely semmit nem jelöl, és létezése független az anyagi valóságtól, 
az emberi szándéktól - valójában nem jel. Hiszen éppen azért hívják 
jelnek, mert tárgyakat, eszméket, cselekvéseket jelöl" (437.). 
Ugyanakkor viszont — szerintem - Hrapcsenko túlságosan leszű-
kített értelemmel fogja fel az „esztétikaijel" fogalmát: a szimbólumok-
kal, allegóriákkal, jelképekkel és jelképes tartalmú toposzokkal, vándor-
motívumokkal azonosítja, s ezért jut arra a következtetésre, hogy az 
esztétikai jelek jobbára csak a jelenségek közvetlen ábrázolásával szinte-
tizált formában, „szintetikus művészi képekbe" beépítve szolgálhatják a 
realizmus tendenciáit. 
Valójában a jelképek és toposzok - miként a művészi mű egyéb 
alkatelemei is — önmagukban nem esztétikai jelek: csupán alárendelt 
szerepet játszanak a mű egészének struktúrájában, s konkrét jelentésü-
ket az a szerep határozza meg, amelyet e struktúra egészében betölte-
nek. Pontos szóhasználattal élve tehát csakis a mű egésze nevezhető 
esztétikai jelnek - az általa tükrözött társadalmi valóság esztétikai 
jelének - , alkatelemei pedig e jel összetevői, s mint ilyenek, önmaguk-
ban esztétikailag nem értékelhetők. Hogy e gondolat idegen Hrapcsen-
kótól, nem véletlen. Szerinte ugyanis ,,az egyes műalkotásoknak az 
egész valóság nem lehet tárgya" (441.), s ilyenformán természetesen 
egy-egy mű sem lehet egy történelmi pillanat egészének jele. S ezen a 
804 Szemle 
ponton visszajutottunk kiindulásunkhoz, a realizmus problémájához: a 
nálunk elteijedt lukácsi felfogásban a műnek nemcsak hogy tárgya lehet 
az egész társadalmi valóság (persze nem az extenzív, hanem az intenzív 
totalitás értelmében), hanem az autonóm művészeti tükrözés esetében 
ez a realizmus egyik legfontosabb kritériuma. 
A teijedeimi korlátok itt megálljt parancsolnak az ismertető számá-
ra, pedig a fentiekkel csak a legátfogóbb jelentőségű kérdéseket jelez-
hettem, s nem esett szó olyan „izgalmas" részletproblémákról, mint 
Lotman koncepcióinak vagy az „egzakt műelemzés" eljárásainak értéke-
léséről. Befejezésként így csak arra az attitűdre hívhatom fel a figyel-
met, amely — a határozott, egyértelmű állásfoglalásokkal dialektikus 
egységet alkotva - Hrapcsenko,e mondataiban tükröződik: „Saját meg-
közelítésemet természetesen nem tartom az egyedüli lehetséges és min-
denki számára kötelező módszernek. A különböző vélemények és felfo-
gások összeütközése a tudományos kutatás minden területén nagyon 
hasznos, hát még egy olyan tudományban, amely csak most formáló-
dik" (499.). (Gondolat, 1976) 
SZERDAHELYI ISTVÁN 
D U R K Ó M Á T Y Á S : OLVASÁS, MEGÉRTÉS 
Nehéz lenne pontosan meghatározni, hogy az „olvasás-szociológia" 
melyik tudomány területére tartozik, az azonban bizonyos, hogy az 
irodalomtudomány érdeklődésére komolyan számot tarthat. Ha akár 
Horváth János alaptételét, akár a modern információelmélet rendszerét 
tekintjük kiindulási pontnak, mindenképpen vitathatatlan az a megálla-
pítás, hogy az irodalmi folyamat szerző-mű-olvasó hármasságában 
bomlik ki és kapja meg végső értelmét. A modern szocialista vagy akár 
polgári szociológia éppen ezért különös figyelemmel fordul az irodalmi 
művek befogadásának (megértésének, értékelésének) ügye felé. Iroda-
lomtörténeti nézőpontból már Sándor István vizsgálódott az író és a 
közönség viszonyáról ( író és társadalom, Szeged 1945), Mándi Péter 
olvasás-szociológiai szempontú könyve (Bp. 1968.) óta pedig több szak-
embere támadt e kérdésnek (Halász László, Hankiss Elemér, Kamarás 
István és mások). Vitányi Iván általánosabb, művészetszociológiai 
vonatkozásban folytatott kutatásokat, főként a „közérthetőség" oldalá-
ról szemlélve ezt a nem kis fejtörést okozó kérdést. 
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Duikó Mátyás Olvasás, megértés c. kötete a közművelődés, a felnőtt-
nevelés és a neveléslélektan tudományos eszköztárát veszi igénybe a 
címben jelzett feladat megoldására. Az irodalmi befogadás-megértés 
színvonalát egy 1964-ben elkezdett vizsgálat segítségével kívánta meg-
határozni: 174 tervszerűen kiválasztott olvasónak kellett kérdőíven 
számot adnia két regényről (Szilvási Lajos: Ott fenn a hegyen és Sánta 
Ferenc: Ötödik pecsét), s a begyűjtő munkát végző egyetemi hallgatók 
mindenikükről személyiség-rajzot is készítettek. Nem érdektelen 
műveltségi szintjük jelzése: 4 - 6 ált. iskolát végzett 10,34%, 6 - 8 ált. 
iskolát 49,43%, középfokú végzettséggel rendelkezett 35,06%, felső-
fokúval 5,17%. A férfiak és nők megoszlási aránya 39,65 ill. 60,35% 
volt. Legtöbben (41,95%) a 1 8 - 2 5 éves korosztályba tartoztak, a 30 
éven aluliak abszolút többséget alkottak, tehát a szocialista iskola 
neveltjei voltak. A kiválasztás gondosságát, a vizsgálat sokoldalúságát 
csak dicsérhetjük, legfepbb a munka elhúzódását sajnáljuk kissé. Az 
1974-ben lezárt kézirat lényegében 1964-es állapotot tükröz. Eredmé-
nyei így .is tanulságosak. Előre is világos volt, hogy a megértést (a szerző 
szívesen hasznába a recepció kifejezést) az olvasók iskolai végzettsége, 
műveltsége, életkora, neme és az olvasás gyakorisága (ha tetszik az 
olvasói gyakorlat) határozza meg. 
A pontos adatfelvétel azonban számos érdekességet és tanulságot 
tárt fel. Megállapítható volt, hogy az olvasó népesség elfogadható meg-
értési szintje az 50%-ot sem éri el, az olvasók több mint egynegyede 
(28,5%) lényegében nem értette meg olvasmányát (113-115 . ) . Figyel-
met érdemel, hogy a Sánta-regényről többen adtak kiváló jellemzést, 
mint Szilvásiéról. Feltűnő, hogy a középfokú végzettséggel rendelkezők 
nyújtották a legjobb teljesítményt, közöttük akad a legtöbb elmélyedő 
olvasó (183-185 . ) ; a nem humán felsőfokú végzettség nem biztosít jó 
megértést. Érthető, mert éppen ez a réteg olvas csak szórakozás, „ki-
kapcsolódás" céljából, szakmai műveltsége viszont elhomályosította az 
iskolai irodalomoktatás kialakította készségeket. 
Az irodalomtudomány érdeklődésére tarthat számot az a tíz kategó-
ria is, amelybe a szerző olvasóit besorolja az alapvető problémák meg 
nem értésétől a kiváló befogadásig. Ez utóbbin a tartalom (eszmeiség) 
és a művészi forma egységében történő elemzést kell érteni. A legkivá-
lóbbnak egy 45 éves, középiskolát végzett, rokkantsági nyugdíjas szak-
munkás mutatkozott, aki olvasói érzékenysége alapján szinte az „ideális 
olvasó" típusa lehetne, az, ,.akinek érdemes írni". Személyiségrajza e 
könyv egyik kiemelkedő fejezete. Egy 29 éves, 8 általános iskolát 
végzett villanyszerelő viszont Sánta regényét „üres szócséplés"-nek 
minősítette (140.), egy 19 éves, ugyanilyen iskolai végzettségű nőolvasó 
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(segédmunkás) ugyanezt a magas szintű irodalmi alkotást unalmasnak 
tartotta és azonnal letette. Ugyanő a Szilvási-regény elkényeztetett 
„úriasszony"-ával teljes mértékben egyetértett: „Ha van lehetősége az 
embernek, ragadja meg az alkalmat, és éljen." (145.) 
A szerző lelkesen lándzsát tör a modern irodalom olvasásának szük-
séges volta mellett, s ezzel egyet is érthetünk, de fenntartással kell 
fogadnunk azt a tanácsát, hogy „ki kell lépni a klasszikusok köréből". 
(202.) Annál meggondolandóbb ez a kívánsága, mert az általános iskola 
irodalomoktatását többször - nem is alap nélkül - erélyesen elmarasz-
talja. Fel kell azonban hívnunk a figyelmét arra, hogy az általános 
iskola, életkori sajátosságok okán, nem olvastathatja a bonyolultabb 
technikájú, erősebb intellektuális munkát igénylő, tárgyuknál fogva 
nem gyermekeknek való modern műveket. Egyébként a helyes megértés 
és irodalmi ítéletalkotás Jókain, Mikszáthon, Gárdonyin, Móriczon, 
Tamásin, Sánta népies novelláin is jól gyakorolható, s éppen ezért 
nem tartjuk indokoltnak az iskola „bűnéről" beszélni. (116.) 
Az irodalmár nem azonosulhat azzal az egybéként Kosztolányira 
hivatkozó megállapítással sem, hogy a könyvek nem készek az olvasó 
nélkül (28., 65., 184.). Ez a kritikai megjegyzés nem a szerzőnek szól, 
mások is osztják. Elfogadása azonban az esztétikai érték teljes relativizá-
lásához vezetne és, tagadná a mű önálló, önmagában befejezett voltát, 
noha ezt ma már minden irodalomtudományi (ha tetszik poétikai) 
irányzat elismeri. Vulgáris ellenpéldák felsorolása helyett utalok éppen 
Durkó Mátyás „recepciós példáira". Hogyan lesz befejezett műalkotás 
Sánta Ferenc regénye annak számára, aki üres szócséplésnek minősí-
tette? Az a törvényszerűség, hogy az irodalmi élet az író-mű-olvasó 
hármasságában bontakozik ki, nem tételezi (filozófiai nyelven szólva) az 
esztétikai érték immanenciájának tagadását. A vitatott tétel Kosztolányi 
Dezső „impresszionista" művészetszemléletére jellemző, elfogadása 
pedig a szociológiai szempont kizárólagos uralmát. 
A közművelődés tudományának szaknyelve most van alakulóban: 
sok benne az olyan idegen szó, amelynek mellőzését az irodalmi tollfor-
gató szívesen látná. Rá kell mutatnom arra, hogy az andragógia nem 
azonos az egyébként kifogástalanul magyaros „felnőttnevelés"-sel. Anér 
csak férfit jelent. A fnonopoláris talán még nem terjedt el annyira, hogy 
mellőzhető ne lenne. Ebben az alakban ugyanis semmi köze a mondva-
csinált monopoliumhoz. így csak „egypólusút" jelent, s a szerző nem 
ezt akarja mondani. A klasszikus latinban a receptio alig fordul elő 
„vendégfogadás" értelmében (63.), ilyen jelentése a középkorban kezd 
elterjedni. Innen származik a francia la réception. 
Az Olvasás, megértés hasznos könyv, feldolgozott anyaga, körül-
tekintően összeállított könyvészete, külföldi kitekintései növelik érté-
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két. Az olvasóvá nevelés nehéz ügyét jól szolgálja (egy ilyen irányú 
érdekes kísérletének ismertetését mellőznünk is kellett), tanulságai 
mind a magyar irodalom tevékeny művelői, mind az irodalomtudo-
mány munkásai számára megszívlelendők. ( Gondolat, 1976) 
BÁN IMRE 
SIMON ZOLTÁN: 
VÁLTOZÓ VILÁG - VÁLTOZÓ IRODALOM 
A debreceni Alföld kritikusának érdeklődése a kötet tanúsága 
szerint igen széleskörű. Nagyobbrészt mai magyar írókról, tudósokról, 
irodalmi helyzetről ír, Veres Péter közírói munkásságáról, Marx György 
Gyorsuló idő c. munkájáról, képzőművészetről. Akkor is tiszteletre-
méltó ez a tág látókör, ha a természettudományos kérdések - nagyon 
természetesen - az irodalom összefüggéseiben érdeklik. S ha tudjuk is, 
hogy a kritikus figyelmét esetleg a szerkesztőség megbízatása kelti fel, 
minden kritikusnak van alkatából, ízléséből, szemléletéből fakadó 
vonzódása, amelyet érvényesíthet. Simon Zoltán változatos témájú 
tanulmányaiból kirajzolódik ez. 
A kötetben - szerencsére - nem sok az olyan írás, melynek a 
vizsgált jelenségéről kevés mondanivalója lenne. Ezek inkább 1964 és 
1968 között, a pályakezdés szakaszában íródtak. A kritikus kritikusa 
persze bizonytalan: valóban a mondanivaló hiánya, vagy a kezdő évek 
bizonytalankodásai okozták némely írás gyengébb színvonalát. A cik-
kek keletkezését jelző évszámok közlése szerencsés, többet mondanak 
önmaguknál: az írások valódi értékének megállapításához szükséges 
tájékoztatást nyújtanak. Hiába azonban ez a „magyarázat", Benjámin 
László Válogatott verseitől, Nemes Nagy Ágnes Napfordulójárói szóló 
írásainak gyengébb színvonalát szóvá kell tennünk. „ . . . emberi arányú 
költészet" - írja Benjáminról; míg Nemes Nagy Ágnesről: „Versei 
kétségek és rokonszenves emberi küzdelmek kifejezői". Nos, ezeket 
minden költőről el lehet mondani. A 64-ben keletkezett A Weöres-
•mitosz sem egyenrangú a későbbi kritikákkal, itt is ilyen általánossá-
gokkal jellemez: ,,Magános és különös utat jár, költészete megismétel-
hetetlenül egyedi." Nem tartjuk célravezetőnek, ha kritikussal kritikusa 
vitázni kezd, pedig több megállapításán lehetne elmélkedni, de ki állít-
hat csupa olyat, amivel mindenki egyetért? Magunk részéről a kezdeti 
évek bizonytalankodásaiban találjuk magyarázatát pl. annak, hogy 
1967-ben ugyancsak aláértékelte Hermann I s t v á n t polgári dekadencia 
problémáival foglalkozó jelentős művét. 
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1968-tól kezdődően azonban Simon Zoltán írásai egyre elmélyülteb-
bek, s egyszerre előtűnik eredendő adottsága: okossága. A cezúra előtt 
is tudta, amit a kritikusnak tárgyáról tudnia kell. A jelzett időszaktól 
kezdődően azonban már kritikusi - nemcsak egyéni adottságokból 
eredő - okossága dominál. Pontosan ragadja meg a viszonyítási ponto-
kat, s mintha írásai minőségében előlegezné azt, amit 7 2-ben vall a Mozgó 
világ1 - de merre mozdult?' tanulmányában: „Az ítéletalkotáshoz 
viszonyítási pontok kellenek, és a tárgy pontos ismerete szükséges". 
A kritikus és a kritikaírás egyik veszélye épp tárgyában rejlik. 
Bírálnia, ennek során vitáznia kell és illik, közben esetleg különböző 
jellegű munkákról - épp a kritikai kedvből - össze nem egyeztethető 
nézetek is becsúsznak írásaiba. Simon Zoltán sem mentes ettől, noha 
igazán dicsérhető módon igyekszik megtalálni a helyes egységet. Pándi 
Pál Kritikus ponton című kötetéről írván említi, hogy „Pándi kritikája 
nem egy esetben úgy hat, mintha nem műalkotást, hanem politikai 
tanulmányt elemezne". Méghozzá azért, mert Pándi Pál elsősorban az 
eszmei mondanivalót keresi. Simon Zoltán elismeri, hogy „irodalmi 
alkotások esetében ( . . . ) döntő mozzanat az eszmeiség minősítése", de 
azonnal hozzáteszi: „Döntő, de nem egyetlen és nem kizárólagos". 
Természetesen az esztétikai érték, értékrend elemzését hiányolja. Ha a 
kérdést így állítjuk fel, vagy ha ekként elemezzük egy másik kritikus 
írását, akkor az eszmeiség és a művészi érték - akarva-akaratlanul -
szétválik. Még szembetűnőbb ez, mikor azt jegyzi meg, hogy noha Pándi 
vitázik Németh László eszmeiségével, vagy Déry Tibor önéletrajzi jegy-
zeteivel, művészi értéküket elismeri. „Pándi egyoldalúsága - írja -
inkább csak a kifejtés, mintsem a minősítés szintjén jelentkezik", Ezt 
olvasva azt várjuk, hogy ő maga írókról, művekről szólván a kifejtés 
szintjén is azonos mértékben veszi figyelembe azt a bizonyos esztétikai 
oldalt, illetve az azt megteremtő tényezőket. Am eléggé ritka az ilyes-
fajta kifejtés. Erről az „oldalról" olyasféle megállapításai vannak, mint 
pl. Ladányi Mihályról szólva, akinek ..leggyakrabban használt igéje a 
kószál"-, Csutka Istvánról, hogy „írói eszközei az elmúlt tíz év során 
változatosabbak, gazdagabbak lettek". 
Simon Zoltán kritikusi arculatán erős vonás, hogy idegenkedik az 
irodalomban vagy az irodalomtudományban jelentkező íjj módszerek 
azonnali elfogadásától. Tudjuk, hogy a „divatos" szó éppúgy pejoratív 
értelmű, mint valaminek a „bűvöletében lenni". Simon Zoltánnak igaza 
van, amikor az „egzaktság bűvöletében" élő vagy a „divatos kifejezések-
kel" élő irodalmárok ellen szól, ha sokszor az is divatos kifejezéssel él, 
aki éppen ezzel minősít. Mindenesetre joga van a „divatos kifejezések-
kel" hivalkodók ellen szólni, mert az ő kritikáit a pontos szóhasználat 
Jellemzi. 
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Észrevehetően azoknak úja kritikáit, akik a szóbanforgó műveket 
már olvasták. így nem vesztegeti terét tartalmi ismertetésekre, még 
idézetekre sem sűrűn. A legtöbb esetben ezzel a módszerrel a kritikus 
bensejét megmutató metaforák „bűvölete" jár együtt. Simon tanulmá-
nyaiban szerencsére nem. Még akkor sem jellemző ez rá, ha olykor - a 
bizonyítás mellőzésével - ilyen megállapítások is ki-kicsúsznak a tollá-
ból: „Ezekben a novellákban - Csurka István második novelláskötetéról 
van szó - az elszemélytelenedés, a magányosság, az egzisztenciális 
szorongás a konfliktus alapja". Az idézett mondatban ugyan nem talá-
lunk metaforát, ám a megfelelő dokumentálás híján szavai mégis azzá 
válnak. Hangsúlyoznunk kell azonban, hogy java írásaiban ritka az 
ilyesmi. 
A tanulmánykötet az érintett problémák ellenére jelentős, értékes. 
Megmutatja, hogy az értő okosság nagy kritikusi erény, s hogy lehet 
pontosan, szakszerűen kritikát írni aprólékos bizonyítási eljárások s 
metaforizáló stílus nélkül is. (Gondolat, 1976) 
BÉCSY TAMÄS 
A LÍRAI VERS ANATÓMIÁJA* 
Változnak az idők, változnak a nézetek. Tüskés Tibor, a legkülönfé-
lébb műfajokkal kísérletező, legtermékenyebb tanár-íróink egyike, aki 
annak idején, amikor a verselemzés divatja elindult útjára, az első 
művek egyikével kapcsolatban még úgy gondolta, hogy a verselemzés 
problematikus műfaj (mert „nem lehet lekottázni a szabadon szárnyaló 
madár énekét"), most maga is egész kötetnyi verselemzéssel állt elő 
legújabb könyvében. Tegyük mindjárt hozzá: kiváló hozzáértéssel. Az a 
tizenhárom verselemzés, amelyet másfélszáz lapon elénk ad, java részé-
ben a didaktikus szándékú, alapos műelemzés iskolapéldái közé tarto-
zik: azt a maximális szintet mutatja, amelyre a modern műelemzés 
technikája napjainkig eljutott. 
Tüskés verskiválasztása önkényes, semmilyen központi elvet sem 
követ, legfeljebb annyit, hogy a verseket 20. századi líránkból válogatja, 
Adytól Fodor Andrásig (ez magyarázza a kötet alcímét), és ismerteté-
sükben csak a kronológiai sorrendet tartja tiszteletben. Válogatásában 
•Tüskés Tibor: Versről versre. Az újabb magyar líra megközelítése. 
Tankönyvkiadó, 1976. 
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azonban - az eddig megjelent verselemző kötetek hagyományától elté-
rően - nagyrészt kevésbé közismert versek szerepelnek, s akad köztük 
nem egy merész próba is: Szabó Lőrinc, Pilinszky János, Nagy László 
egy-egy önálló versének analízisére eddig nemigen vállalkoztak. 
Egyébként Tüskés nem hajhász szenzációsan új szempontokat és 
értelmezéseket, nem dobálódzik divatos műszavakkal. Felhasználja a 
tudományos és az iskolai műelemzés minden elért eredményét, de a 
verseket lényegében a tartalom és a forma hagyományos összetevői 
szerint elemzi (hogyan is tehetné másképp? ). Az elemzések megszer-
kesztésére sincs különleges módszere, legfeljebb a menetrendjük válto-
zik többféle kombinációban. A vers szövegének közlése után először 
rendszerűit a költemény megszületésének körülményeit vagy előzmé-
nyeit ismerteti - valósággal „megszcenirozza" - sok-sok életrajzi, törté-
nelmi, irodalomtörténeti és kulturális adattal, más művekből vett idéze-
tékkel. (Olykor szinte túl messziről vagy sok kitérővel közeledik az 
adott vershez, túlságosan terjedelmes a bevezetés.) Azután szinte sor-
ról sorra végighalad a versen, mintegy az első olvasás impresszióval 
(nemegyszer maguktól értetődő megállapításokat is szájba rágva). Végül 
egyes részletek, formai vagy tartalmi elemek részletes analízise követke-
zik, számtalan finom megfigyeléssel. Módszerének lényege tehát: előbb 
körüljárja a vershez vezető ösvényeket, külszínfejtéssel fölfedi a vers 
sokirányú vonatkozásait vagy összefüggéseit a költő életművének egé-
szével, azután a formai és tartalmi rétegek fokozatos szétbontásával 
lehatol a verset alkotó forma atomjaiig. A versek anatómiája ez. Az 
egyes versrészletekhez fűzött megjegyzésekből, avatott érzékre valló 
észrevételekből azonban nemegyszer a szóban forgó költő egész költé-
szetére kiterjedő megállapítások szűrődnek le. (Például hogy Szabó 
Lőrinc versmondatainak uralkodó típusa a következtető és magyarázó 
mondatkapcsolat, hogy stílusában jelző, megszemélyesítés, metafora 
alig szerepel, vagy hogy a Szabó Lőrinc verssoraiban előforduló sok 
szegmentum általában a modern líra egyik jellemző vonása. A Tóth 
Arpád-i Rímes, furcsa játék elemzése azt a címet is viselhetné, hogy: „A 
rím elmélete". A három strófás Ravensbriicki passió elemzéséből egész 
kis Pilinszky-tanulmány kerekedik ki.) Főleg ezzel a tágabb látóhatárral 
tudja Tüskés esszéizálni, élvezetes esszévé népszerűsíteni az aprólékos 
versanalízist, szerencsés szintézisben egyesítve a tudományos műelem-
zést az ismeretterjesztő költészetismertetéssel, minden tudósi nagyképű-
ség nélkül. 
Balgaság lenne azt kívánni, hogy egy ilyen, a legkülönfélébb verseket 
boncoló kötetben minden elemzés egyformán elmélyült, egyszintűen 
színvonalas legyen. Nekünk - más kritikáktól eltérően - a Szabó 
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Lőrinc-, Pilinszky János- és Nagy László-vers elemzése tűnik a legerede-
tibbnek, a legbravúrosabbnak. A többi versről adott értelmezés is több-
nyire helytálló egészében, legfeljebb egyes részleteikkel vagy hiányossá-
gaikkal lehetne vitába szállni. Hogy csak egyetlen versnél maradjunk: 
József Attila Anyám\i\al kapcsolatban a mosónő nehéz munkáját szinte 
naiv részletességgel ismerteti, de semmit sem szól a vers 4. versszakának 
keserűen ingerült, fájdalmasan ironikus hangneméről (mintha csak a 
második versszakban említett ,kegyeimesék" szavait idézné a költő), 
nem tudatosítja, mi a jelentősége annak, hogy a nyelvtani többes számra 
való átváltással („a mosónők korán halnak . . . " ) tipikussá válik az 
egyszeri proletáxanya alakja; holott e kettő nélkül értelmetlen a lát-
szólag szervetlenül felbukkanó, forradalmi változtatásra ösztönző sor: 
„ - Gondoljátok meg, proletárok . . ." Nincs utalás a „tőke" szó hármas 
értelmére sem József Attüa lírájában (Egyes vidékeken tőkének nevezik 
azt a faalkotmányt is, amelyre a mosónők a mosóteknőt teszik.) Az 
anya nem azért „fogja két kezébe a bögrét", mert „nagyon félti az 
edény tartalmát" (64.), hanem mert ez a gesztus a népi, falusi szárma-
zék sajátos mozdulatát idézi szuggesztív hitelességgel; az „ült egy kicsit" 
szószerkezetben a kicsit csík látszatra tárgy, valójában időhatározó. „A 
postás olyankor köszönt néki" sor nemcsak (sőt nem) azt jelenti, hogy 
„még álmodni is csak ilyen keveset tud a mama" (67.), hanem az 
emberi önérzet, a minden embernek kijáró megbecsülés igényét is. 
Ahhoz a megállapításhoz viszont, hogy ez a vers „se nem hangsúlyos, 
se nem időmértékes", - „ez talán már nem is vers" (68.), a ver-
selési módok tudósainak bizonyára lenne hozzászólni valójuk. (Alig-
hanem helyesebb lenne úgy fogalmazni, hogy a szóban forgó vers 
ritmustitka - mint Adynál is - a kétféle verselési alapmód művészi 
keverése.) 
Vitathatnánk vagy hiányolhatnánk más versekben is egyes részlet-
értelmezéseket vagy hiányosságokat. Például Juhász Gyula Tápai lagzi-
jában sokkal tragikusabb az utolsó sor: „És a határban a Halál kaszál", 
- ugyanúgy a paraszti sors végzetes kilátástalanságát szuggerálja a 
szimbolizmus misztikájával, mint Ady Az öreg Kunnéjának két sora: „S 
meglegyinti a szalmás kunyhót / Szárnyával az ős végzet-angyal.. ." 
Babits Talán a vlzözönjének eszmei tartalma sokkal erőteljesebben 
fasizmusellenes - sőt németellenes („zsarnokság"!) és pesszimista, a 
költő sokkal elszántabban kívánja a régi világ, a gyilkos emberiség, az 
igazságtalanság pusztulását, mint ahogy Tüskés érzékelteti. Kézenfekvő, 
de kár Illyés Gyula megrendítő versét (Koszorú) Ábrányi Emil Magyar 
nyelv című versének rovására kijátszani, - a két versnek egészen más a 
szándéka, sőt a mőndanivalója is (az Illyés-vers tulajdonképpeni monda-
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nivalóját csak kerülgeti az elemzés), és a maga nemében mindegyik lehet 
szép és értékes. Mondhatnánk azt is, hogy a szerző' általában legkevésbé 
tartalmi szempontból aknázza ki a verseket (szinte stereotip módszere, 
hogy a legpesszimistább, legtragikusabb versekből is - az irodalomtanár 
pedagógiai hevületével - bizakodást, remény szűr ki, nem nagy meg-
győző erővel), vagy hogy a forma elemei közül túlhalmozza a deszkrip-
tív nyelvtani adatokat (különösen a mondatfajokat és mondatszerkeze-
teket leltározza a divatos statisztikai módszerek példájára); viszont 
hajlamos a műfaj elhanyagolására, amely pedig nemegyszer szinte meg-
határozó tényező a versben. (Fodor András Berzsenyi-versénél csak az 
utolsó mondatban veti oda, hogy óda; Pilinszky dalformáit csupán a 
bennük lappangó ellentét kedvéért említi stb.) Mindezek azonban csak 
egyéni véleménykülönbségek vagy nem nagy súlyú apróságok a kötet 
elemzéseinek globális értékei mellett. 
Tüskés Tiborban szerencsés harmóniában egyesül a tájékozott iro-
dalmi szakértő, a világosan magyarázni tudó tanár, a műértő esztéta és a 
kitűnő stílusú író. Az irodalmi szakértő fölényes tájékozottsággal ontja 
- szinte pazarló szó- és adatbőséggel - az irodalomtörténeti vonatkozá-
sokat, a vers- és motívumpárhuzamokat (különösen szép és ötletes az 
Anyám és a Mama összehasonlítása), a forrásművekből merített érdekes 
idézeteket. Az irodalomtanár kiválóan ért ahhoz, hogy didaktikusán 
aprópénzre váltsa finom belső hallásra valló megfigyeléseit, megérzékel-
tetve az olvasóval a versek apró strukturális elemeiben rejlő esztétiku-
mot is. A szépirodalmi jellegű műveiből ismert író stíluskészségének 
köszönhető, hogy az elemzések stílusa szabatosságában is könnyed, 
ötletes, élvezetes, szellemes kép- és stílusfordulatokban gazdag. Mint 
egy élőbeszédben előadó, intelligens konferanszié stílusa! Lehet, hogy 
éppen ezért nem egyöntetű a kötet kritikai fogadtatása: a tudósok 
számára nem eléggé tudós, a laikus olvasó számára túlságosan aprólékos. 
Tüskés nem törekszik minden mondatában mutatványos megállapítá-
sokra, bátran leír a versről - és a vers körülményeiről - maguktól 
értetődő tényeket is. Helyenként az a veszély, hogy „túlelemzi" a 
verset. Ám ezek a „lapos", látszatra önmagukat kínáló megállapítások 
csak azokat idegesíthetik, akik túlságosan is tudósoknak tartják magu-
kat (és az olvasókat) a versértésben. Néha közhelyeket is le kell írnunk, 
alapul ahhoz, ami újat mondani akarunk. Elképzelhető, hogy ezeket az 
elemzéseket maguk a költők is meglepetéssel olvassák, mint amikor egy 
ösztönös művészmesternek megmagyarázzák saját fogásait, műhely-
titkait. Tüskés munkáját három jelző jellemezheti a legjobban: okos, tá-
jékozott és adataiban megbízható. Vonatkozik ez a kötet végén közölt 
„irodalomjegyzékre" is. 
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Az elmúlt három évtized során (mióta Bóka László Szép magyar 
verse elindította a verselemzés divatját) az irodalmi műelemzés techni-
kája, apparátusa is sokat fejlődött. Tüskés kis kötete nemcsak a versek 
bonyolult világával foglalkozó irodalmunkat gazdagítja hasznosan, 
hanem - mint említettük - egyben jelzés is: müyen szintre jutott el 
verselemző gyakorlatunk, akár tudományos, akár iskolai oldaláról 
tekintjük. E könyv után, amikor az egyre szaporodó miértszépekkel 
kapcsolatban ugyancsak magasra került a mérce, már csak olyan szerző 
merhet széles körű olvasóközönségnek versekről írni, aki még nála is 
jobbat - vagy másat - tud nyújtani ezen a téren. 
МАКА Y GUSZTÁV 
SOMLYÓ GYÖRGY: 
A KÖLTÉSZET VÉRSZERZŐDÉSE 
Irodalomtörténészeink és kritikusaink valósággal elkényeztetnek 
bennünket. Egymás után jelentetik meg gyűjteményes köteteiket, válo-
gatásaikat néhány évtizedes munkásságuk termékeiből. A tanulmányok, 
a bírálatok, az elemzések megírásuk idején aktualitásukkal, ma össze-
gező, egy pályaszakaszt lezáró, korszakot átfogó érvénnyel nyújtottak 
és nyújtanak figyelemreméltó betekintést a magyar irodalmi életbe. 
Hasznos és értékes vállalkozások ezek: a szűkebb szakágon belül meg-
könnyítik a kutatást, ugyanakkor a legszélesebb körű érdeklődőnek is 
tájékozódást nyújtanak. Útjelzők, Nagy Péter találó elnevezése szerint, 
Kritikus számadás Komlós Aladár vallomásában, Nevelőnk az irodalom 
Király István megfogalmazásában, Pergő évek tényei és tanúi Várkonyi 
Nándor idekívánkozó, bár hangvételében egész más célt szolgáló posz-
tumusz könyvében. 
Mindannyian egyénien, saját sugárkörükön belül vonják meg iro-
dalmi érték- és ítélethatáraikat. Ehhez az is hozzá tartozik, hogy véle-
ményeik egyazon alkotókról és műveikről gyakran eltérőek, izgalmasan 
magukraszabott egyes irányzatok megítélésében eleddig elhangzott vég-
szavuk. Az alapmotívum azonban, mint általánosan leszűrhető tanulság: 
lassan lassan kibontakozóban van egy, az impresszionista, szubjektívnek 
álcázott dogmatikus, vagy a semmitmondó, de azt szépen kifejező 
„bírálaton" túllépő, hitelességre törekvő, a magyar irodalmat a világ-
irodalom közegében vizsgáló szemlélet. 
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Ennek a vonulatnak olvasmányos, érzékenyen műértő, intellektuali-
tásával vonzó, a „szélső pontokon" harmincöt esztendő munkásságából 
válogatott kötete: A költészet vérszerződése. Az előszó jelzi, hogy a 
több mint hatszáz oldalas könyvben csak a magyar irodalmat érintő 
kritikai megnyilatkozások, tanulmányok, esszék, évfordulós megemlé-
kezések és emlékbeszédek kaptak helyet. A folytatás - a világirodalom-
mal foglalkozó írások gyűjteményes kötete - külön kiadásban kerül 
majd az olvasó elé. 
Somlyó elvetette a naptári időrend elvét, tematikus összeállítása így 
jó alkalmat szolgáltatott egy-egy alkotó több szempontú megközelíté-
sére, ami önmagában is érdeklődést válthat ki. Ezen túlmenően azon-
ban, áttételesen gazdagítja a szerző prózai, kritikai önarcképét. Szinte 
nyomonkövethető gondolatvilágának, műértői érzékenységének fejlő-
dése. 
A költő, a műfordító, a világlíra ismerője és jnűvészi szintű tolmá-
csolója a kritikában is „a kor és az ember kifejezéséért, a kifejezés 
teljességéért" száll síkra. A kritika minden válfajának megadja a lét-
jogosultságot. „Az irodalomnak, hogy élete egészséges legyen, és funk-
cióit minél simábban végezhesse, a kritika minden ismert (s még csak 
ezután megismerendő) válfajára szükség van, a szárazon tudományosra 
éppúgy, mint a lírai hevületűre, a részletezően filológiaira és az átfogóan 
filozofikusra egyformán, a széljegyzetekben polemikusra éppúgy, mint 
az elfogultan apologetikusra" - írta 1962-ben. Saját megnyilatkozásai-
ban él is az önmaga által megfogalmazott felsorolással, talán a „szárazon 
tudományos" hangvétel'az, ami a kötetben összegyűjtött munkákból 
kimaradt. Aminek az olvasó csak örülhet. 
Az alaphangot mégis a „lírai hevület" diktálja, mellyel egyaránt nyúl 
klasszikusokhoz és kortársakhoz. Ez az, ami stílusát felizzítja, ennek 
köszönhető az a bámulatos érzékenység is, amellyel minden esetben 
azonosulni tud a választott alkotóval és a műben foglaltakkal. 
Nem meglepő tehát, hanem törvényszerű, hogy a kötet egyik leg-
nagyobb élményét azok a tanulmányok nyújtják, melyekben a szerző 
ebből az alapmagatartásból kiindulva veti fel és elemzi a konkrét szak-
mabeli, a költészettani kérdéseket. Legimpozánsabb példája ennek, a 
megjelenése idején már vitákat felkavaró Weöres Sándor Psychéjéhez 
fűzött „megjegyzései". Ez az írás messze túlhaladja a „megjegyzések" 
szerényen megvont műfaji határát és valóságos szakmai bravúrként 
kínálja ajándékba a Somlyó által üdvözítőnek tartott költészetet. No 
meg az átlényegülés költői tudományát. Olyannyira, hogy ezt az át-
lényegülést, prózaibban szólva: többszörös tudathasadást az alkotó 
személyiség, az egyén kiteljesedéséhez vezető utak között az egyetlen-
nek fogadja el. 
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És éppen itt van a legnagyobb veszély forrása. Hiába a lenyűgöző 
mesterségbeli tudás, melyet talán csak a szerző által annyira kedvelt 
szuperlativuszokkal lennénk képesek mi is kifejezni, ha az alapmotívum 
- hibás. Elismerjük, hogy korunk egyik legáttételesebben jelentkező, 
komoly kérdéséről van szó. Hasonló művészeti törekvések megnyilatko-
zásainak számtalan formában tanúi vagyunk nap mint nap szinte egész 
bolygónkon. Ez az út is egyike azoknak, amelyek hivatottak a ma 
adekvát tükrözésére. De semmiképp nem fogadhatjuk el, hogy ez az 
egyetlen út, amelyen a költészetnek járnia kell. 
Mert a tanulmány elolvasása után önként felmerül a kérdés: v<(jon az 
emberiesség diadalaként kell-e számontartanunk az átalakulási készség-
nek olyan szintjét, amelyet elérve az egyén éppen önmaga egyéni 
jegyeitől fosztja meg magát megsokszorozódott Én-jeiben? Hiszen ez 
cseng ki a szikrázó tehetséggel megírt tanulmány egészéből. Ha a szerző 
ezt nem így értelmezte - jobban, egyértelműbben kellett volna meg-
fogalmaznia az ellenkezőjét az olvasó számára. 
Somlyó György kora ifjúságának, „öntudatosodásának" alapélmé-
nye a „készen kapott kiábrándultság" Szabó Lőrinc verseiben. Ahogyan 
meghatározó, döntő érvényű, mind a mai napig munkásságában is 
fellelhetően a Nyugat különböző nemzedékeinek szellemi vonzása. 
Minden írása tanúskodik erről - lényegi vagy mellékmotívumként 
mindenütt jelen van ezek közvetlen vagy közvetett hatása. Ez az a szál, 
amely a legerősebben, eltéphetetlenül köti Somlyót a világirodalomhoz 
is. Költői, műfordítói és kritikusi tevékenységében a gyakorlatban bizo-
nyítja, hogy honi irodalmunkat a világirodalom egészébe beágyazva 
lehet és kell szemlélnünk. És ebben az emberiség méretű közegben is 
kiemelkedő helyet foglalunk el. Határainkon kívülről szemlélve ezt a 
kérdést viszont még csak a távlatokban megvalósulandó tényként fogad-
hatjuk el. Annak ellenére, hogy történelmünk folyamán soha nem 
mutathattunk fel annyi jószándékú törekvést a magyar irodalom idegen 
nyelvekre történő, változó eredményű lefordításában, mint napjaink-
ban. 
A közös mondanivaló, a közös „múlt" és közel azonos jelen költői 
megfogalmazásai a háború után induló fiatal költők antológiáiban itt-
hon és külföldön kiváló komparativista szemléletű, egységes képet nyúj-
tó tanulmányra ihlette Somlyót. 
Külön érdeme, hogy bevonja érdeklődési körébe szomszéd népeink 
- nálunk, ki tudja miért kevésbé ismert - alkotóinak műveit is. így, a 
magyar, a nyugati és a kelet-európai költők vizsgálatával valóban egyete-
mes képet rajzol az új generációk megannyi megrázkódtatásáról. 
A válogatás igen izgalmas gondolkodói vallomás is. Aki ezt a saját 
meggyőződését: „Egy író nem pályájának valamely, netán mindig 
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éppen legújabb szakaszával egyenlő; hanem annak egészével" ilyen 
következetesen vállalja, attól talán elvárhatnánk, hogy a mások művei 
iránti érdeklődésében ne csupán a „megértés vágya" vezérelje. Az 
„egész pálya" igényli az „ítélkezési szándékot" is, ami a kritika elenged-
hetetlen tartozéka. Ahogyan ő maga íija egy másik dolgozatában: a 
kritikusnak művésszé kell válnia, „a kritikának is le kell szállnia az 
arénába." Lehet, hogy a szándék és a tett közötti ellentmondás csak 
fokozza a vallomás izgalmát. De akkor is ellentmondás marad. (Szép-
irodalmi) 
URBAN NAGY ROZÁLIA 
MERT LASSAN ELFOGYNAK 
A BESZÉLGETŐ PARTNEREK . . .* 
Hosszú élet állt mögötte. Hetvenhat éves korában halt meg. Még 
iskolás diák volt, alig tizenöt éves, amikor tanára, Molter Károly, a 
kitűnő erdélyi író először vitte el a Galilei Körbe. 1910 tavaszán ez az 
Ady-műsor pezsdítette fel érdeklődését a társadalmi kérdések iránt. 
1912 májusában már ott volt a nagy munkástüntetésen. Közéleti pályá-
ja több mint hat évtizeden át ívelt és végig, töretlenül elkötelezettje 
maradt a baloldali gondolatnak, több, mint fél évszázadig hűséges 
harcosa a szocializmus eszméjének. 
Ez a pálya az igazi életmű, s hozzá képest csupán szerény töredék, 
emlékeztető a mintegy kétszáz oldalas gyűjtemény, amely visszaemléke-
zéseit, néhány tanulmányát, kritikáját tartalmazza. Ellentmondást ta-
karna a látszólagos aránytalanság a gazdag, kavargó életáradat és a 
viszonylag vékony iráserecske között? E diszkrepanciában inkább lé-
nyének legjellegzetesebb alaptulajdonságai jutnak kifejezésre. Derűs, 
kiegyensúlyozott ember volt, szerény és bölcs, mértékletes az ambíció-
ban és buzgalomban. Sokkal jobban szeretett szűk körben mesélni, mint 
széles köröknek publikálni. A bensőséges, kedélyes csevegés örömét 
él/ezte igazán és kevésbé vonzotta a közéleti szereplés harsányabb 
népszerűsége. Fiatalabb korában csak kötelességből írt: kommunista 
elvtársai bíztatására vagy utasítására. Később tudományos feladatköré-
hez tartozott az írás. Irodalmilag és történelmileg legértékesebb írásai, 
visszaemlékezései Bajcsi-Zsilinszky Endrére, József Attilára, Madzsar 
* Lázár Vilmos: Egy emlékirat lapjaibál. Kossuth. 1976. 
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Józsefre, Antal Jánosra és Agárdi Ferencre, élete utolsó öt esztendejében 
születtek. Fiatalabb barátai és tanítványai kitartó unszolására. Akik 
szavát hallgatva szorongva figyelték az idő múlását, egészsége romlását, 
mert tudták, hogy „Vili bácsi" élményei, elbeszélései e század magyar 
történelmének milyen sajátos, pótolhatatlan forrásai. S azt is érezték, 
hogy az elbeszélésekben felbukkanó tengernyi tény, adat, összefüggés 
rögzítése nem lenne kielégítő. Hisz ilyen tárgyszerű összegezés esetén 
éppen az sikkadna el, ami a beszélgetésekben a legvarázslatosabb: Lázár 
Vilmos egyéniségének kisugárzása. 
A kötet előszavának szerzője, egyik legkedvesebb tanítványa, 
Vitányi Iván találóan jegyzi' meg, hogy e gyengéd, baráti kényszer 
hatására miként találja meg hetvenötéves korában Lázár Vilmos a maga 
műfaját, irodalmi stílusát. Elmerülve visszaemlékezéseiben az olvasó 
őszintén fájlalja, hogy ezek csak ily későn születtek és a halál nagyon 
hamar véget vetett a felelevenítés folyamatának. Am a hiányérzettel 
párhuzamosan fogalmazódik meg a sejtés: talán éppen a kései, önkén-
telen műfaji találkozásból fakad a felbecsülhetetlen többlet, az emlékirat 
sajátossága, rendhagyó erénye. Szerzője alkatilag és gondolatilag eleve 
tartozkodó természetű és nagyon kritikus elme volt. Az érett korral 
emberi erényei kiteljesedtek. így kerülte el a legtöbb memoár írónak -
a legjobbaknak is - közös, szinte a műfajhoz tapadó vétkét, saját 
személyének előtérbe helyezését és a szüntelen, utólagos önigazolást. 
A halála előtt egy esztendővel, 1971 nyarán a Valóságban megjelent 
Bajcsy-Zsilinszky visszaemlékezés bevezetőjében fölényes iróniával 
emlegeti a közéleti „Intimpistákat", akik azzal igyekeznek személyük 
fontosságát bizonygatni, hogy visszamenőleg belefUUentik magukat 
valamennyi lényeges múltbéli eseménybe. A hetvenötödik évébe lépő 
Lázár Vilmos csak mosolyogni tud ezen az - olykor történelmi mére-
teket öltő - emberi gyarlóságon, amely tőle mindig idegen volt. Az 
elbeszélés, az írás nem a cselekvés vágyának kompenzálása volt. ö 
valóvan aktív részese volt sok történelmi eseménynek, s mivel tárgy-
ismerete, ritka élménygazdagsága, színes elbeszélő képességgel, mesélő-
kedwel és formaérzékkel párosult, így az emlékirat-töredékek olvasása 
kivételes élvezetet nyújt. 
Életéről sokat árul el a kötete végén közzétett bibliográfia, amely-
ben maga állította össze pár évvel halála előtt írásainak tervezett, 
gyűjteményes kiadása számára válogatott publikációinak jegyzékét, A 
kommunista értelmiségi életének első, legtermékenyebb szakasza az 
illegalitás éveire esik. Agrárpolitikai cikkeket és általános publicisztikát 
irt szaklapokba, a Népszavába, a Kassai Munkásba, a kolozsvári Korunk-
ba, a Gondolatba, a Társadalmi Szemlébe, a Szép Szóba és a Szocializ-
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musba. 1945 és 1948 között a földreform és a mezőgazdaság újjászer-
vezése áll közírói tevékenysége középpontjában is. Azután esztendőkre 
elhallgat. Ebből a korából csak néhány agrotechnikai szakcikk marad 
meg. 1956 után ismét rendkívül aktívan vállal részt a korszerű hazai 
mezőgazdaság kialakítása problémáinak megvitatásában. Majd élete 
alkonyán formálódnak a végső nagy összegezés mozaikjai, a vissza-
emlékezések. Első írása 1912-ben jelent meg: Viták a világi nagybirtok 
kialakulásáról című tanulmánya. Utolsó nagyobb lélegzetű vállalkozása 
pontosan hatvan év múlva, a befejezetlen visszaemlékezés József Attilá-
ról, amely a Valóságban jelent meg 1972 őszén. Irodalmi aktivitásának, 
cselekvése intenzitásának diagrammája tükrözi az ember és a társadalom 
viszonyát is. 
Az Emlékeim József Attiláról a maga nemében remekmívű kis írás. 
A színes, érdekes személyi élményeket elegyíti a kor elvi-politikai 
konfliktusainak nyílt és őszinte feltárásával. Megpendíti benne vissza-
emlékezései megírásának belső motivációját is. ,,Mert lassan elfogynak a 
beszélgető partnerek - írja - és ha az ember emlékezetébe idézi 
valamely esemény mozzanatait. . . nem egyszer bizonytalanodik egyet-
értő vagy ellentmondó kortárs tanúk hiányában." Egész életében egye-
nes, tisztességes, korrekt ember volt. Kínosan ügyelt visszaemlékezései-
ben a hitelességre. Ismerte a veszélyt, hogy az emlékezet elfogultan 
szelektál: kidomborítja a kedvezőt, kihullatja a feszélyezőt és az elraj-
zolt árnyalatokból könnyen áll össze egy korszak vagy egy történelmi 
alak torz képe. Emlékiratainak visszatérő mozzanata az önkritika. Vagy 
úgy, hogy felelevenítve a Bajcsy-Zsilinszkyvel, József Attilával, Mónus 
Illéssel, vagy legjobb barátjával, a méltatlanul mellőzött Agárdi Ferenc-
cel folytatott vitákat, elismeri, hogy annak idején miben nem volt igaza, 
vagy olyan formában, hogy kommentár nélkül, híven felidézi az egykori 
ellentétet (ha ez ma már számára előnytelen is), s az olvasóra bízza az 
ítéletet. Jellemességének bizonyítéka a József Attila kérdésben tanúsí-
tott magatartása. Mint írja, barátja, sőt bizonyos kérdésekben bizalmasa 
volt a költőnek. De őszintén elismeri, hogy a maga idejében ő sem 
ismerte föl József Attila rendkívüli jelentőségét, nagyságát. Lázár vallo-
mása szerint még a szűkebb baráti körön belül is költői zsenijét csak 
Németh Andor, politikai jelentőségét csak Agárdi Ferenc mérte fel a 
maga idejében. Saját felelősségét így fogalmazza meg: „Nem figyeltünk 
eléggé rá." Ám ellentétben azokkal a kortársakkal, akik életükben 
üldözte!: és rágalmazták József Attilát és utólag tények elhallgatásával, 
a valóság elhomályosításával igyekeztek felelősségüket kisebbíteni, 
Lázár, aki végig kitartott barátságuk mellett, keserű szemrehányással 
illeti önmagát. Mert a harmincas években nem védte meg a „brutális, 
értetlen, méltatlan" támadásokkal szemben. „Amit oktalanul és értet-
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lenül mulasztottunk - írja - és amit joggal kér számon az utókor, 
pótolni semmiféle meaculpázással nem lehet." 
A gazdag életbó'l szerény memoár-kötet maradt hátra. Sajnos keveset 
írt meg emlékeiből. De sokat mond Lázár Vilmosról, hogy immár 
szűkre szabott idejében, megfogyatkozó energiával kiket választott. A 
rokonlelkeket, a bátor férfiakat, a romantikusokat, ha úgy tetszik, a 
kiábrándíthatatlan álmodozókat, vagy - ahogy ő fogalmazza meg egy 
címben - azokat is, akikről nem beszélnek. S ha politikailag óriási is volt 
a távolság Madzsar József vagy Antal János és Bajcsi-Zsilinszky Endre 
között, e mártír sorsok ihlették írásra élete utolsó éveiben. 
VASÁRHELYI MIKLÓS 
MUNKA ÉS TELJESSÉG 
DEVECSERI GÁBOR: LÁGYMÁNYOSI ISTENEK 
Teljes odaadással végzett munka és teljes szívvel vállalt élet egységé-
ben, összefonódásban látja és láttatja Devecseri a személyiség magvát, az 
értelmes élet lehetőségét. Csak annak lehet teljes az élete, aki a munká-
nak él - másrészt csak annak munkássága, életműve lehet teljes, akinél 
a munkának szentelt élet nem lemondás, aszkézis, hanem természetes 
dolog; akinél a mű gazdag életből, megélt élményből fakad. Devecseri 
egész életében olyan embereket választott barátnak, munkatársnak, 
példaképnek, tanárnak, nemcsak lágymányosi „istennek", — s ezzel a 
kötet portréi, esszéi tárgyának - akikre munka és élet teljessége volt 
jellemző. 
Klasszika-filológus tanáraitól és barátaitól az antik irodalom titkain 
kívül azt is megtanulta — és továbbadja nekünk, olvasóknak - hogy így 
érdemes élni, munka és élet egymást megtermékenyítő lázában. Meste-
réről, Marót Károlyról írja: „Nem volt aszkéta - mohó volt. Sok 
mindenről lemondott a szüntelen munka kedvéért. Mert ez szerezte neki 
a legtöbb örömet." Horváth István Károly azzal bűvölte el, hogy 
„Catullus megszállottjaként" tavernáról tavernára járt azért, hogy még 
hűségesebben, pontosabban fordíthasson. Mert „élvezte azt, hogy íme 
megtapasztalta a catullusi kocsma, a salax taberna hangulatát, megél-
hetett egy jellegzetesen catullusi pillanatot." Kerényi Károly és a Stem-
ma-kör adta legnagyobb élmény az, „ami e könyvek megjelenése mö-
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gött volt: villanyos energiákkal telített teljes élet. Dunai kirándulások 
zöldje, kékje, s a homéroszi himnuszok tengerillata... könyvtárak és 
erdők, szorongások és szerelmek, vizsgák, csínytevések". 
Devecseri csodálja a hősiességet: az utolsó percig folytatott munkát, 
például Honti Jánosnak a végsőkig művét építő következetességét, ami 
„csak az eszmék rácsa közt, idegbomlásán felülkerekedő József Attila 
kristálytiszta gondolkodásához, csak a láger sötétjében araszolva író 
Radnóti formai fegyelméhez hasonlítható" - és éppannyira azt, hogy 
az élet még ekkor sem csak munka, hogy Honti a munkatáborok közti 
„rövid szünetek idejét megosztotta műve munkálása és baráti együtt-
létek között". 
Az élet és a költői vagy írói alkotás kapcsolata még szorosabb, mint 
a tudós munkájának és életének viszonya. Devecseri íróportréi nem a 
közvetlen kapcsolatokat, nem az egyes műveket ihlető élményeket 
kutatják, hanem élet és mű lényegi összefüggését ragadják meg. Ezzel a 
művek sajátosságát, megismételhetetlen egyediségét is felvillantják, s az 
azt tápláfó élményanyagot, az alkotó világát is színesen, érzékletesen 
megjelenítik. Életre kel a könyv lapjain a „lágymányosi isteneknek", a 
Nyugat első nemzedékének világa, melyet a harmadik nemzedék ka-
maszként maga körül látott. De e világból nemcsak az elevenedik meg, 
amit a kamaszkorára nosztalgiával emlékező tanú látószöge látni enged, 
hanem teljesebb kép bontakozik ki. Devecseri érzékelteti, hogyan szü-
letik meg Somlyó Zoltán magányából, elszigeteltségéből magas hőfokú 
lírája, Tóth Árpád csendes szomorúságából, megnyerő emberségéből 
melankolikus, később fegyelmezett, érett költészete. A babitsi költészet 
egyik alapélményének, a „szökevény, renitens idill" ellentmondásos-
ságának forrását Babits lelküsmeretében, magatartásában leli fel. Fel-
ismeri, hogy Füst Milán élettelisége, feloldódása a világban,,.mindenhez 
tartozása, mindenre kiteijedése" a legnagyobb műgonddal párosul. 
A két nagy esszé arról a két költőről szól (Kosztolányiról és Karin-
thyról), akiknek közös vonása az irodalom, az írás, a munka mérhetet-
len tisztelete és az örömteli feloldódás a legmindennapibb apróságok-
ban, a gyerekes felszabadult életöröm, a játék a tárgyakkal, szavakkal, 
egymással és az emberekkel - mert Devecseri az élet teljességét leg-
mélyebben átérző művére rezonál legjobban, az ő művük titkát közelíti 
meg legizgalmasabban. Bemutatja, hogyan alakul ki Kosztolányi mun-
k á b ó l , kísérleteiből, játékaiból lírájának nyelvi gazdagsága, forma-
kincse, rímeinek rendszere; hogyan táplálja költészetét az élet köznapi 
csodáinak kíváncsi, lelkes és szeretetteljes megfigyelése. A költő szem-
léletének kettősségéből - mélyen egytlttérez a kisemberrel, a szenvedő-
vel, de nevet is в kisszerű, gépies „sorsocskákon" - vezeti le műfaji 
sokoldalúságát: a lírában háttérbe szorul a kettősség, a szánalom, az 
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emelkedettség, a meghatott szeretet uralkodik, a novellákban viszont 
mindig jelen van „a kettősség eredményezte tárgyilagosság". Vagyis 
ebben az esszében szintén az emberi magatartás lényegét megragadva 
fejti meg az életmű meghatározó vonásának, a költői szemléletnek, az 
alkotói magatartásnak a titkait. 
A Karinthy-életműhöz is ezzel a termékeny szemponttal közelít és 
így meggyőző, eredeti koncepciót alkot róla - nem éri be a közismert 
interpretációval. Ez a koncepció az esszé legfőbb vonzereje - a sze-
mélyes emlékek varázsán túl - , s ez teszi a kötet legjelentősebb írásává. 
Az esszéíró nem fogadja el kész tényként, cáfolhatatlan igazságként azt, 
amit Karinthy fájlal: nem volt érkezése élete nagy remekművét meg-
alkotni, mert tehetségét kisebb írásokban kellett elapróznia, s így művei 
- megannyi töredék. Devecseri szerint vannak befejezett remekművei, 
és életműve teljes, egységes. Elsősorban lírai költőnek, „vérbeli költő-
nek" látja, akinek humora és pátosza egy tőről fakad. , f i n d e n hangos 
mulattatás azért volt, hogy felébressze a figyelmet, hogy figyelni kény-
szerítsen a dallamra, melyet magában hordozott, s melyről talán leg-
szebb novellájában, a Cirkuszban beszél". Karinthy bízott az emberi 
értelemben, a tudományban, az emberellenes erők megfékezhetó'ségé-
ben. Küzdött a tudatlanság, az embert elszegényítő egyoldalúság, a 
technika zsarnoki eluralkodása ellen - miközben lelkes csodálója volt a 
modern tudománynak és technikának. Életformája és művei egységet 
alkotnak. Mohó érdeklődés, kíváncsiság, élet- és tudásszomj hajszolta, 
mert mindent meg kellett ismernie, meg kellett élnie, minden poklot 
meg kellett járnia ahhoz, hogy felelősséggel számot adhasson róla. 
Változtatni akart a világon. A cselekvésnek tekintett írással is. 
Ezekre a gondolatokra és törekvésekre mutat rá az esszéíró az 
életmű legfőbb belső forrásaiként, ezek képezik a versek, novellák, 
regények és humoreszkek közös alapját. Csak az eszközök változnak: ha 
sebészkést kell elővenni, így irtok ti születik; ha pokoljárásról kell 
vallani, Utazás a koponyám körül; férfi és nő küzdelméről a Capillária c. 
szatíra; élmény és mű bonyolult összefüggéséről a Cirkusz című sokhúrú 
novella - de az élményanyag, a belső mozgatóerők és a cél ugyanaz. 
Erről győz meg az életművet egységben láttató és azt sok ponton 
újszerűen megvilágító esszé. 
A „lágymányosi istenek" a teljes életet és az odaadó munkát nem-
csak belső szükségletből vállalták. Ez a kor parancsa is volt. A költők, 
írók, tudósok életére egyre nyomasztóbban nehezedett a fenyegető 
katasztrófa árnya, a fasizmus réme, a korszak riasztó bizonytalansága, a 
kétségbeesés és a szorongás. Éppen ezért élték át nagyon mélyen és 
intenzíven az élet, az emberi kapcsolatok és a művészet embert gazda-
gító szépségét és ezért dolgoztak a legaggodalmasabb műgonddal. E 
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korparancsból is fakad Babits lelkiismeretessége, Füst műgondja, 
Kosztolányi áhítata éppúgy, mint Karinthy mohó kíváncsisága, tett-
vágya és játékossága, hatalmas energiája. Nem kevesebbet akart, mint 
„Vívás közben lihegve magyarázni, egyetlen rövid emberélet alatt új 
enciklopédiát írni, kicsikarni a sorstól a boldogságot". S közben mind-
ezt kívülró'l is figyelni, hogy megírhassa: „Mint iszonyatos baleset el-
hárítására nagy úton száguldó gépkocsivezető', aki míg célja felé hajszol-
ja magát, addig is gyönyörködik az út két oldalában". így éltek mind-
nyájan: egyre nagyobb nyomás alatt fulladozva akartak még többet 
megélni, megfigyelni és megírni. 
Ebben az atmoszférában válik nagyon fontossá az antik és a korabeli 
nyugati irodalom: a fenyegetett ember gyökereket, támaszt keres a 
klasszikusokban, társakat a modern Európában — szellemi hazát épít. 
Antifasiszta és humanista meggyőződés sarkallta a tudósokat (Honti 
Jánost, Kerényi Károlyt, Szilágyi János Györgyöt), az antik versformá-
hoz forduló Radnótit, az ekkor műfordítani kezdő költőket, köztük 
Devecserit, aki végleg elkötelezte magát az antik irodalom fordítása 
mellett. A művészet - erkölcsi erőforrás. Erre intette a Vajda János 
Társaság fiataljait Szerb Antal: „Nehéz idők következnek . . . tanuljanak 
meg könyv nélkül sok verset. Sokat segíthet." 
A fiatal nemzedéket egységbe tömörítette az irodalomnak a szoron-
gatottságban felfokozódó szeretete. A könyv szemléletesen idézi fel az 
alakuló, majd felbomló társaságok és folyóiratok, a kávéházak, a baráti 
beszélgetések, „irodalmi pincék és padlások" légkörét, szellemi pezs-
gését. A szerző baráti körénél jóval tágabb horizont nyílik. Megelevene-
dik az egész korabeli irodalmi élet: József Attila a Szép Szót szerkeszti, 
Karinthy és Kosztolányi játszik, Hatvany Adyra emlékezik, Szerb Antal 
előad, Szabó Lőrinc magába olvasztja a világot. A légkörnek és egy-egy 
eseménynek (például Thomas Mann híres felolvasóestjének) felidézése 
mellett emberi arcélek is felvillannak. Gelléri, Rideg, Hunyady, Szabó 
Lőrinc, Szép Ernő rövid portréiban az író a legjellemzőbb, legsajátabb 
egyéni vonást ragadja meg. 
A kötetbe gyűjtött emlékezések, esszék, portrék nemcsak a társak-
ról és műveikről vallanak, hanem az író morális igényességét is tanúsít-
ják és felrajzolják szellemi fejlődésének útját. 
A Lágymányosi istenek varázslatos olvasmány. Egy világ él, lélekzik 
lapjain. Ma csak élvezettel és nosztalgiával olvashatjuk. (Szépirodalmi, 
1975.) 
BÁRDOS JUDIT 
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„ÉLETMŰ SZÓBAN ÉS TETTBEN" 
MESTERHÁZI LAJOS: SZÓLNI SZÓ LIT AT LAN 
Nem tudom, mennyiben a határozott kiadói igény, s mennyiben a 
személyes alkotói óhaj döntötte el Mesterházi Lajos „szólitatlan meg-
szólalásainak", publicisztikai írásainak és tanulmányainak megjelenését. 
Bizonyos azonban hogy a szerző huszonötödik kötetének visszatérése a 
pályakezdő évek alapvető műfajaihoz a lehető legkiválóbb dokumen-
tuma a művei kapcsán oly sokszor idézett „író-politikusi", illetőleg 
„politikus-írót"", lét - Mesterházi arcképvázlata szerint Darvashoz 
hasonló „szóban és tettben" megfogalmazódó egységének. Mesterházi 
Lajos életútja ugyanis „egyszerű" - s épp ezért szimbolumhordozó -
képlet abban az értelemben, hogy „mindent számbavéve azonosult 
Magyarország szocialista jövőjével", s hogy írástudó felelősségét e fejlő-
dés szolgálatába állította. Ez adja meg kötetének azon gondolati vázát, 
mely köré kényes és óvatossággal kezelendő problémákat nem ismerő, 
szenvedélyes polémiáit, valamint az irodalmi és a közéleti tevékenység 
elválaszthatatlanságát bizonyító érvrendszerét építette. Ezért tekinthető 
a Szólni szólitatlan a felszabadulás óta eltelt három történelmi évtized 
küzdelmeit és eredményeit híven tükröző kézikönyvnek. 
Mert „Tér és idő tengelyén" - ez a fejezetcím az egész cikkgyűjte-
mény mottója lehetne - sok mindenről szól Mesterházi Lajos. írásainak 
mozgató rugója joggal igen erős nemzedéki tudata és elvhűsége, melyre 
mindenkori olvasójának oda kell figyelnie, s melynek alapján a „szóli-
tatlan megszólalás" az író értékrendjében a vita és az agitáló meggyőzés 
készségével jelent egyet. 
A fentiek bizonyítása érdekében rendkívül szigorúan szerkesztett 
cikkgyűjtemény minden tanulmánycsokra okkal szembesül tehát a már 
vázolt, marxista elkötelezettségű gondolati alappal. Ez az elemzési kiin-
dulópontja mind a progresszív történelmi hagyományok, mind a 
Garaudy „parttalan realizmus"-elméletével szembeállított „szocialista 
kritikai realizmus" értékelésének és a „mesterekről" és „mesterségről" 
szóló, minden tárgyilagosságra törekvésük ellenére lírai átfűtöttségű 
vallomásoknak is, idézzék bár „a duna-völgyi megértés korunkban leg-
jelentősebb munkálóját", Fábry Zoltánt, vagy Nagy Lajost, Veres Pétert 
és Darvast, akinek „kevesebb megtiszteltetés kellett volna és több 
szeretet." Amikor pedig Mesterházi az ideológiai nevelés és a politizáló 
fiatalok gondjaihoz szól hozzá, megvédi közmorálunk alapjait akispol-
gárság - a szövetséges réteg - és a kispolgáriság - az „újgazdag" 
életszemlélet - alapvető különbségeiről megfeledkező, közös alapra 
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helyezett vagdalkozással szemben (A gyerek és a fürdővíz, 1974). S 
mindezt Az új ember jegyében (1973), azaz érdekében teszi, eddig 
megtett alkotói útja történelmi tapasztalatiból következő'bölcs tisztán-
látása cs elkötelezettsége okán. 
E gondokkal szembesített küldetés lényegének szép megfogalmazása 
az „új reformnemzedék" tagjai közé tartozó Mesterházié, aki alkotói 
útjának kiteljesedésében döntő jelentőségűnek tekinti a felszabadulás 
utáni újjáépítés írás szempontjából „elveszett esztendeit" is. Mert 
„Talán a francia enciklopédisták lehettek úgy vele és részben a mi 
reformnemzedékünk: az írás és politizálás a mi munkánkban egybe-
folyt, mi a forradalom mellé álltunk teljes szívvel, mindenestül azt 
akartuk szolgálni, és a szolgálatnak csak egyik eleme volt és maradt az 
írás. . . Névtelenül, de szervesen ott van a munkánk mindabban, amit az 
ország máig elért. És ott van az emlékeinkben." 
Ezen önvallomás alapján válik érthetővé Mesterházi szenvedélyes 
tallózása az ifjúságát formáló esztendők és azok előzményei, a tízes-hú-
szas évek polgári demokratikus öröksége körül. Ezért keresi „vitaképes 
partnerek szövetségét" a hagyományok reformkortól napjainkig vezető 
folytonosságát bizonyító koncepciójához. Cikkei történelmi távlatát 
megélt élményanyaga és az a nemzeti önismeret érdekében felépített 
belső érvrendszer teremti meg, melyhez hasonlóra Pándi Pál „Kísértet-
járás" Magyarországon című művében ismer Mesterházi (A teljesebb 
nemzeti önismeretért, 1972). Az „új-szociális" eszmék magyarországi 
elteijcdését és politikánk nemzeti gyökereit elemző monográfia ugyanis 
a „politikus író" magyarság és európaiság, sőt internacionalizmus és 
hazafiság szintézisét szellemi életünk „valóságos frontvonalának" 
tekintő, a történelmi fejlődés akadályait pedig kozmetikázás nélkül 
vállaló gondolatait „igazolja". A könyv alapján ugyanis „Itt az alkalom, 
hogy czl az áramlást, létünknek, történelmünknek ezt a lényegét, mely 
a reformkor óta szervesen egybefüggő fejlődési folyamat, ne fölvillanó 
fények sorozatának lássuk." Ezt érzékeltetendő Mesterházi sokszor 
mondta már cl, többször le is írta a kommunista párthoz az örökség-
vállaló továbbjutás alapján vezető útjának mérföldköveit. Személyes 
vallomásai ezért teszik még hitelesebbé értékvédő sorait pl. arról a 
„második reformnemzedékről", melynek tagjai a választójog követelésé-
ben a munkásmozgalommal közösen harcolva, de alapjában a politikai 
meggyőzés eszközeivel készítették elő 1918-19 sorsfordulóját. Mester-
házi azonban kimondja, hogy a világnézeti tisztánlátás hiányát tükröző 
későbbi elbizonytalanodásuk és tévedéseik nem kisebbítik a „magyar 
feltámadás" lehetőségébe vetett hitüket tükröző társadalomalakító 
törekvéseik jelentőségét. „Utcanév-gondok" ürügyén ezért sürgeti pl. a 
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Jászi Oszkár történelmi szerepét elemző' értékelést, s ezért szól Kunfi 
Zsigmond „érdekében" is. Az előtérbe állított egyes emberi vállalások 
mögött ugyanis megmutatja az egyre növekvő történelemformáló erő-
ket, bizonyítva, hogy „1918 nélkül nem lehet 1919-et sem magyarázni, 
sem megérteni." Lojalitás vagy szövetség? (1967) két alternatívája 
közül az utóbbi mellett szavaznak tehát Mesterházi tanúságtevő sorai pl. 
nemcsak a Károlyi-kutatásban megszívlelendő figyelmeztetésként a 
„földosztó gróf" történelmi jelentőségű tetteit felidézve, hanem a pol-
gári ellenzék mögött jelentős tömegerőt képviselő Szociáldemokrata 
Párt balszárnyának a kommunistákkal szövetségben megvívott, s a 
Tanácsköztársaság győzelmét előkészítő polgári demokratikus forradal-
mára emlékeztetve is. Ennek alapján szögezi le igen határozottan 
Mesterházi, hogy „akármennyi jogos bírálat illetheti a szociáldemokrata 
pártot, tény, . . . hogy a munkásmozgalmat mégiscsak ez a párt vitte át 
a bérharcokból a politikai harcokba, tény, hogy az öntudatos, művelt 
politikus munkás típusa ebben a pártban alakult ki." A Lojalitás vagy 
szövetség? tanúsága szerint tehát az író okkal hiányolja a Szociál-
demokrata Párt századelőtől felszabadulásig betöltött történelmi szere-
pét áttekintő értékelést. Problémafelvetésének néhány év előtti aktuali-
tását jelzi, hogy azóta már megjelent a tíz kötetesre tervezett Magyar-
ország-történet első, a Mesterházi által is áttekintett történelmi perió-
dust elemző része. A párt 1945 utáni, az egyesülést megelőző harcairól 
viszont már a Szólni szólítatlan kiadása előtt is volt kézikönyv értékű 
memoárunk, s az író értő szóval, jelentőségéhez illően méltatja is. 
Marosán György „politikus könyve" az, Az úton végig kell menni 
(1972). A recenzens pontos ítélőkészségére vall, hogy a visszaemlékezés 
legnagyobb értékének azt a politikai háttér-felidéző készséget tartja, 
mely megvilágítja a Szociáldemokrata Párt balszárnyának 1945 utáni 
időleges kulcspozícióját a munkásegységért a Kommunista Párttal közös 
plattformon vívott harcban. S nem véletlen, hogy a progresszív hagyo-
mányok szövetségét kereső Mesterházi a történelmi visszatekintésben 
immár a „másik oldal", a Kommunista Párt tagjaként idézi fel a szociál-
demokrata baloldal vezéregyéniségével a pártegyesítés sürgetését illetően 
hangsúlyozottan közös elveit. Ugyanakkor határozottan kiemeli az erős 
kommunista párt .jobboldali szociáldemokrata ábrándokat féken 
tartó" szerepének korabeli jelentőségét. 
Mesterházi írói-emberi tisztaságának szép bizonyítéka, hogy nem-
csak a polgári demokratikus hagyományoknak szolgáltat igazságot, 
hanem „hősöknek és áldozatoknak" is. Az elhallgatás helyett a törté-
nelmi sorsfordulók ok-okozati összefüggéseit feltáró hitvallása az ere-
dője Nemeskürty István Requiem egy hadseregért c. „vitairatához" 
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készített adatkiegészítő megjegyzéseinek. Az 1943-ban frontra küldött 
második magyar hadsereg katonapolitikai szerepének megítélésében 
álláspontja teljességgel azonos Nemeskürtyével. A könyv körül fellángolt 
Hősök vagy áldozatok? (1972) vitájában azonban egyértelműen az 
utóbbi javára dönt, kiemelve a Horthy-rendszernek a német hadvezetés 
előlegezett győzelme okán nemzeti tradíciókat feledő, megbocsáthatat-
lan bűnét: a politikailag megbízhatatlanokból és nincstelenekből össze-
tevődő 200 ezer fős „néphadsereg" „rugalmas ütközőként" biztos halál-
ba küldését. Azonban „az a hadsereg . . . fasiszta hadsereg v o l t , . . . a 
politika, amelynek eszköze volt, fasiszta politika volt", tehát ..Sem 
hőssé magasztalni, sem elfelejteni nem szabad őket!" - figyelmeztet 
Mesterházinak a könyv megjelenéséig tartó hallgatással továbbra is 
szembeszálló értékítélete. 
„Hősök vagy áldozatok" és progresszív tradíciók védelme mellett 
azonban becsületessége emeli fel szavát a szocialista fejlődés ötvenes 
évekbeli torzulásai miatt a rendszer alapjaiban megrendülést hirdető, 
máig is felbukkanó véleményekkel szemben is. Nemzedéke tablóját 
megrajzoló tanulmányát (Hát ez a mi gondunk?, 1963) az teszi kiemel-
kedően jelentőssé, hogy nyiltan szól a fordulat éve után fokról fokra 
létrejött ellentmondásokról, vállalva, hogy ,.Abban a politikában 
iszonyú hibák voltak, és a hibáktól mi sem voltunk mentesek . . . De 
alapjában, lényegében az a politika országmentő, nemzetteremtő 
( v o l t ) . . . A közbocsánat tehát itt éppen olyan káros és hazug, mint a 
közvád." A visszatekintés őszintén szól arról is, hogy a korszak reális 
értékelésének még akkor sem szabad a hibák primátusát hirdetnie, ha 
„már alig-alig elviselhető fájdalom az, hogy voltak, akik megcsúfolták a 
hitünket." A cikk közgondolkodás-formáló jelentősége abban rejlik, 
hogy megvilágítja az újjászületés mámorának káprázatában törvény-
szerűen bekövetkező deformálódások ok-okozati összefüggéseit: „Mi 
hittük, amit írtunk . . . és nem egyszerűen ostobán, vakon. Iszonyatos 
sötétségből jöttünk napvilágra." A múlt „bevallása" teszi Mesterházi 
írását a progresszív örökséget vállaló szocialista fejlődés folyamatának 
hiteles dokumentumává, s a tények tisztelete határozza meg egész 
kötetének alaphangját. 
Publicisztikájában az „aki kimondja a bajt, azzal fel is oldja" illyési 
elvét szigorúan marxista elkötelezettséggel valló Mesterházi értékek 
tisztázásáért vívott harcának szép dokumentuma a Szólni szólitatlan. 
(Szépirodalmi, 1975.) 
MIKÓ KRISZTINA 
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JEGYZETEK EGY SZINTÉZISRŐL 
KOVÁCS KÁLMÁN: GYULAI PÁL SZÉPPRÓZÁJA 
A kiadványsorozatot Barta János a debreceni egyetem nyugalmazott 
professzora szerkeszti. Neve felidézi az ő irodalomfelfogását, műhelyét, 
tanítványainak igényes, eredményes tudományos munkáit, amelyek egy 
része ebben a sorozatban jelent meg. Ezt az irodalomtudományi iskolát 
mindenesetre ismeri a szakmai közvélemény, és már régóta számon-
tartja. Tanítványai kiválóan képzett szakemberek, vagy inkább azt 
mondhatnám, hogy kitűnő alapozást kapott filológusok. Talán túlzot-
tan is betartják a klasszikus értelemben vett filológiai „formai" 
szabályait, jegyzetapparátusuk mindig teljességre törekszik, nincs egyet-
len gondolatuk, állításuk sem, amit ne bizonyítanának, vagy ne kon-
frontálnának a kérdés vonatkozó szakirodalmával. Ez az alapkövetel-
mény igen hasznos, hiszen elsősorban ismeretközlés, mindenképpen 
tájékoztatást ad a további munkához, támpontot és eligazodást a kuta-
tásokhoz. Ezek a tanulmányok aszketikusan a „tárgyra" irányulnak, 
egy kutatóközösség javára íródtak, hozzászólások a szaktudomány 
állandó, országos vitájához. Köszönet és tisztelet jár értük. Sok kezdő 
kutató dolgát könnyítették meg, kisugárzásuk eljutott a pesti, pécsi, 
szegedi egyetemekre is, a praktikus részlet-témákat hallgatók, tanárok 
veszik segítségül, különösen a műelemzések, a formai megközelítés 
szempontjai, ötletei miatt. A kétségtelenül érezhető egységnek termé-
szetes hátránya a monoton egyöntetűség is. Minden iskolának és mód-
szernek veszélyes buktatója ez, amely előbb-utóbb visszaüt, elszürkíti, 
eljellegteleníti az alkalmazást. Az új szempontok azonban megragadnak, 
friss, tehetséges kutatóknál megújulnak, ezért érdemes értük dolgozni, 
megőrzésükért áldozni, az alkotói egyéniség rovására is. 
Kovács Kálmán ilyen eredeti tehetség, már messze maga mögött 
hagyta az iskola rutinfeladatait, kinőtte a műhelyt, saját gondolatai, 
felfedezései, szellemi ízlése, egyénisége teszik érdekessé írásait. Amikor 
elvi kérdéseket érint, még vissza-visszautal Barta meghatározásaira. A 
romantikáról, realizmusról, az irodalom egyéb jelenségeiről, mint ami-
lyen az eszményítés, lélektaniság műfajkérdések, hasonló kategóriákban 
gondolkodik, mint Barta, több helyen idéz is tőle. Nem egyszerű 
gesztus csak ez, a volt tanítvány hűsége és tisztelete, hanem a tudós 
igénye arra, hogy egzakt nyelven közölje mondanivalóját, tehát „meg-
egyezéses", fogalmi jelzéseket használja ugyanarra a jelenségre. Komoly, 
a kalandosságtól óvakodó, puritán szándék ez, ha csak egy kisebb körre 
is terjed ki az ő „megegyezéses" szaknyelvük. Kovács Kálmán az átme-
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neteket, árnyalatokat kutatja. Bevallottan: hiányokat szeretne kitölteni, 
és továbbgondolni a nagy periodizációk, a nagy íróportrék, életművek 
tanulságait, halványabb, ismeretlenebb környezetükre történt kihatásu-
kat, illetve a kisebb „lépcsőket" is helyükre tenni, amelyek elvezettek a 
csúcsokra, a vitathatatlan értékekhez. A témaválasztásban már megfo-
galmazza az értékek kitágításának, igazságosabb alkalmazásának benső 
igányét. Szerény „hézagkitöltő" szándéka tehát jóval több lett, érték-
módosító, nem egyszer értékmentő teljesítmény. 
Már a kritikus Gyulai Pállal szemben sem elfogult. Az 1849 utáni 
korszak legnagyobb kritikusi egyénisége volt Gyulai, írók és művek 
sorsát döntötte el, nevét babonásan tisztelték, vagy engesztelhetetlenül 
gyűlölték, összekapcsolták a kiegyezést előkészítő irodalmi csoportosu-
lással, az úgynevezett irodalmi Deák-párttal, konzervatív vagy arisztok-
ratikus ízlésű volt, kinek-kinek a történelmi igazságérzete, vagy elfogult-
sága szerint. A korral foglalkozó irodalomtörténészeknek szükségszerű-
en szembe kellett nézni a Gyulai-kérdéssel. Kovács Kálmán monográfiá-
ban vállalkozott a bonyolult feladatra. Nehéz volt az értékelés, mert 
minden állítás, pozitív és negatív egyaránt bizonyíthatónak tűnt. Kovács 
Kálmán azonban a bonyolult kérdések embere, őszintén szembenézett 
Gyulai pártos, pártot szervező részrehajlásaival, megrajzolta kritikai 
elveit, hogy feltárhassa ugyanilyen objektív módon az irodalomtudós 
elméleti, esztétikai forrásait, körvonalazható, sőt folytatható rendsze-
rét. Fontos elemzés volt ez, mert Gyulai irodalomtörténeti szemlélete 
nem tűnt el nyomtalanul, a 20. század egyik tudományos vonulata 
szervesen kapcsolódhatott hozzá. 
A 19. század második felének politikai és tudományos, szellemi 
harcai, az egymást követő, egymásra torlódó áramlatok lekötötték 
ennek a nemzedéknek a legműveltebb, legfelkészültebb tagjait. Mind-
annyian írónak és tudósnak, vagy írónak és politikusnak készültek, a 
nemzeti művelődés, és a nemzeti függetlenség érdekei szerint, de lassan-
lassan elveszett, elhallgatott bennük az író, a költő, a tudós, és maradt a 
„szemlélődő", de harcosan, éberen szemlélődő, gondolataival is cselek-
vő, társadalomépítő, közéleti férfi. Kovács Kálmán most a szépíró 
Gyulai kísérleteit, pályáját, realista törekvéseit, eredményét, és ellanka-
dását vázolja fel ebben a szerény, füzetformájú könyvecskében, amely 
azonban nagyvonalú, szélesívű korrajz is. Gyulai prózája mellett látjuk a 
Bach-korszak jelentősebb prózaíróit, költőit, egész irodalmi életét, ráirá-
nyítva a figyelmet a lehetőségekre, a fejlődés útjára, eltérüléseire. Rész-
letesen elemzi a realizmus kibontakozásának nehézségeit, a korszakot, az 
elnyomatás éveit hibáztatja ezért jobban, nem a helyes szándékú alkotó-
kat. Az eszményítés korlátairól talán túl sötét képet fest, de világosan 
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kifejti, hogy mért sajnálja az ebbe való belenyugvást, és miért tartja 
kivételsen jó megoldásnak Gyulai Udvarházát, amely közvetítő módon a 
realizmus akkori legnagyobb műve. Kovács Kálmán szerint. Kitörni az 
eszményítésből - ez lett volna az út a többi író számára is. Gyulai 
kísérlete sikeres volt. A siker fő titka a hangnemvegyítés, a reális 
részletek, és a hangnemek sorrendisége, olyan hős, olyan valóságanyag 
választása, amelynek lírizálása, elégikus sommázata közelebb volt a kor 
reális típusához, a valósághoz. Ahogyan ő írta: Gyulai itt nem áldozta 
fel, mint majd későbbi novelláiban, a „life by time" gazdag világát a 
„life by values"-ért, a klasszicizáló általánosságokat, az örököt nem 
részesítette előnyben a realizmus konkrét jellemeivel és történeteivel. 
Elemzi mennyire nehéz megtalálni a realizmushoz vezető utat, vagy 
utakat, és milyen reménytelen illúzió volt akkor meg is maradni ezen az 
úton. A népies-nemzeti eszményítés adaptációi visszahanyatlottak a 
romantikába, a „szív" történetei állandó modellt alakítottak ki Kemény-
nél, Gyulainál, nem társadalmi és időbeli jellemek, hanem lélektani 
típusok éltek, gondolkodtak, szenvedtek ezekben a prózai művekben 
is. A lirizálás és a reflexiók eltávolították az írókat a realizmustól. 
Jóllehet ez a kor hatása, az önkényuralom következménye, a tény mégis 
csak tény. Gyulai adekvát műfaja a versesregény lett volna, amire tett is 
kísérletet. A dezillúzió konfliktusai, a kompozíció keretes és folyamato-
san haladó típusa, az elégikus-lírai hangnem egyaránt a realizmusba való 
fejlődés stádiumát jelzik. Nagyon röviden, talán leegyszerűsítve is, ez 
Kovács Kálmán értékelése a Bach-korszak irodalmáról, Gyulai szép-
prózájáról. 
A recenzens nem tehet mást, mint fejet hajt az érvelés lenyűgöző 
felépítése előtt, megérti és elfogadja Kovács Kálmán korképét, mint 
egyik lehetséges, bizonyos részletekben igen hatásosan bizonyított kor-
szakjellemzést, illetve korszakértékelést. Természetesen azzal a meggyő-
ződéssel, hogy vannak más korjellemzések, megközelítések is, hogy ez a 
megoldás felvet néhány kérdést is. Közülük csak egyet írók ide: vajon az 
„átmeneti" nem természetes része-e a kor realizmusának, és akkor már 
nem átmeneti. Kovács Kálmán ezt izgalmasan fedezi fel Gyulai 
„modern" cselekmény-elvágásánál. Talán más lenne az eredmény, ha a 
hangnemi és a lélektani jegyek vizsgálatát is így folytatná le. Kísérletnek 
talán megérné. És ő lenne erre a leghivatottabb. (Kossuth Lajos Tudo-
mányegyetem. Studia Litteraria. XIV. 1976.) 
MEZEI JÓZSEF 
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BENEDEK ISTVÁN: BENEDEK MARCELL 
1. Benedek Marcell az Olvasás művészeté ben a szépirodalom határán 
álló műfajként jellemzi az olyan életrajzot, amely az emberi jellem 
megrajzolására törekszik. Benedek István könyvének bírálója, akit tisz-
telettudó zavarba ejtett az író és hőse közötti családi kötelék hitelesítő 
ereje, menedékre és önigazolásra lel az idézett meghatározásban: ha az 
életrajz kissé művészet is, akkor tüstént bírálhatóvá lesz, még akkor is, 
ha a tények, adatok, események, sőt, a hős egyéniségének külső vonásai 
is eleve ismeretlenebbek a bíráló számára. 
Szerencsére Benedek István egyáltalán nem tényekre szorítkozó 
életrajzot ír, hanem bőséges élménybeszámolót egy családról, amely 
„három nemzedéken keresztül eljegyezte magát az irodalommal". Mér-
téktartóan ugyan, de önmagát is beleírja a könyvbe: véleményei, nehez-
telései és rokonszenvei kifejtése révén Benedek Marcell alakja egy kap-
csolatban, egy ítélkező és mérlegelő szubjektum viszonyulásában jelenik 
meg előttünk. Mindezt csak azért kell hangsúlyozni külön is (hozzátéve, 
hogy e vonások már önmagukban is értéket adnak a műnek), mert a fiúi 
érzés megengedte volna az ítélkező szubjektum kikapcsolását, a tárggyal 
szembeni távolságtartás hiányát is. 
Az életrajz - különösen olyan személyiségé, aki inkább befelé él, 
és nagyhatású eseményeket nem indított el - előre tisztázott alapgon-
dolatot, mintegy vezérmotívumot követel. Hiszen egy megélt élet meg-
osztott, heterogén, elemei szétszórtak, az esemény és a lelki történés 
összefüggései esetlegesek, illetve nehezen áttekinthetők, hierarchizáció-
juk eleve bizonytalan, s az életrajzírónak még a művész eredendő 
szabadsága sem adatik meg, amely határozott és egynemű válogatási 
szempontot ad. Két lehetőség kínálkozik. Minthogy életrajzot amúgy is 
„nevezetes" személyről írnak, a szerző megteheti, hogy hősének csak 
arról a tevékenységéről szól, amely híressé, tudat- vagy történelemalakí-
tóvá tette. Benedek István a másik lehetőséget választotta: mindenről ír, 
magán- és közéletről, valamint írói tevékenységről egyaránt. Itt válik 
elsőrendűen fontossá az alapgondolat, a vezérmotívum. Mi tesz megíran-
dóvá, elolvasandóvá (legenda!) egy élettörténetet? Csakis valamilyen 
hangsúlyozott, az író által magyarázó, rendező elvvé tett sajátosság, 
jelentkezzék az erkölcsi állásfoglalásban, gondolkodásban, indulatokban. 
Valamiféle 'faculté maftresse', amelyet tudatosan vagy öntudatlanul 
kialakít magában az egyén, s amelynek révén egységesíti, magáévá 
teszi a vele történő eseményeket. Benedek Marcell életében ez a 
motívum az az érzés, hogy őt, noha irodalomtörténetírással foglalkozott 
vüágéletében, nem tekintik tudósnak - amint ezt Gustave Lanson már 
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ifjúkorában elültette benne. Benedek István vissza-visszatér erre a mellő-
zöttségérzésre, és joggal vezeti le belőle (vagy belőle is) azt a termékeny 
dacot, amely Benedek Marcell egész életére fáradhatatlan irodalom-
népszerűsítővé tette. 
Itt kell megjegyezni viszont, hogy az erényként említett távolság-
tartás ellenére egyes kérdésekben olyan szenvedéllyel védi a szerző 
Benedek Marcell véleményeit vagy helyzetét, hogy a fejtegetéseken 
átüt az önigazolás. Mindjárt az elején arra vállalkozik, hogy megha-
tározza az „esszé-irodalomtörténet" és a „tudományos irodalomtör-
ténet" különbségét. A leírás azonban rögtön részrehajlóvá lesz: „szak-
tudós az, aki egy kutatási terület kis részletébe ássa bele magát" . . . 
,,az esszé-tudós ezzel szemben . . . nem vész bele a részletekbe, ha-
nem összegez". , A szaktudomány a szakembernek szól, az esszé-
tudomány a nagyközönségnek". Ezzel kapcsolatban Lansont is a 
szaktudósi vádlottak padjára ülteti, holott a francia szerzőnek 
hazája irodalomtörténetét összefoglaló műve máig is igen olvasott, 
népszerű. (Ezenfelül Benedek Marcell irodalomtörténetírói mód-
szere nem is áll távol a Lansonétól, aki az egyes szerzők tárgyalása-
kor a biográfia és a hatások összegezése után az emberi egyéniségről, 
majd az írói alaptulajdonságról, végül pedig rendszerint formai sajátsá-
gokról ír.) Benedek István jellemzése viszont mai vitákból nyeri elfo-
gultságát. Irodalmi életünk néhány ismert és értelmetlen (mert önmagá-
ban nem értékminősítő) kettősségének villongása nyomán itt az újabb 
(\íjabb? ): irodalomtudomány és esszé kibékíthetetlen ellentéte, amely 
persze fölösleges szembeállításból adódik. Mihelyt valaki - tekintetbe 
véve, hogy a műalkotás esztétikai tárgy, amelynek feltárandó világa és 
szerkezete van - kiválasztja az összetartozó elemeket, a sajátosságokat, 
amelyek a nyelvben több szinten valósulnak meg, ezeket hierarchizálja 
és objektíven - esetleg pontosított vagy nélkülözhetetlen fogalmakkal 
- elrendezi, miközben saját élményéről közvetlenül nem szól, annál 
többet a lehetséges élményekről, s ezek okairól: száraznak, érthetetlen-
nek, közönségidegennek stb. minősül - minősíti Benedek István. Ter-
mészetesen sokan gyorsan és szívesen ,.győződnek meg" arról, hogy 
nem fontos belemélyedniük egy figyelmet kívánó tanulmányba - bár 
azt hiszem, Benedek István nem hivatkozhat az olvasóközönség egészére: 
irodalomtudósaink elemző munkái is elkelnek a könyvpiacon. 
Az elfogultság a másik oldalról is fennáll. Szükségesebb azonban a 
„szaktudomány-ellenes" vélemények ellen küzdeni, mert az esszé -
látszólagos könnyebbsége miatt - olvasottabb műfaj. (Benedek István 
persze sarkított jellemzéseket ad: nemigen foglalkoztatja, hogy pl. 
hányféle esszétípus létezik. Némelyik nem is szól sokkal inkább a 
nagyközönségnek, mint a „szaktudomány": pl. Babits tanulmányai). 
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A könyvet végigkísérik ilyen elsietett vélekedések, következtetések. 
Hugo-jellemzése felsorakoztatja a költő úntig ismételgetett, egymásnak 
ellentmondó tulajdonságait, politikai vonzalmait, majd megállapítja: 
lényegében önmaga tudott maradni. De hogy mi ez az önmaga? Törté-
nelemfelfogás, világkép vagy alkotói egyéniség - erről nem szól semmit. 
Talán már inkább hősével van vitám az irodalmiság meghatározásá-
ban: felfogását, amely szerinte egyébként a műélvezés kulcsa, hogy az 
olvasó önmagát találja meg a műben, Benedek István csak érzékletessé 
igyekszik tenni ilyen leírással: „az élet valóban tele van azokkal a 
regényes fordulatokkal, amelyeket a művész észrevesz és megörökít: az 
átlagos ember jár-kel önmaga regényében és a körülötte zajló világre-
gényben anélkül, hogy felfigyelne rá". így hát könnyűnek látszik a 
ráismerés. Később Benedek István kitér e nézet buktatóira is: végül így 
helyesbíti: „a tetszés elengedhetetlen feltétele, hogy bele tudjuk élni 
magunkat abba az atmoszférába, amit a művész teremt". 
Benedek Marcell irodalomfelfogása - amelynek kifejlődését а Beve-
zetés az olvasás művészetébe c. könyvtől a rendkívül értékes, kiválóan 
tipizáló Irodalomesztétikán keresztül az öregkori összefoglalásokig az 
életrajz-breviárium részletesen dokumentálja - lényegében az irodalom 
két jellegzetességét tartja meg mindvégig (ezek egyúttal követelmé-
nyek): szabadságát és erkölcsiségét. Az előbbi a közvetlen programos-
ságtól való függetlenséget, az esztétikai önértéket jelenti, a második azt, 
hogy a mű, ha az adott erkölcsi normákkal szembe is kerül, valamilyen 
„magasabbrendű, igazi morál" (Irodalomesztétika) hordozója. Mivel 
Benedek Marcell szenvedélyes irodalompedagógus (a szó legtágabb értel-
mében), ezeket a kategóriákat nem a filozófus-esztéta elvont fogalmi 
igényességével dolgozza ki, hanem elsősorban az olvasónak szánt gya-
korlati útmutatásul: hogyan válasszák ki az értéket. Másik fontos kate-
góriája a stílus. Az Irodalomesztétika árnyaltságához képest az átdolgo-
zott Bevezetés az olvasás művészetébe már egysíkúbban ír erről. Az 
anyagtól - amelyet semmilyen akarnok-normatív elvvel nem korlátoz -
túl gyorsan jut el az eléggé általánosságban hagyott stílusig, a művészi 
válogatást, illetve nézőpontot és az ennek megfelelő, pszichológiailag 
felfogott hangnemet kevéssé világítja át, Benedek István tetszetős „világ-
regény"-kifejezése pedig már messze van mindenféle érvényes esztétikai 
nézettől: az élet nem „magánvaló" regény, amelyet egyes művészek 
meg is írnak, hanem csakis a megírástól lesz regény - de akkor már nem 
is ugyanarról az életről van szó. 
Csakis a szerző tekintélye miatt kell megemlíteni, hogy helyenként 
gnómaszerű, elnagyolt megállapításokkal él: az emberek utazgatásának, 
sürgés-forgásának okát azzal adja meg, hogy „senki sem érzi jól magát 
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ott, ahol van, és hogy az emberiség a vesztét érzi". Később egy fantázia-
játékot ír le, s rögtön kész a - pusztán ötletszerű - irodalmi analógia: 
„Felnőttek is ismerik a zsigázát; az irodalomban romantika a neve". 
2. Mint Benedek István utal rá egyhelyütt, könyve tulajdonképpen 
Benedek Marcell-breviárium, hiszen a könyv nagy részét szemelvények, 
műrészletek teszik. Az életrajzíró így kissé háttérbe húzódik; mintegy 
összekötőszöveget ír. A breviáriumjelleg nagy előnye, hogy egyáltalán 
megismerhetjük Benedek Marcell gazdag munkásságát; számos könyve 
(pl. az Hugo-monográfia, a. Délsziget vagy az Irodalomesztétika) -
sajnálatosan alig elérhető már. Az idézett műveket mindig minősíti is 
Benedek István, olykor vitázik is velük, vagy éppen felidézi édesapja 
kedvezőtlen véleményét egyik-másik művéről (pl. az - egyébként érté-
kes - Ady-breviáriumiól, avagy a Kultúra világába, írt Világirodalom-
történet -ről). 
Végül is azonban a könyv kárára válik a túl aggályos dokumentáció. 
Egy-két regényétől eltekintve Benedek Marcellnek csaknem minden 
könyvét szemelvény képviseli, s ez olykor - pl. a Kultúra világának írt 
világirodalom-részlet, vagy a kései Babits-monográfia esetében - szinte 
semmi eredetit, idézésre érdemest nem nyújt. Talán inkább értékszem-
pontok alapján kellett volna válogatni. 
Benedek Marcell különállását, függetlenségét és - e helyzet negatív 
oldalaként - magányosságát hangsúlyozza a könyv. Az indulás nagy 
lehetősége: Benedek Elek fiának lenni csak úgy válik becsülendővé 
előttünk, hogy Benedek István végigvezet édesapja „harcos" ifjúságán. 
Nemigen ismertük Benedek Marcell tevékenységét a baloldali radikális, 
polgári származású értelmiség köreiben. A Thália-társaságnak volt tagja, 
majd a Tanáregyesület titkára, s bár nem sokat tudunk meg arról, 
személyes tevékenysége az előbbiben mi volt, az utóbbi ülésén tartott 
előadói beszéde fontos dokumentum tisztán szociológiai témája, harcos 
hangneme és kultúravédő szenvedélye miatt. A Tanácsköztársaság ide-
jén egyetemi tanár, úgy érzi, révbe érkezett, de a Horthy-rendszer 
nyomban eltávolítja az egyetemről: ezzel kezdődik a legérdekesebben 
megírt életszakasz, a kiadói megbízásoké, s egy ideig még a létbizony-
talanságé. Két szféra tárul fel ebben a részben: a két vüágháború közötti 
magyar kiadói és megrendelési viszonyok, valamint a Benedek család 
élete; a puritán, önmagára támaszkodó, zárt szokásrendszerű családé. A 
kisbaconi Benedek-kúriára, s az ottani életformára történelmivé tágított 
nosztalgiával emlékezik Benedek István. „Ezekkel a kártyázó-adomá-
zó, ízes beszédű, klasszikus műveltségű és tisztult erkölcsű, nemes 
jellemű magyar urakkal egy nagy nemzedék, nagy hagyomány pusztult 
ki". 
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Két hivatali állás után - előbb a „könyvkiadók és könyvkereskedők 
főtitkára", majd a Singer és Wolfner-cég munkatársa volt - a felszaba-
dulást követően újra egyetemen tanított Benedek Marcell, Kolozs-
várott. Itt közéleti tevékenységet is kifejtett: sajnos, csak röviden érte-
sülünk róla, hogy az egyetemen kívül is sok előadást tartott, sőt egy 
kamaraszínházban rendezett is. Két év múltán elhagyja Kolozsvárt, 
mivel nem hajlandó cenzuráztatni előadásait; egy ideig - méltatlan 
körülmények között — tanít a pesti egyetemen. Az ötvenes évek első 
felében visszahúzódik a szerepléstől - Benedek Marcell gerincessége 
számos helyzetben megmutatkozott - , és (Benedek István iielyes érté-
kelése szerint) egyik legmélyebb könyvét írja meg, a Shakespeare-t. És a 
magyar műfordítás egyik ellenállhatatlan varázsú kuriózumát alkotja 
meg, a Gargantua és Pantagruel szemelvényes kiadása számára. 1956 
után szinte évenként jelenik meg könyve, meghatóan körülfonják meg-
bízásokkal a kiadók, barátai. Felesége halála és súlyos szembetegsége 
ellenére megbékélten él, és így is hal meg 1969-ben. 
3. Benedek István tehát mindenről ír, ami édesapja életével össze-
függ. így kortörténet, irodalomtörténet, önéletrajz és egy család törté-
nete vegyül a műbe. Miközben mindvégig leköt a szerző sokoldalúsága, 
amely gyors eszmefuttatásokat és analógiákat teremt, hiányzik az egyé-
niség mélyebb, belsőbb megrajzoltsága. E hiány okai szerintem a követ-
kezők: 
Az életrajz nem folyamatos. Egy-két motívum összekötő erejétől 
eltekintve (pl. az említett el nem ismert „tudósság", vagy Benedek 
Marcell puritánsága) az egyes időszakok elszigetelt egymásutánban bon-
takoznak ki; folytonosságot inkább a környezet, a szereplők adnak, nem 
a jellemvonások új és új helyzetben kialakuló változatai. Szerkezetileg 
ez abban mutatkozik, hogy a szerző egyes vonásokat, nézeteket stb. a 
könyv különböző pontjain mintegy „egyszer s mindenkorra" össze-
foglal, s azután már nem ejt szót róluk. 
Nem annyira szerkezeti, mint inkább gondolati, értékelési szempont-
ból jellegzetes a szabadkőművesség Benedek Marcell életében játszott 
szerepének rövid összefoglalása a 40-es évek végéről írott részben. Az 
utolsó magyar nagymester volt Benedek Marcell, s ifjúságától részt 
vett a szabadkőműves mozgalomban; ez a részvétel az egész könyvben 
több említést igényelt volna. Egyrészt: a Romain Rolland-rajongásnál is 
többet elárult volna e kérdés tárgyalása Benedek Marcell „idealizmusá-
ról", amely nála nem annyira filozófiai, mint inkább erkölcsi kategória, 
s amelyet az életrajzíró sokszor emleget; azonkívül ez az egyetlen 
közösségi-közéleti tevékenység, amelyben Benedek Marcell mindvégig 
szerepet vállalt. Másrészt: a maevar szabadkőművesség - amely pl. a 
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Galilei-kör értelmiségijeit adta a szellemi életnek - fejlődésére érvényes 
vizsgálatot egy volt résztvevőtől szívesen olvasnánk. 
Olyan elemek is találhatók a könyvben, amelyek funkciója nem 
tisztázott. Főképp a két világháború közti erdélyi tartózkodásokat, a 
külföldi utazásokat számos anekdotaként megírt és lekerekített történet 
részletezi - ezek nemigen függnek össze a jellemrajzzal. Vagy pl. 
egyenesen káros volt ennyi Benedek Marcell-,.verset" idézni - ezek 
családi események, és nem is árulnak el többet szerzőjükről, mint 
Benedek István egy-egy mondata. Családról szólva: Benedek István 
helyenként regényírói biztonsággal tudja fölidézni egy család légkörét, 
az ellentétek és a végső fokon mindig összetartó erő játékait. Győri 
Lujza és Benedek Marcell szerelmének kibontakozása írói remeklés. 
Végső soron hiányzik Benedek Marcell - legalább utalásszerű — 
elhelyezése a kor szellemi életében, viszonya a kor, főként a Nyugat-
nemzedékek alkotóihoz és esztétáihoz. A számtalan körülmény és eset 
mellett erre is ki lehetett volna térni. Érdekes volna pl. Benedek Marcell 
felfogását az irodalom erkölcsiségéről és felelősségéről összevetni a 
Babitsé val. 
4. „Szép élete volt és szép halála" - ez a könyv utolsó mondata. A 
megállapítást az életút igazolja. 20. századi, művészettel foglalkozó 
ember ritkán őriz meg ilyen összhangot élettel, írással, művészettel. De 
veszélyes ezt az életet, abból is elsősorban az öregkort, úgy általános 
érvényűvé tenni - a „szépen élni" jegyében - , ahogyan azt Benedek 
István teszi: újfent támadva a „modern írókat", (akiket Benedek Marcell 
megérteni akart), - mivel azok nem veszik észre az élet szépségeit. Az 
ilyen észrevevés-szinten megrekedő okoskodás mindig meddő, s meddő 
lenne a könnyen adódó visszavágás is. 
A könyvet elolvasva bámuljuk azt, milyen fáradhatatlanul fogalmaz-
ta újra meg újra mondandóit Benedek Marcell számos szintézisigényű 
műben. Irodalomtörténetek, irodalomelméleti összefoglalók követték 
egymást írói pályáján és esszékötet alig kettő jelent meg tőle. Pedig 
kiváló esszéket - s mint a „Félrehúzódott nagy tu . . . " с. írásból látszik 
- kiváló tárcákat, groteszk történeteket tudott írni. Feltűnő és kissé saj-
nálatos, hogy az irodalomról szólást, szekundér irodalmat művészetnek 
tekintő Benedek Marcell legtöbbször olyan „tudósi" szintézisekre vállal-
kozott, amelyekben a terjedelem és a korlátozott igények miatt tudni-
valók népszerűsítésénél egyebet nemigen nyújthatott. Kiváló kísérlete, a 
regényt, drámát és irodalomtörténetet ötvöző Délsziget is végül a drá-
mai, egyáltalán a művészi törekvést kijátszva lesz regénnyé és külön-
váltan irodalomtörténetté. Hiszen Érdy professzorral nem áll szemben 
méltó ellenfél, aki a magyar irodalomról az ő hozzáértésével, de más 
nézetekkel beszélne, hallgatói kíváncsi befogadók maradnak, akik a 
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kidolgozott, egységes és egyetlen Benedek Marcell-Érdy-féle irodalom-
történetet hallgatják meg. 
Benedek István alapozó könyve után elengedhetetlen, hogy más 
elemzések is értékeljék Benedek Marcell műveit, alapjában téves állás-
pontját arról, hogy az irodalomtörténet művészet lehet, de ennek hasz-
nos következményét is, csüggedetlen és értékes közvetítő' tevékenységét 
irodalom és olvasóközönség között; következetes és tiszta alakját, 
amely a 20. században ritka bizalommal tudott hű maradni a kultúrá-
hoz. (Tények és tanúk. Magvető, 1977.) 
BÁRDOS LÁSZLÓ 
BABITS ADYRÓL* 
Ady és Babits művének viszonyáról már életükben s az azóta eltelt 
időszakban is sokat beszélt az irodalmi kritika. Sajnálatos, hogy míg 
először a kölcsönös (de inkább a Babits részéről való) megnyilatkozások 
hiányos ismeretének, később a valódi értékek egyenlőtlen szembesítésé-
nek köszönhetőn, határozott képet nem eredményeztek e megvitatások. 
Hol életrajzi tényekhez ragaszkodás állt ennek útjában, hol meg külsőd-
leges szempontok érvényesítése adott nyilvánvalónak hitt magyarázatot. 
Az okok világosak: ha Ady lírájának értelmezésére több, Babitséra alig 
néhány kísérlet született. Értelmezés nélkül pedig, jól tudjuk, komoly 
értékítélet és összevetés lehetősége fölöttébb kérdéses. 
Hogy ezek után Gál István közrebocsátotta Babitsnak Adyt illető 
nyilatkozatait, az (a Babits-szövegkiadások gyér volta miatt) mégsem 
nevezhető idejétmúlt törekvésnek. Igaza van a szerkesztőnek, ki elősza-
vában hangsúlyozza, hogy a „két nagy ellenségeskedésének és rivalizálá-
sának meséjéhez a tények és adatok, a hiteles szövegek ismeretének és 
tudomásulvételének hiánya" „itt is nagyban hozzájárul." (6). Igaza van 
pedig azért, mert kortárs-emlékezések és pletykák illetőségénél többet 
érnek egyes szövegekből kihámozható tanulságok. Megengedhetjük bár, 
hogy a „két nagy", ahogy azt Babits korai levele, de Adynak is a 
Magyar Pimodán soraiba rejtett célzatai jelzik, valóban bizonyos félté-
kenységgel viseltetett egymás iránt, ám a mai olvasónak ezért még nem 
föltétlen kell követni, akár egyikük, akár másikuk irányában, az egyéb-
ként náluk sem örökérvényű viszonyulást. 
összeállítását megelőző tanulmányában azonban Gál István maga is 
jobbára az életrajziság szintjén mozog, s láthatólag nem szívesen merész-
*Dokumentumgyűjtemény. Válogatta és szerkesztette Gál István. 
(Magvető, 1975.) 
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kcdik más területre. Ahol mégis megkísérli, sommás kijelentéseknél nem 
jut tovább. Nem ritka ezek között az olyan kitétel sem, mely az 
alkati-világnézeti különbség (fölösleges) ellenbizonyítékát meglehetős 
homályossággal tárja elénk. „Babitsnak a század első évtizedében írt 
kéziratai közelebb állnak Ady akkori költészetéhez, mint eddig föltéte-
lezték" (6.) - mondja, s innen kezdi fejtegetni „a magyar irodalom 
nagy világnézeti barátságai közül az egyik legjelentősebb"-et (uo,). 
Holott, ha a kőt költő közötti különbséget így kellene megállapítanunk, 
a világtudat eltérő jellegére bízvást hivatkozhatnánk, s barátságról nem 
ezen u szinten, u szemléletén, hanem a magatartásén beszélhetnénk. 
Nem tudni miért, a két alkut ós szemlelet ellentétes voltát Gál István 
nem akarja elismerni; holott ez önmugűbun véve nem minősítés, és 
ellentmondani látszik Babits szándékának Is, uki bizonyáru elszegényl-
téssel illette volna az ilyen kísérletet. „Minden emberi élet és világkép 
egy-egy lehetséges attitűd a világgal szemben - írta Irodalomtörténet-
ében. ( . . . ) Ez uz állásfoglalás, ez a lehetséges attitűd, u kifejezéssel 
válik tudatossá," 
Ha másképp lenne, a művészet kifejező jellegét áldoznánk föl egyéb 
elvárások javára, Ezt látjuk sajnos abban, amit Gál István a priori 
minősítésként vél elénk állítani, midőn a következőket mondja: , A z 
1912. év nagy fordulópontja után, amikor Babits leszámolt a klasszikus 
álmokkal, az antikizáló költészet pózával, a valóságot, az igazságot 
kutató korszaka következett." (11.) Vagy: , A világháború utolsó két 
évében Szabó Ervinnel és Jászi körével kialakult barátsága révén 
azélőtti érzelmi töltésű antimilitarizmusa, pacifizmusa és humanizmusa 
konkrét formát öltött, elsősorban Szabó Ervin elméleti és történeti 
felvilágosításainak hatására." (14.) Ha pedig ezek a részletek nem minő-
sítő szándékkal írattak, hanem pusztán ténymegállapítások, úgy komoly 
fölülvizsgálatra szorul, hogy valóban „póz"-e Babits fiatalkori lírája, s 
„valóságkutatás" híján való-e, továbbá, hogy Szabó Ervm és a Jászi-kör 
hatása mellett nem szólhatnánk-e ugyanilyen vagy határozottabb erejű 
befolyásról Kant és Szent Ágoston részéről. 
A mintegy húsz lapnyi előszót azok a dokumentumok - cikkek, 
tanulmányok, nyilatkozatok, levelek, fölolvasás-szövegek - követik, 
melyeket Gál István ismert és ismeretlen fonásokból gyűjtött össze. 
Szám szerint ötvenyolcat: ami első pillantásra is hatalmas mennyiség. A 
szerkesztő lelkiismeretes szövegközlése, a lelőhelyek pontos megjelölése 
méltó Gál Istvánnak ama szándékához, melyet bevezetésében hangozta-
tott. A legelső lépés valóban mindig a filológiai tájékozódás az adott 
kérdéskörben, s csak ez után következhet a többi, a poétikai, az 
esztétikai, a filozófiai. A kérdés mostmár az, hogy a dokumentumgyűj-
temény eleget tesz-e ennek a - föladatához mért - legelső igénynek. 
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Tudjuk, Babits sokszor és sok helyütt nyilatkozott Adyról. Akár-
hány írását olvassuk, kitűnik, hogy látszatra lényegtelenekben is kincse-
ket rejtett el. Ez különösen most szembeötlő', Gál István válogatását 
olvasva. Ki keresett volna Ady-képére a többi, nagy tanulmányaihoz 
képest is új, jellemző vonást például a francia közönség számára írott 
ismertetésében, a rádióban fölolvasott bevezetőjében vagy az ezt követő 
nagyonis karakterisztikus versválogatásában? Megnyilatkozásaiban nem 
maradtak nyom nélkül a körülmények; de más és más lényeg kiemelésé-
vel Babits mindig az életművet állította fejtegetéseinek középpontjába, s 
így az irodalom önállóságát igyekezte védeni s értékeit érvényre juttat-
ni. A lehető legsúlyosabb vértezetben küzdött így az Ady-költészetet 
kisajátítani vágyó legkülönfélébb érdekek ellen. E tekintetben igazat 
kell adnunk neki: ,Adyról sokszor és sokat írtam, a legrégibb időktől 
máig, és mindig egyformán." (230.) Ha összevetjük első nagyobb terje-
delmű „analízisét", melyet 1909-ben írt a Nyugatban, a rákövetkező 
elemzésekkel, azt találjuk, hogy Ady költészetének ,/acuité maft-
ressé"-t már ebben a korai írásában fölismerte, „a lírikus és magyar 
dac"-ot jelölve meg (37.), s a későbbiekben ebbe az alapképletbe szinte 
hiánytalanul be tudta illeszteni a közben változó Ady-líra újabb és 
újabb ismertetőjegyeit. Poétikai szemlélete, saját pályája tanulságaiból 
következőn, legkivált költőtársa szimbólumteremtésére vált fogé-
konnyá. Hiszen a fiatal Babits is a világ nagy „szimbólumegészét" 
(105-107 . ) kívánta megalkotni az Adyéhoz hasonlóan ciklusokba ren-
dezett verseskönyveinek „lírai mikrokozmoszá"-ban (Rába György), s 
kritikai gyakorlatában az „élmények szimbólummá" fejlésének folya-
mata foglalkoztatta legerősebben. 
Ennek jegyében bonthatta ki 1919-es Ady-szemináriumán „a kivá-
lasztott ember rettenetes magányosságá"-t ( 8 5 - 8 9 . ) , nőhöz való viszo-
nyulását (85.), istenélményét (89 -90 . ) , s talán az elsők között mutat-
hatott rá Arannyal való rokonságára (104, 125 -126 . ) . Szabatos okfejté-
sei frappáns szentenciákká összegeződnek, s az értekező fáradhatatlan 
megközelítéseit az írói tehetség megvüágító magasába emelik. „A dac új 
dacot szül magzatul és ellenségül; s ez fájdalmas tragikum." (32.); , A z 
üy magából táplálkozó lélek sohasem tud elszakadni attól, ami önmagá-
nak része." (85.); .Alázattal elfogadja rettenetes nagy sorsát, melyet az 
Isten mért rá, de probléma lesz neki ez a sors; maga a sors probléma lesz 
neki, az Isten a nagy véletlen, mely ily rettenetes magányosságot teremt 
körülötte." (89.); „Próféta ő, mert rájött, hogy élete több mint egy 
esetleges tünemény." (111.); „Ady a kijelentő mondatok költője." 
(190.). Az, hogy Ady költészete csak egészében érthető, mert hatalmas 
szimbólum-épület alkotórésze minden egyes vers, hogy prófétasága 
miképp hatja át magyarságát, szocializmusát, metafízikumát, hogy ver-
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selésének mik erényei és hibái, hogyan rejti magában a szabadvers 
lehetőségét: mind-mind Babits okot és értéket kereső, kialakult líra-
szemléletének telitalálatai. Vitába bocsátkozni egyes megállapításaival 
lehet és kell is; de éppen azért lehet, mert gondolatmente világos 
szempontjai sokféleségének terhelésében is, abban a törekvésében, hogy 
hol poétikaiból az esztétikait, esztétikaiból a világnézetit, hol mindezt 
megfordítva származtassa, s fejtse ki pályatársa költészetének lényeges 
elemeit. 
Mindamellett Adyval szemben fönntartásokat hangoztatni a kritika 
szükséges distancirozó föladatának, s nem a személyeskedés olcsó fogá-
sának tartotta Babits. Ezeket azonban sohasem abszolutizálta, s főképp 
nem oly makacsul, mint Kosztolányi, kivel ez ügyben kegyetlen csatát 
kellett vívnia. Mértékletességére mindjárt első nagyobb megnyilatkozá-
sát idézhetnénk újólag, melyben az Új versekhez képest fejlődést 
regisztrál Az Illés szekerenne\ folytatódó Ady-lírában: „S lám: azelőtt 
dacosan, úrimódon, petőfiesen pongyola volt verselése - írja - : most a 
magyar ütemek szoros zenét adnak s vége a bizonytalan ringásnak, mely 
néha kissé émelyítő volt, a hajók ringásához hasonlatos. S a nyelv is 
nyert, erőben, szabatos hangzásban." (37.) 
Épp ezért érhetetlen, miért hagyta ki Gál István Babits 1906. 
február 21-én, Kosztolányinak írott levelét, melyben a legerősebb vádak 
egyike Adyval szemben éppen az, amit az 1909-es analízis kétségkívül 
enyhébb fogalmazásban („émelyítő poéta" helyett „kissé émelyítő" 
verszené) szintén tartalmaz. (Erre egyébként a szakirodalomban már 
Vezér Erzsébet utalt). S ha emellett erősnek véljük a levelezés olyan 
megfogalmazásait, mint a „forma-slampettség", akkor a későbbi Babits-
írásokból is ki kellett volna hagyni mindazokat a kritikai megjegyzése-
ket („naivul nagyzó", „pongyola"), melyek Ady gyöngéire mutatnak 
rá. Hasonlóképp, Gál István Babits iránti (alaptalan) féltéséből fakadt 
talán az is, hogy a Keresztül-kasul az életemen egyik Adyt érintő részét, 
mely Lukács György haragját kiváltotta, szintén elhagyta gyűjteményé-
ből. 
Adyt értékelve Babits legegyetemesebb kérdéseinek, legtágabb iroda-
lomelméleti horizontjának magasságába-szélességébe fogta be költőtársa 
életművét. De megfordítva is áll: mikor verselés, költői nyelv, kifejezés, 
világszemlélet legátfogóbb kategóriáit érintette, óhatatlanul is szót 
kellett ejtenie Adyról. Nehéz, s talán eleve lehetetlen föladatra vállalko-
zott Gál István, midőn „megközelítő teljességgel" megpróbálta egybe-
gyűjteni az írásokat. Mert Babits számtalanszor szólt Adyról nevének 
említése nélkül is, vagy olyan cikkekben, melyek nem kelthették föl a 
szerkesztő figyelmét. Akárcsak egy-egy megjegyzés erejéig, mint Az 
irodalom halottjai című esszében: ezek éppoly fontosak sokszor, mint 
16» 
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lapnyi, tanulmányi szövegek. Hogy csak néhányat emejjünk ki közülük: 
az „Arany-emlékek" (104.) árulkodó helyeit Ady verseiben így nem 
1920-ban fedte föl, mint ahogy azt e kötetből kiolvashatjuk, hanem 
már 1910-ben, a következőt írván Oláh Gábor Korunk hőse című 
könyvéről: „Nyelve erős, sokat bír: egy Adyval frissített Arany nyelve 
legjobb lapjain." (Nyugat, 1910.1. IV. 1. 474.) De lényeges, a kötetben 
nem szereplő állításokat mond kl pl. Ady magyarságáról az említettem 
Az irodalom halottjain kívül az Egy Zrlnyl-regényről (Nyugat, 1920.1. 
V. 560.), s a Halhatatlanság halála (Nyugat, 1933. I. III. 1. 268.) című 
cikkekben is, melyek érintőlegesen foglalkoznak Adyval. Az „Ady 
előtti költészet" kifejezését is egyik nem róla szóló elmefuttatásában 
hasznáya (Nem mondhatom el senkinek, Nyugat, 1930. I. 144.). Ezek-
nek az elrejlő vagy utalásnyi terjedelmű részeknek a szövegkörnyezet 
adja meg igazi értelmét. Kötetbe való fölvételük módfelett nehéz lett 
volna és szít is szórná az olvasó figyelmét; így azonban kicsit leszűkí-
tette. Ha az említettem szövegek közül néhány semmiképp sem fért 
volna bele a gyűjteménybe, jegyzetben nem ártott volna megemlékezni 
róluk. A dokumentumok utáni, a két költő kapcsolatáról szóló iroda-
lom jegyzéke pedig kevesebb pontatlanságot is megtűrt volna. 
Gál István fölmérhetetlenül nagy munkát végzett így is, és könyve 
segítség a kutatóknak, az olvasóknak egyaránt. Fogyatékosságairól 
azonban, melyek szemléletileg az előszóban, filológiailag a szöveg-
válogatásban ütköztek ki, még a Babits-kiadások sajnálatosan csekély 
voltát figyelembe véve sem hallgathattunk. Mert az előbbi mélységére, az 
utóbbi pontosságára talán éppen ez kötelez legerősebben. 
REISINGER JÁNOS 
FELJEGYZÉSEK ÉS LEVELEK A NYUGATRÓL* 
Újabb adalékokkal gazdagítja ez a kiadvány a magyar kultúra -
bízvást mondhatjuk - legnagyobb jelentőségű folyóiratának tudomá-
nyos földolgozás után sóvárgó történetét. Részeit azonban külön-külön 
kell szemügyre vennünk, mert tulajdonképpen csak lazán függnek össze 
egymással. 
•Sajtó alá rendezte, a bevezető tanulmányt és a jegyzeteket írta 
Vezér Erzsébet. Akadémiai Kiadó. 1975, 546 1. (Új Magyar Mú-
zeum 10.) 
Szemle 841 
Fenyő Miksa írói pályájáról szóló tanulmány áll a kötet élén 
(5 -47 . ) . Ezek után azt várnók, hogy ennek a pályának irodalmunk 
története szempontjából jelentőséggel bíró termését fogja nyújtani a 
kötet, tehát egy Fenyő-válogatással van dolgunk. Erről azonban szó 
sincs. Már csak azért sem, mert akkor nevének ott kellene állni á 
címlapon. Fenyőtől a Följegyzések a Nyugat folyóiratról és környéké-
ről című, 1960-ban Amerikában megjelent Írását adja kezünkbe a ki-
advány, amelynek ez a második és egyben a legterjedelmesebb része 
(51—255.). Harmadikul pedig 277 darabból álló válogatást kapunk a 
Nyugat íróinak Fenyőhöz, illetve Osváthoz és a szerkesztőséghez írt 
leveleiből, amelyeket a címzett kéziratgyűjteménye részeként adott el a 
Petőfi Irodalmi Múzeumnak nem sokkal a halála előtt (259-456. ) . 
Mivel Fenyő Miksa mint kritikus és debatter alkotott számottevőt, a 
munkásságát ismertető tanulmány írójának, Vezér Erzsébetnek ott van 
módja jelentős megállapításokat tenni, ahol bíráló módszereit és vitáit 
ismerteti. Szívesen olvastunk volna egyébként ezekből a kritikákból és 
polemikus írásokból egy alapos válogatást, hiszen könyvalakban soha-
sem láttak napvilágot, és nem egykönnyen férhetünk hozzájuk. Ami 
pedig jelentőségüket illeti a századelő irodalmi mozgalmainak történe-
tével kapcsolatban, az jóval fölülmúlja a Följegyzések forrásértékét. így 
azonban be kell érnünk azokkal a párszavas ismertetésekkel, amit a 
tanulmány vagy a jegyzetek adnak egy-egy vitáról vagy bírálatról. Be-
vezetőül Vezér Erzsébet röviden fölméri a magyar kritika irányzatait a 
századfordulót követő években, majd kijelöli Fenyő helyét az irányza-
tok között. Erre az a sokoldalú munkásság kínál lehetőséget, amit 
Fenyő a Nyugat legfontosabbik elődjében, az 1905 során életben 
tartott Figyelőben fejtett ki. „Ezekből az írásokból egy kiforrott ízlésű, 
nagyon határozottan egyéni hangú és saját véleményű, bátor kritikus 
portréja bontakozik ki előttünk" - állapítja meg, .minden bizonnyal 
helytállóan, a tanulmány. A kritikai szellem újszerűségét, a tekintélyek-
kel és megcsontosodott előítéletekkel nem törődő bálványdöntögetést 
tartja Vezér Erzsébet a fiatal Fenyő legnagyobb érdemének. Magáénak 
mondhatja ezt az érdemet a Figyelő gárdájának valamennyi tagja. Való-
ban: kibontakozni kezdő modern irodalmunk számára a talaj előkészí-
téséért ez a kombattáns kritikai magatartás tehetett a legtöbbet. Tekin-
télyek támogatta irodalmi és ízlésbeli dogmákat kikezdeni fontosabb 
harci feladat volt, mint mélyenszántó elemzésekkel támasztani alá a 
bírálat megállapításait, vagy teoretikus igénnyel fejtegetni az új szem-
pontokat. Ezért állhatott ott bábaként az impresszionista kritika a 
modern magyar irodalom megszületésénél. A tanulmány nem elégszik 
meg Fenyő bírálatainak ismertetésével. Miután rámutatott arra, hogy 
miben segítette új irodalmunk kibontakozását Fenyő bírálata egyebek 
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közt Riedlnek Arany János költészete jelentőségét összefoglaló meg-
állapításáról, vagy Beöthy Zsolt dagályos semmitmondásáról és Herczeg 
Ferenc színdarabjairól, szemügyre veszi a kritikus példaképeit és maga-
tartásának világnézeti előfeltevéseit is. Amit az impresszionista kritika 
módszeréről és az életfilozófiával fönnálló világ látásbeli összefüggéseiről 
elmond, az Vezér Erzsébet tanulmányának legértékesebb része. Kár 
azonban, hogy a tanulmányíró nem használta ki eléggé a Fenyő példájá-
ban rejlő lehetőséget arra, hogy kimutassa, mennyire szűkös az im-
presszionista kritikai módszer valóásgos mozgástere. Jó fegyvernek bizo-
nyult ott, ahol és amikor védelmezni kellett az újat a maradisággal 
szemben. Az új valóságos értékeinek fölmutatására, a belső differenciá-
lásra azonban már alig, sőt egyáltalán nem volt képes. A nem minden-
napi kvalitásérzékkel megáldott Fenyő komoly szolgálatot tett a 
Nyugat köré csoportosult íróknak, amikor vitáival és kritikáival védte 
őket és erősítette önbizalmukat. Mivel azonban impresszionista mód-
szerének meghaladására soha nem tett kísérletet, kritikus számvetésre 
sem tudta késztetni őket önmagukkal. Ugyancsak nem tudott mara-
dandó szempontokkal szolgálni ezeknek az íróknak kritikai megítélésé-
hez sem. Ez a tény azonban már átvezet a Nyugat első korszakát 
jellemző kritikai magatartás egészéhez, amelyre mindvégig az im-
presszionizmus nyomta rá a bélyegét. 
Fenyő működésének az irodalommal kapcsolatos másik területe két 
részből állott. Mindkettő nélkülözhetetlennek bizonyult a Nyugat fönn-
maradása szempontjából. Pénzügyi összeköttetései nélkül, amelyek a 
Gyáriparosok Országos Szövetségében viselt és az idők folyamán az 
ügyvezető igazgatóságig emelkedő tisztségének voltak köszönhetők, a 
folyóirat megjelenését huzamos időn át éppúgy nem lehetett volna 
biztosítani - különösen Hatvany Lajos hamar bekövetkezett szakítása 
után - , ahogy a szerkesztők és a munkatársak közti kontroverziák is 
előbb-utóbb aláásták volna a folyóirat létalapját a „Beschwichtigungs-
hofrat" Fenyő igen fejlett diplomáciai készségének érvényesülése nélkül. 
Főként Ady volt újból és újból renitens, de a bevezető tanulmány 
hangsúlyozza, hogy gyakran szükség volt Fenyő kompromisszum-terem-
tő képességére más szerzőknek Osváttal szembeni lázongásainál is. Osvát 
halála után pedig Ignotus eltávolításának kényes feladatát kellett el-
végeznie, hogy Babits és Móricz megszabaduljanak egy terhesnek tartott 
örökségtől. 
A Nyugat pézügyi és szellemi természetű válságainak kanalizálása 
bizonyára jelentős, sőt elévülhetetlen érdem. Szép számmal vagy egye-
nesen döntő többségben lesznek az olyanok, akik ezen az alapon 
mindenestül aktivaként hajlandók elkönyvelni Fenyő diplomáciai ké-
pességét, amivel világlátásbeli és elvi gyökerű ellentéteket puszta ízlés-
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különbségekre vagy túlérzékeny idegrendszerek rokon- és ellenszenvé-
nek színvonalára mérsékelve simított el. Annál inkább, mivel ezt a 
bölcsességnek tűnő békéltető szerepet az ügyben leginkább érdekelt és 
mégiscsak mindenkinél fontosabb Ady maga is többször nyugtázta 
hálásan egy-egy vihar alkalmával. (Lásd pl. az 55. sz. levelet.) Ami 
azonban a szüntelenül anyagi bajokkal küszködő, támadott és híveinek 
lassanként növekvő száma dacára is igazi tábor, vagyis társadalmi bázis 
nélküli Adynak emberileg jólesett, sőt olykor nélkülözhetetlen volt, az 
ne csábítson minket arra, hogy szemet hunyjunk e kompromisszumok-
nak a Nyugat egészét érintő, sőt az irodalom belső ügyén túlmutató 
problematikus volta előtt. Amikor az ellentéteket akár Adyval, akár 
mással kapcsolatban Fenyő diplomáciája pusztán személyes kontro-
verziává alacsonyítva söpörte a szőnyeg alá, egyben megnehezítette az 
elvi frontok tisztázódását is. S ez az ügy amúgy sem állott valami jól 
sem a Nyugat környékén, sem a progresszió táborában és annak lehetsé-
ges szövetségeseinél. Bölcs kompromisszumaival Fenyő így egyik első 
lett azoknak a simáknak a sorában, akik lány-duzzogássá igyekeztek 
békíteni Ady haragvásait - ahogy József Attila mondta jóval később 
azokról az Ady-hívekről, akiket feszélyezett, hogy kedvenc költőjükben 
egy forradalmárt is kaptak. 
Ezt a kompromisszum-szerző simaságot mutatják a Följegyzések is a 
tollforgató Fenyő legfőbb tulajdonságaként. Az Adynak szentelt húsz 
lap - remélem, nem az elfogultság mondatja velem, hogy az írás leg-
tartalmasabb része - egy anekdotával zárul (143.). Aligha megtörtént 
eset, de csattanónak kiváló. Pláne, hogy egyszer s mindenkorra meg-
oldja Ady tragédiájának kérdését is. Miért volt Ady élete tragikus? Mert 
lángész volt - punktum. A lángész - tragédia; ezen nem lehet segíteni. 
Aminthogy egyáltalán semmin sem lehet segíteni. Nagy Lajos munkás-
sága fölötti „eszmélkedés" ad alkalmat Fenyőnek, hogy ezt a velős 
megállapítást tegye, de mottója lehetne az egész írásnak. „ . . . ezen a 
világon nem lehet segíteni, a gazdagokon azért nem, mert gazdagok, a 
szegényeken azért nem, mert szegények, s mert az ember olyan 
amilyen" (252.). Marad tehát az anekdota, a „bölcs" humor és irónia, a 
(csaknem) mindent megértés és (csaknem) mindent megbocsátás jel-
igéje, amelynek jegyében valamennyire elviselhetővé lehet tenni az 
életet. Napjaink gyakori dezilluzionáltsága közepette alighanem itthon 
is sikerre számíthat ez a világlátás. Ahogy bizonyára siker volt az 
amerikai magyarok körében, akik a visszahozhatatlant megillető nosz-
talgiával gondolnak az óhazára, amikor Fenyőt hallgatták, vagy olvasták 
ezt az előadások alapján írt könyvét. Megvolna a könyv hazai funkciója 
is. Akiknek tananyag a Nyugat: tanárok, diákok, egyetemi hallgatók, 
továbbá mindenki, akit érdekel 20. századi irodalmunk története, 
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könnyed, helyenként igen kellemes olvasmányt kaphatna benne, mely 
számos közvetlen emberi vonással és olykor még tárgyi ismerettel is 
gazdagítja azokat a többnyire merev pózú portrékat, amelyek a tan-
könyvekben vagy akár népszerűsítő irodalomtörténeti kiadványokban 
találhatók a folyóirat íróiról. Ez föltétlenül hasznos lenne, s attól sem 
kéne tartani, hogy nemkívánatos gondolatokat terjeszt. Fenyő írása 
kimondottan „harmlos" (másként nem is tudom jellemezni). Állam-
rendünkkel szemben tartózkodóan lojális - már eredeti kiadásban is az 
volt. Könykiadásunk ídioszinkráziájára vall - volt GyOSz-igazgató a 
szerző és emigráns, rendszeresen hazalátogatott ugyan, de mégsem tele-
pedett le végleg itthon —, hogy ez a minden ízében népszerűsítő könyv 
csak akadémiai kiadványként és kvázi-tudományos műként kaphatott 
itthon nyomdafestéket. Ez a forma, amelynek a tartalom semmiképpen 
sem, legföljebb csak az ár (74 forint) felel meg, éppen azoktól fogja 
távol tartani, akik körében olvasása a legtöbb hasznot hajtaná. 
Az irodalom történésznek szemével olvasva ugyanis csalódást okoz-
nak Fenyő följegyzései. Közelebb állna a valósághoz, ha szerzőjük a 
kijegyzések címet adta volna nekik. Amit a Nyugat történetével kap-
csolatban és a folyóirat munkatársairól megír, az igen kevés kivétellel 
valami idézet, amihez aztán reflexiókat fűz. Sajnos, ez utóbbiak nagyon 
ritkán bővítik személyes emlékekkel vagy újabb adatokkal a forrás 
információit. Benyomásait közli a szerző, amelyeket az idézet keltett 
benne. Kinek jutna azonban manapság eszébe az irodalomtörténet mun-
kásai közül Fenyőtől remélni az eszmei útbaigazítást vagy az össze-
függések fölismerését? Ami tényanyag olvasható nála, azt a szakember 
már ismeri az idézetek forrásaiból. Ezek közt első helyen áll maga a 
Nyugat, illetve a Figyelő, de bőven merít Hatvany Ady-könyvéből, 
Gellért Oszkár emlékezéseinek három kötetéből, a Babits Emlék-
könyvből és saját kézirat-, illetve lcvélgyűjteményéből. Ez utóbbira 
támaszkodva bőven nyílnék alkalma rá, hogy ismeretlen mozzanatokat 
tegyen közzé, és fölelevenítse személyes emlékeit, megvilágítva a hozzá 
intézett leveleknek a kívülálló számára, pláne több évtized elmúltával, 
érthetetlen vagy homályos helyeit. Ettől az értékes lehetőségtől azon-
ban erőszakkal fosztja meg magát. Makacsul kitart ugyanis a misztifi-
káló állítás mellett, hogy kéziratgyűjteménye, mindenekelőtt Ady-kéz-
iratai, elvesztek. Akármilyen hálásak lehetünk és vagyunk Fenyőnek, 
mert végül hazánknak adta el ezt a rendkívül becses gyűjteményt, 
mulasztásként kell fölrónunk neki, hogy idejekorán nem rögzítette 
papírra azokat az információkat, amelyeket csak ő tudhatott megadni. 
92 évesen, amikor a gyűjtemény hazakerült és egyébként is földolgo-
zatlan volt még, erre már nem volt képes, és nem is lehetett ezt várni 
tőle. 
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Gúzsba köti magát, illetve emlékezetét a szerző egy másik fikció által 
is: minden kedélyesség és az olvasónak szóló bizalmaskodás látszata 
dacára is gondosan megőrzi az úriemberre kötelező diszkréciót. Meg-
említi például, hogy Karinthy Frigyes egész életén át viaskodott Adyval, 
méghozzá nemcsak a költővel, hanem a férfival is, akinek köztudottan 
kapcsolata volt az ő második feleségével még jóval a házasságuk előtt. 
Karinthy előszeretettel választotta ilyen vallomások letéteményeséül 
Ady egykori barátját, Fenyőt (235-236 . ) . ö azonban tartózkodik tőle, 
hogy részletezze ezeket a vallomásokat, noha értékes adalékkal szolgál-
tak volna Karinthynak - és barátjának, Kosztolányinak - Adyval 
szembeni animozitásához. Még jellemzőbb példája ennek a hozzá közel-
állókat mindenáron kímélni akaró diszkréciónak az Osvát-Hatvany 
kontroverzia, az ún. „irodalompolitika-vita", a Nyugat első korszakának 
legnagyobb válsága. Az még csak hagyján, hogy a feleket szembeállító 
elvi kérdésekről egy szava sincs Fenyőnek. Ezt meg lehet magyarázni 
azzal, hogy ő, a rendíthetetlen Osvát-hívő, problémátlannak látta a 
szerkesztés addigi gyakorlatát. Hatvany akcióját tehát gyökeresen hibás-
nak tartotta, amit pusztán személyes okok diktálnak. Szemében elvi 
magja nem is lehetett a kontroverziának. Dehát személyes emlékei csak 
voltak erről a csaknem másfél évig ide-oda hullámzó, alkudozásokban, 
intrikákban és tragikomikus mozzanatokban gazdag ügyről? Mégsem 
elevenít föl belőlük semmit. Föltehetőleg azért, mert Hatvany viselke-
dését merő okvetetlenkedésnek tartja, s ennek kimondásával nem akarja 
megbántani a még élő hajdani barátot, őszinte visszaemlékezés esetén 
pedig a mindenek fölött tisztelt Osvátról is olyanokat kellene az ügy 
kapcsán elmondania, amik a halott barát jellemének árnyoldalait is 
megmutatnák. Ez pedig semmiképp sem egyeztethető össze egy úri-
emberre kötelező normákkal. így a könyv elolvasása semmivel sem 
bővíti a részleteket illetően fölöttéb hiányos ismereteinket a vitáról. 
Fenyő, miután hosszan idézett Hatvanytól, csak arról tudósít, hogy ez 
utóbbinak édesapja, aki a GyOSz-nál főnöke volt, sohasem éreztette 
vele a rosszallását, amiért ő a fia ellen foglalt állást. Nem így maga 
Hatvany. ö bezzeg évek, sőt évtizedek múltán is sűrűn támadta, hogy 
kiélje bosszúvágyát. A végén állítólag még sikkasztással is megvádolta az 
Ady-jogok átruházásával kapcsolatban (116-117.) . 
Nos, Fenyőnek nem jut eszébe elgondolkodni azon, lehettek-e vajon 
Hatvanynak egyéb okai is őt támadni a bécsi emigrációs sajtóban, noha 
személyes kapcsolatuk mindvégig korrekt volt? (Ennek beszédes bizo-
nyítéka, hogy ő közvetítette a Hatvany tulajdonát képező Ady-jogok 
átruházását Csinszkára.) Miként maga Fenyő is többször, hadd álljak elő 
most én egy pszichológiai csúcsteljesítménnyel: meggyőződésem, hogy 
Hatvany támadásainak hátterében az életutak különbsége állott. Nem 
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tanulság nélkül való a Nyugat két „pénzemberét" egymás mellé állítani, 
úgy is mint akikben megtestesültek az asszimilálódó hazai polgárság 
életvitelének alternatívái. A milliomos Hatvany a társadalmi és politikai 
kérdések terén is levonja azokat a következtetéseket, amelyekhez iro-
dalmi ízlése és szimpátiái elvezetik. Ezért akar a Nyugatban is több 
életet és kedvesebb „tiszta" irodalmat. A háború mind radikálisabban 
szembeállítja azzal a társadalmi berendezkedéssel, ami a világméretű 
öldökléshez vezetett. Lelkesen üdvözli a demokratikus forradalmat, ott 
van a vezérkarában, száműzetésbe megy, majd vállalja a hazatéréssel 
együttjáró börtönt. S ha később tollat vesz kezébe, hogy résztvegyen 
Ady szellemi öröke körüli vitákban, nemcsak az új hangon szóló költőt, 
irodalmunk megújítóját védelmezi, hanem a demokratikus forradalmárt 
is. Logikus következménye volt ennek a magatartásnak, hogy 1945 után 
vállalta a népi demokratikus átalakulást. Olcsó és méltánytalan dolog 
lenne az életutak utolsó szakaszának ellentétességéből kovácsolni ki a 
döntő érvet. Ép ésszel ma már senki sem róhatja föl az akkor 70. 
életévén túl járó Fenyőnek, hogy nem várta be itthon, amíg valószínűleg 
kitelepítik, vagy még rosszabb sorsra jut. Ne alkalmazzunk egy polgárra 
osztályhelyzetétől merőben idegen követelményeket. Fenyő viszont 
annak a magyar polgárságnak volt tipikus képviselője (sőt, parlamenti 
képviselője), amelyről Ady írta, hogy „úgy kellett kinevezni, mint a 
tudományt, mint a nemzetiségi törvényt, mint az ezer, fundamentum-
talan kulturális intézményt: nincs polgárságunk". Bármily nagy irodalmi 
élménye volt Fenyőnek Ady, társadalmi kérdésekben nem volt hajlandó 
tanulni tőle. Ebben neki; a vidéki kisiparos polgárság legszegényebb 
rétegéből indulónak, más iránytűje volt: az érvényesülés föltétlen vágya. 
Tiszta polgári lelkiismerettel érvényesülni pedig nem lehetett Magyar-
országon, ahol - ismét Ady szavai - a polgárságnak „saját hite, büszke-
sége nincs, s boldog, hogy együtt lehet 'középosztály' a haramiabasa 
szolgabíró urakkal". így lesz Fenyő németbarát és háborúpárti, vállal 
tárcát groteszk rövidlátással a forradalom előestéjén egy ellenforradalmi 
irányzatú kormányban. Később megtalálja a helyét a konszolidálódó 
ellenforradalmi kurzusban, honatyává választják, revíziós alapon meg-
békül - legalábbis politikailag és emberileg - a Nyugat hőskorából való 
elkeseredett ellenségeivel, Rákosi Jenővel és Herczeg Ferenccel. Amikor 
pedig származása miatt üldözött lesz, keserűen kifakad Hitler hazai 
szálláscsinálói ellen, de nem képes fölfedezni a folyamatosságot az 
ellenforradalmi Magyarország.és Hitler utolsó csatlósa közt. Nem látja 
be sem a saját felelősségét, sem pedig az általa képviselt rétegét, mely 
azzal a jelszóval támogatta az ellenforradalmat, hogy ,jobb egy kis 
pogrom, mint egy nagy vagyonadó". Visszaemlékezéseiben sincs nyoma 
semmiféle önbírálatnak, meg sem kísérli, hogy elhibázottként le-
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számoljon múltjával, amely, sajnos, tipikusnak bizonyult a magyar 
polgárság többségére nézve. 
Tudományos rangot a kiadványnak - a bevezető tanulmányon és az 
alapos jegyzeteken kívül - a harmadik rész kölcsönöz. Az itt található 
több mint harmadfélszáz levélpublikáció nélkülözhetetlen forrása lesz 
minden tudományos földolgozásnak, amely akár a folyóirat történeté-
vel, akár írói valamelyikének pályájával foglalkozik. Mindjárt a leg-
értékesebb és számszerűen is legnagyobb csoport nyitja meg a leveleket; 
az Ady-írta 110 darab közzététele a kritikai kiadás kötetei mellett az 
Ady-textológia legszámottevőbb nyeresége az utóbbi években. Nyomon 
követhetővé váltak általuk az Ady-Nyugat viszony állomásai. A háború 
idején született darabok némelyike pedig olvasmánynak is megrendítő. 
Ez a komoly nyereség sem halgattathatja el velem azonban azt a kritikai 
észrevételt, hogy a sajtó alá rendező túl mereven ragaszkodott a haza-
került Fenyő-gyűjtemény állagához. így kimaradtak ebből a csoportból 
a Nyugathoz írt Ady-levelek máshol őrzött darabjai, például az 
1956-ban megjelent Ady Endre Válogatott levelei kötetben szereplő 
322. és 608. számú. Különösen az elsőért kár, mert az 1910 tavaszi 
publikációs vitát teszi teljessé. Kimaradtak a Nyugatnak szóló további 
levelek is, amelyek ma már közgyűjteményben vannak. Megítélésem 
szerint bővebben kellett volna idézni Fenyőnek Adyhoz szóló leveleiből 
is, hiszen ezek az Ady-hagyatékban együtt megtalálhatók. Meglehetősen 
egyoldalú a párbeszéd a jelenlegi formában. 
Irodalmi reveláció számba megy Kaffka Margit 43 levele, ö az 
egyetlen a föladók közül, akinek leveleiből teljes emberi portré bonta-
kozik ki, méghozzá anélkül, hogy egy pillanatra is fölbukkanna benne 
az „irodalmi" levél írásának szándéka. Legyen figyelmeztetés az ille-
tékeseknek ez a publikáció, hogy mennyire fontos és érdemes volna 
kiadni a Kaffka-levelek gyűjteményét. 
Végezetül még egyetlen levélre kívánom fölhívni a figyelmet. A 241. 
számúra, az egyedül jelentősre a Szabó Dezső-küldte négy közül. Bár 
sértett írói hiúságtól hajtva (Szabó Dezsőnél hogyan is lehetne ez 
másként? ), de olyan szempontokat vet papírra 1916 vége felé a levélíró 
a Nyugat szerkesztésével kapcsolatban, amelyek a szőnyegen levő ügy 
közvetlenségén messze túlmutatva igazán lényeges problémákat fogal-
maznak meg. Ma is érdemes odafigyelni rájuk, amikor ismét virul a 
legenda Osvát Ernő, az évszázadok hosszán egyedülálló szerkesztő 
körül. 
SCHWEITZER PÁL 
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TÖRTÉNELEM ÉS SZELLEMI JELENLÉT 
NÉMETH G. BÉLA: LÉTHARC ÉS NEMZETISÉG 
Munkásságának ismerői, pályatársai és tanítványai számára Németh 
G. Béla minden tanulmánya eseményszámba megy, már hosszú idő óta. 
A hatkötetes irodalomtörténetbe írt fejezetek, Arany kritikai kiadásá-
nak jegyzetanyaga, a számos műelemzés, portré és pályakép, a század-
végi tragikum-vitát és a 19. század második felének magyar irodalmát 
összefoglaló munkái után most negyedik kötetével lép a nyilvánosság 
elé, s mögötte immár nemcsak tekintélyes tudományos múlt, hanem 
egy fiatal nemzedék fölnevelése is áll. Egyetemi tam'tás és folyóirat-
szerkesztés, kutatás és a tudomány szélesebb körökben való népszerű-
sítése egyaránt nyomatékos helyet kapnak munkásságában. Új könyvé-
nek bemutatása így alkalom arra, hogy irodalomfelfogásának, értekező 
műfajának, kutatási módszerének jellemzésére is - legalább vázlatos -
kísérletet tegyünk. 
Lassan tíz éve már, hogy „irodalomtörténetírásunk köznapi gond-
jairól" szólva közzétette Tanulmánykötetek és folyóiratok című emlé-
kezetes cikkét, melyben az alkalmi érdekű, efemer megnyilatkozások 
kötetbe gyűjtése, ugyanazon tanulmányok négy-öt helyen való újra-
közlése ellen emelt szót. Megállapításaihoz könyvkiadásunk nem egy 
újabb adalékot szolgáltatott azóta, s az akkori diagnózis jórészt ma is 
időszerű. 
A Létharc és nemzetiség Németh G. Béla második tanulmánykötete. 
S mint az első, a Mű és személyiség, ez is ama hozzászólás erkölcsi 
hiteléül fogható fel. Mert ha az elsősorban a válogatás igényességével 
mutatott példát, ezúttal könyvének műfaja is újdonságot jelent. Kötete 
belső szervesség által válik könyvvé: tanulmánycíWus volta teszi valóban 
azzá. Értekező műfaját pedig nem egyértelműen a tanulmány-jelleg, 
hanem inkább tanulmány és esszé szintézise határozza meg. 
Egész alkata és felfogása ellentmond annak az esszéíró hagyomány-
nak, mely a kritikát a befogadás intuitív élményével azonosítva a 
szépirodalom felé közelít; mely a tárgyszerűséggel szemben a szubjektu-
mot, a gondolattal szemben az ötleteket részesíti előnyben, s igazságot 
áldoz a kompozíció kerekdedségéért, a stílus jóhangzásáért. Maga jelölte 
meg eszményeit: Arany János, Péterfy, Arany László és Halász Gábor 
azok, akikre példaként tekint, mert „tárgyuk mögé húzódtak, tisztelték 
tárgyukat, előzékenyek voltak közönségük iránt, tartózkodók és fegyel-
mezettek önmagukkal szemben". Értekező elődeit bennük találta meg, 
s legtöbbet talán épp velük foglalkozott munkáiban. Azt a racionális 
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igényt és logikus józanságot, mellyel az irodalmi élet minden területé-
hez közelit és hozzászól, jórészt tőlük tanulta és örökölte. 
De a műfajt jelentős mértékben módosította is. Riedl esszémód-
szeréről írja: „tételei ( . . . ) gondolat előtti tételek, nem gondolat utá-
niak; fölkapott eszmék, nem gondolatösszegzések," Az ő esszéje viszont 
- fenti megkülönböztetése megfodítva igaz rá - nem a tanulmányírás 
előtti fázisban, hanem azután jön létre: nem.hipotézist fejt ki, nem 
egyetlen szempontot követ, hanem rendszerez; nem az értekezés végén 
jut el a konklúzióhoz, hanem - minekutána ahhoz már eljutott - a 
tétellel kezd, s az anyaggal bizonyít. Nem a spontán gondolatmenet 
tükörképe tehát munkája, s az asszociációs „módszer" éppen ellentéte 
az övének; értekező műfaja arra emlékeztet, amit Arany - másra értve a 
szót - kettős tárgyiasításnak nevezett. 
A „hallgass meg, de ne kövess" elve, melyet választott, hatéko-
nyabb, mint a közvetlen didaxisé. Igazsága - tudja - nem kizárólagos; 
meggyőző erője nem hangnemében, előadásmódjában, hanem érvelésé-
nek logikus szervességében rejlik. Nem moralizál, hanem a történeti 
anyag által nevel: akkor, amikor ,,a gondolkodás tisztességbeli példa-
képeiről" szól, amikor Goethénél „az erkölcsi akarattal és tudatossággal 
megalkotott személyiség", Kölcseynél a „küzdés általi karakterszerzés", 
Madáchnál a .teljes szellemi jelenlét" igényét mutatja föl, Babitsnél 
pedig a gondolkodás egyetemes kötelezettségében való egybetartozást s 
a konkrét gondolatban való különbözés jogát hangúlyozza. Nem eszmé-
nyített, hanem történeti valóságukban megragadott és elemzett példá-
kat jelöl meg, s egész könyvében „a magyar művelődés ábrándhitektől 
mentes önszemléletére" törekszik. Nem véd- és vádbeszédek tartására, 
mint utószavában írja, hanem a történelem megértésére és megérteté-
sére, a valódi ősök kiválasztására „a társadalmi tett, az erkölcs, a 
gondolat tekintetében". 
Kevesen tettek nála többet irodalomfelfogásunk egyoldalúságainak 
megszüntetéséért. „Műelemzésünk hibái közül három jellegzetes: a köz-
vetlen politikai-társadalmi szembesítés, az életrajzi-lélektani magyará-
zatra szűkítés s az önmagára zárt formaelemzés szerves összefüggésben 
lehet az ideológia közvetítő szerepének kidolgozatlanul maradásával" -
írja, s legszínvonalasabb vállalkozásainak egyike épp e közvetítő fázisok, 
mediátorok vizsgálata. 
Érdeklődésének egyik középpontjában a poétikai vizsgálódás áll, s 
eddigi munkásságában ezért is nyert ilyen kiemelt fontosságot a mű-
elemzés műfaja. Nyelvészként kezdte pályáját, s a műalkotás vizsgálata 
során ennek minden tanulságát hasznosítja. De a mű mint nyelvi pro-
duktum is eleve történeti képződmény felfogásában: szókincs, vers-
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mondat és dikció éppúgy művelődéstörténeti utalások sokaságával kötik 
a múlthoz, mint ritmus és képalkotás, költői világkép és magatartás. Az 
elemzés így szükségképpen egészül ki nyelv- és líratörténeti szempon-
tokkal, s kívánja meg mű és személyiség kapcsolatainak kutatását. Azok 
a biztos kézzel megrajzolt portrék, melyeket - Arany és a többiek után 
- e kötetében közreadott, az alkotó személyiség lélektana iránti fogé-
konyságának tanúságtételei. 
Irodalomfelfogásának másik központi eleme, rendező elve a sze-
mélyiség világképe, létélménye, magatartáslehetőségei és önmeghatáro-
zása, s ezzel kapcsolatban a gondolkodástörténeti, filozófiai háttér 
iránti érdeklődés. Az egyéniséget a kollektivitásban, oksági, történeti 
meghatározottságában, történetfilozófiai távlatokban mutatja föl; a 
hagyományhoz való viszony elemzése így szervesen kapcsolódik az 
irodalmi és szociális közeg vizsgálatához. Irodalom- és művelődés-
történeti tanulmányokat tartalmaz a kötet: bennük lélektan, poétika, 
esztétika, filozófia, etika, történetfilozófia, sajtótörténet és kritika-
történet szempontjaival, eszköz- és fogalomtárával tanulmányozza a 
különböző szférák közötti átmeneteket s jellemzi, szembesítések lánco-
latain át, az egyes müveket és műfajokat, alkotókat és értelmiségi 
csoportokat a korszak és az irányzat összetettségében. 
A kor, melyet tanulmányai átfognak, az európai anyagban a roman-
tikától a két világháború közötti irodalomig, hazai vonatkozásban pedig 
Kölcseytől Babitsig terjed. Az irányzat, mely a vizsgálat középpontjá-
ban áll, a pozitivizmus; e gondolkodásmód és világnézet tör-
téneti alakulása, hazai szerepe, napjainkig kiható befolyása alkotja a 
tanulmányciklus szempontrendszerének vezérfonalát. Annak a folya-
matnak fejlődésrajza bontakozik így elénk, mely során a Kölcseynél 
felmutatott etikus önalakítás és kiküzdött jellem, s a Petőfinél elemzett, 
az élet célosságába, a lét értelmességébe vetett hit illuzórikussá válik; 
melynek során a szabad akaratú erkölcsi tett, az etikus személyiség-
építés és tudatos történelemalakítás alapkövetelményét a környezet-
hatás lélektani determinációjának oksági elve váltja föl. Ennek eszme-
történeti, pszichológiai és poétikai következményei éppoly nyomatékos 
helyet kapnak az elemzések során, mint a pozitivista szemléletmód 
kialakulásának történetfilozófiai és társadalmi háttere, és e szemlélet 
visszahatása magára a történelmi folyamatra is. 
Mi a pozitivizmus? Mely kritériumok együttes jelenléte szükséges 
felismeréséhez, lényegének tisztázásához? A meghatározást nem 
axióma, hanem a jelenség történeti alakulásának és változatainak elem-
zése szolgáltatja. 
Történetfilozófiailag a pozitivizmus „a polgári liberalizmus utolsó 
nagy, 19. századi áramlata", mely egyrészt, metafizikaellenességével, a 
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liberális történetfilozófiák romantikus válfajaira adott válasz; másrészt, 
fejlődéshitével és radikalizmusellenességével, a liberalizmus ideológiájá-
nak szemléleti újraalapozása: „a polgárság kettős védekezése". Meta-
fizikaellenessége egyben a lételméleti alapvetés kizárását jelenti, s egy-
szersmind a természeti és emberi lényeg azonosítását; észelvű tapasztala-
tisága a történetfilozófiai célképzetek hiányával, az értékek relativitá-
sával jár együtt. A spekulációval és dedukcióval való szembefordulása a 
rendszerről való lemondást, az oksági elv primátusa részokok és részcélok 
pragmatizmusát eredményezi. Olyan felemás szemléletről van tehát szó, 
melyben az emberi szabadság és a történelem alakíthatóságának kérdése 
nem kaphat domináns szerepet, s melynek természettudományt és 
humán diszciplínákat kritikátlanul társító módszere mechanikusan be 
tudta oltani a nemzeti-nemzetiségi gondolkodásba a létharc és a kivá-
lasztódás tanát, létrehozva így a szociáldarwinizmus demagógia-
forrását. 
Hazai vonatkozásban mindez módosulásokkal érvényes. Az a 
csoport, amelynek felfogásában a pozitivista tanok fontos szerephez 
jutottak, elsősorban a kis létszámú értelmiség, mely 1867 után a tényle-
írás és tárgyszerűség oknyomozó reformtörekvéseivel, de az osztályok 
feletti állam s a magyarság - ezen belül pedig az értelmiség - vezető 
szerepének illúziójával kereste a megoldást, s óhatatlanul párosította a 
magyar elsőbbség tételét a létharc és kiválasztódás tanával: a nemzeti 
veszélyeztetettséget a támadó nacionalizmussal. E központi kérdés a 
fasizmussal való szembenézésig végigkíséri történelmünket, állásfogla-
lásra készteti gondolkodóinkat. Babits nemzettudatának képe állítja hét 
évtizedes távlatba a kötet első tanulmányát; Hebbel, Nietzsche és 
Canetti portréja jelöl ki európai viszonyítási pontokat, mint — a poziti-
vizmus szempontjából - a kompromisszum, a szembefordulás és a csőd 
gondolkodói és magatartásbeli fokozatait. 
A történeti távlatokban, egyszersmind folyvást európai viszony-
latban való gondolkodás éppoly ritka erénye a kötetnek, mint a világ-
képtől a műfajig, a pszichikumtól a hangnemig, a személyiség önérzéke-
lésétől a költői nyelvig hatoló szerves elemzés. Az a jellemzés, mely a 
romantika utáni regényről ad képet, meggyőzően mutatja ki a romanti-
kus eszményállítás és célképzetesség után előtérbe lépő „oksági-tapasz-
talati-érzéki gondolkodásmód" s az „oksági-induktív-analitikus mód-
szerelv" formaszervező szerepének új, realista felfogását, s ennek össze-
függéseit a pozitivizmus szemléletével. A lírai költészet szempontjából 
pedig e gondolkodásmód ellentmondásaival hozza kapcsolatba a 
sztoicizmus megnövekedett jelentőségét, a melankolikus életérzést és a 
panteisztikus megoldáskeresést, mint a poétikai klasszicizálódás erkölcsi 
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és lélektani alapjait. Arany János lírájának európai háttere rajzolódik 
így elő: Baudelaire, Storm és Meyer, Browning és Whitman korszaka; s a 
viszonyítás egyik célja a kettős - hazai, helyi funkciók és az európai 
élvonal szerinti - értékelés szempontjainak kijelölése. 
Baudelaire különösen hangsúlyos szerepet kap az értékrend ki-
alakításában, mint a francia és az európai költészet akkori korszerű fő 
alakja, akihez - s ez, úgy látjuk, a kötet gondolatmenetének vitatható 
következtetése - az elemzés és értékelés során végeredményben Arany 
is viszonyul. E kiemelés a pozitivizmus ideológiai, s a jelképiség és mo-
dalitás poétikai szempontjából történik, a szembesítések azonban kéte-
lyeket is ébresztenek. 
Az ogyik kérdés: mennyiben igazolható az а megállapítás, mely 
szeflnt - a lényeges különbségek ellenére is - „Buudelaire-t mélyen 
áthatotta a pozitivizmus szelleme"? Az emberi lényegot ő nemcsak 
szelleminek fogta föl, de nem is csak természetinek; üsztönelvűség és 
ideál egyidejű jelenléte, konfliktusa (a szerelemben, önmeghatározás-
ban, létélményben), önpusztítás és értékteremtés kettőssége (az alkotás-
ban): költészetének állandó feszültséggócai. Lírájának ontológiai, meta-
fizikai dimenziói egyenest szembeállítják a pozitivizmussal; az alakító 
környezethatás elve is idegen tőle. A Haladás tanát képtelenségnek, az 
egyetemes haladást az egyetemes romlással azonosíthatónak tartja, de 
lehetségesnek tekinti morális értelemben, „az egyénben és maga az 
egyén által". Úgy véljük tehát, ő inkább szembenállt a pozitivizmus 
szellemével, illetőleg annak tanaival, mintsem mélyen engedte volna 
azokat magára hatni. 
Baudelaire költészetének poétikai és esztétikai jellemzése amilyen 
tömör, oly meggyőző, s nálunk első összefoglalása a 19. századi líra-
történeti korszakváltásnak. S ez fölveti a másik kérdést: az összehason-
lító értékelését. „Az európai típusú költészeteket - térségirányzataik 
ellenére - oly közös történetű egységnek kell tekintenünk, melynek 
él-eleméhez való viszony kétségtelenül minősíti e kortörténeti egység 
minden tagját" - írja Németh G. Béla, s az értékelés egyik szempontját 
így e viszony, a másikat pedig a „helyi funkció" alapján jelöli meg. 
Az európai és a hazai szemszög együttes figyelembevétele az értéke-
lésben: a történetietlen sznobizmus és a kritikátlan provincializmus 
kettős veszélyét ellensúlyozni hivatott, de elméletileg még kidolgozásra 
váró célkitűzés. Mert amit az összehasonlító elemzés gyakorlatilag már 
megoldott, távolról sem tette meg az értékelés; ez utóbbi nemhogy a 
viszonyított értékre, hanem az önértékre nézve is további fehér foltja az 
irodalomtudománynak. Fölmerül a kérdés: mely kritériumok alapján 
határozható meg az az - irányzat, korszak és műfaj szerint változó -
európai élvonal, mely az egész akkori mezőnyt minősíti; egyáltalán, 
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van-e ilyen mindenkor, s ha van, mennyiben homogén; milyen mérték-
ben „közös történetű egység" az európai költészetek összessége; hogyan 
lehetséges a különböző nemzeti irodalmak megfelelő korszakait az 
értékelő viszonyítás alapjául megtenni; s hogyan hangolható össze az 
értékelés e két említett szempontja? Jelenthet-e, röviden, minden 
viszonyítás egyúttal értékelést is? 
Bár kérdéseinkre nem ad egyértelmű választ, Németh G. Béla minta-
szerűen oldja meg a problémákat az elemző gyakorlatban, s az értékelés 
méltányosságának és igényességének iskolapéldája lehet akár Madách-
tanulmánya, akár Arany folyóiratainak,bemutatása, akár Petőfi versé-
nek elemzése. Az elsőben vüágszemlélet és szerkezet, történelmi helyzet 
és gondolkodásmód, személyiség és élmény, műfaj és versbeszéd össze-
függésrendszeréből vezeti le az értékítéletet; a másik kettőben pedig — 
többek között - épp a Baudelaire-kérdésben foglal állást s emel szót a 
történetietlenül normatív értékelő viszonyítás ellen. S ezzel,"közvetve, 
iménti kérdéseinkre is további válaszokat sugall: mindenekelőtt azt, 
hogy az összehasonlító értékelés egy bizonyos ponton túl értelmét 
veszítheti. Ebből pedig arra következtethetünk, hogy a megjelölt 
európai élvonal nem feltétlenül, s nem minden esetben tekintendő 
értékrendet meghatározó tényezőnek. 
A kötet jelentős része tartalmaz kritikatörténeti tárgyú tanulmá-
nyokat. Az irodalomról való gondolkodás vizsgálata során jellegzetesen 
interdiszciplináris területet térképez föl: ideológia és kritikai norma, ér-
telmiség és társadalom, közönség és irodalom, világkép és kritikusi sze-
mélyiség, élmény és ízlés kölcsönviszonyát mutatja be, s úgy szintetizál, 
hogy a forráskutatások jelentős részét is ő végzi el, mindenekelőtt a 
közönségtörténet, az ideológiatörténet és a folyóiratok anyagában. A 
főváros olvasóközönségére, értelmiségének rétegezettségére nézve alap-
vető fejezetek tárják föl a szociális és felekezeti, műveltségi és nemze-
déki különbségeket; kitekintést adnak a művelődési élet olyan intéz-
ményes formáira, mint az iskoláztatás és a napisajtó, a könyvkiadás és 
az irodalmi csoportosulások; feldolgozzák a korszak legfontosabb folyó-
iratait, s az egyes lapok programjának és arculatának, munkatársainak és 
közönségének vizsgálata során mindig megkülönböztetett figyelmet for-
dítanak a vezető kritikusok portréjának megrajzolására. A Szépirodalmi 
Figyelő, a Koszorú, az Akadémia Értesítője, a Budapesti Szemle, az Új 
Világ, a Figyelő, az Irodalomtörténeti Közlemények - ez utóbbi eseté-
ben elsősorban a folyóirat első korszakának, s Szilády és Heinrich 
meghatározó egyéniségének - jellemzését adják és a kor legjelentősebb 
kritikai gondolkodóit mutatják be e fejezetek, melyek középpontjában 
irodalmunk korszakváltása, irodalomtudományunk kibontakozása, s az 
európai fejlődéshez való viszonya áll. 
17 Irodalomtörténet 
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A kritikusi világkép és irodalomfelfogás kapcsolatainak vizsgálatát a 
költői világképtől az eut í t lkumig haladó műelemzések követik. Petőfi 
Itt van az ősz, Itt van újra... című versében a műfa j és a költői nyelv 
összetettségéből s a létélmény teljességéből következik az értékítélet, s 
- bár a költemény ötödik versszakában, úgy lát juk, nem annyira 
pánerotikus képzetklncsről van szó, hanem Inkább az elalvó gyermek és 
u őszi természet hasonlatának kibontásáról - az elemzés domináns 
gondolatmenete és konklúziója éppúgy meggyőző, mint részleteinek 
öuzei lélektani és poétikai finomsága. Az életbizalom költeménye után 
„a szenvedés verse" következik: Babits BaUiioldst. A gyermek-lét és a 
felnőtt-lét magatartá»jelképekbe sűrített szembesítése itt az élmény ket-
tős életrajzi meghatározottságán át bölcseleti és lélektani háttérből 
bontakozik elő; a humoros-Ironikus hangnem összetettsége szerkezeti 
egyensúlyt teremt, s egyben a szenvedésen felülemelkedő etikum hor-
dozója lesz. Л művelődéstörténeti, liturgikus háttér fölvázolása t a nyelvi 
elemzés Babits egész kései lírájára általánosítható felismerései e követ-
keztetéshez szolgáltatnak érveket. 
Bródy anekdota! és drámai elemekot ötvöző novellájának Jelentését 
a tragikomikum, a jelképlség és a személyesség kulcsszavaival fejti föl s 
Jelöli meg „a tévesztett akarás és a lemondó rezignáció" öniróniájában. 
E deformált sztoicizmus mintegy kontrasztként áll az egy évszázaddal 
korábbi Kölcsey-levelezéssel szemben, mely a sztoikus személyiségfor-
málás klasszikus dokumentumaként fogja keretbe az előző darabbal 
együtt a kötet törzsanyagát. A műelemző tanulmányok tehát végered-
ményben - az időbeli nagyobb távolságokat is áthidalva - szervesen 
kapcso'tkinak a könyv központi problémájához: a pozitivizmus s az 
önmagát és történelmét alakítani akaró személyiség alapvető ellent-
mondásához. 
Kubin, Kafka és a német expresszionista grafika tárgyalása zárja a 
kötetet, kisebb s alkalmibb írások keretei között. Bár e cikkek jellege 
különbözik az előzményekétől, valamennyinek sajátja az alkalmon 
túlmutató gondolat, mely Irányzatok, műfajok, megközelítési elvek 
alapkérdéseivel kapcsolatban vet föl új szempontokat. Szerepeltetésük a 
könyv egészében a perspektíva által Igazolódik, mint a rémület és a 
széthullás-érzés hallucinatív és a lázadás dinamikus kifejezésmódjának 
Jelzésszerű érzékeltetése a monarchiát követő történelmi korszak távla-
tában. 
Két rövid megjegyzést teszünk még: mindkettő a könyv anyagával és 
központi problémájával kapcsolatos. Jellemzően egészítené ki a tanul-
ságokat a kálvinizmus predestinácló-elvének szembesítése a pozitivista 
tanokkal, s fontos helyet kaphatna e kérdéskör további vizsgálatában 
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Ady, akinek főként olyan verseire gondolunk, mint - egyebek között -
A fajok cirkusziiban, A fajtám sorsa, A fajtám takarója. 
A Létharc és nemzetiség forrásmű és összefoglalás. Feltárt anyaga 
nélkülözhetetlen alapja a további kutatásnak; koncepciója irodalom-
szemléletünk egészére kihat. Irodalomtudományunk értékrendet alakító 
teljesítménye: azzá teszi a történelmi felelősségtudattal vállalt „teljes 
szellemi Jelenlét". (Magvető, 1976) 
KOROMPAY H. JÁNOS 
KOMLÓS ALADÁR: KRITIKUS SZÁMADÁS 
Komlós Aladár 1921-ben különös kötettol lépett az Irodalmi életbe. 
Már a címe is meghökkentő: Voltam poéta én Is, Egy félbemaradt költő 
versel és vallomásai, ezen túl a könyv érdekessége, hogy lírai darabjait 
önelemző esszékkel kísérve adta közre, mintegy megnyilatkozásaként 
érlelődő kritikusi hajlamának. A megjelenés óta eltelt hatodfél évtized-
ben Komlós érzékenyen reagált a literature minden fontos kérdésére, 
különösen nemzedékének gondjaira. Nagy időt átfogó pályájának bő 
terméséből válogatta a Kritikus számadási. , 
A gyűjtemény élére tett tanulmány, A „második nemzedék" útja, 
jelképes jelentőségű. Több okból. Legelőbb azért, mert Komlós önnön 
korosztályáról ír, s így a személyes emlékek hitelével idézi fel a hely-
kereső küzdelmet. Erre az emlékezésre felel а kötet zárásaként A pálya 
végén című önéletrajz s ekként a teljes Iv bemutatásának szándékára 
figyelmeztet. Hogyan lett az 1918-1919-ben, Illetve а húszas évek 
elején jelentkező fiatalokból nemzedék? - erre s még jónéhány más 
kérdésro keresott választ Komlós. A szerveződés kritériumait abban 
látja, hogy u korosztály ráérezzen a megoldásra váró feladatokra és 
tegyen is értük valamit, továbbá legyen legyűrendő cllonfcle, pozitív 
programja és egy szervezője. Nemzedéke ezek tekintetébon meglehető-
sen nehéz helyzetben volt. A társadalmi-történelmi változások, a világ-
irodalmi újdonságok sokszínűsége inkább polarizálta, s nem egybe-
sodorta az írókat. Elvi összehangolódásra nincs idő - állapította meg 
Németh László - , s Komlós is arról ír, hogy hiányzott az „elvi" ellentét 
azokból a csctapatékból, amelyeket a nyugatosokkal, Babitscsal vivtak. 
Kétfrontos harcuk egyrészt а konzervatív irodalom, másrészről 
Kassákék konstruktivista, szürrealista nézetei ellen irányult. Elméleti 
program nélkül is tudták, érezték, kikkel tartoznak össze, s kikkel nem. 
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Jól dokumentálja ezt az 1928-as közös estről közölt meghívó. Ebből is 
kiderül, hogy milyen nagy segítséget kaptak az 1908-as nemzedék 
tagjaitól. S éppen ezáltal jelentkezett a kölcsönhatás lehetősége, az, 
hogy a fiatalabbak „hatottak az idősebbekre." Illyés Gyula mondta egy 
alkalommal, hogy „Tóth Árpád utolsó versein észre lehetett venni azt a 
versalkotó formát, amelyet Erdélyi József valósított meg ( . . . ) és 
Babits, a szinte hírhedetten legkitűnőbb formaművész is számolt az új 
vívmányokkal (Iránytűvel 2. 713.). 
Természetes, hogy Komlós nemzedékének tagjairól írt esszéit, kis-
portréit áthatja a személyes nexusból eredő meleg, értő szándék. De 
mindjárt hozzá kell tenni, hogy ítéleteit ez egyáltalán nem befolyásolja. 
Nem arról van szó, hogy objektív kritikusként mutatkozik Márairól, 
Sárközi Györgyről és másokról készített cikkeiben; a húszas évek végén, 
harmincas évek elején közzétett dolgozatok — a pályaszakaszokról 
való híradáson és az érdeklődési kör jelzésén túl — azért is érdekesek, 
mert dokumentálják Komlós kritikusi nézeteinek alakulását. Márai telje-
sítményét értékelve nem fukarkodott a dicsérő jelzőkkel, ugyankkor 
kifejtette azt is, hogy „még nem" váltott be minden lehetőséget. A 
példa is arra mutat, hogy Komlós a műalkotás(ok) belső törvény-
szerűségeit mérte önnön ízléséhez (ezért fordul elő gyakran könyvében 
az „érezzük" szó). Ebből következően csak olyan esetben beszélhetett 
volna szuperlatívuszokban íróról és műről, ha a „belsé érzék" irányítja 
arra. Zsolt Béláról elismeri, hogy regényeiben minden megvolt, ami 
epikai alkotáshoz szükséges, de - írja - bármilyen kitűnően rajzolja a 
kispolgár típusát, ez a típus szegény és kopár, hiányzik belőle a hevülés, 
a tűz. 
A kiragadott részletek bizonyítják, hogy állításai a második nem-
zedékről élmények által hitelesítettek. Ilyennek tartom azt a (vitát 
kiváltott) mondatát, miszerint Illyés Gyula Pusztulás című esszéje 
„fordulópont lett a nemzedék életében" (27.). Azért is, mert Németh 
László egyik 1934-es cikke sejteti az ellentétet (Két nemzedék. 5 3 6 -
538.), aminek áthidalására, illetve a nemzedék egységének fenntartására 
hiányzott a „szervező" egyéniség. 
A Kritikus számadás több darabja annak az irodalom szemléletnek a 
jegyében készült, amely szerint egy-egy korszak literatúráját egy vagy 
több kiemelkedő egyéniség tevékenysége határozza meg. Nemcsak 
azáltal, hogy kiteljesíti, összefogja a szerteágazó törekvéseket, legalább 
ennyire fontos, hogy a nagy életművek viszonyítási, tájékozódási ponto-
kat adnak. Mert, bármennyire érdekes történeti adalék az, amit Komlós 
Földes Jolán könyvéről, vagy Milne: Micimackójáról írt, mégis akkor 
olvassuk felajzott figyelemmel írásait, amikor Móricz Zsigmond, Balázs 
Béla, Szabó Lőrinc, Osvát portréjának megrajzolásához jutunk. Igaz, 
Szemle 857 
hogy bírálataiban is az írói személyiség megnyilatkozásainak észervétele-
zésére került a hangsúly, de mégiscsak nagyobb a tér és lehetőség erre 
ott, ahol kortársairól foglalja össze mondanivalóját. 
Az egyéniségnek Komlósnál felmerülő kritériumai közül a fontosab-
bak közé sorolható, hogy tekintélyelv alapján vagy más okból hosszabb 
időre meghatározza művek sorsát. Szemléletesen végigkövethető ez A 
Vén cigány regénye című dolgozatban. Komlós már jó huszonöt évvel 
ezelőtt jelezte, hogy Vörösmarty eme remekét Gyulai Pál „félreértette", 
pontosabban nem értette meg igazán, s ennek a költemény utóéletét 
illetően káros következményei'voltak. S épp azért, mert Gyulai egyrészt 
állhatatos volt véleményében, másfelől pedig helyzete, rangja, súlya, 
egyszóval személyisége szinte „kötelezővé tette" nézeteinek elfogadá-
sát. Még azok számára is, akik végső soron Gyulai ellen próbáltak 
fellépni. Schöpflin Aladár ráérzett ugyan arra, hogy avers megformált-
ságával, költői eszközeivel „átnyúlik" a 20. századi lírába, de nem 
tudott megszabadulni attól a korábbi gondolattól, hogy a Vén cigány 
nem tudatos szerkesztés eredménye. Babits sem volt képes erre, pedig 
Vörösmarty-tanulmányainak fő törekvése a Gyulai által rajzolt kép 
felülvizsgálata. Bár több ponton sikerült a revízió, a Vén cigány eseté-
ben - helyesen mutat rá Komlós - nem. Ezt írta Babits: „egy őrült verse. 
A logika kapcsolata elszakadt. A képzetek rendetlen és rengeteg káósz-
ban űzik egymást. A költő agyában megrendült a velő. A vére forr. A 
világ háborús képeit kavarogni érzi lelkében." (Irodalmi problémák. 
153.). Ezek a sorok világosan bizonyítják, hogy még ő sem tudta 
teljesen kivonni magát Gyulai egyéniségének hatása alól. 
Az elkülönítő, egyedi vonások megléte - a válogatott gyűjtemény 
több cikke tanúsítja - főként a kritikusnál eredendő fontosságú. 
Komlós számára sokszor visszatérő probléma volt a kritika irodalmi 
szerepének elméleti tisztázása. A Táguló irodalom című először 1965-ben 
megjelent dolgozatának gondolatmenete abból a szerepváltozásból 
indult el, ami a 18. század végén bekövetkezett; ti. a modern kritika 
akkor bontakozott ki, amikor a művekben nem szabályok precíz meg-
valósulását kereste, hanem egy-egy jelentős egyéniség megnyilvánulásait. 
Vagyis, az addigi kulcskérdés: a „genie" és a „kánon" viszonya a 
romantikától kezdődően úgy módosult, hogy meddig mérhető a nagy 
tehetségű alkotó és művészete azzal, amit stúdiumok által el kellett 
sajátítania? Meg kell jegyeznünk, hogy ebben a tekintetben a magyar 
hagyományok legalább annyira irányt mutatók, mint a Komlós által 
említett francia példák. Már Vörösmarty és köre aláhúzta azt, hogy a 
„lángész" munkájában a „törvény és mű" egyszerre születik, s ebből 
következően azt a bíráló sem választhatja szét. Ezek az adalékok persze 
ugyanoda vezetnek, ahová Komlós eljutott választ keresve arra, Tudo-
858 Szemle 
mány-e a kritika? Az ekörül folytatott vitának nem megoldása, hanem 
egyik megközelítési lehetősége, amit írt. S ha mindegyik megállapításával 
ncmis, de azzal egyet érthetünk, hogy а kritikát nem lehet elválasztani a 
kritikus egyéniségétől. Leginkább azért nem, mert véleménye ezáltal hat 
az írókra és olvasókra. Komlós nyomán hivatkozhatunk Schöpflin 
példájára, aki megbízhatóságával, „becsületes szürkqség'-évelteremtett 
irodalmi tudatot. Példái alapján a bíráló egyéniség kiemelkedő jellemző-
jének a szubjektív ösztönös érzékenységet említette. Hogy ez kialakul-
jon, annak számos feltétele van, s többségében olyan, ami alig Irányít-
ható belső tényezőkre vezet vissza, és ekként Komlós kizárja az objektív 
értékelés eshetőségét. így viszont az egyik sarkalatos gond, a hitel, 
hitelesség kerül labilis talajra. Ezt A kritika nyomorúsága című cikk 
szerzője pontosan felmérte, s ezért szól arról, hogy a feladatot vállaló 
egyéniségnek tiszta karakterre és erkölcsi függetlenségre van szüksége. 
Hogy ezekben még van hiány, azt példákkal igazolja. Nem hat így 
paradoxonnak az az állítása, hogy vannak jó kritikák, csak -kritikus 
nincs. Az okokról ezeket mondta: „ma az irodalom nem látszik'ölyan 
fontosnak, mint Ady korában, vagy akár a húszas-harmincas években. 
Az ember kockára teszi az egzisztenciáját, vásárra viszi a bőrét, ha úgy 
érzi, érdemes. Ma ezt nemigen érezzük. Ady korában a kritika nézet-
eltérései mögött két tábor állt és harcolt. A haladók és retrográdók 
tábora. A. harmincas években a népiek és urbánusok tábora. Ma nincs 
ilyen jelentősége az irodalomnak, és ezért nem érdemes vásárra vinni az 
embernek a bőrét." (Kortárs, 1977/5,) 
A- kritika immanens ismérve tehát a függetlenség, s ezt Komlós a 
lehető legteljesebb mértékben érti. 1964-ben írt cikkében (vita ürügyén) 
az irodalom történetírástól való elválasztása mellett érvelt. S minthogy e 
válogatott gyűjteményében jelent meg először, adekvát a feltételezés, 
hogy ma is hasonlóképpen vélekedik. Nincs szándékomban itt most 
érveit sorra venni, de két ponton vitára ingerlők aggályai. Az egyik a 
polarizáció kérdése. Napjainkban, amikor az egész és rész együttes 
látására oly meghökkentően kevés az esély, aligha lenne szerencsés 
válaszfalakat emelni az irodalommal foglalkozók közé. Nemcsak azért, 
mert ebben a konkrét esetben nyilvánvaló a kölcsönhatás; tekintetbe 
veendő az is, hogy mennyivel megnehezedne például a kritikus munkája 
a múlt eredményeinek ismerete nélkül. A művek, az alkotások nem 
elszigetelten jönnek létre. S itt nem autoritásként, hanem a probléma 
megvilágítására hivatkozom Csengery Antalra, aki a kritika egyik felada-
tát a múlt tanulmányozásának sürgetésében jelölte meg, hogy ezáltal a 
régiség - ne ismétlődjék, de - folytatódjon. Másik ellenvetésem ebből 
— mármint a folytatásból - következik. Miként lehetséges úgy szerepet 
betölteni, szervezni, tudatot alakítani, ha a bíráló nincs tisztában olyas 
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dolgokkal, amelyek mondjuk évszázadokon át foglalkoztatták az Író-
kat? 
Komlós önarcképének tanulmányaiban feltáruló karakterisztikus 
jegye, hogy ragaszkodik egyes írásainak folyamatos újraközléséhez. 
Ilyen többek között a Haladó hagyomány-e a Nyugat? című dolgozat, 
Füst Milán verseiről készített bírálata, Az avantgárdé estéje, Irodalom az 
iskolában. Ma már egyértelmű, hogy az 1952-ben megírt tanulmány 
megállapításai és maga az alapprobléma is túlhaladott. Mégis egyet lehet 
érteni azzal, hogy Komlós esszéköteteibe ismételten fölveszi, mert azon 
túl, hogy pályaképének egyik fordulópontját dokumentálja, egy kor-
szak irodalomfelfogásához fontos adalék. Az Irodalmi Újsághoz köz-
lésre benyújtott dolgozat akkor nem jelent meg, mert - mint a jegyze-
tekből megtudjuk - a lap szerkesztője vitát akart rendezi róla, s Komlós 
tudva, hogy a kor levegőjében mit jelent egy hivatalosan megrendezett 
„vita" - visszavonta a már kiszedett cikket. A meghátrálás - hang-
súlyozni szükséges - logikus emberi lépés volt. Két okból kellett ezt 
kiemelni. Először azért, mert a Kritikus számadás számos lapján bizo-
nyítja, hogy az irodalmi egyéniség legfontosabb, meghatározó jegyének 
a függetlenséget tartja (amire akkor éppen nem volt lehetősége). Másod-
szor, ha nem léthelyzetről, hanem értelmezési kérdésekről, elvekről van 
szó, Komlós szívósan kitart egyszer kimondott álláspontja mellett. 
Gondolhatunk például arra, hogy amikor A „második nemzed ék" útja 
című emlékezése megjelent, többen kifogásolták egyik mondatát, de 
mindezek ellenére változatlan formában vette fel a válogatott gyűjte-
ménybe. Ilyen vonatkozásaiért érdekesnek tartom még Az avantgarde 
estéjét Komlós pontosan tudja, hogy a mai világirodalomban mekkora 
a jelentősége az általa 1928-ban eltemettetésre ítélt mozgalomnak. 
Kétségtelenül voltak az irodalom fejlődésében olyan jegyek (József 
Attila és Illyés Gyula költői realizmusa, a francia szürrealizmus válsága), 
amelyekből az estére lehetett következtetni. Cikkének egész gondolat-
menetével nem, de azzal a tézisével egyet kell értenünk, hogy a művészet 
megújulása sohasem várható „csodatévő eszközöktől". Komlós ugyanis 
a kiküzdött egyensúly ismeretében utasítja el az avantgarde-ot, s ekként 
értelmezésében vannak merevségek. 
Az önportré másik vonása az érdeklődés irányának sokszínűsége, tér 
és időhatárainak tágassága. Természetesnek vesszük, hogy kritikusi 
szemhatárába belefér az irodalom iskolai helyzetének vizsgálata. E 
témában írt első cikke több mint negyven éve készült, de - eltekintve 
most a megváltozott tantervi követelményektől - aligha mondhatjuk, 
hogy észrevételei és tanácsai avultak. Az Irodalomtörténet vagy olvasó-
nevelés című írásában fölvetett gond időtálló, mármint az, hogy a 
vers olvasása és értő befogadása kulcspontja az iskolai nevelésinek. 
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Komlós gondolatmenetének lényege, hogy: „az irodalmi érzék szem-
pontjából ( . . . ) semmi sem hasznosabb, mint a versolvasás. Az, hogy,л 
egy regényt, vagy drámát érdekló'déssel olvasunk végig, nem bizonyítéka 
irodalmi érzékünknek, csak az emberi sorsok iránti kíváncsiságunknak, 
ugyanannak, amely újságszenzációkat s pletykákat kívántat velünk. 
Csak a verskedvelő diákról van jogunk feltételezni, hogy van érzéke az 
irodalmi formák szépségei s a nyelvi árnyalatok iránt, s az ilyen gyermek 
hozzá is szokik a legéberebb olvasáshoz" (531.). Tanárok a megmond-
hatói mennyire igaz ez. Érettségi, sőt felvételi vizsgákon gyakori tapasz-
talat, hogy a jelölt nem tud mit kezdeni Radnóti vagy Csokonai költe-
ményeivel, s jobb híján azokkal a klisékkel manipulál, amelyeknek fő 
lelőhelye számára a tankönyv. Szükségképpen jutott el oda Komlós, í" 
hogy ezek kritikájával hozzáértőbben és alaposabban kellene foglal-
kozni. A Tankönykritikát 1952-ben írta és így igaztalan lenne arról 
meditálni, hogy mi nem változott meg. Cikkének eredője a sematizmus 
elleni fellépés, s ez tárgyi és elvi felsorolásainak többségét korhoz köti, 
de konklúziója - a sokoldalú és alapos bírálat szükségessége, az iroda-
lomtudomány eredményeihez való közelítés igénye — ma is érvényes. 
A kötetcím azt sugallja, hogy a kritikus tart szemlét közel hatodfél 
évtized vitairatai, összegező tanulmányai, alkalmi írásai fölött. S bár a 
szerző aláhúzta, hogy elvei keveset módosultak, a gazdag anyagot nem 
tudta hiánytalanul egységes, átfogó ívvé szervezni. Az okok között 
szerepet játszott a válogatás kényszere, továbbá az, hogy az egyes írások 
pontos időrendjének követése elengedhetetlen volt, Gondoljunk például 
arra, hogy két Ady-cikk szerepel a könyvben, az egyik 1926-ból, a 
másik 1929-ből. Az előbbiben van több olyan állítás, amelyeknek 
tarthatatlanságáról épp Komlós későbbi összefoglaló munkái győztek 
meg. Történetesen arról, hogy Ady nem az Uf versektől Ady. 1926-ban 
azt írta: a korábbi kötetek csak annyiban érdekesek, hogy megmutatják 
a költő útját az Uj versekig. Mintegy negyven évvel később, irodalom-
történészként, arra figyelmeztetett, hogy mennyire érdekes az első 
kötetből az az egy-két hely, ahol Ady saját hangján szólalt meg a 
századvég lírájának tipikus közegében. Azért utaltam erre, mert volt 
idő, amikor Komlós is úgy ,glitte", hogy Ady „teljes fegyverzetben" 
érkezett. Tudósi pályájának csomópontja volt, amikor felismerte, hogy 
szuverén voltát az összefüggések bonyolult hálózatából lehet és kell 
kibontani. 
Emiatt, mármint az az összefüggések pontosabb megláttatásának 
hiánya okán, kifogásolható az, hogy az Ady-revízió?, Válasz Móricz 
Zsigmondnak, Tolnai Lajos perében című cikkei mellé nem helyezte 
oda a vitát kiváltó, illetve lezáró véleményeket. Igaz, hogy Kosztolányi 
levelét a Vereckétől Dévényig című (1972) kötet közli, de ez is a helyét 
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indokolja az újabb könyvben. Ellentmondás van egyik-másik írás és a 
jegyzetanyag között. Erre a szerző maga hívja fel a figyelmet a kötet 
végén olvasható mondatában: „Az természetes, hogy némely ítéletemet 
ma már nem írom alá" (653.). Ez az önkritikusság - tekintetbe véve a 
nagy időhatárokat - erénye Komlós arcképének. A feszültség meg-
szüntetése helyett hajdani önmagát mutatta meg. 
A saját magával szembeni mértéktartás A pálya végén összegezésé-
ben is megnyilatkozik, némi rezignációval vegyítve. Eredményeinek 
ismerői, olvasói azt szeretnénk, ha a rezignációja schilleri értelművé 
válna; a megnyugvás öröméhez vivő út egyik állomásává, hisz' megvan 
ennek az aranyfedezete - a sok munkában! (Szépirodalmi, 1977) 
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TÁRSASÁGI HÍREK 
VAJTHÓ LÀSZLÔ 
1887-1977 
Túl kilencvenedik születésnapján elhunyt Kecskeméten Vajthó 
László, a magyar irodalomnak hat évtizeden keresztül páratlan hatású 
tanára és népszerűsítője, egymást követő diák-nemzedékek irodalmi 
ízlésének alakítója, tudós irodalomtörténész, író, műfordító és szer-
kesztő, az Irodalomtörténetnek évtizedeken keresztül munkatársa, a 
Magyar Irodalomtörténeti Társaság tiszteleti tagja. 
Két memoár-kötetében feldereng szülőföldje, a szatmári régi világ, 
az otthon meleg emléke, majd a kolozsvári egyetemi évek igaz barátsá-
gokkal színes rajza. A fiatal magyar-német szakos tanár az ország keleti 
és északi karéján kisvárosokban tanít, készül pályájára; néhány írása A 
Hétben jelenik meg. Az első világháború vége hozza Budapestre. Ettől 
kezdve itt tanít; filológiai munka és műfordítás közben regényt is ír, 
folyóiratokba dolgozik. Elsőként doktorál Adyról Írott disszertációval. 
1925-től működik a Berzsenyi Dániel Reálgimnáziumban, „a Markó-
ban", melyhez nyugdíjazásáig hü marad, debreceni magántanári, később 
rendkívüli tanári katedráján is csupán „ingázva" tanít. 
Tudósi-tanári-szerkesztői pályájának zenitjét a harmincas-negyvenes 
években éri el. Ekkor jelenik meg a magyar lírával foglalkozó több 
irodalomtörténeti kötete; ugyanebben a kérdéskörben ad elő a deb-
receni egyetemen is. Kiadja Palágyi Lajos válogatott verseit. Négy 
nagysikerű magyar antológiájával az olvasót a maga korában a legbátrab-
ban fordítja az új magyar költészet és annak forradalmi költői felé. 
Irodalomtörténeti és -elméleti cikkei, verselemzései, műfordításai, 
recenziói ebben az időszakban és a felszabadulás utáni három évtized-
ben is sok folyóiratban kapnak helyet. 
Életének, egyéniségének központi munkája, szenvedélye mégis az 
irodalomtanítás. Nagyhatású, kísérletező tanár, aki nemcsak az osztályt 
ragadja magával, hanem a kiváló tehetségeket is biztos kézzel választja 
ki: sok nagy egyéniséget indított útnak az iskolában, s életre szóló 
barátjuk maradt. 
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Természetes, hogy ez a kivételes képességű tanár irodalomtörténé-
szi-szerkcsztői adottságait is tanári céljai szolgálatába állítja. És itt 
alkot, nagyszerű kezdeménnyel, maradandót. A bifláztató, gyarló köz-
ízlést tenyésztő iskolában klasszikus magyar irodalmi szöveget, olvas-
mányt tiszta forrásból akar diákjai kezébe adni, hogy olvassanak és 
kedvet kapjanak a jó könyvhöz. 1929-ben egy különösen tehetséges 
osztályával kiadatlan Bessenyei-kéziratot másoltat le közreadás céljára. 
A kötet a diákok „összedobott" pénzén jelenik meg. Az elsőt a második 
(ezúttal Bessenyei Tariménese), majd további kötetek követik, régi 
kiadások ritka vagy éppen egyetlen példányból, folyóiratokból, hír-
lapokból összeszedve, kéziratokból másolva. A .nemes bujtogató egyre 
több iskolát, tanárt szervez be, olykor támogatás is csurran'csöppen 
a most már egyre inkább ismertté váló joíozathoz, a Magyan Irodalmi 
Ritkaságokhoz. Vajthó szervez, szerkeszt,, levelez, kéziratokat szerez, 
könyveket szed össze, korrektúrát végez, a nyomda szedőmestereivel-
szövetkezik, olykor aláírásával fedezi vagy éppen zsebéből előlegezi 
egy-egy kötet hiányzó nyomdaköltségét: Misztótfalüsitól tanult szolgá-
lát. A Ritkaságok hatvannál több kötete nemcsak az oktatás, hanem a 
kutatómunka számára is a magyar irodalom olyan alakjainak szövegeit 
adja kézbe, mint Bessenyei, Péterfy, Riedl. 
A pályakép azonban hiányos maradna, ha nem kísérné Vajthó 
Lászlónak legalább néhány vonással megrajzolt, vázlatos emberi portré-
ja, mely híveiben, tanítványaiban, barátaiban él. Ez az örökifjú huma-
nista és szelíd pedagógiai reformer életben és irodalomban a lényeget 
kereste. Az irodalomban ezt elsősorban a lírában találta meg, melyben a 
magyar költők mellett kedves helye volt Puskinnak és Lenaunak is. 
Élete a tanári és írói pálya közt hullámzik, s a két közeg kiegészíti 
egymást. Nem új szemléletre törekszik, inkább összefoglal, de a leg-
magasabb igénnyeL Mint sokan a századvégi évjáratok értelmiségéből: 
nem. politikus lény mai szóhasználatunk /szerint. De szelleme mindig 
szabad, mindig az érdekli, ami haladó, ami д jövő. 
Tökéletesen hiányzott belőle a tekintélykeresés, a póz és szerep. 
Leszerelő fegyvere az önirónia. Saját munkásságára visszatekintve egyet-
len olyan művet sem talál, melyet ne ítélne javításra. írásainak megkapó 
stílusa a nagyműveltségű, színes, ízes magyar beszédű tanár élőszava, 
melyben a pedagógia zörgő szaknyelve is megelevenedik. 
Életművénele tökéletes íve lezárt egész. Ugy hitte, az irodalom-
történetben „egy mondatocska fennmarad: tanítványaival kiadta 
Bessenyeit". Nem tévedett. De nemcsak, az általa új életre keltett 
hagyomány őrzi meg az irodalomtörténet. Vajthó László tanári maga-
tartása is a magyar irodalomtanítás hagyományává válik. 
PAJKOSSY GYÖRGY 
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BISZTRAY GYULA 
1903-1978 
1978. január 6-án hirtelen támadó betegség következtében két hét-
tel hetvenötödik születésnapja előtt váratlanul hunyt el Bisztray Gyula. 
Könyvek között egy életen át címet adta másfél évvel ezelőtt közzé-
tett tanulmánygyűjteményének. Régebbi és újabb írásaiból állította 
össze a könyvet, vallott kedvelt íróiról és témáiról. A bevezető tanul-
mányban visszafogott líraisággal szólt régi, szeretett alma materéről, a 
350 éves Bethlen-kollégiumról, az utolsó fejezetben pedig az egyetemi 
évek emlékeit elevenítette fel, a két elvesztett barát, Halász Gábor és 
Szerb Antal alakját és friss szellemét idézve olvasói elé. A sokrétű 
tanulmánykötet címe nemcsak szimbolikusan vetíti elénk Bisztray 
Gyula életútját; valójában elmondhatta magáról, hogy pályakezdésétől a 
könyvek, a művek vonzkörében élt és dolgozott. Több mint tíz évig az 
Egyetemi Könyvtár tisztviselőjeként tevékenykedett, majd minisz-
tériumi posztjain is a könyvtárak, közgyűjtemények gondjai foglal-
koztatták, az egyetemi katedrán töltött évei alatt pedig az alkotók, a 
művek és az azt befogadó egykorú közönség kapcsolatát taglalta hallga-
tói előtt. A harmincas években megjelent tanulmányaiban már az elmúlt 
századok tükrében is ezeket a kérdéseket vizsgálta, és mint színkritikus 
is az foglalkoztatta, hogy mire reagál, mit fogad be a kor közönsége a 
múlt irodalmából. Az író és nemzet, valamint a Színházi esték című 
kötetének anyagát szintén ezekből a körökből merítette. Figyelme igen 
hamar az irodalmi alkotások szövege felé fordult. Kerecsényi Dezsővel 
megkomponálta, majd Kerecsényi korai halála miatt önmaga bocsátotta 
közre a magyar prózai alkotások első reprezentáns gyűjteményét, a 
közönség figyelmét az elfelejtett alkotók és szövegek felé irányító A 
magyar próza könyve című antológia második és harmadik kötetét. Az 
elkövetkező több mint három és fél évtizedben leginkább a 19. századi 
írók alkotásainak tudományos hitelű szövegkiadása kötötte le erejét. A 
meginduló kritikai kiadások között elsőként jelentette meg a szabadság-
harc emlékét sajátosan megszólaltató és megörökítő Sárosi Gyula el-
feledett műveit. Korábbi kutatási területe iránti vonzódásának engedve 
még részt vett a 17. századi alkotásokat felsorakoztató, a Bocskay és 
Báthori Gábor korának költészetét tartalmazó új RMKT első kötetének 
sajtó alá rendezésében. A régi magyar irodalom szöveggondozása után 
azonban figyelme a 19. század auktorai felé fordult. Szinte a textoló-
giai munka minden szférájában tevékenykedett. Közreadta Tompa 
Mihály levelezésének két impozáns kötetét, Komlós Aladárral közösen 
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publikálta Gyulai Pál kiadatlanul maradt bírálatait, cikkeit és tanulmá-
nyit. Az irodalomtudomány is nagy hasznát vette, bár népszerűsítőnek 
szánta, lókai Mórnak és Mikszáth Kálmánnak az előd és kortárs írókról 
szétszórtan megjelent karcolataiból összeállított két kötetét. Hsonló 
szándék vezette a kutatásai során felhalmozódott irodalmi és tudo-
mányos anekdoták összegyűjtésében; amíg a Jókedvű magyar irodalom 
című kötetben a magyar irodalmi anekdotákat gyűjtötte egybe Temes-
vári Pelbárttói József Attiláig, addig a Jókedvű magyar tudósok kötet-
ben főleg a társadalomkutatókról, a filoszokról fennmaradt története-
ket írta meg. 
Az elfelejtett és lappangó szövegek kutatásának és feltárásának leg-
nagyobb igányű vállalkozása az 1956 elején Király Istvánnal közösen 
kialakított Mikszáth Kálmán Összes Műveinek szerkesztése és sajtó alá 
rendezése. Az elsőként megindított prózai szövegkritika sorozat vállalta 
az áttörés minden nehézségét: úgy bocsátotta közre az ismert és az 
évtizedeken át lappangó, anonim vagy játékos rejtőzéssel közölt Mik-
száth-írásokat, hogy azok szövege a későbbi népszerű kiadás révén az 
olvasók legszélesebb rétegeihez is eljutott, jegyzetappsrátusával pedig az 
addig jóformán hiányzó Mikszáth filológia alapjait vetette meg. Az 
eltelt huszonkét évben a Mikszáth életműből ötvennyolc kötet látott 
napvilágot, ezek közül harmincegyet maga Bisztray Gyula rendezett 
sajtó alá. Ez a könyvespolcot betöltő harmincegy kötet a gazdag inven-
ciójú filológus minden erényét felsorakoztatta. Az ismert és közkedvelt 
regények és nagyobb elbeszélések közrebocsátásakor a szövegeket gon-
dosan megvizsgálta, a fonások és a motívumok fáradhatatlan, szinte 
regényszerű szövevényét tárta fel az egyes művek genezisének bemutatá-
sakor. A kisebb elbeszélések, tárcák és karcolatok megjelentetésekor 
pedig a jelöletlen vagy eddig ismeretlen álnévvel szignált írások közül 
határozott szemmel ismerte fel és emelte ki Mikszáth tárcáinak százait, 
majd keletkezési történetüket gazdagon dokumentálva beillesztette az 
életműbe. A Mikszáth Kálmán összes Művei ötvennyolc kötete közül a 
szerkesztő Bisztray Gyula neve mellett harmincegy köteten ott szerepel 
a sajtó alá rendező Bisztray Gyula neve is. A harminckettedik kötet 
nyomdai javítása közben érte a halál. Emlékét gazdag életműve őrzi. 
REJTŐ ISTVÁN 
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BARLA GYULA 
1925-1977 
Hútelen halálát munkahelyei és egész környezete személyes veszte-
ségnek érezték; a gyász a fájdalmon túl a hiányt konstatálta, amelyet 
mint ember és ok ta tó maga után hagyot t . Egyéniségéről nehéz utólag 
képet adni, mert a közvetlen érintkezésben uralkodott derűs, jóakaratú 
kollegialitást vagy az oktatói eroszt csak foszlékony emlékképeken át 
tudjuk felidézni, Középiskolai tanítványai, majd gyakorlóiskolai tanár-
jelöltjei, szakdidaktikus hallgatói ennek az egyéniségnek a kisugárzása 
révén szerették meg a magyar irodalmat, és tudták megbecsülni és 
megkedvelni a módszertani iskolázottságot. Ez a tevékenysége лг évek 
során őbenne magában tudományos Igényűvé növekedett: módszertani 
útmutatókon túl átfejlődött a stílus, a költői nyelv vizsgálatává, я lassan 
ez vált legerősebb oldalává, (önálló kötete: Stíluselemzés nyelvtan-
órákon, 1975.) Ma már, egy töredék életmű láttán, nehéz volna el-
dönteni: mi is volt hát érdeklődésének főiránya: a gyakorló oktatás, a 
stilisztika vagy az irodalomtörténet; a rá jellemző csendes, majdnem 
konok szívóssággal mindegyikbe beleásta magát, - azok a kérdések, 
amelyek Irodalomtörténészként érdekelték, az ő személyes kérdései 
voltak. 
Én magam, aki ezirányú munkásságát, témáit, eredményeit figyel-
tem, előszöris a szinte akadályt nem ismerő fáradhatatlanságot csodál-
tam benne. Meglátszott rajta, hogy a tör ténet tudományból indult el, és 
hogy kijárta Szabó István iskoláját. Nyomozni, a források alapján a 
helyes tényállásig eljutni - ez volt az életeleme. Erdélyi utakra vállal-
kozot t , hogy Kemény Zsigmond tanulóéveire és pályakezdésérc világot 
derítsen (Peleietek Kemény Zsigmond tanulóéveiből, I tK 1975,, Ada-
tok a fiatal Kemény politikát tevékenységéhez és nézeteihez, Századok 
1976.) - múlt századi budai lakójegyzékeket és anyakönyveket búvá-
rolt át, a rejtélyes Gina életútjának homályos pontjai körül. A Vajda-
kritikai kiadás első kötete, valamint Keményről publikált dolgozatai 
őrzik azokat a - javarészt múltbeli tévedéseket helyesbítő - adatokat, 
amelyekkel őnélküle szegényebbek lennénk. Magam is mélabúval gon-
dolok vissza azokra a beszélgetésekre, amelyek során ragyogó arccal 
számolt bc egy-egy újabb, nem kis utánjárással szerzett „lelemény"-érői. 
A Vajda-kritikai kiadás természeténél fogva nem adha to t t neki alkal-
mut arra, hogy egész tehetségét, érdeklődésének minden oldalát kibonta-
koztathassa. Nem volt módjában, hogy a líraelemzés modernebb mód-
szereit alkalmazza - neki egy költői hagyaték kuszált szálait kellett 
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kibogoznia. Fő szempontja itt az alkotó életinek és lírai produkciójá-
nak összefüggése volt. Annakidején egy kis kétellyel nézték azt, ahogy 
ezzel a módszerrel a Gina-szerelem történetét rekonstruálta - a mód-
szer valóban nem általánosítható, és csak az alapokat veti meg. De 
megbecsülendő az, hogy eredményei helyett máig sem tudunk jobbakat 
adni; a további kutatásnak őbelőle kell kiindulnia. 
Legigazibb területe az eszmetörténet volt, ennek a szolgálatába 
állította filológiai apparátusát és a múltszázad közepének európai politi-
kai-bölcseleti-társadalomtudományi szakirodalmában és áramlataiban 
nyelvtudása révén első forrásból szerzett tájékozottságát. Ez érdeklő-
dése révén találta meg néhán£ nekifutás alapján nagy témáját: Kemény 
Zsigmondot. Nyilvánvalóan nem egyetlen eset a mi szakmánkban, hogy 
valamelyik társunk egyetlen nagy szellem kutatására teszi föl szinte az 
életét és minden energiáját, de hogy a nagy témának és a kutatói 
megszállottságnak öuzetalálkozása milyen energiaforrást jelent és 
milyen kielégüléssel jár, ezt az ő példáján módomban volt közvetlenül 
tapasztalni. Egyszer próbáltam emlegetni, hogy talán túl is kellene 
lépnie Keményen, vagy legalábbis 1849чеп, ameddig б maga határt sza-
bot t magának: elég erélyesen tiltakozott. Majdnem két évtizedig szinte 
együtt nőtt a témával. A 49 előtti Kemény politikai nézeteiről irt 
bölcsészdoktori értekezést; ennek kiérleltebb változata jelent meg az 
Irodalomtörténeti Füzetekben (Kemény Zsigmond főbb eszméi 1849 
előtt, 1970.) 
Mindezt pedig csak előkészületnek szánta a nagy műhöz. Kandidá-
tusi értekezést tervezett a 49 előtti Keményről, tehát nemcsak a publi-
cistáról, hanem a szépíróról is. Ennek a terveiről és néhány próba-
fejezetéről beszélgettünk olykor a halála előtti években. Különös volt ez 
az előkészület. Én is, de minden bizonnyal ő is azon igyekeztünk, hogy 
létrejöjjön, szívós munkával, a nagy találkozás: az eszmetörténész Barla 
találkozzon össze a műclomzővel, - főként pedig, amit ő maga is 
igényelt: mélyítse el jellemtani érzékét és ismereteit, s az életrajzi 
tények és vonatkozások fölé emelkedve Igazodjon el a művészet auto-
nóm birodalmában. Sajnos, a nagy épület elakadt az alapozásnál: a 
kivitelezéshez szükséges éveket már nem kapta meg a természettől. Mint 
minden torzót, e2t is megrendüléssel kell számontartanunk. 
Furcsán vegyült fény és árnyék ebben a kettétört életben. Kezdeti 
nehézségek után simán ívelt fölfelé pályája: harminc éves korára már 
Debrecen egyik legjobb magyartanárának számított; bejutott a gyakorló 
gimnázium tanári karába. Folyamatosan tartott szakmódszertani elő-
adásokat а Kossuth-egyetem magyar szakos hallgatóinak. Előbb meg-
kapta az egyetemi docensi címet, majd valóságos docensként az egye-
tem magyar nyelvi és irodalmi tanszékcsoportjának oktatója lett. A 
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külső pálya sikerére árnyékot vetett az, hogy betegsége másfél évtizeden 
át kísérte: többször kellett neki egy-egy roham, nagyobb kihagyás után 
újból talpraállnia. 
Temetésén Az Illés szekerén előhangjával búcsúztatták, — jól érez-
tetve azt, hogy a tüzes, gyors szív sodorta és ragadta el életútján. 
BARTA JÁNOS 
A TÁRSASÁG ÚJ TAGOZATÁRÓL 
1978. március 21-én megalakult az Irodalomtörténeti Társaság 
Borsod-Abaúj-Zemplén megyei csoportja. 
Az új szervezetet az az igény hozta létre, hogy a sárospataki tanító-
képző főiskolán kívül nincs sem a megyében, sem Miskolc városában 
olyan humán jellegű egyetem vagy főiskola, amely szervezője, köz-
pontja lehetne az irodalommal közvetlenül foglalkozóknak, az irodalom 
iránt érdeklődőknek. 
A csoport legfőbb céljának azt tekinti, hogy ápolja a megye irodalmi 
hagyományait (а П Т megyei irodalmi szakosztályával együtt), fel-
olvasóüléseket szervezzen; tagjai részt kívánnak venni a budapesti fel-
olvasóüléseken, a Társaság vándorgyűlésein. 
Az alakuló ülés ünnepélyes keretek között folyt le a Földes Ferenc 
Gimnázium nagytermében Day ka Gábornak, Miskolc szülöttének szü-
letésnapján. A gimnázium annak a minorita iskolának a helyén áll, 
amelyben Dayka középiskolai tanulmányait folytatta. 
Az ülést dr. Zimonyi Zoltán, a TIT megyei irodalmi szakosztály 
elnöke nyitotta meg. A megalakulás tényét Tolnai Gábor jelentette be, 
az Irodalomtörténeti Társaság történetéről Wéber Antal szólt. Megemlé-
keztek Nagy Kálmán szakfelügyelőről, az előző megyei csoport elhunyt 
titkáráról. 
Wéber Antal Dayka Gábor emlékezete címmel tartott előadást. 
Méltatta a hányatott életű, fiatalon meghalt Kazinczy-tanítvány mun-
kásságát, Csokonaihoz való kapcsolódását, költészetének szentimentális 
és modern vonásait. 
Tolnai Gábor előadásában Radnóti Miklós Nyolcadik ecloga című 
versének valóságtartalmát elemezte, ismeretlen tények, dokumentumok 
bemutatásával idézte fel az utolsó előtti stációt, a bori lágert. 
Az ülés végén a Társaság nevében Tolnai Gábor, Wéber Antal, Csáky 
Edit; a megye képviseletében Varga Gáborné a Hazafias Népfront me-
gyei Bizottságának alelnöke és Kálmán László a Földes Ferenc Gim-
názium igazgatója megkoszorúzta a Dayka Gábor-emléktáblát. 
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PÁNDI PÁL 
JEGYZETEK GERTRUDIS JELLEMKÊPËRÔL* 
Hamlet: 
Lesd a királyt jól: ha rejtett bűne 
Ott egy beszédre lyukból ki nem ugrik: 
A kárhozatnak lelke volt, amit 
Láttunk együtt, s képzelmem oly sötét, 
Mint Vulcán pó'rölye. Jól megfigyeld; 
Mert én arcába kapcsolom szemem; 
S majd összevessük a látszat felől 
Kettőnk ítéletét. 
(Arany János fordítása) 
Az első felvonás 13. jelenete 
Az előző fejezetben már jeleztük, hogy e rövid jelenetnek 
fontos szerepe van annak a biztatásnak a drámai realizálásában, 
amelyet Ottó kapott Gertrudistól a 12. jelenetben. A realizálás 
terve Biberaché, aki hallotta Gertrudis és Ottó párbeszédét az 
ajtó mögül. De a „felhatalmazó" biztatás a királynétól szárma-
zik. És nem marad szerep nélkül Gertrudis magának a realizá-
*Egy Bánk Ьал-kommentárokat tartalmazó munka részét adjuk itt. 
Az előző fejezet, amelyre a szövegben utalunk, az Új írás 1978. jú l ius -
augusztusi számaiban jelent meg. Az itt következő fejezetben kivált-
képp az Arany János jegyzeteit és tanulmányát tartalmazó, Arany 
László által gondozott 1898-as kiadásra, a Bánk bán Péterfy Jenő 
magyarázataival ellátott kiadására (1883) s a Hevesi Sándor kommentár-
jait tartalmazó kiadásra támaszkodtunk (1901). Munkánkhoz felhasz-
náltuk - többek között - Horváth János (1?3Í5), Waldapfel József 
(1942), Sőtér István (1971), Orosz László (1974) könyveit, ül. tanul-
mányait; Bárány Boldizsár Rostájának A Kisfaludy-Társaság Évlapjai-
ban megjelent szövegét (1869), Kardos Péter és Orosz László Biberach 
rezonőr vagy intrikus? c. írásait ö t 1976/3.). Katona a felvonásokat 
„szakasz" szóval jelölte. A könnyebb érthetőség kedvéért e dolgozatban 
a felvonás megjelölést használom. 
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lásnak a folyamatában sem. A terv lényege az, hogy Ottó 
menjen nénje után, kérje bocsánatát, s mondja neki, hogy 
mindaz, ami Melindával történt, „csak próba volt", a magyar 
feleségek híres „állhatatosságáról" akart meggyőződni a her-
ceg. A terv első üteme tehát a kapcsolat helyreállítása Ottó és a 
dühösen távozó Gertrudis között. Tegyük hozzá: gyors helyre-
állítása, hiszen közeleg a hajnal, másnap Ottónak távoznia kell, 
s addig még meg kell szereznie Melindát. 
Álljunk meg ennél az első ütemnél egy megjegyzésre. Aki 
drámai igazsága szerint fogja föl az előző, 12. jelenetet, s abban 
Gertrudis szerepét, jellemét, formátumát, annak feltűnhet, 
milyen átlászóan kimódolt magyarázkodást kell tudomásul 
vennie a királynénak ahhoz, hogy Biberach terve végrehajtható 
legyen. S mivel ennek a tudomásul vételnek döntő szerepe van 
magában a tervben, úgy is mondhatjuk, sine qua non-ja ez a 
biberachi elképzelés megvalósításának. A ritternek tehát 
ugyancsak pontosan kellett érzékelnie a királyné helyzetét és 
jellemét, hogy az ő közreműködésére, mint alapra építse a terv 
emeletét, emeleteit. Biberachnak a 13. jelenetben adott taná-
csa egyrészt feltételezi Gertrudis, Ottó és Melinda összhangba 
kerülő viselkedését egy szituáció-láncban. Másrészt, azon a 
ponton, ahol a ritter már nem látja biztosítottnak ezt az 
összhangot, előkerülnek a porok, amelyek elháríthatják a vég-
rehajtás akadályait. Tudjuk, hogy a drámai események iga-
zolják a ritter tervének megalapozottságát, Biberach ember-
ismeretét. 
Ami Gertrudist illeti, a feltételezés azt előlegezi, hogy a 
minden indulatosságával, elfogultságával, együtt is eszes és for-
mátumos királyné hajlandó lesz saját értelmi színvonala alá 
ereszkedni és elfogadni Ottó magyarázkodását, mert érdekében 
áll, hogy számára megnyugtatóan rendeződjön a Melinda-tigy. 
Ez a feltételezés inherenciaként tartalmazza azt is, hogy 
Biberach szerint a királyné értelme felfogja azt, hogy Ottó 
hazudik, de éppen mivel érdekében áll, hogy ne leplezze le a 
hazugságot, jelleme hajlik arra, hogy igazságként fogadja el azt, 
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ami hazugság. Biberach Gertrudis szándékának és félelmének 
ismeretére, a királyné értelmére és jellemére, rossz jellemére 
építi tehát a tervet. Fontos momentum ez, hiszen Gertrudisnak 
nemcsak meghallgatnia kell Ottót, hanem aktivizálódnia kell 
- Biberach elképzelése szerint — Ottó és Melinda kapcsolat-
felvételének érdekében. Tehát Ottóval el kell mennie Melindá-
hoz, meghallgatásra kell ajánlania — megjelenésével, szavával — 
Melindának Ottót. Csakis a királyné teheti ezt meg, ő, aki a 11. 
jelenetben azzal reagált Melinda keménységére, hogy „Negyed 
napig / előmbe nem bocsájtatik." Lehet, hogy Biberach már 
ezt is hallotta az ajtó mögül, lehet, hogy nem. Az azonban 
bizonyos, hogy abból, amit a 12. jelenetből hallhatott, okkal 
következtethetett arra, hogy Gertrudis vállalni fogja öccse „fel-
vezetését" is. Azaz a számára is kudarccal végződő 12. jelenet 
után azt a presztízsveszteséget is elviseli majd Melinda előtt, 
amelynek még a gondolatát sem engedte magához a 12. jele-
netben. Biberach tervépítése drámailag szerves, hiszen azt a 
Gertrudist tekinti alapnak, aki a 12. jelenetben előttünk meg-
mutatkozott. 
Ha tehát Biberach feltételezése reális, ha Gertrudis Ottó 
hazugságát tudva-sejtve fogja — és fogja! - igazságként tudo-
másul venni a herceg mentegetőzését s ennek értelmében elő-
segiteni öccse következő lépését, akkor érzékelnie kell azt is, 
hogy a János-áldás ceremóniája egy hazugságra, egy hazugság 
igazságként való elfogadására, továbbá a Melindában felülkere-
kedő megbékélés-óhajra és tekintélytiszteletre épülhet. Ez a 
struktúra önmagában véve is hordoz valami nyugtalanítót, amit 
elnyomhat Gertrudisban - így is történik majd - az érdek, a 
kiengesztelő elrendezés sürgető óhaja. De hogy ez a nyugtalan-
ság csak elszunnyad a királynéban, s a másnapi ébredéssel 
együtt ez is felébred benne, arról a dráma folytatása győz meg. 
Egyébként okkal számított Biberach arra, hogy a következ-
ményektől való félelem elhallgattat Gertrudisban minden 
olyan kérdést, amely arra vonatkozhat, hogy miért tartja a 
néhány perce még hallatlanul értetlen s néhány óra múlva 
1« 
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távozó Ottó oly szükségesnek nénje kiengesztelését (amire 
egyébként nem nehéz magyarázatot adni), sőt Melinda ki-
engesztelését is a királyné és öccse iránt. A ritter nem alaptala-
nul vélte, hogy a megoldáshoz indítékot kapó Gertrudisban a 
megoldás reménye lesz az irányító erő. „Örömében még maga / 
fog a királyné elvezetni hozzá" (ti. Melindához), mondja 
Biberach a hercegnek. S jól sejtette azt is, hogy az új helyzet-
ben egyáltalán nem fogja zavarni a királynét az a látszat, hogy 
Ottó magyarázkodásának elfogadása azokat a tiltásként értel-
mezhető szavakat erősítheti meg öccsében, amelyeket ő a 12. 
jelenet elején mondott neki, s nem a csábításra való biztatást, 
amelyet az előző jelenet nagyobbik része tartalmaz. A terv erre 
a nagyobbik részre épül. A látszat a jelenet kezdetére, ponto-
sabban annak ottói értelmezésére. A fordulat elfogadása tehát 
azt a megkönnyebbülést is kínálja Gertrudisnak, hogy „törlőd-
nek" a 12. jelenetben elhangzott egyértelműen felbújtó szavai. 
Természetesen nem a néző emlékezetéből. 
A Biberach számításaiban élő kép Gertrudisról lényegileg 
ugyanazokra a jelenetekre épül, mint a néző benyomása a 
királynéról. (Pontosabban: bizonyára többre a drámán kívül, s 
talán kevesebbre a drámán belül.) Ez a megismert Gertrudis 
pedig tovább él Biberach tervének első és második ütemében, s 
a harmadik ütem — amelyben már a porok veszik át a hatalmat 
- csakis erre az előző két ütemre következhet. Katona szín-
padi érzékét dicséri, hogy Biberach tervének megvalósulá-
sát már nem viszi színpadra, hanem másképpen, drámailag 
igen csak feszítő beékelésekkel teszi a tragédia fontos moz-
zanataivá a terv realizálódását jelentő drámai információkat. 
De erről még lesz szó. 
Biberach elképzelésében megalapozottabbnak tűnik föl a 
Gertrudisra építő mozzanat, mint a Melindával számító feltéte-
lezés. A ritter tervében biztos pontként szerepel Melinda kész-
sége a megbocsátó búcsúvételre, noha az előzmények inkább 
kétséget kelthetnek Melinda ilyen viselkedése iránt. A ritter 
azzal biztatja cselekvésre Ottót, hogy „a résztvevésig úgyis 
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megpuhult /Melinda tán öleléssel is köszön/ el nem rabolt 
bizodalmáért". Az ölelés itt a gyöngédség gesztusát jelenti, a 
résztvevés a részvétet, szánalmat, sajnálatot. Erró'l a szánalom-
ról, Melinda könnyeiről esett már szó Ottó és Biberach között 
az Előversengésben és az első felvonás 7. jelenetében. De 
Biberach sem előbb, sem utóbb nem erősítette meg Ottó 
reményeit, s a 7. jelenetben a lebecsült asszonyi jellemkénpel 
biztatja a herceget: 
Hm - ! minden, ami a fehérszemélyek 
szív-büszkeséginek hízelkedik, 
egyúttal az már tetszik is nekik. 
Ők a legundokabb kirugdalódzót 
is még dicsőségesnek ismerik, 
ha benne egy kis rendkivül-való van. 
Egy herceg - egy királyi néne - egy 
kereszt - arany lánc, mind egérfogók 
az asszonyokra nézve. 
Most, a 13. jelenetben, ezeknek az érveknek a körét tekint-
heti Biberach Melinda feltételezett viselkedése alapjának, bizo-
nyára kiegészítve mindezt Melinda fiatalságának, tapasztalat-
lanságának, a botránytól való érthető irtózásának ismeretével. 
De Biberach a résztvevésig megpuhult Melindáról beszél, mert 
ez az indok cseng össze a herceg korábbi reményeivel. Kártya-
ként keveri az érveket a riiter, s maga ez a keverés jelenti 
számára a becsvágyát kielégítő intrikusi hatalmat, a fölényérze-
tet. És ha nem rugaszkodunk el nagyon a dráma történelmi 
korától, akkor okkal feltételezhetjük, hogy Biberach a drámá-
ban előzőleg történtek után is épít arra, hogy a királyné és a 
herceg megjelenése Melindánál elegendő ahhoz, hogy Bánk 
felesége kiigya a búcsúpoharat. De csakis erre lehet elegendő, 
ezt jól sejti a ritter. 
Tegyük hozzá mindehhez, hogy Katona írói, drámaírói 
tehetségét, az embermozgatásban érvényesített hitelesség-
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igényét dicséri, hogy Melinda nem közvetlenül jelenik meg a 
színpadon a biberachi terv keretében, hanem csak a ritter 
tömören előadott elképzelésében, illetve az utóbeszámolók-
ban. Amit később látunk, az már post festa történik, ha a 
„festa" szó egyáltalán alkalmas itt a történtek jelzésére. Elkép-
zelve azt, hogy Melinda az általunk látott (olvasott) előz-
mények után közvetlenül, nyílt színen „adja elő" megbocsátó 
készségét, hitelét vesztheti a jelenet, mivel nem lenne áthidalás 
a korábbi és a János-áldást tartalmazó jelenet Melindája 
között. De mivel ez utóbbi csak mások tervében (Biberach) és 
közlésében (Izidora) szerepel, tehát elképzelésben és közlés-
ben, ez az ábrázolási „transzmisszió" csökkenti a Melinda 
viselkedésével kapcsolatos bizonytalansági tényező zavaró 
hatását. Hogy miként zajlott le valójában a találkozás, azt nem 
látjuk, s Izidorától is csak hézagosan értesülünk a történtekről. 
Tehát van itt egy „szabad tér", amelyet betölthet a befogadói 
képzelőerő. 
Mindezt annak tudatában kell értelmeznünk, hogy Biberach 
elképzelésében Gertrudis várható magatartása a helyzetalakulás 
tengelye. Említettük már, hogy Gertrudis fellépését még min-
dig meghatározónak vélheti a ritter Melinda viselkedésére. 
Melinda egymaga is képes volt arra, hogy élesen, visszautasí-
tóan válaszoljon a sértő gesztusokra. De ebben a drámai struk-
túrában Melinda nem rendelkezik annyi erővel, hogy egymaga 
szálljon szembe a királyi ház erőcsoportjával. Tehát Biberach 
tervében nem oktalanul kap helyet az a feltételezés, hogy az 
Ottó hazugságát igazként elfogadó Gertrudis következő lépése 
(tudva vagy sejtve: hazugságot közvetítő lépése) а rossz áttöré-
sét jelentheti, mivel az elképzelt helyzet erőviszonyában (ide-
értve a megtévesztést is!) a rossz erő dominál. 
A terv következő üteme már az előkészítés jegyében zajlik 
le, Biberach átadja a porokat Ottónak. A kísérőszöveg -
„ . . . ne, itt egy kis hevítő; (porokat ad által.) / emez pedig 
nénédnek altató. / Ha ezt az álom elszólítja onnan, / te vissza is 
mehetsz Melindához megént - " - nem hagy kétséget afelől, 
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hogy az eseményeknek abból a szakaszából, amely a hazugságra 
következik, a ritter, Ottó által, kikapcsolja a királynét. Saját 
magát védve ezzel, ha netán rossz fordulatot vennének a dol-
gok, s tudva jól azt is, hogy Gertrudis nem járulna hozzá 
semmiféle tudott erőszakos megoldáshoz. Elég az, amit a 
királyné eddig megtett. Elég az Biberachnak és Ottónak a terv 
kiagyalásához, illetve végrehajtásához. És elegendő a királyné 
eddigi megnyilatkozás-sora ahhoz is, hogy érzékelhessük, mi-
ként csap át Gertrudis pusztító hatalmi megszállottsága, bete-
ges öntudata és hiúsága, rossz emberi jelleme a közéletből az 
egyéni sorstiprásba, ha úgy kívánja az érdeke. Olyan tragikai 
bűnt követett el immár, amely az altatóval történendő félreállí-
tásától függetlenül is egyértelművé teszi a királyné drámai 
felelősségét. 
Biberach tervét hallva, Ottó - Katona rendelkezése szerint 
— „megrázkódik az öröm, félelem és Biberach iránt való utálat 
s szeretet között." —, jelezve ezzel, hogy az „Irtóztató! "-nak 
mondott és megköszönt terv túlmutat azon a határon, ameddig 
a vágytól csigázott és jelentéktelen Ottó züllési fantáziája ter-
jed. De vállalja ennek végrehajtását is, hiszen erősíti őt nővére 
biztatása, továbbá az a tudat, hogy Gertrudis tudtán kívül fog 
megtörténni mindaz, aminek végcéljáról, Melinda bírásáról a 
királyné bátorítóan szólt a 12. jelenetben. 
Az viszont nem csupán a drámai továbbhaladás szempontjá-
ból kíván figyelmet, hogy Biberach, aki nem találta elégséges 
ösztönzőnek az Ottótól pénz helyett kapott „köszönöm"-öt -
szóltunk erről már az előző fejezetben — újabb köpönyegfordí-
tást jelent be: „ . . , Most jobb lesz tartani, / jó herceg, a 
magyarsággal." Az eszére hiú és ridegen haszonelvű ritter vi-
szonylag gyakori színváltásai nemcsak egy intrikus figura jel-
lemzői, hanem egyúttal a magyarok és a merániak, a Bánk és 
Gertrudis közti erőviszonyok mérlegmozgásának jelzői -
Biberach tudatában. Annak az okos és aljas ritternek a tudatá-
ban, aki eszével és gátlástalanságával legszívesebben mindkét 
erő fölé tornázná magát, gondoskodva a szükséges önbiztosí-
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tásról és praktikái megfelelő hasznáról. De mindez már egy 
Biberach szerepét elemző fejtegetés tárgya. 
* 
A mi érdeklődésünk most más irányt követ. Az első fel-
vonás 13. jelenetéről szólva ki kell emelni, hogy a maglódi 
kézirathoz képest a végleges változat itt mutatja a legnagyobb, 
a drámai cselekmény magvát érintő változást. A korábbi kidol-
gozásban szó sincs porokról, Biberach ott csupán ezt a taná-
csot adta, „súgva Ottónak, sátáni mosolygással": 
Mondd, hogy bocsánatot kérsz tőle, még 
Gertrudis önmaga fog Ádelájd 
elébe vinni. Térdre fogsz borúlni -
négy szem között való meghallgatást kérsz, 
és - a királyné véle hágy magad. 
Érdekes, hogy ehhez a nagyon is egyszerű, naivnak mond-
ható tanácshoz Katona ugyanolyan, sőt szélsőségesebb színészi 
magatartás-rendelkezéseket csatolt, mint a végleges szövegben 
olvasható valóban ördögi tervhez. A maglódi kéziratban 
Biberach „sátáni mosolygással" súgja meg Ottónak tanácsát, a 
végleges szövegben csak az „elmosolyodó" ritter áll előttünk. 
De Ottó reagálása Biberach ördögi tervére szinte szóról szóra 
megegyezik a korábbi, nem-ördögi tanácsra válaszoló magatar-
tással: Ottó „(megrázkódik az öröm, félelem és Biberach iránt 
való útálat s szeretet között./' A maglódi szövegben a „meg-
rázkódik" helyén „eliszonyodik" áll. Ez a kis összehasonlítás 
megvilágíthat valamit az alkotói küzdelemből. A maglódi kéz-
iratban az igazi tragédia követelményei e ponton a Biberach és 
Ottó arcmozdulatait, viselkedését szabályozó írói rendelkezé-
sekben tükröződnek, a beszélt szöveg itt még távol áll az 
optimális megoldástól. A végleges változatban Katona össz-
hangba hozta a drámai cselekményt a korábbi írói rendelkezé-
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sekkel, s így válik e jelenet a tragédia szerves, immár mozdítha-
tatlan részévé. Hogy Katona szükségesnek érezte a korrekciót, 
abban része lehetett Bárány Boldizsár észrevételeinek, amelyek 
nemcsak azt jelzik, hogy e jelenet következményeit nehéz 
kihámozni a drámából, hanem azt is, hogy e következmények 
mikéntje (az első változatban Ottó nem teszi magáévá Adeláj-
dot) szorosan összefügg Gertudis drámai „stellungjával". 
A maglódi szöveg szerint nyújtott tanács és az írói rendelke-
zések között tehát nem volt összhang. Tehát aránytalanság volt 
a korábbi terv és Biberach szellemi-jellemi természete között 
is. És aránytalanság volt e szolid tanács és a rettenetes folyta-
tás között, ami egyben azt is jelenti, hogy Biberach korábbi 
terve nem vitte tovább drámai módon Gertrudis előző jelenet-
ben kimondott súlyos intencióit. És a „maglódi Biberach" 
nem vette kellőképpen számításba a királyné egyéniségét, for-
mátumát sem. A korábbi tanács szinte csak mellékesen érinti 
Gertrudist, a „Mondd, hogy bocsánatot kérsz tőle, még / 
Gertrudis önmaga fog Ádelájd / elébe vinni" — azt jelenti, 
hogy Ottó Ádelájdtól kíván e terv szerint engesztelődést kérni, 
Gertrudist csak ezzel vezetné féke. Ez azonban kevés a meg-
ismert királyné megmozdításához, s nem kellően előkészített 
így a ritter tanácsának végső üteme: „a királyné véle hagy 
magad". E korábbi tervnek a tükrében az előző jelenetben 
megismerthez képest egy szimplifikált Gertrudis rajzolódik 
elénk. Ez a ritter által itt feltételezett királynéi magatartás va-
lóságos formátumánál kisszerűbbnek, jelentéktelenebbnek tün-
teti föl Gertrudist. A végső kidolgozásban megváltoztatott terv 
nemcsak a porok beiktatásával tér el a korábbi tanácstól, 
hanem azzal is, hogy Katona gondosan beledolgozta a terv-
be Gertrudis valóságos egyéniségét, az események folytatá-
sába belekapcsolva, majd abból kikapcsolva a királynét. S 
megemlítendő az is, hogy a drámai végkifejlet tragikuma, a 
dráma fajsúlya és atmoszférája Ádelájdnál egy fokkal árnyal-
tabb és — a királynéval szemben — keményebb Melindát kíván. 
Egy ilyen Melinda megbecstelenítéséhez pedig a maglódi szö-
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végből ismert tanácsnál drasztikusabb, ördögibb tervre volt 
szükség. Okkal írta Waldapfel József, hogy a „valósággal meg-
történt erőszak magyarázatául a tudatosabbnak is képzelt 
Melindával szemben jónak látja elfogadni az ártatlanság megej-
tésének Richardson óta drámában és regényben egyaránt diva-
tos eszközeit". Tegyük ehhez hozzá, hogy erről az eszközről 
rendkívül kialakult fogalmak voltak már a shakespeare-i világ-
ban, gondoljunk például Brabantio gyanakvására a „vér-pezsdí-
tő főzetek"-re az Othello ban, s hogy az Angliába is eljutó olasz 
kereskedők bájitalokat is árultak, amelyeknek felhasználását 
egyébként Velencében törvény tiltotta. 
A változtatás sűrűbbé tette a drámát, Gertrudis „felhatal-
mazásának" konzekvenciái szigorúak és szervesek, a tragikai 
szükségszerűség itt feszesebb, mint a maglódi szövegben. 
... és ami utána következik 
Az első felvonás 13. jelenete tehát Biberach „irtóztató" 
tervével ismertet meg, s látjuk és halljuk a tanácsért „köszö-
nöm"-mel fizető herceget. Szó esett arról is, hogy a terv nem a 
színpadon realizálódik; az előrehaladás drámai feszültségét 
színszerűen fokozó közlésekből szerzünk majd tudomást a 
megtörténtekről. 
Miután Ottó megismerte és megköszönte Biberach tanácsát 
— így hangzik az írói rendelkezés — „A királyné után siet." A 
herceg távozása után a ritter „a belépő Izidorának Ottó után 
mutatván, a más oldalon elmegy." Hajnalba hajlik az éjszaka, 
Bánknak a 14. jelenetben elhangzó monológjából, s a második 
felvonás első jelenetében Petur kezdő szavaiból értesülünk 
erről. S a második felvonás végén ugyancsak Petur mondja, 
hogy „Virrad". Mindez nyilvánvalóvá teszi, hogy a 13. jelenet 
után már nem az egymást követő jelenetek sorrendjét követi 
valamennyi cselekmény időrendje, hanem bizonyos események 
egy időben zajlanak le. így aztán a színpadon kívül történtekre 
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való reagálásról a néző nemegyszer előbb szerez tudomást — 
mert ezt hallja és látja —, mint ahogy a háttérben lezajlott 
eseményekről pontosan értesül. Ez a kronológiát megbontó 
dramaturgia azonban nem zilálja szét a drámai összefüggéseket, 
éppen ellenkezőleg: messzemenően alkalmas a feszültség foko-
zására. Hiszen minden színpadon kívül végbemenő lényeges 
cselekmény indítéka a színpadon hangzik el, játszódik le, s 
amikor a cselekmény vonala visszahajlik a színpadra, a néző 
fantáziája, kombinatív készsége olyan hidat húzhat az indíték 
és az újra színpadra kerülő cselekmény között, amely szerves 
része a történet drámai épületének. A Melinda megbecstelení-
téséhez vezető, valóságban lejátszódó jelenetsort például Kato-
na igen jó érzékkel hagyta a színpadon kívül. Ennek a megol-
dásnak azonban elidegeníthetetlen része a színpadon előadott 
biberachi terv, amely immár az ismeret és a képzelet erejével 
minden befogadót rákapcsol a nem látható-hallható esemé-
nyekre. Ezekről pedig — jeleztük már — információként is 
jelentős, drámaian mozzanatos színpadi közléseket kapunk (a 
második és a harmadik felvonásban), még mielőtt a negyedik 
felvonásban Izidora részletesebben tájékoztatná Gertrudist a 
történtekről. 
Biberach terve, legalábbis a János-áldás ürítéséig, azzal 
párhuzamosan valósul meg, hogy Bánk bán elmondja az első 
felvonást lezáró monológját, majd látjuk és halljuk a békétlene-
ket Petur házában (II. felv. 1. jel.), ahova hamarosan megérke-
zik Bánk bán s megvívja az elégedetlenek és Petur meggyőzésé-
vel végződő szócsatáját. (II. felv. 2. jel.) A 3. jelenetben lép 
színre ismét Biberach, s ő közli Bánkkal, Peturhoz irányított 
szavakkal, az alábbiakat: 
Ispány uram, te oly merőn tekéntesz 
rám s nem tudod, hogy csak ezen éjtszakát 
lett volna szükség el nem lopni Bánk bán 
nagyúrtól, és hogy addig, míg ti itt 
vele vagytok - otthon Ottó és Melinda -
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A drámai folytatás félreérthetetlenné teszi, hogy mindezt 
már nem mint saját terve elképzelt megvalósítását adja elő a 
ritter, hanem az előző felvonás 13. jelenete után a színpadon 
kívül lezajlott események — lezajló események! — tanújaként. 
Amikor Biberach a fenti közlést tette, Ottó, Gertrudis és 
Melinda már kiürítette poharát, a királynén jelentkeztek az 
álmosság jelei, s már aludni is tért. Ottó tehát egyedül maradt 
Melindával, s ha a tettet végrehajtja, akkor a felelősségre vonás-
nál a herceg nem fogja elhallgatni, hogy Biberach volt az 
értelmi szerző. Ám a ritter csak úgy minősítheti a hihetőség 
reményével valótlannak Ottó szavait, ha félreérthetetlenné 
teszi szerepét Bánk előtt — akitől amúgy is hasznot vár. A 
jelszót ismerő Biberach megjelenése Petur házában tehát koc-
kázatos, de érthető lépés volt, amely egyúttal kifejezte a ritter 
ambícióját mindkét erő irányítására. 
Bánknak arra a kétségbeesett kérésére, hogy „Megmenthe-
tem talán még (Melindát) . . . lehetne még talán / meggátla-
nunk? " — Biberach „öklét összeráncolt homlokához nyomván 
igen mély, de rövid gondolkodás után" így szól: „Talán. — / 
Gyerünk!" Eszerint tehát van még némi remény Melinda meg-
mentésére, eszerint nem post factum érkezett a ritter Petur 
házához, hanem a színpadon kívül zajló jelenetsor közben. 
Hogy pontosabban mikor, arról Izidora IV. felvonásban el-
hangzó szavai nyomán alkothatunk fogalmat. Gertrudisnak 
mondja itt, jóval dél után, Bendeleiben Izidora: 
Szemérmemet meggyőzve, mindenütt 
nyomába voltam estve ólta. - Hogy 
téged, Nagyasszonyom, Melinda mellett 
az álom elfogván, feküdni mentél -
előmbe jött lihegve Biberach; 
s midőn lefektedet megtudta, kért, 
hogy menjek el Melindához, mivel 
italt adott mindkettőtöknek Ottó. 
GERTRUDIS Ha! 
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IZIDORA Én futottam; nem hozzád, mivel 
ez altató volt csak - futottam Ottó 
herceghez és Melindához hamar. -
Rendetlenül láttam kifutni onnét 
a herceget. Szemmel tartván, alig 
értem Melinda ajtajához, amidőn 
egy durva lábdobogás riaszta fel. 
GERTRUDIS No -
IZIDŐRA Vállamat ragadta egy erős 
kéz - bélökött Melinda ajtaján, 
s előttem állott Bánk bán. 
Mivel Bánk Biberachhal indult Melinda megmentésére, azaz 
a ritter közlése vezette Melinda szobájához a nagyurat, Izidora 
szavai alapján úgy rekonstruálhatjuk a történteket, hogy 
Biberach azután sietett Bánkhoz, hogy Izidorát Melindához 
küldte. Az amúgy is Ottó nyomába eredt, s a történteket 
bizonyára távolról látó Izidora a ritterrel való rövid beszélgetés 
után futott Ottó herceghez és Melindához, oda, ahol az imént 
látta őket hármasban, pontosabban látta azt, hogy Ottó és 
Gertrudis bementek Melinda szobájába, s onnan az álmos 
királyné kijött. Még az sem lehetetlen, hogy Izidora elkísérte 
Gertrudist, akit „az álom elfogván, feküdni" ment. Ezt 
Izidorától tudta meg Biberach. Ezt követően járt Biberach 
Petur házában, s amikor Izidora Melinda ajtajához ért, már 
vállon ragadta őt Bánk erős keze. Hogy Izidora sietősen tömö-
rítette, lényegre koncentrálta a zaklatott állapotban előadott 
történetet (az itt idézettet, s annak folytatását), azt érthetővé 
teszi egyrészt a királyné személye, akinek beszámolt az esemé-
nyekről, másrészt az a körülmény, hogy az Ottóba szerelmes 
lány bizonyára elhagyta az előadásból azokat a mozzanatokat, 
amelyek a csalódott szerelmes vívódásaival, döbbeneteivel, gát-
lásaival lassíthatták a valóságban az ő kapcsolódását az esemé-
nyekhez. 
Semmi kétség benne, hogy Izidora előadása a IV. felvonás-
ban túl messze esik az I. felvonás 13. jelenetétől vagy a II. 
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felvonás 3. jelenetétől ahhoz, hogy az előrejelzés (terv!), a 
várakoztatás és a visszafelé hatás kellőképpen összehangolód-
jék a permanens drámai feszültség fenntartására. Csakhogy 
Katona drámai építkezésében lényeges szerepük van azoknak a 
cselekmény menetébe épülő, az egész eseménysort átfogó vagy 
részletet megvillantó súlyos közléseknek, amelyek hallhatóan, 
a színpadon vagy a színpadon kívül (mint Izidora Bánknak 
„mindent" kivalló közlése a III. felvonás kezdőjelenete előtt) 
összekapcsolják a hat jelenetre oszló III. felvonásban a néző 
által ismert irtóztató tervet a terv realizálásával, illetve az 
eseménysor mozzanataival. 
Bánk és Melinda drámai dialógusa a III. felvonás első jelene-
tében, Bánk és Izidora párbeszéde a 2. jelenetben, Biberach 
morfondírozása a 4. jelenetben (amely bizonyossá teszi, hogy a 
ritter már nem volt fültanúja a Bánk és Melinda között lezaj-
lott dialógusnak), Ottó és Biberach párbeszéde az 5. jelenetben 
(ahol minden kétséget kizáróan megtudjuk, hogy megesett a 
„dolog") — mindez színszerűen tartja a cselekmény előterében 
a biberachi terv megvalósulásának mozzanatait. Hogy nem 
magát a megvalósulást látjuk, hanem a megvalósulás hatását a 
drámai központra, Bánkra, Melindára és Gertrudisra, ez így van 
jól. Katona nem Melinda megejtésének tragédiáját akarta meg-
írni, hanem azt az ennél is egyetemesebb tragédiát, amelynek 
mellőzhetetlen drámai összetevője Melinda tragédiája is. Bánk 
feleségének meggyalázása tehát elsősorban hatásában válik a 
tragédia alkotóelemévé, s azáltal, hogy így megtörténhetett - , 
nem pedig történetének közelképeivel. Az epikus bemutatás 
hiánya itt valójában a drámai megjelenítés ereje. A közbülső 
közléseknek, a drámai információ-hídnak dramaturgiai sajátos-
ságairól sokat lehetne még elmondani, de itt most Gertrudis-
hoz kívánunk visszatérni. 
Biberachnak az első felvonás 13. jelenetében előadott terve 
s a megvalósulásról hírt adó közbülső közlések, továbbá 
Izidora nézőktől nem hallott vallomása Bánk előtt és általunk 
is hallott beszámolója Gertrudisnak egybehangzóak atekintet-
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ben, hogy a királyné — tudatosan és tudtán kívül — végrehaj-
totta a Biberach által néki kijelölt feladatot.Tehát Gertrudis a 
terv szerint aktívan részt vett Ottó célhoz juttatásában. Emlí-
tettük, hogy a királyné itt saját értelmi színvonala alá szorítot-
ta magát, hogy kikerüljön a csávából. Úgy is felfoghatjuk ezt a 
helyzetet, hogy Gertrudis hiszékenynek, szinte már ostobának 
tettette magát, mert erre volt szükség a remélt megoldáshoz. 
(Amelynek valóságos menetéről a királyné nem tudott.) Ha 
pedig ez történt, márpedig Katona drámájában megtörtént ez a 
célszerű önredukció, akkor a Gertrudis általános formátuma s 
az Ottó mentegetődzésére való reagálása közti különbségnek 
valamiképpen, valamilyen formában jelentkeznie kellett 
Gertrudis belső világában, bizonyára az altató hatásának elmúl-
tával. Hiszen tisztuló aggyal Gertrudisnak nyilván eszébe öt-
lött, mit mondott ő öccsének az első felvonás 12. jelenetében, 
s az is, hogy Ottó szerelmét nyilvánította előtte Melinda iránt. 
(Az viszont, hogy Ottó viszonylag gyorsan visszakozott, tiltást 
vélve nénje szavaiban, támogathatta Gertrudis készségét öccse 
magyarázkodásának elfogadására.) S újra jeleznünk kell, hogy 
Gertrudis látta Biberachot öccse mellett s a ritter közelsége 
nem volt a tisztaság biztosítéka . . . Mindez együtt okozhatta 
azt, hogy a fölébredő Gertrudis nyugtalanságot érezhetett, 
érzett, végiggondolván az éjszakai békeakciót. 
Semmi jele annak, hogy a felébredő királyné nyugtalanságát 
egy késő-reggeli, kora-délelőtti információ okozta; nyugtalan 
lelkében egyszerre lehetett jelen a távozása után történtek 
nem-ismerése miatt keletkezett rossz érzés, továbbá öccse fél-
tése és saját helyzete megerősítésének, biztonsága bizonyossá-
gának óhaja. Nem volt ehhez szükség újabb külső impulzusra. 
Éppen ellenkezőleg, lélektanilag az információnélküliség e rö-
vid időszakában nőhetett föl benne a tettre sürgető ideges 
bizonytalanság, nyugtalanság. 
Gertrudis lelkiállapotának tartalmát feltételesen éreztettük, 
noha a valószínűségnek azzal a biztonságával, amely az előzmé-
nyekből következik. A legfőbb dramaturgiai kérdés azonban 
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itt az, hogy jogos-e egyáltalán ennek a nyugtalanságnak a 
tételezése, van-e ennek a felébredés utáni lelkiállapotnak drá-
mai jele, dramaturgiai szerepe. Hiszen ha nincs, akkor ez a 
lélekrajz teljesen fölösleges, mert csak egy művön kívüli lélek-
tani hipotézis felrajzolása. Bizton állíthatjuk azonban: van drá-
mai jele, van dramaturgiai szerepe ennek az állapotnak. A III. 
felvonás 5. jelenetében a Bánkkal lezajlott rövid beszélgetés 
után Biberach egyedül marad, s ekkor lép be (még mindig 
Melinda szobájában vagyunk) Ottó, aki ijedten közli a herceg-
gel, hogy ,Jíéném kerestet". Azt is halljuk tőle, hogy Melinda 
„ott van", azaz a királynénál, noha Bánk felesége ekkor még 
legfeljebb csak várakozhatott arra, hogy Gertrudis színe elé 
bocsássák. Továbbá Ottó tud arról is, hogy „Bánk is itthon." — 
vegyük ez utóbbit tudomásul, anélkül hogy válaszolhatnánk 
arra a kérdésre, honnan szerezte ezt az értesülést. Lehetséges, 
hogy Ottó látta a kis Somával eltávozó Bánk bánt. Valószínű, 
hogy látta a királyné lakosztálya felé tartó vagy előszobájában 
várakozó Melindát, de az bizonyos, hogy Melindát és 
Gertrudist együtt nem látta, nem láthatta, hiszen akkor 
Gertrudis is látta volna öccsét, s ez esetben nem kerestette 
volna. Ottó belépése Gertrudis szobájába s kifutása onnan 
később esett meg. 
Ottó állapota nemcsak a herceg közérzetét tükrözi a me-
rénylet utáni helyzetben, hanem Gertrudisnak a hercegben élő, 
a herceg közérzetét alakító képét, amely nem nélkülözi a 
hitelességet. íme az 5. jelenet beszédes részlete: 
OTTÓ Melinda - reszketek. 
BIBERACH Soha 
bizony -
OTTÓ Nem a nagyúrtól - nem az egész 
országtól; én csak rettentő királyi 
nénémtó'l irtózok; mert hogy gyanút 
ne tenne, Myska bán által kerestet. 
Elmenjek-é? hová menjek? 
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A „Myska bán által kerestet" értelme Péterfy és Hevesi 
szerint az — Hevesi szavaival —, hogy „Mint rendesen, mint 
egyébkor". Azaz Ottó félelme szerint Melinda már tájékoztatta 
a királynét a történtekről, s Gertrudis, a büntető Gertrudis az 
ő kézrekerítésével bízta meg Myska bánt, kivel egyébkor is 
üzent érte, hogy ő „ne is gyanítsa, miért keresteti a királyné" 
(Péterfy) Ottó feltételezése érthető, de Melinda ekkor még 
nem jutott be Gertrudis szobájába, viszont Gertrudis már fel-
ébredt, Gertrudison erőt vett a nyugtalanság, és — önmagához 
híven — öccse után küldte emberét, egészen más céllal, mint 
azt a herceg hitte. Mert a III. felvonás 6. jelenete (miután tehát 
Ottó már leszúrta Biberachot s „elsiet") azzal kezdődik, hogy 
az Ottó hangját még halló Myska bán ezekkel a szavakkal lép 
be a szobába: „Rejtsd el magad, herceg, kér a királyné." 
Gertrudisban tehát nem a büntető indulat volt a nyugtalanság 
tartalma, hanem az Ottót védő-féltő, a meráni házat mentő 
sürgetés... Igazolja ezt Gertrudis a III. felvonás utolsó jelene-
tét követően a IV. felvonás első jelenetében, hangosan gondol-
kodást érzékeltető beszédének tüstént az elején, a szótlanul 
mozgó udvornik jelenlétében: 
De hol van Ottó? - Törnek ő-
rá; mert öcsém. 
Ez a „mert öcsém" jellemzi egyértelműen Gertrudis lelki-
világát, s ennél is markánsabban a szituáció. Ugyanis a IV. 
felvonás azzal kezdődik, hogy az udvornik „egyik kezében egy 
már megolvasott levelet tart, a másikban pedig egy világtörté-
net-könyvét kinyitva - a levelet kivévén kezéből, feláll, meg-
nézi s ismét visszaveti az asztalra." — természetesen a királyné. 
A levél - utóbb megtudjuk — Pontio di Cruce híradása az 
ország déli részében készülő zendülésről.'Gertrudis legelső sza-
vaival így reagál erre: „Csak szúnyogok - csak szőnyeget nekik. 
- / Elég! —!" Tehát félresöpri, bagatellizálja az ország ügyét, s 
azután következnek az idézett Ottót féltő szavak, éles kont-
rasztban az ország helyzetét, pontosabban a Gertrudist minő-
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sítő reagálással. Mindezek drámai tények, s kellőképpen indo-
kolják azt a feltevésünket, hogy Gertrudis még információk 
hiányában (csak a IV. felvonás 2. jelenetében hallja Izidora 
kimerítő tájékoztatását) nyugtalanságot érezve, öccse védelmé-
ben öccse megkeresésére küldte Myska bánt. Tegyük ehhez 
hozzá, hogy a maglódi kéziratban az itt idézetteknek megfelelő 
helyeken Ottó nem mondja Biberachnak, hogy nénje keresteti 
őt; Myska bán nem azzal lép be, hogy Gertrudis üzenetét jelzi; 
s a IV. felvonás első jelenetében Gertrudis egyetlen szót sem 
szól öccséről. Mindezt a végleges szövegbe szőtte bele Katona, 
nem hibázva, hiszen ezek az összekapcsolódó mozzanatok, a 
szavak és helyzetek drámai módon erősítik meg és mélyítik el 
Gertrudis már megismert jellemét. S igen helyesen tette azt is, 
hogy gazdagítva e változtatásokkal a drámát, elhagyta a ko-
rábbi szövegből a szúnyogokat és szőnyeget említő mondat 
után következő didaktikus toldást: „Nem érdemes, hogy ked-
vemet / elrontsam ér'tek." 
A felébredő királyné nyugtalansága tehát új elem a végleges 
szövegben, új, mégpedig dramaturgiaüag fontos, a Gertrudis 
jellemképét világosabbá tevő mozzanat, amely arról győz meg, 
hogy az eseményekből altatóporral kikapcsolt királyné az ébre-
dés után önerejéből, önjelleméből kapcsolódik vissza az esemé-
nyek menetéhez. Bánk drámai küzdelmét összegezve Horváth 
János így írta le a IV. felvonás 1—7. jelenetét: 
„A másik félen most lép eló'térbe Gertrúd érdeke. Vihart érez, már 
intézkedett Ottó elrejtése iránt; mi tevő lesz, ha mindent megtudott? 
Izidorától mindent megtud . . ." 
Tehát az előtt érzett vihart és intézkedett Ottó elrejtése 
iránt, hogy mindent megtudott Izidorától. Fontos ez a dráma 
alapján felfogott sorrend. 
Horváth János fenti értelmezésével folytatja és kiigazítja 
Arany értelmezését. Arany János leírja ugyan, hogy felébredé-
se után a királyné 
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„Ha nem is tudna többet annál, mi lefekvése előtt oly nyugtalanná 
tevé, ez elég indok arra, hogy Ottót, ha már diadalához reménye nincs, 
megszöktesse a vihar elől." 
- de az ő felfogása szerint itt drámai zökkenő van. Arany 
János lehetségesnek tartotta, hogy amikor a III. felvonásban 
Ottó jelzi Biberachnak, hogy nénje keresteti őt, akkor 
„Melinda már volt egyszer a királynénál.. ." Ennek a lehető-
ségnek realitását az teszi — érthetően — bizonytalanná Arany 
szemében is, hogy a Melindával történt — feltételezett — első 
találkozás után a királyné semmit sem tud a történtekről, 
amelyekről majd Izidora tájékoztatja őt. 
Abban a lelkiállapotban Melinda nem hallgathatott 
Gertrudis előtt mindarról, ami életét feldúlta. Ezért nyugodtan 
kizárhatjuk azt a feltevést, hogy Melinda kétszer járt Gertrudis-
nál. Az epikus figyelmű Arany János nem vette eléggé számí-
tásba az eseményszálak párhuzamos futását követő összefonó-
dást a dráma menetében. Ám a szituációk lélektanát éberen 
érzékelő Arany saját ellenvetéseivel semlegesítette azt a hipoté-
zist, hogy Melinda kétszer járt a királynénál. 
De további dramaturgiai problémát észlel abban az „idő-
hézagban", „mely a III. szakaszt a IV.-től elválasztja". Arany 
joggal látta úgy, hogy a III. felvonás hajnalban kezdődik (lega-
lábbis korán reggel) és — szerinte — „a reggel óráiban vége 
szakad. A negyedik kevéssel naphunyta előtt indul. Lehetsé-
ges-e, hogy Gertrud a palotában történt oly nagy dolgokat csak 
este tudjon meg? " Szerinte Katona „valószínűleg úgy képzel-
te, hogy a III. szakasz betölti az egész napot, s annak közvetlen 
folytatása a negyedik". S immár a dramaturgiai ellenvetés: 
„De lehetséges-e az időnek ilyen kinyújtása? Összevonni az időt, 
hosszabbról rövidebbre, könnyű . . . de azt képzelni, hogy a mi előttünk 
szakadatlan foly le, egyik szereplő a másiknak adván az ajtót, tehát a mi 
a felvett időközben valósággal is megtörténhetett, az jóval nagyobb 
időre nyúljék, - az lehetetlen". 
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Arany szerint 
„Legegyszerűbben úgy volna segítve e bajon, ha Melindának Gertrud-
nál léte a III. szakasz folytán nem is említtetnék. Akkor megfoghatóbb 
lenne, hogy Gertrúd előtt új események mindazok, melyek lefekvése 
után történtek, s tisztábban állna előttünk Gertrúd helyzete a IV. 
szakasz elején." 
Az idő kinyújtása a drámában persze szükségtelen, funk-
ciótlan, noha a színpadi történést és az óra mutatóinak haladá-
sát teljesen fölösleges pontosan összevetni. A cselekményszálak 
kapcsolódásának drámai idejét nem az óra lapja, hanem a 
dráma igazolja. Tehát a drámai idő sajátos minőség, sajátos 
időtartam, amelyet a cselekmény, az írói rendelkezés s a „sza-
bad tér" együttesen határoz meg. A III. felvonás 4. jelenetében 
- például - Bánk „az álmos kis Somával jön vissza". A 
Tiborccal folytatott dialógus után a nagyúr ébresztette föl fiát, 
indulattal, tehát nem a szokott napi menetrend szerint. Inkább 
a reggelt jelzi mindez, nem a hajnalt s nem a délelőttöt. A 
fiával távozó Bánk magára hagyja Biberachot, aki ,járdogál", 
majd ,Maga eleibe nézvén, egymásra tett lábait lógatja." 
Ennek az írói rendelkezésnek van időbenyomást keltő nyoma-
téka is;a ritter meditálása s még inkább kényelmes testmozgása 
egy olyan napszak érzetét keltik föl, amelyben helyén van, 
„idejében van" ez a viselkedés. Belecsúszik ezzel az idő a 
délelőttbe, anélkül, hogy drámaitlan „kinyújtás" történne. S 
ezt követi a hosszú 5. jelenet, Ottó és Biberach párbeszéde, 
amelynek során a herceg ledöfi a rittert. 
S itt újabb fogódzót kapunk az időhatározáshoz. A dialógus 
elején a herceg azt közli Biberachhal, hogy „Néném kerestet". 
Tehát Gertrudis ekkor már fölébredt, üzent öccsének, s valami-
képpen már Ottó tudomására jutott, hogy a királyné keresteti 
őt. Gertrudis ébredése e napon nem lehetett korai ébredés. 
Hajnalba fordult már az éjszaka, amikor a királyné aludni tért, s 
az álmosság az italába kevert altatópor miatt nagy erővel tört 
rá. Késői ébredése alighanem a délelőtti órákban lehetett. Azt 
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már a negyedik felvonásból tudjuk, hogy Gertrudis parancsot 
adott, senkit se bocsássanak be hozzá. A szövegből kitetszően 
az éjszaka történtek miatt támadt nyugtalanság s a hatalmi 
ábrándok uralkodtak el rajta. Az első jelenetben Ottó után 
kérdez („Törnek ő-/ rá; mert öcsém."), a második jelenetben a 
tilalom ellenére belépő Izidorát olyan szavakkal fogadja, 
amelyek jelzik, hogy gondolatai a Melinda-ügy körül hullámza-
nak. („Leány! szerencse, hogy / te vagy - megént büntetnem 
kellene." — ami félreérthetetlen utalás arra a büntetésre, 
amellyel a királyné reagált Melinda önérzetes viselkedésére az 
első felvonás 11 jelenetében.) Izidora így válaszol Gertrudis-
nak, miután megcsókolja a királyné odanyújtott kezét: 
Köszönöm. Igaz, hogy rendelésedet 
tudtam, mivel be nem bocsájtatik 
még maga Melinda is. De egy kegyelmet 
jövök kikérni -
s a folytatásból megtudjuk, hogy Izidora már értesült róla, 
hogy Ottó leszúrta Biberachot. Tehát Melinda hosszan várako-
zott, míg a királyné elé kerülhetett. A dráma tájékoztatása 
szerint állíthatjuk ezt, még abban az esetben is, ha azt véljük, 
hogy a harmadik felvonás első jelenetében megbomlott ideg-
állapotban elsiető Melinda („Ébredezz! / Add vissza gyerme-
kem, te nagy királyné!") nem indult okvetlenül toronyiránt 
Gertrudis szobájához. 
Amikor tehát Gertrudis a IV. felvonás első jelenetében 
„Napest! "-et mond, akkor egy olyan napszak után vagyunk, 
amelyet a királyné kései ébredése határoz meg, s amelyet az 
éjszakai események miatt érzett nyugtalanság, az Ottónak kül-
dött üzenet, Pontio di Cruce levele, a világtörténelem-könyv-
ből való (fel)olvasás s az efeletti meditáció töltött ki, legalább-
is ez az, amiről a dráma alapján tudunk. További fontos 
mozzanat, hogy a királyné ébredése után olyan parancsot 
adott, miszerint senkit ne bocsássanak a szobájába. Itt tehát a 
délelőtt történt gyilkosság óta néhány óra telt el a szabad 
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térben, s ezt az időszakot már a IV. felvonás első és második 
jelenetében tartalmassá s ezzel szervessé teszi a dráma. 
Ebben a dramaturgiailag oly fontos megoldásban centrális 
szerepe van annak, hogy a felébredő királyné maga kezde-
ményezi — nyugtalanságtól hajtva — a visszafordulást az éjsza-
ka történtekhez. Amikor tehát Izidorától értesül az esemé-
nyekről, az ő balsejtelmei már működésbe léptek, s a rossz 
érzéseket már intézkedés is követte. A királynénak ez az előz-
ményekhez fordító aktivitása nem értelmezhető másképpen, 
mint úgy, hogy súlyos alvásból ébredve, zaklatni kezdte őt 
mindaz, amit — a kellemetlenségek elsimítása reményében — 
„kikerült" figyelme vagy ami elkerülte figyelmét az éjszaka 
folyamán. Tehát maga Gertrudis jelezte, epikusán utólag s nem 
egyidejűleg, de drámailag a megfelelő időpontban, a biberachi 
terv, illetve a megvalósítás tisztátalanságát. Kimondatlanul is 
felülbírálva így saját korábbi magatartását. Természetesen nem 
a lelkifurdalás, nem a lelkiismereti kényszer itt a mozgatóerő, 
hanem a meráni nemzetségi önérzet, Ottó féltése s főleg a 
királyné aggodalma saját biztonsága miatt. 
Gertrudis visszahajlása az elalvása előtt történtekhez nem 
egy drámaiatlan eszmélkedés keretében jelenik meg, hanem 
olyan szituációban, amelyben — bár még takartan — előttünk 
áll az ország helyzete (Pontio di Cruce levele), s fogalmat 
alkothatunk a királyné hatalmi vágyairól is. (A világtörténet-
könyve; „Hogy nem lehet Solon s Lycurgos asszony!") E 
három tényező egyszerre való jelenléte konfrontációt teremt, 
mégpedig úgy, hogy a hatalmi ábrándok s az Ottó (és a maga) 
miatti nyugtalanság háttérbe szorítják, bagatellizálják a király-
né látókörében az ország gondját. Később pedig, Izidora beszá-
molóját hallva a 2. jelenetben, a saját hatalmi „kinézési"-t féltő 
Gertrudis Ottót átkozza el. („Átok reád, fiú, ki örök mocsok / 
közé keverted a hazádat!") Egymással ütközve sűrűsödnek 
most, a IV. felvonás elején, a tragédia lényeges meghatározói, s 
úgy áll itt a középpontban a királyné, hogy kiemelkedése 
dramaturgiailag készíti elő végső konfrontálódását Bánk bán-
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nal. (A nagyúr „szabad térben" történő mozgásáról attól az 
időponttól kezdve, hogy a III. felvonás 4. jelenetében „El 
fiával' egészen addig, hogy a királyné hívására (parancsára) a 
IV. felvonás 6. jelenetében megjelenik, a dolgozat más pontján 
lesz szó.) 
Ebben az építkezésben döntő jelentőségű, hogy a IV. fel-
vonás 3. jelenetében teljes kiteijedésében mutatkozik meg 
Gertrudis hatalmi vágya s a félelme, hogy Ottó tettei meggátol-
hatják őt céljai elérésében: 
GERTRUDIS (elmerülve) 
Uralkodás! P a r a n c s o l á s ! minő 
más már csak ennek még a hangja is, 
mint e n g e d e l m e s k e d n i — hát minő 
ez még v a l ó s á g á b a n ? - egy Magyar-
országba'! Majd Polyák - Podólia, 
aztán Velence, a kevély Velence -
Európa harmadába! (Szédülni láttatik.) 
Gyenge lélek, 
szédülsz? - Pirulj! ha egyszer annyira 
segítne Endre fegyvere, semmivel 
se lenne szédítőbb, mint mostan ez. 
S az „elevenebben" történő folytatás már kimondatlanul is 
azzal a Bánkkal állítja szembe a királynét, aki a II. felvonás 2. 
jelenetében a „törvény s szokás" útjára kívánta terelni a koro-
nás asszonnyal szemben kitörő indulatokat. Hiszen Gertrudis 
itt, a IV. felvonás 3. jelenetében, törvényt hozónak s törvé-
nyen felül állónak kívánja tudni magát. S hatalomvágyának 
hipertrófiáját az emberszabású embertelenség szintjén fejezi ki: 
Törvényt kiszabni, és úgy lenni e felett, 
miképpen a nap spk világokon! Csak ez 
is elfelejtetheti velünk rövid 
éltünknek álmatlan sok éjtszakáit -
Innen jut el a magánbeszéd tiszta fogalmazásra serkentő 
mámorában az abszolút személyi hatalom nagyon pontos és 
fontos jellemzéséhez: 
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Saját eszünket s akaratunkat a 
legostobább köntösben is annyira 
szentté teremteni, hogy azt egy egész 
ország imádja; önmagunknak az 
l e h e t n i , aminek s z e r e t j ü k ; és 
másnak p a r a n c s o l h a t n i , l e n n i e 
az,aminek k e l l l e n n i - átkozott! mitől 
foszthatsz meg, Ottó, még tán engemet! 
íme: itt az első felvonás 12. jelenetének folytatása; itt az 
egységes jellemű Gertrudis teljesebb képe, az erkölcstelen érte-
lem, a rossz tartalmú emberi formátum drámai kidomborodá-
sa. S mindez abban a szituációban rajzolódik elénk, amelynek 
lényege az első felvonás 13. jelenetének és következményeinek 
Gertrudis által történő újraértelmezése és megismerése adja. A 
királynénak a nyugtalanság jegyében történő eszmélése a IV. 
felvonás elején pedig visszahatóan teszi érzékletesebbé 
Gertrudis jeliemi alkalmasságát a Biberach tervében kijelölt 
szerep megvalósítására. Az ember helyzete sok mindent érthe-
tővé tesz cselekedeteiből. Az emberi helyzetek sora formálhat-
ja is az emberi jellemet. De egy adott helyzetre — amely 
választási lehetőséget enged! — jelleme szerint reagál az ember. 
Az a leghitványabb visszahatás, amely úgy biztosítja a sze-
mélyes előnyt és a kíntól való mentességet, hogy vélt vagy 
való önérdekből a legtöbb kínt és a legpusztítóbb erőket zúdít-
ja másra, másokra. Ezt tette Gertrudis; az első felvonás 12. 
jelenetében, majd a biberachi terv első ütemeinek végrehajtásá-
val — Melinda és Bánk rovására. És uralkodása éveiben — az 
ország kárára. Ez a másodikként említett kártevés is szerves 
tényezője Katona drámájának. Gertrudis erkölcsi halálának. 
SZAVAI JÁNOS 
MEMOÁRIRODALMUNK ÚJ VIRÁGKORA 
A jelenség annyira szembeszökő, hogy az elmúlt két évtized 
magyar irodalmának vizsgálatakor semmiképpen sem kerülhető 
meg; a különféle visszaemlékezések, emlékiratok, önéletírások, 
egyszóval a múltat szubjektív szemszögből felidéző könyvek 
számának roppant mértékű megnövekedése minden bizonnyal 
egy műfaj születését vagy talán inkább egy régi műfaj meg-
újulását jelzi. Politikusok és írók, képzőművészek és építészek, 
tanárok és orvosok, lírai költők és egyszerű parasztemberek 
fognak tollat, hogy leírják — természetesen a hitelesség igényé-
vel —, amit láttak, amit megéltek, amit tapasztaltak. Témájuk-
ban is, a formálás módjában is egymástól jelentősen különböző 
írásokról van itt szó; mégis akad bennük néhány olyan közös 
vonás, melyeknek alapján eléggé pontosan körülírhatók, s 
együvé, egy műfaj keretei közé sorolhatók. Hogy melyek ezek 
a közös vonások? Először is: visszatekintő írás valamennyi, 
olyan könyv, melyben a szerző emlékezete idézi föl a meg-
örökítésre érdemes múltat. Másodszor: mindannyi első sze-
mélyben íródott, vagyis az írásba foglalt életanyag mindig 
valamely sajátos, meghatározott szemszögből, a szerző szem-
szögéből ábrázoltatik. Harmadszor pedig: ezek a könyvek min-
dig dokumentumként jelennek meg, vagyis az olvasótól, ki-
mondottan vagy kimondatlanul, azt igénylik, hogy tényként 
fogadja el tartalmukat. 
Ezek a kritériumok a politikus Marosán, Jász Dezső vagy 
Sík Endre könyveire éppúgy érvényesek, mint a képzőművész 
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Borsos Miklóséra, a tanár Vajthó Lászlóéra, a költő Vas 
Istvánéra és Fodor Józsefére, vagy akár a földműves Tamási 
Gáspáréra. 
A háttér 
A memoárok (hogy egyelőre ennél az összefoglaló kifejezés-
nél maradjunk) ilyen mértékű elterjedése — mely egyébként 
nemcsak magyar, hanem világjelenség is - semmiképpen sem 
lehet a véletlen műve. Nyilvánvaló, hogy ez a visszaemlékező 
műfaj napjainkban akárcsak régi nagy korszakaiban, például 
a 18. században - valóságos igényeket elégít ki. Egyrészt a 
szerzőkét, másrészt pedig az olvasókét. Anélkül, hogy mélyeb-
ben belemennénk azokba a kérdésekbe, amelyeknek pontos 
felmérése csakis a szaktudományok -- legelsősorban a szocioló-
gia különböző ágazatainak — a feladata lehet, érdemes talán, a 
háttér felvázolása céljából, egy-két rövid megjegyzést tennünk 
ezzel kapcsolatban. 
Statisztikák híján is eléggé nyilvánvaló, hogy a memoárok 
divatja többnyire a mozgalmas, forrongó, átmeneti periódusok 
után következő nyugalmasabb korok sajátja. Az események-
ben, fordulatokban, változásokban gazdag időszak lezárulása 
magától értetődőn kelti fel az összegezés, a tapasztalatok levo-
násának igényét — az események aktív résztvevőiben s tanúi-
ban egyaránt. Vonatkozik ez természetesen azokra is, akik 
nem történelmi, nem is közéleti tapasztalatokat foglalnak 
össze írásukban, hiszen századunk viharzó eseményei köze-
pette, az életformák teljes átalakulása idején a magánélet aligha 
választható el a történelemtől. Az a paraszti életmód s az a 
városi cselédkedés például, amelyet Berényi Andrásné - Nagy 
Rozália a nevem címen megjelent emlékezésében - leír, köny-
ve megjelenésének pillanatában már szinte mindenestül a múl-
té. 
S a másik oldalról tekintve: az elmúlt tizenöt-húsz év, a 
maga politikai stabilitásával, a társadalmi rétegződés viszonyla-
Memoárirodalmunk új virágkora 895 
gos állandóságával, a strukturális változások lelassulásával, erő-
sen kedvezett az összegezésnek, vagyis többek közt a memoá-
rok divatjának is. 
A visszapillantás igénye, a közelmúlt alaposabb megismeré-
sének a vágya ugyanakkor az olvasókban is erősödik. Némely 
visszaemlékezés jelentős sikere — ugyanis több közülük, a 
Marosáné, a Déryé, a Szabó Magdáé, a Vas Istváné, a Borsos 
Miklósé, a Fodor Józsefé, rövid idő alatt több kiadásban jelent 
meg — azt látszik jelezni, hogy a memoárok számának hirtelen 
növekedése együtt járt az olvasók érdeklődésének a növekedé-
sével. A kérdés most már csak az, hogy minek szól, merrefelé 
irányul ez az érdeklődés. 
Elsősorban kétségkívül az események részleteinek, a törté-
nelem hátterének, a nagy emberek titkainak a megismerése 
motiválja. Mi sem fejezhetné ki jobban az ilyenfajta érdeklődés 
lényegét, mint egy nagysikerű szociográfia címe: Történelem 
alulnézetben. Aligha vitatható, hogy a szociográfia és a 
memoár rokonműfajok; az első a vizsgálandó jelenség kereszt-
metszetét, a másik inkább a hosszmetszetét nagyítja ki, közös 
viszont bennük, hogy a memoár is, a szociográfia is nézőpont-
jának újdonságával, eredetiségével hat az olvasóra. Kétségtelen, 
hogy ha a memoárolvasók jó részét elsősorban az információ 
vonzza is, e könyvek legfőbb érdekességét mégsem maga az 
információ, hanem az információk megvilágítása, szubjektív, 
sőt olykor elfogult előadásmódja adja. Mert a memoárba fog-
lalt információ vagy tényanyag — a magyar hadifoglyok hely-
zete Szibériában 1918 és 1922 közt (Sík Endre), egy pék-
legényből lett szocdem politikus felemelkedése (Marosán 
György), egy dunántúli falu a századfordulón (Gyergyai 
Albert), egy kisváros belső világa a tízes-húszas években 
(Major Máté), egy-egy költői pálya emlékei (Vas István, Fodor 
József), egy erdélyi földműves életútja (Tamási Gáspár), egy 
szobrász pályája a kiteljesedésig (Borsos Miklós), egy nemzedé-
keket irodalomszeretetre tanító pedagógus visszapillantása 
(Vajthó László), egy asszony találkozásai a nagy költővel 
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(Vágó Márta), egy magyar emigráns hányattatásai Párizsban 
(Bajomi Lázár Endre), és még sokáig sorolhatnánk — más 
úton-módon is eljuthatott volna az olvasóhoz. Sőt, talán pon-
tosabb, teljesebb, hitelesebb is lehetett volna, ha történeti 
tanulmány vagy értekezés, szociológiai elemzés vagy leírás, 
oknyomozó s több forrásra támaszkodó biográfia formájában 
kerül feldolgozásra. 
A harmadik személyű, objektívabb forma azonban éppen 
savától-borsától: az egyéni nézőpont varázsától fosztaná meg 
ezeket az írásokat. 
„Történelem vagy költészef 
Ez utóbbi megállapítás már jelzi a műfaj alapvető ellent-
mondását: az olvasó mindenekelőtt tényanyagot keres benne, 
elsősorban dokumentumként olvassa, ugyanakkor viszont 
igényli a minél eredetibb, s ennek következtében minél szub-
jektívebb formálást. Vagyis a memoár egyfelől a történelem-
hez, másfelől pedig az irodalomhoz kapcsolódik. Ez a kettős 
természete, hovatartozásának meghatározatlansága természete-
sen gyanakvóvá teszi vele szemben a történészeket s az iroda-
lomtörténészeket egyaránt: történeti szempontból tekintve 
csak nagyon óvatosan, erős kritikával kezelve hajlandók a 
memoárokat forrásértékűnek tekinteni (elég itt például a Vágó 
Márta emlékezése körüli vitákra utalnunk); a másik oldalról 
nézve pedig ezeket az írásokat az irodalomtörténészek — kevés 
kivétellel — nem sorolják be az irodalmi műfajok közé, 
egyszóval többnyire az irodalmon kívül rekesztik. 
Az arisztotelészi Poétika megkülönböztetése, mely szerint 
„a költészet inkább az általánosat, a történelem pedig az 
egyedi eseteket mondja el", nemigen lehet ez esetben segítsé-
günkre. Hiszen a memoár, az önéletírás, bár valóban „egyedi" 
eseteket mond el, szubjektivitása folytán aligha tekinthető 
történelemnek. Talán közelebb visz a lényeghez Wellek és 
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Warren Irodalomelméletének idevonatkozó megjegyzése, 
amely (részben André Jolies Einfache Formen с. munkája 
nyomán) a memoárt mint a regény egyik egyszerűbb, populá-
risabb formáját, mint a regény egyik elődjét említi. Wellek és 
Warren megjegyzése természetesen a 17. és 18. századi memoá-
rokra vonatkozik elsősorban, de kétségkívül kiindulópontnak 
szolgálhat a mai memoárokra vonatkozólag is. Méghozzá első-
sorban azért, mert nyomatékosan utal arra az alapvető tényre, 
hogy minden emlékirat, visszaemlékezés, memoár legelső-
sorban elbeszélés. Márpedig az elbeszélés a legősibb irodalmi 
formák egyike, mely - mint Roland Barthes mondja a Poéti-
que du récit-hen - „minden időben, mindenütt, minden társa-
dalomban jelen van, s megjelenési formái szinte végtelenek". 
Az emlékirat szubjektív elbeszélés; az előadott történetben 
több-kevesebb szerepet kapó narrátor a maga tetszése szerint 
válogatja ki, csoportosítja s állítja valamiféle rendbe az esemé-
nyeket. Ez viszont már a formálásnak tudatos vagy kevésbé 
tudatos fokát feltételezi. A bemutatott magán- vagy közéleti 
események logikai rendbe állítása, az elbeszélés különböző 
mozzanatainak a motiválása, a leírások pontossága és érzékle-
tessége, a kívülről s — a narrátor esetében — belülről megrajzolt 
portrék elevensége, az alapvető fontosságúnak ítélt események 
hangsúlyosabb kiemelése, a feszültség növelése vagy csökkenté-
se, a nyelvi szintnek — a témához alkalmazkodó — kidolgozott-
sága, valaminő egységes hangütés megválasztása — megannyi 
regényírói eszköz, mely a visszaemlékezőnek, az önéletírónak, 
a memorialistának is rendelkezésére áll. A kínálkozó eszközök-
kel a szerzők természetesen más és más mértékben élnek, s 
éppen ettől, vagyis a formálás mértékétől függ legfőképpen, 
hogy írásuk a történetírás és az irodalmi alkotás közti szféra 
melyik pontján helyezhető el. Ha tehát osztályozni s értékelni 
próbáljuk az elmúlt másfél évtized memoárirodalmát, egyik 
szempontunk éppen a formálás mértéke lehet. 
Az idézett írások e tekintetben eléggé széles skálán helyez-
kednek el, s előzetes várakozásunkkal ellentétben, nem mindig 
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a „hivatásos" írók memoárjai a legirodalmiabbak: a politikus 
Sík Endre Próbaévek című visszaemlékezésének jelentős epikai 
ereje, hatásos cselekményépítése, a képzőművész Borsos 
Miklós (Visszanéztem félutamból) mélyrehatoló, eleven színek-
ben tündöklő gyermekkor-ábrázolása, az ugyancsak politikus 
Marosán Györgynek ( Tüzes kemence) sokszor a Kassákét idéző 
fizikai munka-leírása, az építész Major Máté (Egy gyermekkor s 
egy kisváros emléke) pontos és érzékletes kisváros-ábrázolása, a 
földműves Tamási Gáspár remek humorú katonaélet-rajza 
( Vadon nőtt gyöngyvirág), s ezen kívül az említett önéletírások 
vagy memoárok többségének összefogottsága, határozott ren-
dező elvre támaszkodó építkezése méltán emeli ezeket a köny-
veket egy szintre olyan jelentős írók, mint például Déry Tibor 
vagy Vas István dokumentumként is érdekes, de tagadhatatla-
nul az irodalmi műalkotás szabályai szerint megkomponált 
könyveivel (ítélet nincs; Nehéz szerelem). Ezzel szemben a 
költőnek jelentős Fodor József memoárját (Felkavart világ) 
legföljebb némely benne foglalt információ teszi érdekessé, s 
az 1961-es Vallomás és búcsúval annak idején magának 
komoly rangot kivívott Granasztói Pál is csak részleteiben 
vonzó, de egységes, szerves alkotásnak semmiképpen sem 
nevezhető könyvvel jelentkezett legutóbb (Alakok, álmok). 
Tanúság vagy vallomás 
A formálás mértéke, vagyis a pusztán irodalmi szemponto-
kat alkalmazó értékelés azonban még nem minősítheti ön-
magukban ezeket a műveket; lényegükhöz tartozik az anyaguk 
is, s amellett természetesen az anyag megközelítésének, be-
mutatásának a módja. 
A visszaemlékező már legelső mondatának a leírásakor vá-
lasztásra kényszerül: kifelé kíván-e tekinteni inkább, avagy be-
felé, más szóval: tanúsággal fog-e szolgálni, avagy vallomással. 
Nyilvánvalóan kifelé tekintő, a hajdani krónikák szerepét be-
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töltő írás a politikai-történeti memoárok többsége, a bennük 
foglalt információk főként történeti ismereteinket gyarapítják. 
A vöröskatonává lett, első világháborús magyar hadifoglyok 
sorsáról s a szovjethatalom szibériai térhódításáról ad új adato-
kat Sík Endre; a spanyol polgárháborút hozza emberközelbe 
Jász Dezső (Hispániában); a magyar ellenállás tragikus pillana-
tait világítja meg Markos György (Vándorló fegyház), a népi 
demokrácia első három évének hatalmi harcairól tudósít 
Marosán György (Az úton végig kell menni), a magyar munkás-
mozgalom korai éveit mutatja be Gárdos Mariska (Százarcú 
élet), a két világháború közti Magyarország egyik kulcsfigurájá-
nak, Bajcsy-Zsilinszkynek az életére és harcaira emlékezik 
vissza Talpassy Tibor (A holtak visszajárnak; Betöltötte hivatá-
sát), s még sokáig folytathatnánk. 
Máskor a művészeti, az irodalmi élet vagy egy-egy nagy-
jelentőségű alkotó adja a visszaemlékezés központi témáját; 
ilyen esetben — említsük meg itt Nádasdi Péter (A tölgyfa 
árnyékában), Vágó Márta (József Attila), Bálint Lajos (Vas-
taps), id. Szabó István (Fába faragott esztendők), Dénes Zsófia 
(Tegnapi újmüvészek) munkáját — a memoárok vonzerejét 
legtöbbször nem annyira önértéke, mint inkább a témája iránti 
érdeklődés, a téma közérdekűsége adja. Az említett két kategó-
ria közt helyezkedik el valahol a párizsi magyar emigráció 
életét felelevenítő, részben politikai, részben irodalmi érdekes-
ségű Párizs nem ereszt el, Bajomi Lázár "Endre memoárjának 
első kötete. 
Egy újabb, harmadik kategóriába sorolhatjuk be - még 
mindig a visszaemlékezések anyagát vizsgálva — azokat a köny-
veket, melyek egy nagyobb közösség, s azon keresztül egy 
adott hely s egy adott pillanat társadalmának a keresztmetsze-
tét adják; ilyen esetben magától értetődőn nagyobb jelentősé-
get kap az írói munka, hiszen a téma a maga puszta nyerseségé-
ben kevésbé volna vonzó. Említsük meg ezek között Gyergyai 
Albert Anyám és a falum című visszaemlékezését, mely egy 
somogyi falu s a megyeszékhely századforduló körüli állapotá-
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nak a lírai s rendkívül szuggesztív bemutatása, s Major Máté 
már említett könyvét, mely egy Duna-menti kisváros nagy 
pontosságra s objektivitásra törekvő ábrázolása. 
Tanúságot mindenki tehet a fontosnak érzett eseményekről, 
még akkor is, ha legfeljebb mellékszereplőként volt jelen; jó 
példa erre Bihari Mihály 1919-re emlékező könyve, az Egy 
gyorsíró feljegyzései, önmagáról viszont többnyire csak az szól 
behatóbban, aki elég fontosnak látja, s valamiképpen tanulsá-
gosnak, példásnak érzi a maga fejlődését, aki valami olyan 
célzattal ír, mint az Emlékül hagyom az unokáknak, déduno-
káknak, lássák, hogyan éltünk, s hogy az ő életük szebb legyen 
egyszer címmel megjelent naiv önéletírás szerzője. 
így például Vas István a dokumentumként, elemzéseivel is 
oly jelentős Nehéz szerelemben, Déry Tibor - a megjelenése-
kor épp nyíltan vallomásos jellege miatt sokaktól felháborodás-
sal fogadott - ítélet nincsben, Borsos Miklós a szobrászpálya 
buktatókkal teli, de emelkedő útját megörökítő Visszanéztem 
félutamból című könyvében vagy a Nagy Rozália a nevem 
naiv, mégis valódi elbeszélő-tehetségű szerzője, Berényi 
Andrásné. 
A visszaemlékezéseknek Uyen módon történő kettéosztása 
természetesen nem tekinthető általános érvényűnek, s különö-
sen nem a jól formált müvek esetében. A vallomás: a személyi-
ség fejlődésének rajza — csak akkor igazán hiteles, ha ott van 
mögötte a kor s a társadalom, mely a személyiséget formálta; 
az imént felsorolt önéletírások — ha valamennyi más-más mó-
don is — mind eleget tesznek ennek a követelménynek. A 
leggyakoribb s a legszerencsésebb megoldás persze az, ha az író 
nem közvetlenül,hanem csak közvetve, a hatásukat megmutat-
va (de így talán még szuggesztívabban) ábrázolja az elbeszélés 
hősét formáló eseményeket. 
Másfelől, a tanúság sem maradhat teljesen személytelen, hisz 
nem harmadik, hanem mindig első személyben íródik. A 
memoáríró persze maga határozhat afelől, hogy milyen mér-
tékben tárja föl s mutatja be személyiségét, hogy mennyire 
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adja ki önmagát; de mindez nem annyira a saját magáról 
elmondottak mennyiségétől függ, mint inkább attól, hogy amit 
elmond, személyiségének lényeges vagy csak felületi jellem-
zője-e. Gyergyai Albert könyvéből például, tartózkodó tónusa 
ellenére, nagyon sok minden kiderül az iró egyéniségéről; alak-
teremtő-képessége nemcsak a portrékban érvényesül, hanem 
saját gyermek- s ifjúkori énje ábrázolásakor is. Vagy, hogy egy 
egészen más típusú könyvből hozzunk példát, a Próbaévek, 
dokumentumértékén túl, rendkívül összetett képet ad a fiatal 
Sík Endre eszmei és érzelmi fejlődéséről, mondhatni valódi 
felnőtté válásáról. 
A tudatos önábrázoláson túl maga a hangnem, sőt az elhall-
gatások is árulkodnak szerzőjükről. A hangütés megválasztása 
— a naiv vagy patetikus, azonosuló vagy távolságtartó, ironikus 
vagy szelíd humorú, gunyoros vagy neheztelő, s még hosszan 
sorolhatnánk — már önmagában minősíti a szerzőt. Hiszen a 
választott hangütés sokszor még a kinyilvánított véleménynél 
is pontosabban tanúskodik arról, hogyan látja a szerző saját 
magát, s hogyan a könyvében bemutatott eseményeket és 
személyeket. Rendkívül jellegzetes például, mert nagyon sok 
mindent árul el egy szerzőről, a könyvön belüli hangnemváltás: 
a Visszanéztem félutamból utolsó szakaszát például mintha 
nem is ugyanaz a Borsos Miklós írta volna, aki a nagyszerű 
könyv többi részét; amint hőse közéleti emberré válik, az 
elbeszélés hangneme teljesen átalakul. Hasonló jelenség figyel-
hető meg, ha kisebb mértékben is, Vas Istvánnál: kimondatlan 
ellenszenveit nem ítéletekben, hanem egyszer-egyszer módosu-
ló tónusával tudatja. 
Valamivel bonyolultabb jelenség az olykor tudatos írói 
fogásként, olykor a puszta óvatosság eredményeként jelent-
kező elhallgatás. A naplóíró Amiel álma: a teljesség, egy élet 
teljességének írásban történő visszaadása, nyüvánvalóan kép-
telen feladat; a memoár vagy önéletírás totalitása — Lukács 
kifejezésével élve — csakis intenzív totalitás lehet, vagyis a 
visszaemlékezőnek választania kell lényeges és lényegtelen 
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közt. A tettenérés akkor következik be, ha az olvasó megérzi 
valamely lényeges mozzanat hiányát, legyen az akár magán-
életi, akár közéleti. Esetleg olykor mindkettő egyszerre, mint 
Déry Tibornál, aki az ítélet nincsben szinte teljesen említetlen 
hagyja az 1955 és 1960 közti időszakot; igaz viszont, hogy a 
történet hiányzó szakaszait más, külső forrásokból nyilván-
valóan jól ismerő olvasó Déry idevonatkozó nézetét utalásai-
ból, finom célzásaiból kiolvashatja. Másutt viszont, főképp a 
kevésbé tudatos íróknál, hiányoznak az eligazító jelzések, s az 
olvasó legföljebb a könyvön teljesen kívüleső szempontok, az 
adott korszakra és témára vonatkozó személyes tudásanyaga 
nyomán találgathat. így van ez például a remek elbeszélő-
tehetségű, de nagyobbrészt ösztönösen író Tamási Gáspárnál, 
aki faluja s tágabb közössége létében bekövetkezett alapvető 
változásokról, 1918-20-ról s 1944-45-ről szinte egyáltalában 
nem ejt szót. 
Anélkül, hogy általános érvényűnek tartanánk Sigmund 
Freud módszerét, aki Goethe Költészet és valóságának egy 
tíz soros epizódjából s egy jelentéktelen elhallgatásból kiindulva 
egész elméletet épít (méghozzá nemcsak Goethére, de minden 
önmagát hiánytalanul megvalósító, sikeres emberre érvénye-
set), meg kell állapítanunk, hogy a visszaemlékező írások fel-
tűnő hiányai gyakran éppoly sokatmondók lehetnek az olvasó 
számára, mint a bennük közölt történetek, leírások vagy elem-
zések. 
Hitelesség, őszinteség, valóság 
A nem-fiktív elbeszélő műveket, az emlékiratokat, önélet-
írásokat, memoárokat nagyon gyakran éri az őszintétlenség, a 
hamisítás vádja. Az olvasók — a hivatásos vagy nem-hivatásos 
olvasók - igénye kétségkívül jogos; mert a nem-fiktív, vagyis a 
tényszerűséget hangoztató formát választva a visszaemlékező 
szinte maga szólítja fel olvasóját az ellenőrzésre: a könyvében 
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leírt eseményeknek a könyvön kívül létező tényekkel való 
összevetésére. 
Az ellenőrzés, a tények hitelességét (avagy éppen hamissá-
gát) bizonyító nyomozás azonban semmiképpen sem hasonlít-
ható valamiféle rendőrségi vagy egy bírósági tárgyalást előké-
szítő nyomozáshoz, sőt, még ez utóbbiaknak irodalomtörté-
neti megfelelője: a filológusi aprómunka sem mindig a legmeg-
felelőbb módszer egy memoár hitelességének, valóságértéké-
nek az elbírálására. Elsősorban épp e műfaj kettős természete 
miatt. 
Igaz, hogy azoknak a memoároknak az esetében, amelyek-
nek az anyaga közvetlen érdekű, vagyis történelmünk vagy 
irodalomtörténetünk fontos pillanataihoz kapcsolódik (pl. 
Marosán: Az úton végig kell menni; Vágó Márta: József Attila) 
nyilvánvalóan minden egyes részlet döntő fontosságú, s az 
adott témakör legjobb szakértőinek részletező bírálatára igen 
nagy szükségünk van. Némileg más a helyzet, ha a tévedés, a 
ferdítés, a célzatos beállítás kevésbé közérdekű tényekre vonat-
kozik; a gyermekkori emlékek felidézésekor, rég elmúlt s az 
olvasói távlatból kevésbé fontosnak tetsző események elbeszé-
lésekor a tények pontosságát aligha ellenőrizhetjük, s másrészt 
az effajta ellenőrzést nem is mindig érezzük szükségesnek. 
Annál inkább viszont az összképet, a helyes arányok meg-
rajzolását, az erővonalak érzékeltetését, egyszóval az ábrázo-
lást. Az ábrázolás hitelessége már jóval bonyolultabb kérdése-
ket vet föl, mint az egyes részleteké. A részletek, a kisebb 
mozzanatok hiteles visszaadása nagyrészt a visszaemlékező jó-
vagy rosszhiszeműségén múlik; a változtatások (hacsak nem az 
emlékezés hibás működésének eredményei) a szerző tudtával 
történnek. Az ábrázolás hitelessége viszont már nem szubjektív 
indulat kérdése: írói erő szükségeltetik hozzá. Pontosabban 
mondva: elbeszélői koncepció, a látásmód egysége s képesség 
ennek kifejezésére, érzékeltetésére. Hiszen a valós tények is 
elrendezhetők hamis koncepció szerint, másfelől viszont a 
kisebb tévedéseknek, torzításoknak nincsen mindig döntő 
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jelentősége. Érdemes talán ezzel kapcsolatban az első valóban 
tudatos visszaemlékező, Johann Wolfgang Goethe szavait fel-
idézni. Goethe, aki Eckermann-nal beszélgetve, a Költészet és 
valóságad kapcsolatban egy ízben kijelentette, hogy „az egyes 
elmondott tények csak arra valók, hogy egy általában meg-
figyelt magasabb rendű valóságot bizonyítsanak", más szóval, 
hogy fő célja: megmutatni „az egyéniben az általánost, az 
egyediben az egyetemest", önéletírása bevezetőjében, a hiteles-
ségről szólva ezeket írta: „Életünk valamely ténye nem 
aszerint számít, hogy valóság-e, hanem aszerint, hogy jelen-
tett-e valamit." 
Siker és érték 
Az egyes tények, történetek, leírások jelentésének érzékel-
tetésére természetesen nem csak a hivatásos író képes. Sík 
Endre, Marosán György, Major Máté, Borsos Miklós, Tamási 
Gáspár, Berényi Andrásné — hogy csak a legjelentősebb nem-
hivatásos memoárírókat soroljuk — könyvével kettős élményt 
ad az olvasónak. Információt egyrészt, olyan híradást kevéssé 
ismert helyekről s korszakokról (vagy ellenkezőleg: jól, de 
felületesen ismertekről), melynek varázsát a szubjektív látás-
mód, az apró részletek megrajzolása, a személyes jelenlét, 
vagyis az empíria iránti bizalom adja, s amellett — a szépiroda-
lomhoz képest - a hitelesség látszata. De ugyanakkor, az 
információn túl, valamiféle általánosabb, az olvasó számára is 
érvényes, tanulságos tudnivalót. Történelembe ágyazott fejlő-
désrajz minden jó memoár- vagy önéletírás - így a fentieken 
kívül a Vas Istváné, Déry Tiboré, Gyergyai Alberté, Szabó 
Magdáé (Ökút) - , akár rövidebb, akár hosszabb szakaszát ábrá-
zolja az író múltjának. Mert a fejlődésrajz csak akkor hiteles, ha 
érezzük a történelem alakító hatását, akár közvetlenül (ese-
ményleírással), akár közvetetten (vagyis a főhős tetteiben, 
választásaiban tetten érhetően) ábrázolja is az író. A módszerek 
lehetnek különfélék: a visszaemlékező egész addigi életútjáról 
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igyekszik számot adni (Borsos Miklós, Marosán György, Tamási 
Gáspár), vagy pedig csak egy rövidebb életszakaszt nagyít ki s 
ábrázol részletesebben (Sík Endre, Vágó Márta); időrendben 
halad előre (mint csaknem valamennyi memorialista), avagy az 
emlékezet működését követve (Déry Tibor), vagy néhány alap-
téma köré csoportosítja anyagát (Gyergyai Albert), esetleg 
együtt használja az említett módszereket (Vas István). Más 
szempontból nézve, az emlékiratszerző élhet a tisztán múltbeli 
elbeszélés módszerével (Berényiné, Tamási, Sík), gazdagíthatja 
az elbeszélést kommentárjaival, elemzéseivel (Déry, Szabó 
Magda, Major Máté), s beleépíthet az elbeszélésbe részletező 
leírásokat (Vas István). A legfontosabb azonban, ennek a mű-
fajnak az alapfeltétele (s ezt nem kizárólag az elbeszélő-
technika megválasztása dönti el): magánélet s közélet dialekti-
kájának, egymásra hatásának az érzékeltetése. Amikor ez sike-
rül, mint a fentebb felsorolt írások esetében is, értékes vissza-
emlékezés születik. 
Az előző korszakokból sem hiányoznak a jelentős memoá-
rok, de kétségkívül nagyobb időközökkel, kevés összefüggést 
mutatva követik egymást: Nagy Lajos két kötetét (A menekülő 
ember, A lázadó ember) évtizedre követi Bernáth Aurél remek 
sorozata (így éltünk Pannóniában, Utak Pannóniából), majd a 
Bernáthét mintegy fél évtizedre Granasztói Pál emlékezetes 
önéletírása, a Vallomás és búcsú. Az utolsó tíz—tizenkét év 
jóval gazdagabb és folyamatosabb termése, mintegy tucatnyi 
kiemelkedő alkotással, egy műfaj újraéledését s jelentőségének 
növekedését jelzi, egy olyan műfajét, mely a regénnyel ugyan 
nem versenghet, de a közelmúlt tanúsága szerint egyre fonto-
sabb helyet foglal el prózai elbeszélő irodalmunkban. 
G. KOMORÓCZY EMŐKE 
A NEGATIVITÁS LEGYŐZÉSE, 
A VALSÁGKÖZERZET MEGHALADÁSA 
(KASSÁK LAJOS: TISZTASÁG KÖNYVE 41. VERS) 
A számozott versek újabb ciklusa (41-65.) a Tisztaság 
könyvébe 25 új vers címen épül be. Nagyobb részük még 
megjelent a Ma utolsó számaiban (IX. évf. 3./4. számban: 41. 
vers; az 5. számban a 42., 43., 44.; a 6/7. számban a 45.; majd 
az 1925. évi két utolsó Ma-szám a 46.; 47 . , - 48., - 51., 52., 
53., 54. - illetve az 58., 59., 60. verseket hozza); de a 48., 50., 
55., 56., 57., valamint az utolsó darabok - 61-65. - a hazai 
nyilvánosságnak szánt könyvben szerepelnek első ízben. Ben-
nük a hazatérés gondjai — a bizakodás és a bizonytalanság 
váltakozó közérzete; a cselekvésre elszánt ember töprengései, 
lehetőségeket kutató távlatai fogalmazódnak meg. 
Kassák lényegében világosan látta, mi vár rá itthon —.tisztá-
ban volt a Tanácsköztársaság vérbefojtása utáni évek szellemi 
életének jellemzőivel. A Ma számainak, a Ma-kiadású könyvek-
nek árusítása Horthy-Magyarországon tiltott dolog volt.1 
'Erről minden Kassákkal foglalkozó könyv említést tesz;de konkrét 
utalásokból is tudunk róla. Kassák Lajos: Az izmusok története, Bp. 
1972. (továbbiakban: Izmusok-) 259-261. ; 2 7 2 - 2 8 1 . - Passuth Krisz-
tina: Magyar művészek az európai avantgarde-ban 1919-1925, Bp. 
1974. 7 0 - 8 6 . - Rónay György: Kassák Lajos (Arcok és vallomások) 
Bp. 1971. 139-146. - Bori Imre-Körner Éva: Kassák irodalma és 
festészete., Bp. 1976. 7 7 - 7 8 , ; 200-212. - Kortársak Kassák Lajosról 
Petőfi írod. Múz. Bp. 1976. (továbbiakban: Kortársak.. .) A Ma élén 
c. rész emlékezései - Markovits Györgyi kutatásai, valamint A cenzúra 
árnyélcában c. kötete (Bp. 1966.) pontos adatokat is feltárnak a 
Kassák-kötetek kitiltásával kapcsolatban ( 1 8 6 - 1 9 0 . ) ; a Ma kitiltását 
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Kassák tudta, hogy hazatérve újra kell kezdenie a semmiből 
teremtés keserves küzdelmeit. Nemcsak a hivatalos, ellenállást 
kell legyőznie, hanem volt fegyvertársaitól sem kap majd támo-
gatást. Utólagosan így mutatja be 20-as évekbeli erőfeszítései 
színterét:2 
A bekövetkezett politikai reakció és gazdasági leromlottság, a 
szociális mozgalmak erős lefojtottsága az ország kulturális életét is 
elszürkítette, vakvágányra kényszerítette. Az új irodalom, művészet is 
elvesztette hazai talaját, s az alkotó szellem részben a kisebb ellenállás 
irányába orientálódott, részben elhallgatott. "Nem lelte helyét a borús és 
visszhangtalan térben. " 
Ennek ellenére úgy érzi: itthon a helye; ez a föld rendelte-
tett küzdelmei színteréül; itt kell elfogadtatnia művészetét, 
társadalomformáló (ízlés- és kultúra-, életszokások-, általános 
embernevelő) programját. 
„Ha nem virágoznának bennem lángok, amik feléd kiálta-
nak, már rég meghaltam volna" — zárta a prózaverseket; s 
makacs, újrakezdő, a harc értelmében bízó természete is arra 
ösztönözte: kísérelje meg most is a lehetetlent; térjen haza 
„tavaszesőt és vaszöldet" énekelni, „az építés törvényeit" hir-
detni. Ugyanakkor légüres teret érzékelt maga körül, s ez 
meg-megtorpantotta elszánt lendületét. Innen a ciklus erős 
hangulati hullámzása; s a formában, a versszerkezetben is meg-
mutatkozó „ingatagság": 
a „kétfenekű ládába" zártan vergődők életérzése még a 
korábbi szürrealisztikus, lazább versszerkezetekben, olykor a 
dadaista-nihilista életérzést kifejező képekben jelenik meg; 
pedig a Terjesztését megtiltom (Bp. 1970) с. kötet 58. említi. -
Félreérthetetlen utalást találunk a Magyar írás szerkesztőségének József 
Attilához írt levelében (József A. Vál Levelezés; Bp. 1976). A levél 
1922. szept. 20-án kelt; a kért Kassák- és Barta Sándor- könyvek 
elküldésének akadályaként jelzi: „a Ma könyveinek árusítása minálunk 
be van tiltva". . . 
2Izmusok, 292. 
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ugyanakkor már felbukkannak a szilárd konstruktív vázra 
épülő, egyszerű és természetes nyelvezetű, ún. „tömbversek" 
is.3 
A ciklus alappilléreit épp ezek a versek adják. Belőlük a 
teljesség élményét megélő — vagy lehetőségként érzékelő — 
ember fény felé tárulkozásának derűje; az emberi tevékenység, 
az alkotóerő legyőzhetetlenségében bízó harcos hite árad. E 
versek formaszerkezetének szilárdsága, rendezettsége is jelzi: 
Kassák valóban „konstruktív" korszakába lépett. A 41., 49., 
56., 63., 65. vers az új — általa konstruktívnak nevezett — 
versmodellnek és a konstruktív (építő, formálni kívánó) élet-
szemléletnek első „mintapéldái". 
Nem alaptalanul számítja tehát irodalomtörténet-írásunk 
Kassák „klasszicizálódásának" kezdetét a Tisztaság könyvé tői; 
s tulajdonképpen az sem véletlen, hogy a korai verseken kívül 
ezeket sorolták be irodalomtörténeti folytonosságunkba már a 
30-as évek kritikusai is.4 
A ciklus első darabja (41. vers) Kassák „konstruktív" vers-
modelljének egyik legjellegzetesebb példája. Egyben program-
3Bori Imre elnevezése. A Kassák-vers típusairól, Híd 1967 (1—II. 
134 -145 . ) 
4
 A magyar irodalom története. (Bp. 1966.) Kassák-fejezete szerint „a 
konstruktivizmus.. . az avantgardizmus hullámának elültét jelzi'",(218.); 
Béládi Miklós Kassák Lajos költészetétől írt tanulmányában (Arcképek 
a magyar szocialista irodalomból. Bp. 1967.) is a 2 0 - 30-as évek fordu-
lójára teszi Kassák „lehiggadását", a fomateremtés időszakának kezde-
tét ( 7 0 - 7 3 . ) - De már a Tisztaság könyve kapcsán megjelent korabeli 
kritikák is jelzik: Kassák a klasszicizálódás felé megtette az első lépése-
ket: Komlós Aladár: Tisztaság könyve, Nyugat 1926/11. A költő Kassák 
Nyugat 1927/11. - Hevesy Iván: Kassák Lajos költészete. Korunk 
1926/11. Fábry Zoltán: Sebezhetetlen menekülés, 1926. (csak 1934-ben 
jelent meg, a Korparancs c. kötetben) és ugyanígy, a 30-as évekbeli 
kritikák kivétel nélkül Kassák klasszikus korszakáról beszélnek. Csak a 
legjelentősebbeket említve: Halász Gábor: Kassák, a költő (Vál. írások 
Bp. 1959.) - Gyergyai Albert: Bev. Kassák Földem, virágom fc. köteté-
hez (A Nyugat árnyékában, Bp. 1968.) - Radnóti Miklós: Kassák Lajos 
költészete, Nyugat 1939/11. 
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kijelölő versnek is tekinthetjük. Az új korszak életérzését 
fogalmazza meg: úrrá lenni a megértett valóságon egy tágabb 
emberi (belső) magaslatról; felülemelkedni az elidegenedés él-
ményén; a szeretet, a világgal és az emberrel való egylényegű-
ség érzésébe fogódzva túllépni az élet buktatóin, az elhullást, 
összeomlást tartogató árkokon. 
A többszörös metaforikus rétegzettség által elfedett belső 
logikai fonalat a képek asszociációs hátterének felfejtésével 
ismerhetjük meg. A vers szimmetrikus logikai-hangulati tagoló-
dása (egy centrális, hangulatváltó sor köré két azonos terjedel-
mű: 9—9 sornyi egység rendeződik); az egységek szinte szabá-
lyos versszakokra különülése (5—4—4—5+1 zárósor) valósággal 
hagyományos versépítkezési technikára vall. 
A tömbszerű felépítettség formailag az erőt, az egységet 
hangsúlyozza; látszólag (a külső strukturálatlanság miatt) a 
versszaktagolásnak nyoma sincs. Egyetlen tömbből faragva, 
mindössze egy enjambement-nal, központozás nélkül, az egy 
sor = egy gondolategység elve alapján, a vers szigorúan 
mondattéglákból építkezik. Mégis, a hangulatváltások, a köz-
lésszint fordulópontjai olyannyira szabályossá teszik a struk-
túra belső arányait, hogy a tartalmi egységek a versszakok 
képzetét keltik; s az egészet egybefogó, az ellentétes hangula-
tokat szintézisbe oldó, intelemszerűen hangzó 19. sor (jóllehet 
formailag nem különül el) mintegy lezárja és a valóság fölött 
lebegő szférákba emeli a vers emberi-költői üzenetét. így lesz a 
költemény alaphangulata felfelé ívelő. A költő egy tágabb, 
panteisztikus életérzésben azonosul a világegésszel; ez azono-
sulás körébe vonja a konkrét környezet emberi—tárgyi mozza-
natait, s az együvétartozás melegétől átszíneződik-elmosódik 
az alapvető léthelyzet: a magány. így a fájdalom a szolidaritás 
fényében semmivé foszlik. 
A vers rétegei: a tárgyias-konkrét és az eszmei-elvont való-
ságsíkok szétválaszthatatlan egységbe olvadnak e fényben; s a 
valóságos környezetre, annak tényszerű elemeire inkább csak 
jelzésszerű utalásokat: bizonyos gondolkodásbeli támpontokat 
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kapunk. A belső emberi hitel, a lélekállapot reális rajza mégis 
azt a benyomást kelti: pontos életérzésbeli dokumentumot 
adott a költő az emigrációs lét utolsó korszakáról. 
I. Az 1—2. sor négy, felsorolásszerűen egymás mellé állított 
közlése pszichikai ,,látlelet"-nek is tekinthető: a magány 
emberkerülővé, végül megkeseredetté teszi az embert. 
Ritkán megyek emberek közé szomorú vagyok 
néha egészen szememre húzom a kalapom 
esztendők homokot csikorognak a fogaim között 
Ezek (a költő személyére vonatkozó) közlések a további 
képekben (3-5. sor) a kor általános emberi közérzetének 
vetületévé tágulnak: a létbizonytalanság, kiúttalanság 
„modern" (modernista) érzületévé. így a múló, egyedi hangu-
lat az általános életérzés szintjére emelkedik: túlnőve a privát-
szférán, kortünetté válik. Ezt a grammatikai személyváltás is 
jelzi: az egyes szám első személyű közlés egy nyelvi fordulattal 
áttevődik a külvilágra: „ki kergeti szét alólam egyszer az össze-
kígyózott utakat." Ezután már a személytelenség, a feloldha-
tatlan és jóvátehetetlen (egzisztenciális) magány szférájában 
vagyunk: 
a pusztulás fekete angyalai keringnek a városok felett 
itt becsukódtak a kapuk a hidak ájultan leszakadtak 
A pusztulás képzetét konvencionális képkapcsolások idézik: 
ezzel mintegy el is távolítja magától a költő az élményt. Nincs 
egyénített mondanivalója vele kapcsolatban. Az ilyesmi Kassák 
esetében, aki a legritkább esetben nyúl a hagyományos 
metaforakincshez,5 nem lehet véletlen. Úgy véljük, funkcioná-
sFormateremtő elvek. . . (Bp. 1971.) с. kötetben Szegedy-Maszák 
Mihály (Szintakszis, metafora és zeneiség Kassák költeményében) vizs-
gálja Babits és Kassák metafora-használatának különbözőségét. Míg 
Babits „halott metaforákat kelt életre," válogat a nyelv elemei között, s 
a magyar költői dikció hagyományaira épülő kifejezéskincsében „a 
várhatóság igen magas fokú'' — addig Kassáknál „nem érezzük a forma-
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lis szerepe ez esetben az, hogy a költő jelezze: az ő magánya, 
szomorúsága része (és bizonyos értelemben következménye is) 
a kor közös emberi állapotának — a letaglózottság ájulatának. 
Emberkerülő magánya ennek az összegubancolódott, nem 
rendjén való (mert az emberi természettel ellenkező) általános 
bizonytalanságérzetnek, talajvesztettségnek csupán egy esetle-
ges megnyilatkozása. Segítséget, életmegoldást nem remél, s „a 
pusztulás fekete angyalai" nem megváltást hoznak, hanem 
halált. Mégis, mintha sürgetné a nem létező külső segítőt - egy 
kérdésbe burkolt felszólítás hangzik el („ki kergeti 
szé t . . . " ? ). Itt találjuk az első „versszak" egyetlen expresszív, 
szuggesztív-egyedi szóképét: az „összekígyózott utakat" kelle-
ne szétkergetni a költő alól. Régi, nyílegyenesnek látott útjai-
ról van szó, amelyekről legnehezebb időszakában sem tért le, 
bár már rég felismerte: „ami a legtragikusabb az életben, az az 
egyenes vonal"/72. vers). Mégis, reggelente „kihúzta magából" 
őket, lábaik elé sínezte, — s elindultak rajta (IV. prózavers). 
Most ezek az utak összegubancolódtak: mintha eltűnt volna a 
költő szemhatárából az eddig világosan látott cél. S talán túl 
sok sebet is ejtettek rajta ezek az egyenes utak, kihíva máso-
kat, alattomos marások emlékét idézik. Ő mégis szeretné újra 
tisztán látni az utakat, amelyeket csukott kapuk, leszakadt 
hidak torlaszolnak el. Ezért a sóhaj - a vágy: hátha valaki 
„szétkergeti" az útkígyókat, mert már fulladozik szorításuk-
ban. 
Tulajdonképpen a prózaversek motívumai: a kétfenekű 
láda, a hegybegöngyölődött utak, a befordult kapuk térnek itt 
vissza; ez is jelzi, hogy a próza- és a számozott versek mennyire 
szervesen egységes lírai folyamatba épülnek. Mint a regény 
epizódjai, úgy szövődnek-fonódnak a motívumok s biztosítják 
az egységes életérzés egy-egy külön, önálló egységgé formált 
darabjának beilleszkedését a lírai folyamat egészébe. így lesz-
elemek közötti állandó és szándékolt váltogatást, a várhatóság alacsony 
fokú . . ." (427/28.) 
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nek egy makrokompozíció (a 100 számozott vers+prózaversek) 
autonóm részei a versek egyedi mikrostruktúrái. 
II. Az első „versszak" egy konkrét vershelyzetét tárt elénk: 
a költő egy pusztuló, fullasztó hangulatú városban magányos-
nak, idegennek érzi magát. A környezet nyomasztó hatással 
van rá; ha nem így lenne, gyakran menne emberek közé — 
keresné a feloldódás lehetőségeit. 
Ebből az alapszituációból bomlik ki a személyes mondandó. 
Először lírai panaszként, majd (a verscentrum dacos visszaüté-
sével: „de mégis"... ) megoldáskereséssé szélesülve. Ezt a részt 
- a második és harmadik „versszakot" — már a megszokott 
kassáki (kissé bizarr, de érzékletes) képvilág varázsolja különö-
sen lebegővé: elmosódnak a valóság és a lehetőség határai. A 
költői szubjektum kitágul, magába fogadja az objektív valóság 
teljességét — s ez az élmény felfokozza a költő belső erejét. 
Képessé válik arra, hogy felülemelkedjen a kiinduló vershelyzet 
fájdalmas magányérzetén. Ez még csak szubjektív érzés: de 
erőt ad a tényleges szembeszegüléshez: 
„látjátok tehát mégsem olyan mély az árok mint ahogy 
a mérnök kiszámította" 
E két egységből álló hosszú (4 + 4 soros) részben szubjek-
tum—objektum dialektikája zajlik. A pszichikai folyamat az 
objektív valóság elemeiből meríti impulzusait, mégis, a szub-
jektumnak saját belső erejéből kell azokat úgy feldolgoznia, 
hogy képessé váljék arra, hogy a környezetre is más szemmel 
tekintsen. A helyzetén lélekben felülemelkedő költő ki-
nyújtózik az eszmei teljesség felé; friss levegőt szippantva, tág 
tüdővel, az emelkedettség élményével szívében — valóságosan 
is képesnek érzi magát arra, hogy úrrá legyen az imént még 
fullasztó környezet fojtó hatásán. 
A 2. „versszak" a „sárgaréz hold alatt" magányosan üldögé-
lő költőt hozza elénk. A tárgyi környezet konkrét képzetei is 
felidéződnek bennünk: este van, a hold világosságot áraszt — és 
a költő egyedül van. A meghittség teljesen hiányzik ebből az 
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estéből, holott konvencionális képzeteink szerint az ilyen hold-
világos este épp a feloldódás, az érzelemkiáradás ideje kellene 
hogy legyen. A költői élmény épp ellentétes várakozásunkkal; 
sőt a fájdalmas hiányérzetet is érzékelhetjük: ,,nincs, akit me-
leg tenyeremmel megsimogathatnék". Belül tehát érzelmi telí-
tettség hevíti, egy olyan felhasználatlan energiatöbblet, amely 
csak fokozza rossz közérzetét: jobban érezteti a hiányt, a 
környezet negatív kontúijait. 
Hogy nem pusztán egy konkrét helyzetben való egyedüllét-
ről van itt szó, azt is a költői jelzésből kell megértenünk: „úgy 
érzem, nincs senki. . . akit . . . megsimogathatnék." 
Tágabb értelemben véve is magányos, nincs kire pazarolja 
azt a melegséget, szeretetet, ami belülről fűti. Mintegy belé-
szorul az az energiatöbblet, amely - ha a világ felé sugároz-
hatna - fényt és meleget árasztana. Ez a világosság az értelem, 
„a szellem napvilága" (!) őbenne a magányban is ég: „estén-
ként felgyújtottam magamban a szegénység kristályait". De 
nincs körülötte senki, aki átvenné és továbbsugározná a fényt. 
Magánya tehát nem (vagy nem pusztán) a konkrét fizikai 
egyedüllétből fakad, inkább abból a felismerésből, hogy a 
világosságban osztozni csak kevesekkel tud. Ugyanis őt a „sze-
génység kristályai" melegítik belülről, s az igazság fényét is 
ezek a kristályok sugározzák: a birtokon kívüliek, a perifériára 
szorítottak igazsága gyúl föl e kristályok fényénél. De ezl az 
igazságot nem mindenki érti, s nem is mindenki akarja érteni. 
Kassák egész életével megélte, és meg is ismerte ezt az igazsá-
got; s mások számára is nyilvánvalóvá akarta tenni. Ez volt a 
fény, ami őt éltette, s fájdalma abból fakadt, hogy az önmagá-
ban felgyújtott kristályok fényénél, tüzénél mások nemigen 
kívántak melegedni. (Petőfi Palota és kunyhója jut eszünkbe 
önkéntelenül is: „ . . . a sötét szobákban találni fényes szí-
veket . . . " ) A költő tudja: számára nincs visszaút: aki belekós-
tolt egyszer az igazságba, többé nem élhet nélküle. Átlépett 
féllábbal az eszmény-szférába: rendeltetése van. Tehát nem 
azonos, nem is lehet, az igazság nélkül megelégülőkkel; az 
914 G. Komoróczy Emőke 
ember igazát semmibe vevőkkel. Ezért érzi: „valaki fölszedte 
mögöttem a síneket" — nyílegyenes útján nem fordulhat 
vissza, egyedül is mennie kell, előre: magának kell kitaposnia 
az utat. A többiek számára is. Akik azért majd elindulnak 
egyszer az emberség útján. így aztán nincs más lehetősége, 
mint megbirkózni a tudattal: „egyedül vagyok az új dolgok 
kezdeténél . . ." 
Mégis megbirkózik vele. Sőt!: eszmeileg úrrá lesz az 
egyedülléten, s a magány eszmei meghaladása, a közös emberi, 
az emberség, az igazság útjainak felismerése erőt ad neki épp a 
legnehezebbhez: az egyedüllét olyan módon való elviseléséhez, 
hogy se ellenségessé, se gőgösen felülemelkedővé ne váljon. 
Ellenkezőleg: felismerje és tudatosan vállalja a világgal (a ter-
mészettel, az emberekkel) való egylényegűséqét. 
Ezért képes bizakodó daccal szembeszegülni az egyedül-
valóság (az elidegenedettség) érzésével: 
„. . . egyedül vagyok az új dolgok kezdeténél 
de mégis azt mondom íme a nagy gyűjtőlencse is én vagyok 
én vagyok az elveszett fűzfasíp és a mezítelen állatsze-
lídítő is én vagyok . . ." 
A 10. sor a vers lélektani fordulópontja; szerkezetileg is 
centrális jelentőségű. Mintegy szimmetria-tengelyként ponto-
san két félre osztja a verset: az eddig negatív hangulatú zónát a 
„de mégis".. . (Adys!) fordulattal átemeli a pozitív életérzés 
tartományába. A szubjektív élmény pszichikai hatósugara 
egyenes ívben tágul: a magány bezártságából egyszerre csak 
átlépünk a kozmikus teljesség szféráiba. A dolgok belső rokon-
ságának rejtett irracionális, jóllehet valós rétegeibe emelke-
dünk. 
Az Ady-féle mégis-fordulat már önmagában véve is a konok-
ság, a maga-meg-nem-adó szembeszegülés jelképe.6 Kassák e 
"Erről bővebben Király István: Ady Endré c. könyvébeji a vers-
elemzések kapcsán olvashatunk (1970. I.—II. k ö t ) . A mégis-morál 
verse: az Uj versek előhangja (I. 207-216. ) 
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jelkép értékű kötőszó jelentéstartományát a mindent befogó-
átfogó teljesség-szimbólummal bővíti („a gyűjtőlencse is én 
vagyok . . . " ) . Ez a felismerés nagyfokú önbizalomra vall, ilyes-
mit csak az állíthat magáról, aki érti a világ teljességét, 
a valóság összefüggéseit. Ismeri és tiszteletben tartja annak 
mozgástörvényeit. Ez a kozmikus élmény lesz aztán számára az 
a kimeríthetetlen energiaforrás, amely táplálja és hatalmat biz-
tosít neki az élő természet, sőt, maga az élet fölött: a vegetáció 
kipusztíthatatlan, legyőzhetetlen tenyészete az az erő, amiből 
újra és újra feltölti lelki készleteit. Ez biztosítja a valóság 
ellentmondásait magasabb egységből szemlélni tudó távlatot. 
A 10. sor így mintegy a 9. („egyedül vagyok") zárásának 
kontrapunktja. A szimploké-szerűen felépített parallel szerke-
zet külön hangsúlyt ad ennek az élménynek: a költő mintegy 
modern Pan-ná emelkedve, hangsúlyozza: csak a természettel 
(a valóság teljességével) való újraegyesülésből szívhatjuk lelki 
táperőinket.7 Csakis ezek a természetes erőforrások biztosít-
hatják a „modem élet"-ben is emberi helytállásunkat. Tehát 
felismeri: hiába próbáljuk megkerülni a „hagyományos" uta-
kat: végül azokat is segítségül kell fogadnunk, ha az életalakítás 
új módjait kutatjuk. Azonosul az ősi tisztaság, erő, szépség 
jelképeivel: én vagyok (az elveszett fűzfasíp, a mezítelen állat-
szelídítő). így képes arra, hogy (most már!!) múlt és jelen 
közös birtokbavételével, természet-istenséggé magasztosulva, 
legalább képzeletben úrrá legyen a valóság teljességén: 
1
 Csűri Károly: A Kassák-vers embléma-szerkezete c. tanulmányában 
(Formateremtő. . . 4 6 9 - 5 0 0 . ) vizsgáljad ló meghal. .. c. poéma vallá-
si emblémáit. Emblémának nevezi (Bernáth Árpáddal egyetértően) 
azokat a szövegrészeket, amelyek azáltal kapnak szimbolikus tartalmat 
létrehozó funkciót, hogy azonosíthatók egy, az adott irodalmi művön 
kívüli a) szemantikailag vagy szimbolikusan értelmezhető kontextusban 
megjelenő szövegrésszel, vagy b) szimbolikusan értelmezhető valóság-
darabbal. Ilyen embléma a Pan-képzet; és általában - a számozott 
versekben nagyon gyakran bukkannak fel hasonló - pogány vagy éppen 
keresztény - emblémák. 
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„. . . csak akarnom kellene és árnyékommal letakarhatnám 
a világot . . . " 
Lelkierői, lehetőségei a természettel való újraegyesülés kép-
zetétől korlátlanná duzzadtak: mintegy népmesei fordulattal 
átlibben a vágyak, a lehetőségek világába. A realitás kijelentő 
formáját óhajtó móddal, sőt ható igével cseréli fel. Mint a 
népmesék ,.legkisebb fiú"-ja - aki megküzdve a sárkányokkal, 
szörnyetegekkel, az irracionális „gonosz" erőkkel, s megostro-
molva a lehetetlent — végül mégis célhoz ér. 
A jelen: árok. Legalábbis árkokat rejteget magában. Csapdá-
kat, melyek elnyelhetik a legjobb törekvéseket. Racionális 
(pusztán quantitativ!) számítások szerint nem lehet ezeket 
megkerülni. De az, aki az élő természet erejét szívta magába — 
az nem ismerhet akadályt: mint óriásfa, túlemelkedik a számá-
ra kiszabott élettereken. Felfelé nő, ha szélességben nem ter-
jeszkedhet. így mégis realizálódik valami az álmaiból: az akadá-
lyok leküzdésére ténylegesen is képessé válik. 
Ezért tudja a költő a konkrét életvalóságba is bizonyos 
fokig átmenteni felduzzadt lelki energiatöbbletét, s az lendüle-
tet ad neki, hogy belülről mégis úrrá lehessen fekete és ájult 
közérzetén: „ . . . mégsem olyan mély az árok . . . " 
A „mégis" — „mégsem" kötőszók funkcionális szerepet 
kapnak. 
A vers első fele (1—9. sor) felfedte a valóságos élethelyzet 
reménytelenségét. A „mégis" kötőszó a lehetőségek világában 
kínált megoldást: dacos szembeszegülést a reménytelenséggel. 
Ebből a szférából a költő visszaereszkedik a konkrét valóság-
hoz; de már egy megváltozott léthelyzetet tapasztal: a gondo-
latban megélt lehetőségek (= a szó konkrét értelmében vett 
irracionális elemek) olyan ellenálló erővel töltötték fel, hogy 
már valóságos léthelyzetét sem látja annyira reménytelennek, 
mint korábban. Mégsem kell az árokban elhullania. 
Ez a felismerés, ez a bizonyosság új lendületet kínál: a 
reális-irreális szféra szintézise a szemünk előtt születik meg. 
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Erről a szintézis-állapotról visszatekintve, már nem érzi elha-
gyatottságát, egyedülvalóságát sem olyan nyomasztónak, mint 
mikor a teljes kietlenséget érzékelte maga körül. 
III. Az utolsó rész (újra 5 sor, az első „versszakhoz" hason-
lóan) a konkrét léthelyzet konkrét melegségével vezet át ben-
nünket a jelenvalóság világába. 
Az I. és a IV. prózavers életképszerű alaphelyzetéhez hason-
lóan az otthon varázsa ragad magával. 
Ebben az otthonban, szerettei körében a költő megfeledke-
zik arról, hogy harcaiban magányos. A feleség (és annak 3 
gyermeke — akiket ő is nevel8) otthont teremt köré. „Kint 
zokognak a megkéselt szerelmesek . . .". Bent „a nagy asszony 
kicsiny fiai járnak ide-oda a meleg szobákban". Ez az otthon 
egyszerre kínálja a művészet tiszta magaslatait és az emberség 
melegét: „ismerek egy házat tele könyvekkel üveg hangokkal 
és jó vacsorák emlékével." „A nagy asszony",... „dróthajú 
kicsiny fiaival" él a házban: „jóságból vannak és művészetet 
csinálnak . . . " (Szinte önkéntelenül is a „nagyasszony" képze-
te jelenik meg szemünk előtt: a lelki nagyság, a belső erő, a 
jellem és a védelmező gyöngédség jelképeként. A bezártság, a 
szűk létkeretekbe szorítottság ellenére is értelmesen, alkotóan 
megélt emberi életről van itt szó.) 
A vers zárósora (a formailag is függetlenedő 19. sor) bib-
likus-példabeszédszerű magaslatba lebben: az otthon (szűkebb) 
élménykörét kitágítja az „otthon lenni a világban" élményévé. 
A költő ezt - társadalmi értelemben is — a szeretet, az együtt-
érzés, a kicsinyekkel és a kiszolgáltatottakkal való azonosulás 
síkján látja megvalósíthatónak: „Szeressétek az elzárt tereken 
® A Kassák-irodalom kivétel nélkül számon tartja Simon Jolán áldo-
zatos, küzdelmes sorsát Kassák mellett - önként vállalt „próféta-nő"-
szerepét az új művészet terjesztéséért. A bécsi körülményeiket legköze-
lebbről ismerő szemtanú, a hű barát — Nádass József - beszámol 
szegényes albérleti szobájukról, a megalázó nélkülözésekről, a három 
gyermek miatti gondjaikról stb. L. Kortársak .. . 2 1 - 2 2 . 
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élő báránykákat". A vershelyzet is átalakul: az eddigi egyes 
szám első személyben önmagáról szóló — vagy a környezetet a 
távolító harmadik személyben bemutató költő itt odafordul a 
világhoz, mindenkit felszólít: „szeressétek . . . " 
Saját szeretteire irányuló konkrét érzelmeit átvetíti a szelíd-
ség, a tisztaság, az ártatlanság általános, gyöngéd védelmezésé-
be. A verskezdet izoláltság-élményét az azonosulás érzelmi ko-
hójában oldja fel. így tudja önnön konkrét léthelyzetét is a vi-
lág-egész magaslatáról szemlélni. Nem adja át magát a banális, 
elvont, konkrét tartalom nélküli „szeressük egymást" frázis-
nak; nagyon is jól tudja: a farkasok és a bárányok soha nem 
lesznek azonosak. Az ő szeretete az ártatlanoknak, a kiszolgál-
tatottaknak szól; s nem pusztán passzív, elvont szeretet ez: 
másokat is felszólít, sürget, ösztökél, hogy az elzárt tereken élő 
báránykák felé szeretettel — s ne farkasétvággyal — fordulja-
nak. Igaz, hogy ez a felszólítás még bizonyos fokú tehetetlen-
séget takar (ennél többet nem tud tenni jelen helyzetében), 
mégis, a magányból kilépő, másokra hatni kívánó magatartást 
is jelzi.\ Nem egyszerű kijelentés (én szeretem), hanem a világ 
felé nyitódó felhívás (szeressétek!). E grammatikai forma funk-
cionális jelentőségét különösen akkor érezzük, ha a verskezdő 
sorok egyes szám első személyű szomorú magányával, a bezárt-
ság és az összekuszáltság képzeteivel vetjük össze. A költő 
fokozatosan haladta meg a negativitás alapérzését: az indivi-
duális és a társadalmi közérzet kilátástalanságán először 
egyedi-individuális magaslatra lendülve lép túl (én 
vagyok . . . ); majd a külvilágot magába fogadva, általa felerő-
södve egy biblikus-népi (keresztény-szakrális képzeteket idéző) 
magaslatról szól, most már a konkrét (személyi) és az általános 
(emberi) szintézisére emelve a meghaladás élményét: „szeressé-
tek . . . " így a konkrét léthelyzet (magány) megoldása is az 
egyetemességbe lendülő valóságélmény, az élettényeket egy 
emelkedettebb válóságsíkról szemlélő „általános emberi" 
magaslat. 
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Nem tekinthetjük osztályharcos program-megfogalmazás-
nak ezt a zárást.9 A költő új programja sokkal inkább az 
ember belső súlypontjának megtalálására irányul. Szeretete a 
jóság, a melegség, a kicsinyek és védtelenek iránti szolidaritás 
erősítését célozza. A kiszolgáltatottakhoz, az elzárt tereken is 
az emberség szép fényét őrzőkhöz hajlik vissza. Az ő népisége 
itt, ez időszakban nem a harcos forradalmiság (mert arra nem 
lát lehetőséget), hanem az emberbe vetett bizalom. A hit, hogy 
a mindenség élményét magába fogadó egyed fejlődőképes; s a 
privátszférából a társadalmiság felé kilépve egy tisztább, embe-
ribb világ megteremtésére alkalmas. A szeretet, a szolidaritás 
megtartó erejét kínálja, mint olyan lelki táplálékot, amely az 
embert mindig rávezeti a helyes cselekvésre s megóvja a késélű, 
hideg körülményeknek való kiszolgáltatottságtól. 
Ez a program az induló-érlelődő költő élményvilágában már 
benne rejlett; ez emelte őt a korabeli — magát kizárólagosan 
szocialistának tartó — egyoldalú-agitatív költészet fölé.10 Ez 
tette alkalmassá arra, hogy az emberi teljesség felől tekintsen a 
részletekre; s ne érje be egy politikai program versbe szedésé-
vel, hanem a költészet magaslatainak meghódítására töreked-
jék. „Az ember teljes felszabadulásával" összefüggő kérdések 
foglalkoztatták ifjú korától: 
„Nemcsak a gazdagok elleni gyűlölet élt bennem, le akartam vetni 
minden nyűgöt, amiről úgy éreztem, hogy az embert béklyóba köti és 
megalázza. . ." 
'Mint azt Fábry i. m. és Lukács György korabeli kritikájában (Új 
Március, Bécs 1926. nov.) Kassák szemére veti Csakhogy e korszakban 
valóban forradalmi apály volt, mint azt a történetírás tisztázta is. 
1
 "Erről Kassák több ízben szól az Egy ember élete című önéletrajzi 
regényében Bp., 1957. 2 8 2 - 3 1 3 . , 4 7 0 . ; 5 5 4 - 5 6 8 , 6 4 7 - 4 8 ; 6 8 2 - 6 9 1 . , 
7 5 8 - 7 6 3 . , 821-827 . , 834., 886/7. stb. Lényegében e kérdés körül 
folyt az 1925-ös Népszava-vita is, amelyben Kassákot elmarasztalták az 
„érthető", „szocialista" költészet nevében. (Mankó József: A munkás-
ság és az új irodalom 1925. szept. 8.; Kapu Lajos vasmunkás: Igaza van 
Kassáknak szept. 25.) 
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A költészethez is ezek az élmények vezették: útbaigazítást 
akart kapni a könyvekből. Fiatal vasmunkásként a Holnaposok 
verseit olvasva, úgy érzi, belső emberi erői szabadultak fel: 
„ . . . mintha vándorúton lettem volna, egy új világba haladtam befe-
lé . . . Szemeim előtt föltisztultak a ködök, s a távolban látszottak 
a kicsiny célok, amik felé érdemes volt törekednem . . ." 
Különösen Ady versei ragadják magukkal: 
az az elszánt erő, az a megfoghatatlan, értelemmel lemérhetet-
len élet, ami a sorok közül áradt", valósággal elsodorta. „Úgy látszott, 
hogy minden Adytól indul el és hozzá érkezik meg . . . '" 1 
Az egykorú Népszava-vitában is Adynak, és nem elvtársai-
nak (Gyagyovszky, Csizmadia, Kiss Károly stb.) adott iga-
zat.1 2 Nem csodálkozhatunk hát, hogy amikor a 20-as évek-
beli Népszava-szemlélettel vívta csatáját13, a leszűkítetten ér-
1 1Egy emberélete 285-6 . , 291. 
1 J Uo. 3 2 6 - 7 . A Népszava-vita feldolgozása és értékelése: Király: 
i. m. II. 10. 
1
 'Kassák: Munkásmozgalom és művészet c. vitacikke - Népszava 
1925. júl. 19., júl. 24., 30., aug. 7., 9., 13., 23-i számok. Az aug. 9-i 
vasárnapi számban vonja meg Kassák a határt a maga — s a Népszava 
által védelmezett „proletárművészet" között: - ,,Mi magunkat világ-
szemléletünk alapján konstruktív embernek és így emberségünket kife-
jező művészetünket konstruktív, vagyis forradalmi művészetnek valljuk. 
Nincs kétségünk azirányban, hogy belőlünk, a mi alkotásainkban a 
tömegek még öntudatlan élettendenciája kap reális formát, még akkor 
is, ha ezek a tömegek ma még idegenül állnak meg ez előtt a művészet 
előtt. Mi ismerjük korunk politikai és gazdasági keresztmetszetét, ismer-
jük önmagunk teljesítőképességét, tudjuk, hogy milyennek akarjuk a 
világ képét, és tudjuk, hogy mit kíván tőlünk az alakulóban levő új 
világ. . ." Az új művészetnek sajátos feladata van a proletárforradalom-
ban: túl azon, hogy ábrázolja (bemutatja) a munkássorsot (mint azt a 
Népszava-írók kívánták) - a tömegek belső felszabadulását kell elősegí-
tenie. Kifejezi az osztály „élettendenciáját", közösségi erejét - az 
ember és a világmindenség egy lény egűségét - így az új közösségterem-
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telmezett egyszerű, a proletárnak szóló költészettel szemben 
egy tágabb értelemben vett humán (az ember lényegi erőit 
mozgósító) költészet érdekeit vette védelmébe. 
A 41. vers épp ennek a költészet szemléletnek egyik szép 
megvalósulása. Zárt és szabályos kompozíciója, a hangulat-
váltás ívének szigorúan logikus felrajzolása egy önmagában 
teljes versszerkezetet mutat. Az utolsó sor mégis a tágasságba, 
az egyetemességbe emel bennünket ; grammatikai megformált-
sága (többes szám második személyű felszólítás) révén a nyi-
tottság élményét kelti az olvasóban. Az egyed - mint önmagá-
ba zárt individuum — magányos, reménytelen; de mihelyt 
rányílik tekintete a világmindenségre, mihelyt részesül a „kö-
zös emberi" élményében: felülemelkedik önnön határain, a 
teljesség részese lesz. S ez az élmény nemcsak helyzete elviselé-
séhez ad neki erőt, hanem a tágabb értelemben vett felülemel-
kedéshez (nem elzárkózáshoz!) is: a negativitás életérzésének 
legyőzéséhez. 
tés forrása. Hiszen a forradalomban — „a politikai hatalom kisajátí-
tásáén túlmenően - „a társadalmi formák teljes átalakításáról, az em-
ber ideológiai újjáteremtéséről is szó van. 
TRÓCSÁNYI MIKLÖS 
„KÉPZELETEM . . . A VILÁG ÉDES, 
ÉRZÉKI JELENSÉGEIHEZ TAPAD"1 
(LÍRAI KÉPEK DÉRY TIBOR KÉSEI REGÉNYEIBEN) 
I. 
A következő tanulmányt — első fogalmazásában — az alko-
tó Déry Tibort köszöntő polemizáló írásnak szántuk. Az itt 
közreadott írás egy lezárt, gazdag írói életmű jelentős és jellem-
ző szakaszának művészi termését szeretné egy szempontból 
megközelíteni. Az első változatban költői képvilág és művészi 
világkép viszonyát kerestük a hetvenes években írott Déry 
regényekben, vitázva az élő, alkotó Déry Tiborral. Most, 
halála után, az utolsó korszak regényeiben Déry lírai képeinek 
valóságát szeretnénk közelebbről megvizsgálni. 
Mennyiben indokolt külön korszakként kezelni az utolsót, 
melyet a Képzelt riport egy amerikai popfesztiválról nyit meg 
1971-ben, és az író életében megjelent művek körében A gyil-
kos és én zár 1976-ban.2 
Sajátossága ennek a korszaknak, hogy indításában vala-
mennyi írása számvetés, leltár. A négy kisregény és az egy 
beszély3 valós cselekvései időben és térben koncentráltabbak, 
mint a korábbi nagy regényeké; a bennük feltáruló személyes-
közösségi élmények tere ugyanakkor kozmikus. A szereplők 
alkotó mivoltukban megvillannak csupán, az írás java részében 
sodródnak, zuhannak a mámor és káosz (Képzelt riport), a 
hatalom és a „rend" (A félfülü, A gyilkos és én) szenny-
1
 Déry Tibor: A gyilkos és én Bp., 1977. 398. 
2
 A megírás éve 1975., az első megjelenésé 1976. (Kortárs) Az 
1977-es Szépirodalmi kiadás 1975-öt tüntet fel. 
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örvényeiben, vagy lebegnek a visszaemlékezés, a felidézett cse-
lekvés folyamatában (Kedves bópeer... !). A regényben meg-
jelenített művészi élmény mennyiségi csökkentése a korábbi 
regényekéhez képest törvényszerűen hozta magával az élmény 
intenzitásának fokozódását, éá ezzel az új írások belső feszült-
ségének növekedését (drámai jelleg erősödése), valamint a 
szöveg plaszticitásának fokozódását (lírai képszerűség). 
A hetvenes évek szépprózájában — ma már ezt kell írnunk: 
az utolsó korszakban - a szöveg felszínén szembetűnő a lírai 
képek nagy száma: a szöveg mélyén a regények egymásutánjá-
ban e képek egyre szorosabb, zártabb képrendszerré kapcsoló-
dása mutatható ki. 
A következőkben a legjellegzetesebb, több regényben 
visszatérő képeket és azok természetét szeretnénk megvizsgál-
ni. 
II. 
A Képzelt riporttól írva Pomogáts Béla frappánsan összegzi 
a többszörösen társadalomból kivetett József és Eszter egymás 
— és benne önmaguk keresését és a tragikus egymásra találást, 
mely egyben a végleges elvesztést is jelenti.4 Pomogáts külön 
figyelmet szentel a könyv elején mélyről felszálló madaraknak, 
melyek nemcsak József vándorútjának horizontján jelennek 
meg és követik az országúton Montanába, hanem a Déry-világ-
kép jellemzői is. 
Ezek a madarak a Déry pálya mélyebb forrásából nyerik 
képi formájuk építő elemeit, mint a Hitchcock-filmből {Mada-
rak, 1962) vagy Jékely Zoltán (Madár apokalipszis), illetve 
Juhász Ferenc (A Szent Tűzözön regéi) költeményeiből.5 
3Képzelt riport egy amerikai popfesztiválról, Kedves bópeer ....', 
A félfülű, Kyvagio к én és A gyilkos és én. 
4Pomogáts Béla: Déry Tibor. Bp., 1974. 181-186. 
5Uo. 183. 
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Felhők kísérik József útját, rendhagyó felhők ereszkednek 
föléjük, melyek szétszaggatták, bepettyezték6 az eget, árnyé-
kuk befullasztotta az egész síkságot. Felhők? A kérdőjel a 
képáttűnésre figyelmeztet: ugyanazon kérdés tagadó megismét-
lése — Nem felhők? — jelzi az áttűnés lehetséges irányait: a 
felhő élőlény, „felhőállat" - mely pusztít (szaggat), színez, 
vagy szennyez (bepettyez), esetleg gyilkos is (befullasztotta). 
Mielőtt azonban időben és térben előbbre, Montana felé kísér-
nénk a felhőállatok vonulását, Déry Ninivére irányítja tekinte-
tünket és mindarra, amit Ninive a második világháborút is 
megért embernek jelent. A madarak jelképes és valós jelentése 
úgy tárul fel és gazdagodik a montanai út során, hogy a bibliai 
távolból közel hozott képi és hangulati asszociációk mindvégig 
elkísérik. A madarak bugyborékoltak a mindenség kinyílt 
csapóajtóin; madárbuborékok képeztek tömör lepedőt az ég és 
föld között; madártestekké állt össze a természet jobbik fele; a 
természet eszét vesztett, kiválasztott madár7 képében jelent 
meg József tudatában. Déry újra és újra visszakapcsol képeinek 
ősforrásaihoz, a bibüai történetekhez (a szent frigysátor, a 
Fárán puszta, Kádes), de József útján a maradak röptét 
Vörösmarty, Arany, József Attila egy-egy kifejezésének jelleg-
zetes szóhasználatának kísérteties rezonanciája is kíséri. (A 
seregélyek zakatoltak, mint malom a pokolban; csikorogtak, 
mint a szélkakas; a vadludak hangja olyan volt, mintha az ég 
egy távoli mennydörgést görgetne ki csattogó állkapcsi közül.)8 
Az égbolt és az országút távolságát villóddzák keresztül a 
madarak árny- és fényvillanásai. A niniveiek kétségbeesését, 
Vörösmarty önmarcangoló tűnődését, Arany történelembe 
kivetített kételyeit, József Attila látomásait is idézik Déry 
sorai. 
6
 Déry Tibor: Képzelt riport egy amerikai popfesztiválról. Bp. 1973. 
10. 
7uo. 1 1 - 1 2 . 
8uo. 1 8 - 1 9 . 
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Déry újabb műveiről szólva a kritikusok gyakran világnézeti 
elbizonytalanodást említenek a Felelet-vita után született pró-
zai művek kapcsán. Célszerűbb lenne a világnézeti vívódás 
kifejezés használata, mely voltaképpen Dérynék egész pályáján 
sajátja, csupán — megítélésem szerint — a vívódás fókuszában 
ugyanazon világnézet más-más kérdései vannak, a vívódás 
intenzitása változik pályaszakaszról pályaszakaszra. Ennek lát-
juk újabb, markáns jeleit a közelmúltban született művekben. 
És ez a szenvedélyes küzdelem az írói énen. belül az újra és újra 
formálandó művészi anyaggal minden bizonnyal a Képzelt 
riport lapjain kezdődik újult erővel. 
Ungvári Tamás érdekes párhuzamot von Déry korai prózá-
ja és lírája között.9 Déry maga is alátámasztja írói énjének 
költői vonásait. 
A madárraj képek, melyek a valóságos látvány és a József— 
Déry tapasztalta látomásból tevődnek össze, nemcsak a regény 
evokatív hatását erősítő külsődleges formai eszközök, nemcsak 
a lényeges regényszerkezeti részek csomópontjain felvillantott 
irányfények: Déry művészi világának legmélyéről jönnek. 
Magukkal hozzák a Felhőállatok egy-egy korai darabjának fel-
zaklatott költői hangulatát, mely akkor a fiatal entellektüel 
társadalomba való beilleszkedésének egyik kifejeződési formája 
volt. József a madár-látomást megfejteni igyekszik: a víziót 
(képsor) elemeire bontva egyes madárfajokat, egyes egyedeket 
ismer fel, miközben Esztert keresi (egyedi képek). Égi és földi, 
közeli és távoli kettőse a kép és jelentésének vagy jelentéseinek 
kapcsolatában állandóan együtt van. Az álom valóságból 
szemlélt, a kép földhöz kötött (szimbólum). József Eszter-
keresésének legelső szakaszában kapcsolódik a madár képsor a 
keresés motívumával. Eszter megszökött Józseftől. Az egy-
szerű közlés jelentőségét azonban hihetetlen sebességgel tágít-
ják időben és térben a mondatok egymásutánjának elemeiből 
felvillanó képi asszociációk. 
9
 Ungvári Tamás: Déry Tibor. Bp., 1973. 7 7 - 7 9 . 
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„Kivel szökött meg? Mindenkivel. Nem Jánossal vagy Jackkel 
vagy Miguel Angel Asturusszal - hódolat a költó'nek - , hanem 
magával a férfinemmel. A nőnemmel is. Az egész szárnyrakelt 
emberiséggel. De a dédaluszi szárnyak viaszkötése megolvadván a 
nap dühében, a felröppent ember lezuhant Holdséta? Ember az 
űrben? Az emberi ész hegesztőlángja a kvazárok bőrén? Űrállo-
más s abból a halhatatlanság átszállójegyével a Vénuszra, egyelőre 
csak a Vénuszra? 
Hova menekültél E s z t e r . . . ? ' " 0 
A „szárnyrakelt emberiség" szokatlan jelzős kapcsolata ki-
emeli a szökést a földi síkból: értelmileg és érzelmileg is közelí-
ti a korábbi madár-képsor jelentéséhez. Déry képalkotásának 
visszatérő jellemzője azonban az is, hogy a jelen pillanatában 
megragadott képeit nemcsak a jövő és a nyíló tér távlatába köti 
be: lehorgonyozza a korábban megtörtént, megélt valóság vagy 
mítosz elemeihez is. A szárnyrakelt emberiség az emberiség 
jobb fele, a dédaluszi szárnyak a szökési kísérletet idézik, 
melyet a viaszkötés ellentmondást sűrítő metaforikus jelentése 
is nyomatékosít, az Eszter-szökés párhuzammal pedig a múlt 
távolságából a jelenbe közelíti Déry a képet. Jelentésében 
hordozza ugyanakkor az emberiség-dédaluszi szárnyak azono-
sításán keresztül az Eszter-zuhanás majd bekövetkező tényét is. 
Eszter igazi magára és társra találásának végleges kudarcát, 
mindazok csalódását vagy pusztulását, akik valamiképpen 
Eszterhez kötötték, vagy tőle tették függővé sorsukat. A 
dédaluszi szárnyalás képe többször visszatér a későbbi regé-
nyekben is. 
A „nap dühében" kifejező erejének forrása az érzékterüle-
tek felcserélésén alapszik, melyet még fokoz az antropomorf 
vonás (düh) természetre vetítése. Az izzó forróság szinte 
tapintható a költői kép érzékletességében. A Nap — korabeli 
felfogás szerint — megcsúfolta a természettel versenyre kelt 
embert, és csúfondárosan nevet ugyanaz a Nap majd Eszterre 
is, aki művi édenekben kereste hiába a természetes emberi 
1
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kapcsolatokat. Az Eszter-emberiség párhuzam következetes 
fenntartása azonban az emberiség „rosszabb" felével való azo-
nosulás is, mindazokkal, akik a kábítószer-fogyasztásban és a 
brutalitásban remélik önmaguk kiteljesedését. 
Az Eszter-emberiség-dédaluszi szárnyak képsor távlatát 
Déry tovább tágítja tudományos technikai vívmányaink belát-
hatatlan távolságokat meghódítani igyekvő világának irányába. 
A holdséta a megvalósult dédaluszi kísérlet. Még ha kérdőjel 
teszi is bizonytalanná az állítást. Az idézett rész utolsó sorai-
nak két szokatlan veretű metaforája a földi közelségre készít 
elő Eszter—Dédalusz-szárnyalásának, az űrsétának és a Vénusz 
utaknak a távlatából. Az emberi ész hegesztőlángja és a halha-
tatlanság átszállójegye képi vonásaiban világkép kifejező erejű 
is: az emberi értelem, a társadalmi gyakorlat számára a kozmi-
kus távolságok kutatása elsősorban akkor értelmes erőfeszítés, 
ha - sok áttétellel is - az emberi vonások gazdagításához járul 
hozzá. 
A hegesztőláng a nap dühére felel, hangulati tartalmában 
azzal rokon jelentéstartalmában azonban éppen ellentétességet 
nyomatékosít: a viaszszárnyat olvasztó és kudarcot okozott 
pusztító energia és az ész hegesztőlángjával összeforrasztó, 
alkotó energia ellentétét. 
És amíg József vágyai Eszter szökését kísérik gondolatban 
nyomon, az autópálya szomszédos sávján haladó kocsiból 
Jauna kínál gyors, élménytelen örömöket Józsefnek. Majd az 
óriás anakondával folytatott képzeletbeli párbeszédben kötő-
dik József Eszter keresése ismét a perc valóságába, és a kígyó 
jelképen keresztül bibliai arányok távolságába és a Ninive-
madárraj képkörébe. 
Sokáig sorolhatnánk még a példákat a Képzelt riportból, 
melyek Déry stílusgazdagságát, szóképeinek kifejező erejét 
bizonyítják. 
Az elemzésünk kiindulásakor idézett, a regényben központi 
helyet elfoglaló madárraj-felhőállat képsor két vonására szeret-
nénk még rámutatni. 
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A 21. oldalon expresszionisztikus áradású egyetlen mondat 
olvasható, mely a madarak elképzelhetetlenül sok faját, voná-
sait mutatja meg. A leíró kép egyetlen mondaton belül több-
ször egymás után tűnik át lírai képekbe, a mondat stílushatásá-
nak forrása elsősorban a tömeghatást költőien érzékeltető 
nyelvi kifejezőeszközök változatossága. A parttalan képáradás 
Déry képalkotásának egyik, még expresszionista korszakából 
megőrzött vonása. Az említett rész végtelennek ható mondat-
függőhídján a valós és dédaluszi maradark képeinek szűnni 
nem akaró áradata özönlik. 
A másik vonás — és példa — a regény későbbi szakaszából 
való. Eszter kábítószeres, fél eszméletében korbácsütés hatású 
mondattöredékekben villan fel előtte a többször idézett madár 
képsor egy-egy atomja. 
— „Ki az a József? — kérdezte a nyilaskeresztes, rövid, vaskos 
csőrével Eszter felé kapva.'" 1 
„Vaskos csőrét Eszter arcához nyomta.'" ' Már nem nevetgélek 
pártszolgálatos úr - mondta Eszter, rémült tekintetet vetve a madár 
hajlott, felül hengeres, alul kivájt hatalmas karmaira" ; a madár ütésre 
emelte egyik hosszú fogólábát; „Kuss, mondta a madár. '" 3 
Ezeknek a képeknek az előző példa tömeghatásával szem-
ben elsősorban abban rejlik az ereje, hogy tömörségükkel a 
legkényesebb, megfogalmazhatatlanul fájdalmas élmények özö-
nét villantják meg a jelzés, a futó említés szuggesztív erejével. 
Míg a végtelen áradatú mondatóriás a távlatnyitás, az esemény-
mondás és visszaemlékezés kifejező eszköze, a regény befejező 
szakaszában az Eszter élete utolsó pillanataiból megőrzött kép-
töredékek a lezárás, a popfesztivál utolsó vonaglásainak, a 
jelenben újra élt múltnak a megjelenítői. 
Külön tanulmányt szentelhetnénk a lírai képek típusainak, 
a Képzelt riport itt nem említett seregnyi lírai képének, 
1
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melyek mindenike tervszerűen bekapcsolt az eseménymondás, 
a visszaemlékezés, a tanúvallomások egymással sokszorosan 
kapcsolódó, sokszorosan áttűnő világába. 
A madár képsoron kívül még egy szürrealisztikus képsor 
érdemel külön figyelmet. 
„A hang bandzsított. Az egész ember mintha bandzsított volna: Nem 
lehetett szembenézni a testével, az nem nézett vissza. A nevetése is 
kancsalított. " 1 4 
József útitársát jellemzi így Déry Tibor. Azt az embert, aki 
közönyével közvetlenül okozta Eszter halálát. A fiút, az idegen 
embert. Aki megfoghatatlan és érthetetlen volt Józsefnek és 
Eszternek. Az ő ferdeségét, természetellenességét ellenpontoz-
zák Beverley nehezen megfogalmazható vonzalmának szenve-
délyes, ódai sorai, melyekkel szavakban állít emléket Eszter-
nek, és benne a nőnek, a szenvedő-szerető, az örökösen emberi 
kapcsolatokat és abban önmagát kereső asszonynak. Annak az 
egyéniségnek, mely nem teljesedhetett ki egészen a művi éden 
egyéniséget ferdítő, gerincet kifordító gyilkos örömei és a 
végletes emberi közöny miatt. A fiatal néger és Eszter halálát 
ugyanaz okozta: az emberi közönyösség, az esztelen, önző 
brutalitás. A jelkép erejű Eszter-keresést ismét konkrét társa-
dalmi múltba, művészi olvasmányélményeinkbe köti Déry 
Tibor. Beverley Eszterhez szóló ódája nemcsak Szabó Lőr inc i 
26. év szonettjeinek fájdalmat és gyönyörűséget idéző hangula-
tával rokon, az elkorcsitott embçriség nemcsak József útitársá-
nak kancsitottjára emlékeztet. Az Eszterben kifejezett, Esztert 
jellemző elkorcsitott emberiség a tragikus vonalú József Attila 
pályát is jellemzi, a József Attilára fájdalommal visszaemlékező 
Nagy László sorait is, az Attiáléval együtt:15 
14
 uo. 6. 
1 5
 József Attila: „Ha majd egész valómmal kancsítok." Nagy László: 
„Késekkel volt kirakva látomása." Déry Tibor: „tenyerükből minden 
kézfogás helyett egy kés kunkorodik fel." 
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Beverley Eszterre emlékező szavainak még egy vonása, hogy 
az ölés és ölelés képei és jelképei váltják benne egymást. 
A regény legutolsó tragikus-ironikus képe — Eszter holttes-
tének látványa — hozza Beverley ajkára az ódai szavakat.16 
Erre a képre a testi szerelem egyéniségeket felszabadító és az 
egyéneket összeforrasztó erejéhez szóló ódáját építi. Mielőtt 
személyes vallomássá válhatna ez a prózában írt óda, Déry újra 
nyitja képei távlatát: az egy szerelmet kioltó halálról szólva az 
emberi egységet és összhangot megosztó erő, az emberek töme-
geinek tüzes kemencéket teremtett, gázkamrákat épített 
embertelenség ellen fölemeli szavát. 
Sokféleképpen lehet konklúziót levonni Déry Képzelt 
riportjáról olvasva, arról írva. Itt arra utalnék elsősorban, 
milyen jelentés és élményszintek kifejezője ez a regény, vala-
mint hogyan függnek össze képi voltukban egymással, a 
korábbi Déry művekkel és mennyiben szolgálnak alapul, kiin-
dulásul a későbbiekhez. 
Leíró képei, alkalomszerű lírai képei, melyek a szöveg felszí-
nén vannak, rendkívül sok forrásból táplálkoznak. (Bibliai 
mondakincs, a magyar költészet hagyományai — Arany, 
Vörösmarty, Vajda, Ady, Babits, József Attila, Szabó Lőrinc, 
Nagy László —; az ezeket a hagyományokat érlelő fiatal 
lírikus-epikus alkatú Déry korábbi korszakai, az európai festé-
szet és ábrázoló művészet tárlatélményei: - Picasso, Munch 
képei, az említett Hitchcock-film — ; a második világháború és 
a kétszeres személyes börtönélmény, valamint a kritikusoktól 
többször említett követhetetlenül gyors tudományos technikai 
fejlődés művészi egyéniségre gyakorolt hatása; a valóban meg-
történt montanai fesztivál.) 
Ebből a sokrétű hatássorból adódóan a regény élmény-
szférái hegységként épülnek egymásra, melynek történelmi 
erózióktól lekoptatott rétegei a sokszor feldolgozott művészi 
élmény tiszta forrásáig nyúlnak. 
" U o . 211. 
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Sokszoros az elbeszélő hangok egymásra vetülése is. A tör-
ténetet valaki mondja el, aki évekkel a fesztivál után vissza-
tekintve idézi fel a történt és a történhetett volna többször 
egymással viaskodó emlékeit. 
A regény utolsó soraira eltűnik a képi villódzás: a képzelet 
legmerészebb útjait megjárt, zaklatott, alkotó művészi elme 
megpihenése a nyelvi forma váltásában is kitűnik. 
Egyszerű, higgadt sorok közvetítik a reményt és konklúziót: 
Montana művi édenének testi-lelki szennyét maroknyi munkás-
kéz takarítja el. 
A részletesen elemzett madárraj képsor, a keresés-utazás, 
valamint a sok kritikustól elemzett ölés-ölelés képei és jelképei, 
a mű belső formájának legmélyebb rétegéig hatolnak. De ezen 
túlmenően mondanivaló hordozók is, és vizuális vázként tart-
ják és fogják egybe a legkülönbözőbb magasságú és mélységű 
esemény- és emlékrétegeket. Világnézetet kifejező erejű is az 
említett három jelkép, a rész és az egész, a jelenség és lényeg 
dialektikája jellemzi Déry költői képeit, melyek az állandóan 
változó társadalmi és történelmi fejlődés talajába ágyazottak. 
III. 
A Képzelt riport után a Kedves bópeer... ! szerkezetében 
egyszerűbb, művészi építőanyagában egységesebb. Azok a lírai 
képek azonban, melyek a Képzelt riport belső formájának 
legmélyebb rétegeit járták át, melyek a kudarc, közöny és 
tragédia láttán is reményt közvetítettek nemcsak verbálisan, 
hanem a lírai kép érzékletességével is, figyelmes olvasással a 
Kedves bópeer. .. /-ben is felismerhetők. 
Legfontosabb kérdésünk ennek a regénynek a kapcsán az, 
hogy a többször említett líraiságnak milyen forrásai vannak, és 
képi anyagában hogyan kapcsolódik a korábbi regényekhez. 
Képek sora villan meg a szöveg felszínén ismét. A balkáni 
gerlék „lábnyomokhoz hasonló menetirányt nyomnak a nap-
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sütötte levegőbe",17 mint „pók a fonalán ereszkedem lejöven-
dő poklom bugyrai felé",18 „fiam első erekciója: mint egy 
tilosra emelkedő piros zászló előttem".19 Az emlék, a mulan-
dó megragadása, a pillanatnak az idő folyamatában való rögzí-
tése, a tapasztalatokban gazdag, szaporodó évek, az öregedés 
hétköznapjait megszépítő új feladatok keresése foglalkoztatja 
Déryt. A számvetés készítése, melyben nem az eredmények, 
hanem a művészi leltár készítése folyamatának, az alkotás 
örömeinek megújító ereje és élménye foglalkoztatja. A Képzelt 
riport káoszt riasztó, félelmetes-kísérteties képóriásai után 
közelinek, a nagyzenekar fortissimói után kamarazenének, 
etűdnek hat az idős író (aki nem azonos Déryvel) Déry rajzolta 
arcképe-önarcképe. Phallikus képek sora jelzi fia serdülését, 
mely őt korára figyelmezteti (piros zászló, szemafor, kis raké-
ta, fütyülő, harsona, aknavető, kis botocska, ostrom-
ágyúcska20). Az ironikus távlattartás mindvégig megmarad: 
Déry nem valódi önarcképet rajzol, ám a Déry-pálya és -gondol-
kodásmód egy-egy vonása változatlanul kerül papírra a 
„másik-én", a kivetített írói egyéniség alkotó tollán. Egri Péter 
többször utal arra — Déry korábbi korszakainak hasonlatait, 
költői eszközeit vizsgálva —, hogy az író gyakran alkalmazza a 
hasonlítás szokatlan módját a konkrétat világítva meg az el-
vonttal.2 1 Az említett phallikus képek java része az írás képei-
vel és jelképeivel fonódik össze. A kétféle képsor közös való-
ságtartalma: mindkét cselekvés (gondolatkifejezés, nemzés) 
alkotás lehetőségét, új kezdetét jelenti, de kudarcát is magában 
rejti. A szerelmi kudarc, melyet az idős író elszenved, alkotási 
kudarchoz hasonlított. 
1 7
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„Hogy jól megértessem nevetséges kínjaimat: nem boldogultam a 
mondattal (lásd fent!). Pedig nem siettem el. Jól megérleltem magam-
ban a gyönyörű kisasszony biztatására, és csak kellő idő elteltével akkor 
szántam rá magamat, hogy kimondjam, amikor úgy éreztem, hogy a 
mondat megtelt azzal az erővel és meggyőző képességgel, amely egy jó 
író tollára kötelező. Mi tette, hogy ez mégis kibicsaklott? Az elindulás 
volt már alapjában elhibázott? Hogy tollam olyan témát választott, 
jobban mondva olyanra választatott, amelyhez tulajdonképpen nem fűlt 
a fogam? " 2 2 
És mi kárpótol egyfajta kudarcért? Az alkotás sikere, mely 
a Shakespeare-nél többször megcsodált nyelvi leleménnyel, iró-
niával, olykor kajánul is ötvözi egybe a kimondandót és az 
elhallgatni vágyottat. 
Amikor az író hazahívja fiát, és ő feleségével édesapjához 
költözik, az idős ember haragja, zsörtölődése menye ellen 
ragaszkodásba, majd fegyelmezetten titkolt vonzalomba megy 
át. Az időskori szerelem az író belsejében zajlik, melyet maka-
csul magának tart meg, titkának, melyet nem akar kimondani a 
regénybeli író. Déry tollán azonban megelevenedik az emlék. A 
Catherine-Kati környezetét leíró sorok hangulata, a törékeny-
ségig finom képek sora a Szép Ilonka gondolati, képi ritmusát 
is idézi. Catherine-Kati felbosszantott őzsuta, hangja kifeszített 
húr, a legkisebb érintésre megpendül; szoknyája körülveszi, 
mint egy szép körmondat a mondanivalóját,23 A Catherine 
iránt érzett vonzalmat tápláló kimondhatatlan és kimondatlan 
rajongás Catherine távozásával megújult alkotási kedvben és 
képességben marad vissza. 
A helyenként lebegőben könnyű leírások, lírai képek sora a 
regény elején megfogalmazott művészi szándék kifejezője: 
csúcsra érve „kibontani a múlt időben és térben távoli kisebb 
csúcsait az őket körülvevő ködből".24 De csupán ez? Déry 
úgy tűnik, elutasítja ezt. Nem mondanak ellent a képek annak a 
2 2
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2 3uo. 149. 
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sor kérdőjelnek és pesszimizmusnak, kiábrándultságnak, mely-
ből több helyről is idézhetnénk? 
Azok a költői indíttatású sorok, melyekkel a Kedves 
bópeer. . . ! idős írója kortársait jellemzi és saját magát látja, 
az időskor alkotási vágyának és az érettkor termő erejének és 
gazdag termésének kifejezői is. 
Déry Tibor legújabb regényeit vizsgálva a képgazdag lírai 
regények talán még plasztikusabb magyarázattal szolgálnak a 
Déry művészet sok-sok rejtélyére, a sokszor fogalmazott, átírt 
mondatok egyre tisztább művészi hitvallására: „Az író csak 
addig író, amíg befelé figyelve saját alkata akusztikai jelenségei 
mögött a világ hangjait is meghallja. "2 5 
Ezeket a hangokat keresi Déry Tibor, ennek az időskori 
küzdelemnek látványát szeretné velünk is megosztani. 
A Kedves bópeer.. . ! képi világát egy „phallikus mondat" 
uralja, mely a szexuális élmény és a nyelvi mondat ön és 
egymás kifejezésének sokszoros összefonódására utal. A kép 
megjeleníti a művészi mondatot: a mondat kifejező erejének 
művészi mércéje a megjelenítő, láttató erő képessége. Minden 
újraolvasáskor újabb fények, villanások tűnnek fel előttünk a 
költői prózában. Az olvasó is részesévé lesz, átéli ezt a küzdel-
met. Az öregkorban a mindenkorinál nagyobb vággyal alkotni 
akarásnak a kifejezése a Kedves bópeer... !, mely alkotási 
vágyat és sikert — a regény szerint - egy Szép Ilonka-i rajongás 
élménye szabadította fel és segített újra erőre kapni. Almási 
Miklós szavaival: Déry rezignáció ürügyén az életbe vetett 
bizalom visszaszerzésének lehetőségét, az emberi felemelkedés 
alternatíváját írja meg".26 
J 5 uo. 114. 
2
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IV. 
A félfülű c. regényben feltűnően kevés a nyilvánvaló lírai 
képi elem a korábbi két műhöz képest. A rémtörténet"-nek — 
ifj. Hamilton György elrablásának és megmenekülésének — úgy 
vagyunk olvasó tanúi, hogy a már megmenekült ifjú Hamilton 
tanúvallomásait és a rablás és kiszabadulás eseményeit időben 
és térben egymásra vetítve, a film nyelvén szokásos montázs-
technikával érzékelteti Déry. Érdekes változás ebben a regény-
ben, hogy a korábbi elsődlegesen vizuális elemekkel szemben 
az akusztikai és egyéb érzékterületről eredő tapasztalatok és 
képzetek válnak uralkodóvá. Teljes összhangban a regénybeli 
Hamilton György helyzetével: rabsága java részét bekötött 
szemmel, fölpeckelt szájjal tölti el, így az őt körülvevő világot 
más érzékterületek tapasztalatai közvetítik számára. Déry meg-
jelenítő, láttató kedve és ereje azonban itt is a látás síkjára 
irányítja ezeket a hatásokat egyrészt a látás és hallás érzékterü-
leteinek felcserélésével, másrészt a hangutánzó és hangfestő 
szavak gazdag használatával. Kapualjak szemétszagú lehelete2 7 
kíséri Hamilton Györgyöt hazafelé lakására; száz szálból szőtt 
rikító hangszőnyeg terült füle elé;28 a lövések, melyeket hal-
lott, úgy hatottak, mint írógép kopogása egy sietős Úristen 
diktandójára;2 9 idősebb Hamilton György koponyája első-
rendű ravaszsággal bélelve;30 fia félfüllel is hallotta a föld 
közeli és távoli farkascsordáinak vonítását.31 
A következő eső leírás érzékletes példája Déry gazdag stílus-
eszközeinek. 
„Az esőnek sokféle hangja van, az anya teste erre is figyelt Az 
erkély kőkorlátja bádoggal volt befödve: az eső egy díszszemlére vonuló 
század dobpergését verte ki rajta. Vagy egy kivégzés sortüzét? A 
3 7
 Déry Tibor: A félfülű. Bp. 1975. 6. о. 
3 8
 uo. 34. 
3 9
 uo. 19. 
3
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köpadlóra zuhanó csöppek puhábban szóltak, estük után újra felugrot-
tak a magasba, majd ismét lehullva, már hangtalanul vesztették el 
eszméletüket. Azok az esőcsöppek, melyeknek a nád karosszékek alá 
terített rafiaszó'nyegek jutottak osztályrészül, csak egy-egy lágy pukka-
nással jelezték érkezésüket és elmúlásukat, az itt-ott felgyűlő' tócsák 
cuppogva fogadták be az égbolt anyagelvű aprócska üdvözleteit, míg az 
erkély alatt elvonuló nagy szelíd gesztenyefák sora sustorogva olyan 
vidám zúgással ünnepelt, mintha az eső végképp kiváltotta volna őket 
asz falt-sivatagos rabságukból Egy idő múlva az anya meztelen szive is 
szárnyra kapott és felszállt (Kiemelés tőlem T. M.)3 2 
Mi helyezhető szembe, ami elég erős, az emberi embertelen-
séggel, azzal a közönnyel, ahogy a ,.haramiák" és id. Hamilton 
György egyaránt mérlegelik ifj. Hamilton György életének 
pénzbe átfordított értékét? Azzal a történeten túli társadalmi 
méretű torzulással, mely emberek életét teszi tervszerűen koc-
kára a meggazdagodás, a gyors vagyonszerzés céljának aláren-
delve emberek életét és biztonságát? 
A legerősebb emberi felháborodást minden bizonnyal az az 
írói megjelenítési mód fejezi ki, mellyel Déry hűvös iróniával 
közvetíti nekünk a történteket. A megcsonkítás gonoszan ki-
módolt tervét és a végrehajtás első lépését. Szürkék, színtele-
nek az események, csupán felvillantottak azok az emberi voná-
sok, melyeket az üldözőkről, nyomozókról, nyomravezetőkről 
látunk. A Déry prózájában rendkívül ritka „stb." ebben a 
kisregényben aránytalanul sokszor fordul elő: az elrablók, az 
elrabolt, és szinte mindenki kivétel nélkül közönyös unalom-
mal szemléli a történteket. A tanúvallomás, a közlés, az ese-
ménymondás lényegtelenségét is sugallja a sok „stb.", mintha 
ezt mondaná: „Tucatnyi Üyen van és volt, annyira egyformák 
ezek az események, hogy részleteik nem is érdekesek." Az 
emberi melegség, részvét, szánalom a társadalomból száműzöt-
ten a természeti szépben testesül meg. A rabság igazi fájdalmát, 
kockázatát és a szabadulás kifejezhetetlen örömét nem ifj. 
3 s uo . 94. 
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Hamilton György visszaemlékezései közvetítik elsősorban, ha-
nem az „aszfalt-sivatagos rabság"-ból szabaduló természet eső-
től ünneplő zúgása. Mely még az egyébként kicsinyesen hét-
köznapi és gyakorlatias édesanyát is megszépíti. Amint azon-
ban az emberről, erről az emberrabló, életre alkuvó társadalom 
bármelyik tagjáról van szó, Déry újra tárgyilagos, hűvös, ironi-
kus. 
Az idézett lírai képsor ebben a regényben elsősorban az 
emberi vonásokat viselő társadalomból a természetbe menekü-
lő szép megjelenítésére szolgál. 
V. 
• 
A két kisebb szépprózai mű a Kyvagyokén és A gyilkos és 
én szorosan összefüggő, összetartozó alkotások. Az elsőben 
Déry énje alakulását forrásvidékétől igyekszik nyomon követ-
ni, énje lényegét megragadni. A másodikban megadni igyekszik 
a választ az elsőben feltett önüonikus kérdésre. 
Ez a két kisprózai írás az előző háromhoz hasonlóan újra 
mutatja a lírizálódás olyan jeleit, melyet Egri Péter a prózai 
műfajt megújító változásnak tekint.33 Igazából lírai regények-e 
a Kyvagiokén vagy a „bűnügyi beszély" A gyilkos és én? 
Ugyancsak Egri Péter veti fel a kérdést a lírizálódás elméletéről 
írva, hogy a lkai elemek jelenléte még nem feltétlenül jelenti az 
adott prózai vagy drámai mű lírizálódását. Melyek azok a 
regénybeli üodalmi tények, melyek jelenléte e műfajmegújító 
lírizálódását bizonyítja? Elsősorban a hasonlatelemű lírai ké-
pek, valamint a lírai tartalmú, szubjektivitással átitatott meta-
forisztikus azonosítások.34 Ezek a szöveg felszínén érzékelhe-
tők. Ugyancsak ennek az újtípusú lírizálódásnak jellemzője — 
mint már a bevezetőben, valamint korábban William Golding-
"Egri Péter: A költészet valósága: Lira és lírizálódás. Bp. 1975. 17. 
3 4 uo. 202. 
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ról szóló írásunkban35 hangsúlyoztuk —, hogy e képek a 
regény belső formájának legmélyebb rétegeiig hatolnak, szerke-
zetet adó, illetve megerősítő funkciót látnak el. Hogy a Déry 
képek és képsorok mennyire magasfokú művészi tudatossággal 
párosulnak, az a Kyvagiokénben nyilvánvalóvá lesz előttünk: 
jelenlétük erősíti, gazdagítja a hagyományos regény, illetve kis-
regény műfaját. A művészi fantázia és valóság szoros összefüg-
gésének tudatos, költői vállalásából indul a Kyvagiokén. 
„Szabadságra születtem, a szabadság egész világra szolgáló jelképé-
nek. Mint egy izzó hegesztó'pálcával, hegesíteni fogom földi kötelékei-
met álmaim lebegésével. . ,"3 6 
Ahogyan a Déry-pályapiramis egyre későbbi alkotásait vizs-
gáljuk, úgy sűrűsödik az írások alkalmi Urai képeiben és egyéb 
trópusaiban kis helyen, kevés darabban egyre több. A 
Kyvagioként három képrendszerrel jellemezhetnénk: az 
álom—valóság többféleképpen megfogalmazott képeivel, a bör-
tönt, cellát idéző hasonlatokkal és metaforákkal, valamint a 
bibliai gyilkosságot idéző ,,Káin bunkójá"-nak képeivel. 
Ujabb és újabb művek megjelenésekor olvasó és kritikus 
egyaránt felteszi a kérdést: mi az a művészi többlet, mellyel az 
író megajándékoz bennünket előző alkotásaihoz képest. A 
Kyvagiokén az egyre mélyebbre szállás, a mélyebbről merítés, 
pokolraszállás regénye, a legkínzóbb, legszemélyesebb élmé-
nyek köréhez közelít. Az álom-valóság ellenpontozására épí-
tett két kisprózai írásban ugyanakkor a valóság és a fantázia 
közötti út legkülönbözőbb stációit az olvasóval együtt járja 
végig Déry: az álom—valóság távolságának fokozatait meg kell 
élni az olvasónak ahhoz, hogy a művészi közlés lényegét érzé-
kelni, érteni tudja. Ez az a pont, melyen indirekt bizonyítékot 
kapunk ismét Déry lírizálódott prózájának jellegzetesen 
3STrócsányi Miklós: William Golding regényeinek képi valósága. 
Bp., 1977. 137-142 . és 159-165 . 
3 6
 Déry Tibor -.Kyvagiokén. Bp. 1977. 250. 
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modern vonásaira. A hagyományos realista írónak a köznapinál 
kétségtelenül finomabb veretű leíró hasonlataitól képzeletben 
megfosztott írás is értékes, lényegében csonkítatlan. Déry pró-
zája Urai képeitől megfosztva, csonka lenne. 
Ez a lírai villódzás az álmodott Kyvagiokén Polikárp és Déry 
Tibor saját karrierjének egymást követő eseményei között le-
hetőséget ad a szerzőnek arra, hogy a szubjektum—objektum 
viszonyát sokrétűen, különböző látószögekből mutassa. így 
egészítik ki egymást a közvetlen írói megnyilatkozások;3 7 az 
önironikus megjegyzések;38 az ironikusan láttatott valóság ele-
mai,39 valamint a megélt—megszenvedett élmények okozóinak 
metszően szatirikus képei.40 
Hogy Déryt mennyire foglalkoztatta az álom, az álmodozás, 
a személyiség mélyebb rétegeiben végbemenő változások, mely 
személyes érdeklődést prousti hatás is erősít, arra már Egri 
Péter is utalt.41 A gyilkos és én ismét az álmodozás, a fantázia 
fényének erejével a személyiség, saját írói személyiségének 
legmélyebb rétegeit igyekszik feltárni. A Kyvagiokén utolsó két 
oldala mintegy a cím kérdésfelvetésére felel, de a válasz nem 
teljes. Még mindig van feltáratlan, az író költői képzeletétől be 
nem járt terület. Hogyan befolyásolják a személyiség fejlődését 
3 7
 „Polikárp ma, nyolcvanéves korában . . . szavainak szelíd nyájára 
rácsapott az öregkor farkasa . . . egy ízben meglepő találkozásban volt 
része:szembejött önmagával." Uo. 3 8 1 - 3 . 
3 8
 „Polikárp: Már alig vártam, hogy egyesülhessek magyar népem-
mel." uo. 358. 
3 9
 „Az emberiség rajong a példaképekért, ám nem követi őket, mert 
önmagát náluk is jobban szereti." Uo. 377. 
'"„Ezidőben Polikárpot a Sárga Csillag érdemrenddel tüntették ki, 
feltehetően eredményes írói működése jutalmául. . . Csepelen üdülő-
táborokat létesítettek a Polikárpnál kisebb jelentőségű írók és újságírók 
számára, vidékről több csendőrszázadot hozattak fel istápolásukra. A 
Sárga Csillaggal kitüntetetteket számukra fenntartott külön rezervátu-
mokba utalták be élelmiszeijegyeik egyidejű bevonásával, hogy el ne 
hízzanak. Az országban rend és nyugalom uralkodott." Uo. 367. 
4 1
 Egri Péter: Kafka és Proust indítások 85. 
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gyermekkorunk élményei? Születik-e bűnöző? Milyen mé-
lyen van és mekkora személyiségünknek az a része, mely (és 
Déry többször is használja ezt a szóképet) „Káin bunkójának" 
jegyét viseli magán? 
A történet, mint a kései Déry regényekben, itt sem köz-
ponti jelentőségű az elbeszélésben. Egy lehetőség kifejtése a 
beszély: mi lenne, ha egy bizonyos hamburgi gyilkosságot ő 
követett volna el. A kisprózai írás túlmutat az abszurd kérdés-
felvetésen: helyette saját személyisége újabb, pontosabb meg-
határozásához igyekszik eljutni. Egy igazán befejezett mondat-
hoz, mely személyisége lényegét megragadná minden eddiginél 
teljesebben. 
A prózát olvasva Malcolm Cowley Hemingway-ről írott so-
rai42 elevenedhetnek meg előttünk: az alkotó művész élete 
akkor ér véget, ha megéri, hogy már nem tud írni. Hemingway 
kétségbeesésében megérte ezt a tragikus szakaszt. Déry nem. 
Amikor az utolsó, életében könyv alakban megjelent. A gyil-
kos és én líraiságát, költői képeit vizsgáljuk, a színek közül a 
szürke, fekete; a formák közül a nagy, ormótlan vagy a szögle-
tes; a hagnokból a sértő, bántó; a korábbi regényekből ismert 
képsorok közül az ölés és a bezártság képei uralkodnak. A 
gyilkos képe „rekedt hangon dadog" — „bennem is indulatok 
szűkölnek43 — íija magáról. A gyilkosság szövevényéből kite-
kintve az események metszéspontjain az író újra és újra kéte-
lyeit fogalmazza meg; „Segíthet-e bennünket a szó, egymás 
körül kerengő egyedeket, csillagközi távolságaink kibékítésé-
ben? " 4 4 Ilyen az ember: „a rossz emléket tartósítja, a jót 
elfelejti", idézi Shakespeare-t.4 5 „Káin jegyét viseljük minden 
4 2Malcolm Cowley: Hemingway: A vén oroszlán. In.: Az amerikai 
író természetrajza. Válogatta Geher István. Fordította: Prekop Gabriella 
és Török András. Bp., 1976. 2 1 7 - 8 . 
4 3Déry Tibor: A gyilkos és én. Bp. 1977. 387. 
4 4 Uo. 396. 
4 5
 uo. 398. Shakespeare: „A rossz, mit ember tesz, túléli őt, A jó 
gyakorta sírba száll vele." Julius Caesar, öm. 4. köt. 1961. 275. 
. Déry kései regényei. 941 
szándékunkban"46 — íija később magáról az írós, s ha valami 
elhallgattatja, úgy a „tények kofarikácsolása"4 7 lesz az. Ha 
kételyt fogalmaz meg Déry, állításának alternatívája Janus 
arcú; a mérleg mintha a pesszimistább választása felé billenne 
el: „Életünk fenntartásában egy baráti kézszorítás ér-e annyit, 
mint egy tőrdöfés. . . Békét önmagunkkal is csak akkor köthe-
tünk,-amikor a szomszédot már kivertük házából."48 És még 
egyszer, talán utoljára a Déry-pályán egy fájdalmas-eleven 
emlékkép: „a sötét börtöncella poloskákkal pettyezett fala, 
dróthálós ablaka és vasajtaja".4 9 
VI. 
Amikor a Déry Tibor utolsó alkotói korszakában született 
prózai művek néhány jellegzetes költői képére és ezek össze-
függéseire hívjuk fel s. figyelmet, hangsúlyozzuk, nem töreked-
tünk Déry gazdag prózastílusának komplex vizsgálatára: egyet-
len vonást, a prózában nem túl gyakori költői képszerűséget 
igyekeztünk feltárni. 
Dolgozatunk záró részében e lírai képszerűség és a művészi 
világkép néhány összefüggését szeretnénk kimutatni, hol, 
milyen szerepet töltenek be az elemzett művészi kifejezőesz-
közök Déry világképében. 
A polgári regényírók közül többnél a próza lírizálódása 
mélyén olyan világnézeti kettősség húzódik meg, mely egy 
racionalista materialista világszemlélet és a hit együttes elfoga-
dásának ellentmondásából fakad (V. Woolf, J. Joyce, W. 
Golding). Golding esetében ezt bizonyítottnak láttuk.50 
4 6 u o . 404. 
4 , u o . 407. 
4 8 u o . 422. 
4
' u o . 427. 
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Déry prózájának lírizálódása más természetű, más okokra 
vezethető vissza. Feltételezéseink szerint annak a világnézeti 
vívódásnak (melynek egyik formai jegye a Déry-próza felszín-
től mélységig villódzó lírai képek sora) egyik oka a szocialista 
építés erőfeszítéseit és eredményeit féltő intellektus aggodal-
ma: ezért a felháborodás, a panasz szó, a sok kérdőjel, mellyel 
a társadalmi szemléletünkből távoli polgári társadalmak több 
égető problémájában a minket is fenyegető veszélyt vette ész-
re. Megóvni szeretne mindattól, mely a kapitalista társadalmak 
világnézetileg káros hatásaiból hozzánk is átgyűrűzhet. (Közö-
nyösség, felelőtlenség, egyéni önzés.) Siettetni szeretné ugyan-
akkor a szocialista átalakulás folyamatát, hogy kevesebb bot-
lással, kevesebb áldozattal haladhassunk, hogy erősödjék egyé-
ni és közösségi felelősséggé az, amit ő állhatatosságnak nevez 
az író legfontosabb vonásaként. 
E vívódásban a sokszor csalódott emberi és művészi remény 
és az alkotásban önmagát újrateremtő író hite társul egymással. 
Vívódott az egyéni és társadalmi tapasztalattal, mely tragédiák 
sorát mutatja, és a művészetben újra és újra erőre kapó re-
ménnyel (Kedves bópeer. . . !, Kyvagiokén). 
És a személyes élménnyel is: a börtön, a bezártság egy 
életre szólóan fájó emlékével. 
A közösség féltése, alkotó kétely, a személyes revelációban 
való megújhodás vágya hatja át legutolsó prózai alkotásait is. 
Képei soha nem öncélúak: a pályakép csak viszonylagos 
ismeretében is meglelheti az olvasó azokat a pontokat, ahol 
Déry igaz és valós áramkörébe köti képeit. Ezek nemcsak a 
valóság és az irodalmi mű visszatükrözött valóságának viszo-
nyában rendezettek: jellemző képtípusai nagyfokú szervezett-
séget mutatnak az egész pályaszakaszon. Az ölés-ölelés egymás-
ba átcsapó képelemeire minden regényéből lehetne példát ta-
lálni. Talán Déry Tiborban ez nem fogalmazódott meg így, de 
az írói pálya egyik központi szimbóluma a Déry-világkép 
lényeges jellemzőit is mutatja: 
. Déry kései regényei. 943 
„Egyformán jó szószólója igyekeztem lenni mennynek és pokolnak: 
A Teremtésnek . . . Hogy én melyikhez pártolnék a két küzdő fél 
közül? Lelkünkben oly szoros tagokkal tapadnak egymáshoz, hogy az 
egyik után nyúlva ölelve vagy sújtva a másikat érem."5' (Kiemelés 
tőlem T. M.) 
Ha a Déry-pályakép legújabb alkotásainak képi vázát igyek-
szünk megmutatni, az ölés-ölelés egymást kizáró és kiegészítő' 
képei húzódnak meg a művészi élményszféra legmélyebb réte-
geiben. Szinte ezzel egyenlő mélységből tör olykor a felszínre 
is a bezártság, börtön ölés-ölelés képegyüttesétől elválasztha-
tatlan élménye. Legtisztább példákat A félfülűben láttunk, 
több példát idézhetünk A gyilkos és énből is. Ugyancsak 
rendkívül jellemző Déry költői képeire az írásnak (mondat) 
szexuális élménybe (phallos) való többszörös áttűnése. A rész-
letesen elemzett madár kép és jelképsor ellentétes tartalmú 
költői eszköz Déry kezében: képi formája a költői-művészi 
szárnyalásnak és szárnyaszegettségnek (Dédalusz) éppenúgy, 
mint a pusztításnak, ninivei vésznek, határtalan emberi gonosz-
ságnak (dögmadarak). 
Déry lírizálódott prózájának specifikus hatása az a láttató 
erő, mely az erősen intellektualizálódott valóságszemléletünket 
újra a jelenségek érzékletes valóságára irányítja úgy, hogy a 
tapasztalt valóságrészben mindig érzékelteti velünk az egészet, 
és így észrevétlenül is dialektikus világszemléletünket alakítja. 
5 1
 Déry Tibor: i. m. 437. 
F O R U M 
KARDOS LÁSZLÖ MÜVE 
1. 
A Nyugat 1925-ben novella- és kritikai tanulmánypályáza-
tot hirdetett, az utóbbit „valamely 1900 és 1925 között meg-
jelent magyar irodalmi műről vagy ez időszakban virágzott 
magyar íróról". Az eredményt a következő év első számában 
közölték. A szépprózában Németh László nyerte az első helye-
zést. A tanulmányok közt első díjat nem adtak ki, a másodikat 
„Bajza" jeligére egy fiatal debreceni tanárnak ítélték. Az akkor 
huszonnyolc éves fiatalember — Kardos László — nevét így 
ismerte meg szélesebb, országos közönség. 
Nem mintha ez a — Karinthy Frigyesről szóló — tanul-
mánya lett volna legelső írása; hiszen kisebb könyvet is 
maga mögött tudhatott már, A huszonegyéves Ady Endrét, 
melyet 1922-ben adott ki a gyomai Kner. S emellett szám-
talan cikkét közölte a Debreceni Független Újság, több 
előadása elhangzott már a város Ady-Társaságában, melyben 
maga is mint az egyik gimnázium tanára lelkesen tevékeny-
kedett. 
A vidéki munka mellett azonban ekkor, a Nyugat révén 
nyílott előtte lehetőség, s mindjárt a legjobb minősítéssel, hogy 
hallathassa szavát országos fórumokon is. S bár Kardos Pállal, 
barátjával elsősorban a debreceni irodalmi életet és könyv-
kiadást ápolták, a Nyugat után Szabó Lőrinc Pandorájába s a 
Válaszba is kedvvel írt kritikát, mindegyikőjükbe oly alapos-
sággal Karinthyról, Móriczról, Kassákról, Kodolányiról, Bródy-
ról, Szabó Lőrincről és sok más kortársáról, hogy később 
Forum 945 
méltán tarthatta érdemesnek, hogy ezeket az írásokat újra 
elővegye és kötetbe rendezze.1 
Értekező prózáját a húszas évek második felében a Nyugat 
hagyománya és jelene, az akkori európai és hazai szellem-
irányok formálták ki. Szemléletet, stílust egyaránt tőlük ta-
nult, legfőképpen pedig Babits Mihálytól, kit az időben is, ma is 
legnagyobb mesterének tartott s tart. Illő tehát, hogy viszo-
nyát elődeihez és pályatársaihoz megvizsgáljuk. 
2. 
Mert a fórum, hová díjnyertes dolgozatával lépett, a magyar 
irodalomkritikai gondolkodás történetében külön fejezetet ér-
demel. 
Előzményeknek ugyan híjával ez sem volt. Mindenekelőtt a 
múlt század közepének-végének értekező prózája állott, vagy 
állhatott volna mögötte, Eötvös, Arany, Kemény, Gyulai, 
Péterfy öröksége. A Nyugat esszéírása kötődött is ehhez a 
hagyományhoz, meg szakított is vele. Szakított vele, mert az 
elemzésnek filozófiai, történetfilozófiai, értékelméleti igényét 
föláldozta egy jóval hatáskeltőbb, szubjektívebb, pszicho lo-
gikusabb esszéírói modornak. 
Mindvégig kötődött viszont a múlt század emez örökségé-
hez vezéralakjában, Babits Mihályban, kiről még a Nyugat 
„stílromantikusait" kipellengérező Horváth Jánosnak is külön-
véleménye volt, mivel ő — úgymond Horváth — „sok nemes 
traditiónk iránt mutat nemcsak rokonszenvet, hanem tisztele-
tet is".2 Legjobb esszéiben valóban azt látjuk, hogy e műfaj-
nak eleve szubjektivizmusra csábító jellemét Babits a bölcseleti 
igénynek tanulmányra valló logikai eszmélkedéseivel ellen-
1
 Kardos László: Vázlatok, esszék, kritikák, Bp., 1959. kötetének 
java része ebből az időszakból való írásokat tartalmaz. 
2
 (Horváth Jáno)s: Babits Mihály: Irodalmi problémák Budapesti 
Szemle, 1918. 174. k. 159-160 . 
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súlyozza, s az önmagában vagy a tárgyában rejlő értékek objek-
tiválására törekszik, méghozzá egyszerre több szinten, kultúr-
történetileg, filozófiailag, esztétikailag, poétikailag egyidőben. 
Személyessége, az utána jövő „esszéírói nemzedék"-nek 
néhány tagját megbotránkoztatva, éppen azért csendülhetett ki 
erőteljesen írásaiból,mert az objektivációra, személytelenségre 
törekvése fölfokozta, gazdagította, még érvényesebbé tette azt. 
ítéletei lehetnek sommásak, tévesek is, de mindig láttatni 
engednek valami szemléleti egészt, olyan hátteret, melyben a 
dolgok viszonyrendben, viszonyrendszerben mozognak, s nem 
időleges kiszakítottságban. 
Akik még életében bírálták, csakis valami ,,ízlésformá"-t 
tulajdonítva neki, s az akkor divatos új módszer, a szellem-
történet vélt igazságainak nevében bírálták. Kardos László 
valószínűleg érezhette az irodalmi divatok gyorsan zajló árada-
taiban a belőlük lecsapódott eszmék szegényességét, ürességét. 
Másként nem fordult volna Babits felé, s a költő, a műfordító 
mellett a gondolkodó, a tanulmányíró felé is; vitázva vele, de 
mellette szólva például az 193l-es Szellemtörténet című cikké-
ben. 
A szubjektivizmusnak és a relativizmusnak a szellemtudo-
mányokban fölvetődő kérdése a Szellemtörténetben, de 
Karinthy-tanulmányában is sokáig foglalkoztatja. Hogyan lehet 
a múltról alkotott ismereteinket meg értékelésünket összhang-
ba állítani? Válasza etikai igényességű, s nagyon közeli a 
Babitséhoz. „Vagyis — írja —: a változó korszellem fényében 
megismerjük, a változatlan Szellem fényénél pedig megítéljük a 
történelem korszakait."3 
De más jelei is vannak annak, ami a Babitsé mellett az ő 
ekkori írásait is jellemzi. Valami Arany János-i „fukar ökonó-
miá"-val válogatja meg mestereit, sugalmazóval, ösztönző 
művel sohasem kérkedik. A húszas években nálunk is egyre 
nagyobb tért hódító szellemtörténettel szemben már A 
3K. L.: Szellemtörténet. (In: i. m. 180.) 
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huszónegyéves Ady Endrédének jegyzetében dacosan szegezi, 
hogy „fantáziáját és intuícióját — felelőssége érzetében — 
kicsinyke térre korlátozta".4 Bölcselőt, esztétát ekkori írásai-
ban, de később is keveset említ, távol tartva látszatát is annak, 
hogy valamely irányzatra esküdött volna. 
5 ami igaz elméleti megnyilatkozásaira, áll módszerére 
vonatkozottan is. Legsajátabb törekvése „röviden és pedagogi-
kus haszonnal írni", ahogy majd később megfogalmazza.5 Nem 
hárítja el a filológiát (A huszonegyéves Ady Endre), de az 
eszméknek, a gondolatoknak alapos „szétszálazását" sem 
(Karinthy Frigyes, 1946.). A summázatot, az értelmezés vég-
eredményét mindennél fontosabbnak tartja. Költőről beszélve 
például azt, hogy mielőbb kimutassa, „ami a költőnek legsajá-
tabb, senki másban fel nem lelhető specialitása".6 Olyan elvet 
követ ezzel, amit Babits szeretett különös buzgalommal ér-
vényre juttatni esszéiben: a faculté maîtresse megtalálásának, 
kimutatásának taine-i követelményét.7 Tanulságos volna mai 
értekezőknek is végigkövetni, hogyan fejti ki Karinthy Frigyes 
művészetének jellemző sajátosságait előbb díjnyertes dolgoza-
tában, de kivált ennek könyvvé bővült változatában mintaszerű 
gondossággal Kardos László. 
Kiérlelt, minden részletében megfontoltan elrendezett 
könyv, tanulmány ez, érdemes megállnunk mellette. Mindjárt 
könyvének elején megüti az egész tárgyon végigzengő hangot: a 
huszadik század emberének megosztottságából fakadó bizony-
"K. L. : Л huszonegyéves Ady Endre, Gyoma, 1922. 84. 
SK. L.: Vázlatok . . . , 33.3. 
6
 K. L.: A huszonegyéves... 77 
'„Mit jelent a faculté maîtresse, ha végiggondoljuk? A lelki élet 
egységét jelenti, hogy egyetlenegy jellemvonásból a többit mind le lehet 
származtatni. S mindenesetre ennek kell a filozófiai kritika főgondolatá-
nak lenni, mert ez adja meg egyedül az egységes kritikai kép lehetősé-
gét. A fontos azonban nem egy tulajdonság uralma, hanem valamennyi-
nek összefüggése. Szinte úgy, hogy bármelyikét vehetnem maitresse-nek 
és leszármaztathatnám belőle a többit." Babits Mihály: Három jellemzés 
(Riedl Frigyes könyve). Nyugat, 1912.1. 364. 
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talanságát, mely szerinte az egész történelmen végigvonuló 
nagy erkölcsi kérdést, az abszolút és relatív érvényű állásfogla-
láson alapuló magatartást végsőkig élezte. 
„Az abszolútum felé hajló korszakok - írja - a tekintélyek tisztele-
tét, a konzerváló, rendszerező munkát, a megszilárduló, majd elmesze-
sedő konstrukciókat hozták, a relativista korok a bíráló kételyt, a bontó 
elégedetlenséget, a vad szomjú kutatást, változás-haladás ösztöneit mu-
tatták meg. Átmeneti, tétova korszakok eseményein és intézményein a 
filozófiai eklekticizmus kusza ábrái rajzolódnak ki. Századunk első 
évtizedeit kétségkívül ilyen eklektikus időszaknak kell tekintenünk. 
Szembefutó áramlatok ekkora zűrzavarával ritkán találkozunk a törté-
nelem folyamán. A bizonytalanság ritkán rothasztotta meg ilyen 
mélyen az alkotás erőit. Építő hitek aligha zuhantak még ilyen roppa-
nással a földre. Nem az országok küzdelme a legádázabb ebben a korban 
- a század első negyedéről van szó! —, nem is az osztályoké vagy a 
különböző egyéneké, hanem az az irgalmatlan harc, amely az egy-
emberben, a kettővé, hárommá és maga-sem tudja-hánnyá hasadt egyén-
ben önmagában háborog; az a titáni tusa, amelyben ugyanaz győz, aki 
legyőzetik, s amelyben csak a lélek fele nyugodhatik meg olykor, de az 
is csak a másik fél gyötrelmei árán."* 
Pontos leírása ez a kor emberében rejlő és robbanó ellent-
mondásoknak. Művészeti diagnózisában három utat jelöl meg 
máig is érvénnyel Kardos László: az egyik a klasszicizáló, a 
másik a forradalmi avantgarde művészete, kettejük közt áll 
harmadikként az a szkeptikus, melybe Karinthy munkásságát 
sorozza. 
Miután tárgyának eszmetörténeti hátteret, történetfilozó-
fiai távlatot nyitott, tér rá (mert csak ez után lehet és érdemes 
rátérni) esztétikai, tematikus szempontok értelmezésére. A kor 
emberének bizonyosságra áhító szomjából magyarázza az 
olyan Karinthy festette állapotokat, mint az álom, az őrület, a 
túlvilági utazás, a ,fantázia irreális képződményei"; majd biz-
tos léptekkel szegődik nyomába egy-egy téma „genezisé"-nek, 
hogyan lesz a kroki témájából dráma, a karcolatéból regény. 
Egyre közelebb kalauzol az életműhöz, s útközben arra is van 
gondja, hogy néhány fogalmat, mit szerzőjével kapcsolatban 
' K. L.:Karinthy Frigyes, Bp., 1946. 6. (Kiemelés tőlem. R. J.) 
Forum 949 
sűrűn emlegettek (mint például a „fantasztikum "-ot) meg-
magyarázzon, árnyaljon, pontosítson, s hogy esztétikai mércéit 
ne csak a sikeres, hanem az „ötletszerű és áttekinthetetlen" 
szerzemények bírálatával szintúgy hitelesítse. És nem is csak a 
műveket veszi számba. Karinthy publicisztikájára éppúgy 
figyel, s megjegyzi, „az ismeretelméleti és etikai relativizmussal 
elkerülhetetlenül együttjár az esztétikai ítélkezés relativiz-
musa" benne.9 A kellő azonosulást s a kellő distanciát így 
mindvégig megtartja a könyvben, az értelmező Kardos Lászlót 
már itt is, mint a későbbiekben is, az irodalmiság mibenléte 
foglalkoztatja, ezt igyekszik mennél jobban kifürkészni és olva-
sójának a róla szerzett élményt át is adni. 
Karinthy-könyve igazi szellemi tett, mestermunka, a majda-
ni nagy tanulmányoknak", a Shakespeare-ről, Rimbaud-ról meg 
a Tóth Árpádról szólóknak előképe; nem véletlenül választotta 
be köteteibe, hol alig változtatva (Vázlatok, esszék, kritikák), 
hol átdolgozva (Közel és távol). 1946-os változatán itt-ott erőt 
vesz még a zaklatottság, s néhány sora különös vibrálásokkal 
teli. (Ne feledjük azonban, hogy az őt magát s családját is 
gyilkosan érintő háborús években vagy kevéssel utánuk 
fogant.) De szemlélete, munkamódszere mellett szembetűnő 
azoknak a stiláris jegyeknek az uralma, melyek majd későbbi 
esszéire is jellemzőek lesznek. 
Nyugodt stílus az övé, szinte készakarva lassított. Nem 
szereti a gondolatok gyors futamait, sőt, önmagukért a gondo-
latfolyamatokat sem; pusztán a végső, kiérlelt megfogalmazást 
méltatja leírni valónak. Tárgyát tisztelő, annak mélyére néző, 
tanárosan pontos stílus lesz így a sajátja. A fiatalkori írások 
metaforikus túltengéseiről egyre inkább lemond, fogalmiságra 
való igénye megnövekszik. Ha könyvet ír, nem riad vissza az 
olyan hosszúnak tűnő, de általa „kellő szilárdságú bázisnak" 
nevezett életrajztól,10 mellyel Tóth Árpádjában találkozunk, 
hogy állításait alátámassza, fokozottabban megvédje. S mégha 
' U o . 19. 
6 Irodalomtörténet 
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éppen ezzel a munkájával kapcsolatban volna is ellenvetésünk 
(Tóth Árpádot az ország akkori ,.legnagyobb költőjé''-пек11 
ugyanis nem tartjuk), elvitathatatlan az, hogy Kardos László 
érvelőkészsége, kritikai prózája korai írásai óta csak nyert 
erőben és szabatos megfogalmazásban. Pontossága sosem ered-
ményez egyhangúságot, alapossága érdektelenséget. Nyelvileg 
rendkívül igényes, leleményes: különösen vonzza a beszédnek 
lassúbb medret biztosító igei („tűrték-támogatták", ,/or-
rnál t a-gy öt örte" stb.) és névszói ikerítés („vívmánya-modoros-
sága", ,,állapotát-igényeit" stb.), s az elmondás ünnepiességét 
fölfokozó archaizálás („azidőtt", „szemer", „errülső"). Né-
melykor pedig úgy teszi élvezetesebbé, olvasmányosabbá szö-
vegét, hogy sablonná meredt szakmai kifejezések helyébe lírai 
részletet állít. „Karinthy is emlékeztet itt-ott másokra,de min-
dig anélkül, hogy csak föl is rezzentené az utánzás gyanúját" — 
írja nagyon érzékletesen. Vagy, csipetnyi iróniával, bájjal: 
„Sohasem véletlen, hogy az induló művész milyen iskolába 
iratkozik, milyen mesterek lábánál kuporog."12 Beszédmódja 
bensőséges, a szóbeli közléshez hasonló előadássá lesz, mely 
nemcsak azzal törődik, hogy mit mond, hanem azzal is, 
hogyan mondja el azt. Olvasói előtt tanítványai vallottak erről 
a sajátságáról, kik látogathatták előadásait, szemináriumait az 
egyetemen. 
3. 
Kritikáit, esszéit, tanulmányait kiformáló szemléletet, mód-
szert, stílust tehát nem annyira a Nyugattól (attól is, természe-
tesen), mint Babits Mihálytól kapott, s ha érdeklődése nem 
kalandoztatta is oly sok vidékre, mint nem egy kortársát, 
hasonló érvénnyel szólhatott magyar s világirodalmi rangú kér-
désekről, jelenségekről. S abban sem maradt mögöttük, hogy -
I
 °K. L.: Vázhtok, 174. 
I I
 K. L.: Tóth Árpád. Bp. 1965 s , 79. és 236. 
1 2
 К. L.: Karinthy. . . . 77. 
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Szerb Antalhoz hasonlóan — az irodalomnak maga is művelője 
volt: versekben, miket korán meg kicsit felelőtlen megsemmisí-
tett; műfordításokban, melyeket viszont, állva az idő meg az 
önkontroll ostromát, kötetekbe rendezett. 
„Műfordítás nélkül nincs vüágirodalmi kultúra" — írta 
1965-ben.13 Bizton jelenthette ki, hiszen több évtizedes fordí-
tói és esszéírói gyakorlata állt érte hitelt. Válogatott műfordí-
tásainak. 1953-as utószava szerint műfordítói kísérletei még az 
első vüágháború idején készültek, midőn „Baudelaüe Chanson 
apres midi-]ét, Heine Die Welt ist dumm kezdetű dalát és 
Ovidius Fasí/jának egy részletét tette át magyarra".14 Sokszor 
idézett fordítása, Victo Hugo Dzsinnek című költeményéé, 
mely külön kötetként is megjelent, már 1925-ben érett tol-
mácsnak mutatja. Mesterségében sokat tanul a nyugatosoktól, 
s megint csak Babitstól, kinek ebbeli tevékenységét is nyomon 
kíséri. Első, 1930-as Rimbaud-fordításairól Szabó Lőrinc még 
kisebb fönntartásokkal él hozzá írott levelében („. . . érzésem 
szerint kissé megnehezítetted a versek szövetét, komplikáltad 
valahogyan, . . . ez azonban a te fordítói sajátságodból követ-
kezik"), a következő, az 1944-es Rimbaud-kötetet azonban ő 
is „igazi teljesítmény "-ként értékeli.1 s Később Poe-t adja ki, 
antológiát szerkeszt, s ezekben jelentős számú és minőségű 
szerzeménnyel jelentkezik. Fordít görögből, latinból, franciá-
ból, németből, angolból, oroszból s több más nyelvből. 
Foglalkoztatja a műfordítás elmélete, s erről magyar nyel-
ven alapvető tanulmányt ír A műfordítás kérdései címen.16 
Végsőkig tisztult mondandója ez mindarról, amit Válogatott 
műfordításainak utószavában s Tóth Árpádénak vonatkozó 
fejezetében már taglalt. 
1 3K. L.:Müvek és mesterek. Bp., 1965. 115. 
1 4K. L.: Válogatott műfordítások, Bp., 1953. 399. 
1 5Szabó Lőrinc levelei K. L.-hoz (In: Közel és távol, 511. és 533.) 
1 6
 K. L.: A műfordítás kérdései (In: Közel és távol, 2 9 5 - 3 4 3 . és 
író, írás, irodalom, Bp., 1973. 70 -124 . ) 
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Kritikusai főként francia-fordításait emelték ki s illették 
dicsérettel. Valóban, a tolmácsolásában szóló Hugo, Rimbaud, 
Anna de Noailles magyarul is ugyanaz az élmény. Fordítói 
„realizmusa", melynek fejlődésére Rónay György hívta föl a 
figyelmet, védjelzi ezekben az alkotásokban az eredeti versnek 
a lehetőségek szerint mennél hívebb visszaadását. De a fordítói 
hűség mellett keveset szóltak arról, hogyan tud egy-egy magya-
rításban a stflusalkotásra, a stílus újrateremtésére is példát 
nyújtani. Mint például Hugo von Hofmannsthal A külső élet 
balladájának (Ballade des äusseren Lebens) átültetésében. 
A vers ismert, nagy költemény, a szimbolizmus egyik mara-
dandó alkotása. Fordítás szempontjából kemény próba: dikció-
ja, jelképisége megvesztegetően egyszerű, a mindennapi és a 
természeti élet archetipizálása, oly elemekre redukált, melyek 
erős formai kényszerben is az élőbeszéd természetességének, 
közvetlenségének benyomását keltik. Hofmannsthalnak ez a 
verse arra a Jegfolyékonyabb beszédtónusra" emlékeztet, 
mellyel Rilke élt sokszor, hogy aztán magyarra fordítása — 
Rónay Györgyöt idézve - „erőltetés nélkül csak kivételes 
leleményességgel megvalósítható" legyen.17 
Nos, Kardos László fordítását olvasva legelőször ez a .kivé-
teles leleményesség" fog meg: olyanná sikerült formálnia a 
magyar szöveget, mintha az magyarul, magyar fül számára 
íratott volna: 
És gyermekek nőnek fel mély szemekkel, 
semmit sem tudva nőnek és kihalnak, 
és ezt az utat járja minden ember. 
S édes gyümölccsé érik a fanyar mag, 
s halott madárként éjidőn lehullva 
ott fekszik, s megrohasztja pár cudar nap. 
És mindig fű a szél, és mindig újra 
s özönnel hallunk s mondunk furcsa szókat, 
és zsibbadoz tagjaink kéje-búja. 
" R ó n a y György: A vándorévek gyümölcsei Nemes Nagy Ágnes 
fordításai. (In: R. Gy.: Fordítók és fordítások. Bp., 1973. 68.) 
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A réten utak futnak, szerte sok vak 
falucska, csupa tócsa, fáklya, lombok -
fenyegetők s halálosan aszottak . . . 
Ha ezt a szöveget a német eredetivel összevetjük,'8 látjuk, 
azt a stílusteremtő képességet, mellyel a magyar szimbolizmus 
után, vívmányainak és eszköztárának ismeretében Kardos 
László él is, hogy határozottabban visszaadja azt, ami a német-
ben esetleg halaványabb megfogalmazásban is kifejező: így 
erősíti a „wenig Tage"-t „pár cudar nap"-pá vagy a „Lust und 
Müdigkeit"-re a jellegzetesen nyugatos „kéj"-t és „bú"-t 
választja. A költemény következő, ötödik versszakában úgy 
alkotja újjá a művet, az eredeti tónusnak megfelelően, de kicsit 
még inkább líraibbá téve, hogy kisebb gáncsnak is alapot ad. 
Míg ugyanis németben így folytatódik: 
Wozu sind diese aufgebaut? und gleichen 
Einander nie? und sind unzählig viele? 
Was wechselt Lachen, Weinen und Erbleichen? 
a magyar az utolsó kérdést a versbeli én-re vonatkoztatja, s így 
keménységéből szemernyit veszíttet is a versnek: 
Miért építették őket? S nem hasonlók 
egymáshoz? És nem érnek soha véget? 
Mért sáppadok, mért sírok, mért mosolygok? 
Minden tökéletes, minden a helyén van, a határozottan 
poentírozott kérdések, az enjambement, csak egy kevéssel 
„magyarabb", a magyar szimbolizmusra jellemzőbb lett a vers, 
talán a két nyelv s a fordítás művészetét oly sokfelől gúzsba 
kötő okok következményeképp, hiszen a Ballade. . . szövege 
egyszerre vallja a megszólaló tulajdonának a ,.nevetést, sírást és 
1
 "Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke, I. Berlin, 1924. 11. 
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sápadást", és egyszerre objektiválja is, mintegy föltéve a kér-
dést: változtatnak-e ezek valamit is az ember sorsán? A vissza-
adás lehetőségeit mérlegelve, kétségkívül a költeménynek „kri-
tikus sor"-a ez; s azzal, hogy a megoldásból származó s értel-
mezésbeli eltérésre alkalmat adó sort megemlítettük, nem a 
fordítás jelen formáját akartuk bírálni. Épp ellenkezőleg. Úgy 
véljük, Kardos László a lehetséges kisebbik rosszat választotta, 
mivel a vers tónusát maradéktalanul sikerült visszaadnia kisebb 
lemondás árán is. Ez pedig nem kevés. Ugyanúgy, mint hűtlen-
séggel, pontatlansággal sokat vádolt fordítóink, Kosztolányi 
vagy Szabó Lőrinc sem keveset tettek, ha egy-egy szót, kifeje-
zést, félsort föláldozva mégis az eredeti hangját találták meg az 
illető költeménynek és úgy is szólaltatták azt meg. 
Kardos László legjobb fordításaiban s köztük ebben a 
Hofmannsthal-versben a fordítónak a költőhöz mért egyenran-
gúságát érezzük, erőt, mely újrateremteni képes. Hogy meg-
bírálásra okot ad, az minden emberi mű egyenes következ-
ménye. 
„A fordítással is ügy van - mondja Babits - , mint az egészséggel: 
könnyebb hibáit észrevenni, mint kitűnőségét, s a legjobb fordítás 
bizonnyal az, melyre legkevesebb figyelem esik. Ezért hálátlan mester-
ség a fordítás.'" ' 
Hálátlan mesterség, s Kardos Lászlónak mégis leginkább 
szívügyének tekintett mesterség volt a műfordítás. Tanítvá-
nyainak vallomásai erről győznek meg. S ezek a tanítványok 
ma már lassan-lassan mesterek. 
Ahogy kritikát, tanulmányt, irodalomtörténeti portrét írni 
is munkája, előbb gimnáziumi, később egyetemi elfoglaltságai 
közepett, mintegy saját irodalomértésének elmélyítésére kez-
dett, úgy műfordításai is egy, a közvetlen líráról lemondó 
ember önnönmagának s a köznek szánt ajándéka. Munkásságá-
nak egészére áll, hogy belső igényeit mindig megfelelő ered-
1
 'Babits Mihály: „Érzelmek iskolája". Nyugat, 1926. II. július 1. 
(In: B. M.: Arcképek és tanulmányok. Bp., 1977. 359.) 
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ményekkel igyekezett még tovább fokozni, s aztán űjra várni 
tefvei, szándékai teljesültét. Nyolcvan évesen sokfelé tájékozó-
dó s az irodalom számtalan jelenségéről tájékoztató életművet 
vallhat sajátjának. Amit ezen belül esszéírói gyakorlatából, 
műfordításaiból kiváltképpen hasznosítani kell: ifjabb nemze-
dékeket váró intelem, biztatás, érték. 
REISINGER JÁNOS 
EGY ÖNERZET TÖRTENETE 
KÍSÉRLET EGY REGÉNY RÉGÉSZETI FELTÁRÁSÁRA 
Az irodalmi jelképek teljes megértéséhez távlat kell; mig 
nagyon időszerűek, a jelennek néma tanúi csupán, annyit lá-
tunk belőlük, mint Fabrice del Dongo a Waterlooi csatából. A 
két világháború között írott regényekben, például, gyakran 
esik az eső; szórakoztató ma olvasni a kritikákat, melyek 
ingerülten tiltakoznak a divatos, de semmi megfoghatót nem 
jelentő szimbólumok ellen. 
„Az eső sehol sem gyönyörűség — kezdődik Hevesi András Párizsi 
esője - , de Párizsban szívet marcangoló, megalázó, méltatlan szenvedés, 
amely a legellenállóbb idegzetet is felőrli, a legszilárdabb önérzetet is 
porba tapossa . . . Különösebb képzelőerő nélkül is gyaníthatja az em-
ber, mit érzett Kolumbusz a Santa Maria fedélzetén, ugyanazt, amit én 
a rue de Richelieu és a rue des Petits Champs sarkán, egyforma tehetet-
lenséggel vonaglottunk az ellenséges természet markában. Késő ősszel 
érkeztem Párizsba, éppen Anatole France-ot temették." 
Jó néhány év s egy világháború kellett hozzá, hogy a képhez 
társuló képzetekben többet lássunk, mint rutinos regényindí-
tást, ügyes és elegáns expozíciót, helynek és időnek a sablonos 
megoldásoktól eltérő megjelölését. A Párizsi esőről 1945-ben 
írta Sőtér István: 
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„Ma olvasva döbbenünk rá . . . hogy az a lassú, folyamatos, melodi-
kusán egyhangú, finoman és szürkén szomorú eső, mely függönyt von a 
regény eseményei mögé, a legszerencsésebb jelkép, amely e kor hangula-
tát kifejezheti.'" 
A leírás nemcsak a szállodai szoba unalmába kényszerült 
ember tehetetlenségét érzékelteti, de félelmét is, hogy elsza-
laszt valami fontosat, a megváltást, a csodát, aminek éppen 
most kellett volna bekövetkeznie. Az eső monoton ritmusa 
váratlan szüneteivel és hirtelen nekilendüléseivel a könyv szer-
kezetében kap igazi funkciót, a cselekmény bonyolításában 
érvényesül valódi jelentősége, meghatározza a jelenetek benső 
időtartamát és feszültségét. 
A szimbólum többértelműségét az idő múlásánál megbízha-
tóbban leplezi le a jelentésváltozás. Gelléri psztumusz könyve, 
az Egy önérzet története is az eső képével kezdődik: 
„Kint édesen esik. Mintha millió kis veréb kopogna a csőrével; 
később erősödik az eső, s ilyenkor úgy bugyborékolnak a pocsolyák, 
mint gyermekkoromban, ha szappanhabból fújtam buborékot és elpat-
tant." 
Öröm és béke van Gelléri leírásában, az eső „édesen", s nem 
„tébolyítóan" esik, a gyerekkor boldog emlékét idézve. A 
védettség, a békés sziget magánya elfüggönyzi az otthont az 
ellenséges világtól. 
Amennyire különbözik a jelkép értelme a Párizsi esőétől, 
annyira más a történelmi pillanat is, amit jelképez. 
* 
Gelléri az Egy önérzet történetéi a háború alatt írta, mun-
kaszolgálatban töltött hosszú hónapok közti rövid szünetek-
1
 Sőtér István: Tisztuló tükrök, Bp., 1966. 314. 
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ben. Többször félbehagyatta vele a munkát a behívó, s több-
ször kezdte újra, fel-feltámadó reményekkel. 
Először 1940-ben hívták be Monorra, majd rövid szabadság 
után Nagykátára kellett bevonulnia. Az embertelen robotban 
szívbaja kiújult, kórházba került. Századát, míg ő kórházban 
volt, Voronyezsbe vezényelték, ahol szinte az utolsó emberig 
megsemmisült az 1942-es téli offenzíva napjaiban. 1943-ban 
kapott újra behívót; az aszódi táborban két hétig álltak hajnal-
tól éjszakáig felsorakozva, s várták, ki kerül Ukrajnába, ki 
Szerbiába, ki lesz az a szerencsés, aki itthon maradhat, mert 
akkor talán még van remény. 
A munkatáborokban is írói tervei foglalkoztatták. Az ifjúsá-
ga óta tervezgetett nagy regényt akarta megírni, a novellákra 
töredezett életregényt egy folyamatos történet segítségével tel-
jessé tenni, kiegészítve munkaszolgálatos élményeivel. Szerette 
volna bemutatni, hogyan olvad bele az egyéni sors a közösségi-
be, hogyan tűnik el minden megkülönböztető a történelem 
végzetes sorsközösségében. Úgy tervezte, szabályos önéletrajzi 
regényt ír, amelynek külső kerete az a helyzet lett volna, amit 
az elkészült könyvben sietősen csak az eső szimbolikus képével 
jelzett, a munkaszolgálatok története s a szabadság illanó 
napjai, összefonódva a múlt emlékeivel. A keret szinte önmagá-
tól meghatározta a cselekményt is, a kronologikus rendbe 
szedett élettörténetet. Úgy gondolta, ez a megoldás alkalmas 
arra, hogy az emlékeket újra élménnyé varázsolja, s az élmé-
nyeknek meseszerű távlatot adjon. Egyszerre akart emléket 
állítani önmagának s a közös sorsnak, amelyben százezrekkel 
osztozott. Realista ábrázolás és analitikus elemzés keveréke 
lett volna a könyv, a ,.megbékélt vándor" hangján, „örök és 
boldogító eszmények" igézetében. 
De a vándornak nem jutott béke, igazi kálváriája még csak 
most kezdődött. 1944 márciusa reménytelenné tette az írói 
terveket, s az esőfüggöny védte magány, az otthon sem jelen-
tett biztonságot. A megbékélt hangját az elbeszélésben felvál-
totta a halálraítéltté: 
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„Ez a csillag itt a szívem felett messziről ordító cégtábla. Ez, hogy 
elkerülhetetlenül és megjelölten a legrosszabbra vagyunk kiszemelve, 
olyanná teszi legtöbb órámat, mintha siralomházba lennék zárva, várva 
a porkolábot, aki a vesztőhelyre visz." 
A regény sietős számvetéssé alakult. Már csak írói sorsának 
tanulságait akarta felmérni, mert a halál előtt minden más 
lényegtelenné vált és elvesztette az értelmes hétköznapokból 
fakadó jelentőségét. Az első novellája megírása óta nyugtalaní-
tó kétségek foglalkoztatták, mindenekelőtt az elképzelés és 
megvalósulás szorongató ellentmondása, az írói álmok hajó-
törése. A gyertyánligeti táborból írta feleségének: „Csak egy-
egy órám volt, egy-egy novellára és eddig minden novellámat 
úgy írtam, hogy holnap, igen holnap folytatom, és történjék 
bármi, ebből az elbeszélésből regény kerekedik." 
De a számvetés befejezetlen maradt. 1944 őszén újra behív-
ták. A 10. számú pesti helyőrségi kórházból írta utolsó levelét 
feleségének: 
„A kórházat is kiürítik. Állítólag Budára először, aztán ki tudja, hová 
. . . Belül én nyugodt vagyok . . . Mindent tégy meg, hogy a kicsik 
boldog és szabad emberek legyenek. S ha lehet, adasd ki a válogatott 
novelláskönyvemet." 
A háború már elérte Pestet, mikor az utolsó transzportok 
egyikével őt is elindították Németország felé. Mauthausen volt 
az első állomás. Majd Gunskirchenbe került, itt érte a felszaba-
dulás. A tábort kiürítették, a betegeket a német laktanyából 
átalakított neubau-hörschingi amerikai kórházba vitték. Itt 
halt meg végelgyengülésben két nappal a felszabadulás után. 
* 
A számvetés kényszere, az „önmagát megtisztító szándék" 
megváltoztatta a külső helyzet kényszerében fogant könyv 
tervét és célját. Visszamenekült a múltba, mérlegre tette egész 
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életét, hogy tisztázhassa írói sorsa problémáit, megvallatta 
magát mindarról, amit még nem volt ereje megkérdezni magá-
tól. írói kétségeinek eredetét akarta kinyomozni — remélvén —, 
a halálveszély elmúltával kínok és ellentmondások nélkül kezd-
heti újra munkáját. A tények és adatok mögött rejtőző igazi 
életrajz érdekelte, a műveket létrehozó élmények és kérdések 
anatómiája. 
Ezért következett az első tapogatódzás után rögtön a 
lényeg, mely a megdöbbenésből táplálkozik, a világgal való 
találkozásnak, az értelem keresésének élményéből: „Ki vagyok 
én? Miért születtem? Minek élek? Minden nagy műnek ez a 
kérdés az indítéka. Gelléri irodalmának személyessége, líriz-
musa abból fakad, hogy a kitalált alakok fiktív sorsában is a 
saját életének problémájára keres választ. Mivel élményei témái 
körén belül általánosak és egyéni sorsának tanulságai közös-
ségi érvényűek, a kérdésből kiinduló önéletrajz, az életút társa-
dalmi értelmét és jelentőségét is feltárja. 
Gelléri tudta ezt: „Választ keresek önmagamnak is, mások-
nak is" — írta. A könyv megváltozott célja természetesen 
átalakította a formát is: 
„Az írás, különösen az önéletrajz írása, az a forma, amikor a teremtő 
azonosul az élettel: hadd legyen az az írás olyan, mint az analitikusnál 
töltött óra: szabad és kötetlen asszociáció. Hadd írjam én e sok felesle-
geset is, míg egyszer felszínre jut a legfontosabb vele." 
Mindenekelőtt tehát őszinteségre törekedett. El akart indul-
ni az első emlékek útmutatása nyomán, azt remélve, majd 
kezébe adnak egy fonalat, amely elvezet a mindent megértető 
válaszhoz, amely nemcsak magyarázat, hanem jótanács is. 
Leltár, cimke, az anyag kezelhetősége, mindaz, amire az író 
kényszerül az olvasó érdekében, csak akadály lett volna. Bár a 
könyvet sem csupán magának szánta, a megszokott segítséget 
nem adhatta meg az olvasónak. A forma nemcsak kalauz a 
közönségnek, hanem gyakorta feladvány is, mert saját feleletét 
hozzáadhatva kibővíti, sőt át is alakítja az írói vallomást. Az 
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Egy önérzet történetében nem megtervezett, sokszor kipróbált 
mutatvány tanúja az olvasó, hanem résztvevő hallgatója a tuda-
tost és öntudatlant egyaránt görgető vallomásnak, mely saját 
törvényei szerint halad előre, vagy ugrik vissza az időben. 
A hangulatot, a könyv rendező elvét, nemcsak az újra átélt 
valóság, az emlékek ébresztették, hanem az íróasztalnál, mun-
ka közben töltött órák, tehát a jelen élményei is. Újra átélte 
múltját, egy pillanara sem tudván elszakadni a jelentől, a 
fenyegetéstől, mely békés regényírás helyett számvetésre kény-
szerítette. A felderített és megértett múlt kétségbeejtette, de a 
szerencsésebb újrakezdés reményével is biztatta. A jelen 
viszont nevetségessé tette a reményeket, újrakezdésről, regény-
írásról, az életmű boltozatának felépítéséről. Mert ha felállt az 
asztaltól s az ablakhoz sétált, nyilas suhancokat, géppisztolyos 
SS katonákat látott s falhoz lapulva osonó üldözötteket. Hit és 
hitetlenség hullámzik a könyvben, hiszen a józan ész kimond-
ta, hiába kérdez, nem éri meg a pillanatot, amikor a sors 
megsúgja a választ. 
Gelléri kétségei a formán túli értékeket ostromolják, a mű-
vészet értelmét és végső célját idézik az anyag ellenállásával 
küszködő elé, Csehov kérdésének szellemében: mi volt a célja, 
hite? Hol van írása és élete átfogó eszméje, az, „ami nélkül 
egyáltalán semmi sincs? " Mert „tudatos élet, határozott világ-
szemlélet nélkül az élet nem élet, hanem teher és borzalom". 
Kevesen érezték ennek a tehernek a súlyát úgy, mint Gelléri. 
Ha befejezett egy novellát, nyakába vette a várost, hogy 
megmutathassa valakinek. Nem dicséretet várt, csak azt akarta 
tudni, van-e „eszméje" írásának, s ez hozzáad-e valamit olva-
sója életéhez? • Lulutól — aki barátnőből lassan a „legjobb 
szerkesztője" lett — egy öl virágot kapott a Szállítókért, és 
csókokat egy bérház sötét pincelépcsőjén. Most már megnyu-
godva kezdte olvasni ő is a novellát: 
Úgy rémlett, tényleg élő sorokkal kezdődik, és azzal folytató-
dik is. De maga a téma milyen kicsinyes. Hogy szállítómunkások visz-
nek egy kasszát, és az majdnem visszacsúszik, aztán mégsem csúszik 
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vissza Ennyi az egész. . . . Még hasonlatok sem hemzsegtek benne, mint 
más írásomban." 
Nem tudott megszabadulni a tökéletes kergetésétől, rabul 
ejtette a gondolat, hogy a remekmű legyőzheti a halált, meg-
hódíthatja az életet. Gyötrődéseinek most már nemcsak a 
formai .remek kergetése ad tápot, hanem az írás emberi igazá-
nak szükségessége is; az egyik a személyes, a másik a közösségi 
összetevője volt ihletének, írói ambíciójának. 
Csak a mesében hitt, mert a mesében mindig győz a jó, s 
benépesítette tündérekkel a világot. De egyre nehezebb volt 
elhitetnie önmagával az öreg Underwood-írógép előtt, hogy 
Óbudán kapuzárás után kart karba öltve sétálnak a tündérek, s 
a hazatérő részegeknek nagyszakállú varázslók nyitják ki a 
kaput, ha nem boldogulnak a kulccsal. A módszeres írói mun-
ka illúzióromboló, a kifejezéssel való küszködés javarészt racio-
nális számítás; sétaközben még csak kísérgették a tündérek, de 
az íróasztalhoz nem ültek le mellé. A lelkiismeretét nyugtatta 
és vigasztalta a mesével, az irodalom lelkiismeretét, amely 
javítani akart legalább a novella-hősök sorsán. S hogy hihetett 
volna az irodalomban, ha még ez is csak ritkán sikerült, s ha 
sikerült is, mit ért? 
# 
A lelkiismeret kétségei kínzóbbak a sikertelenségtől váló 
félelemnél. Mérlegre tette irodalma igazságát, erkölcsi tartal-
mát; s megfellebbezhetetlen, ítéletként állapította meg, gyáva-
sága erősebb, mint a lelkiismerete: 
„Ha igazán hittem volna a szabadság szentségében, hát miért mond-
tam egy munkásnak: - Én gyújtsam föl a világot? Szaktárs! Tiszta hó 
és jég a világ, és nekem nincs hozzá elég tüzem. 
- Szép, romantikus szavak ezek, elvtárs - mondta a munkás - , 
fellengzős frázisok. Többet ér ennél egy kis agitáció a köpködőben. 
962 Forum 
Többet ér ennél egy kis szervezkedés a nyomdászok között. Tudja-e, 
hogy mi az, kivinni egy sztrájkot? . . . Nem egy iskolatársam ült már 
akkor börtönben. S ha ezekkel is találkoztam, mit mondtak nekem ezek 
a fiúk: - Ki vagy te? Egy büdös áruló. Szocialistát játszol, és bamba 
meséket írsz a kipolgároknak. Nincs az írásaidban semmi optimizmus. 
Hagyod a szegényt a sz . . ,. ban, de nehogy büdös legyen a kispolgár-
nak, hát szalonpapírba csomagolok. . ." 
Ki tudná eldönteni, mennyi a valóság ezekben az állítólagos 
beszélgetésekben, egyáltalán megtörténtek-e? Saját kétségei-
nek támadása volt ez irodalma ellen, beszélgetése kétségeivel. 
De a kérdések a lényeget ostromolták. 
Mi az igazi valóság? - kérdezte magától. - A szegénység, a 
kiszolgáltatottság, az a nyomorúság, ami alvástól alvásig tart? 
Nem ugyanilyen valóság-e az álom, melyben a meggyötört 
vigasztalást keres? Két valóság lenne, egy hétkönapi, mely 
közös sorsa mindenkinek és egy kivételes, mely egy-egy pilla-
natra kiemeli az embert a közös sorsból, a saját, az igazibb 
életébe? És ha a munkásnak van igaza, a börtönjárt hajdani 
barátoknak: mindez valóban hazugság, megszépítő csalás, a 
kapitalisták oly ritkán háborgó lelkiismeretének megnyugtatá-
sa? Kérdéseire nem tudott feleletet. Védekezésre kényszerült, 
a kényszerű védekezésben pedig az írói hivatás csődjét látta. 
Nyugtatgatta magát, hogy „. . . az írás sugallatos fönségével 
még sikerülni fog egyszer . . . változtatnom sok hozzám hű, 
nékem kedves szegény ember életén" — de ezt a reményt 
elfújta az irodalmi megváltás szándéka és eredménye, a novel-
lista technika és a valóság közti ellentét. A szenvedély elmpssa 
a különbségét múlt és jelen között: az Egy önérzet történeté-
nek szerkezetét az határozza' meg, hogy a tisztázó kérdéseket 
az írói pálya tanulságait keresve a jelen teszi fel az újrakezdés 
reményében, de a kérdésekre a múltból vett példák felelnek az 
önéletrajz eseményeinek sorrendjében. Gelléri magyarázatot és 
feleletet keresve újra átéli múltját, feleleveníti régi küzdelmeit, 
egy filmre veszi fel hajdani és mai kétségeit. A képen két kor, 
két élethelyzet vetül egymásra; a pályakezdésről beszél, de az 
eső hangulata a jelent is idézi. 
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Pontosan tudta, irodalmának legfontosabb dilemmája, ahol 
egész írói léte és rangja eldől, a mese és valóság egysége-ellen-
téte. Egész élete kényszerű, de bátran vállalt küzdelem volt a 
fizikai tapasztalásért, a hétköznap megismeréséért, melyet a 
létezés kegyetlen alaptényei, a jóllakás, a szerelem uralnak, 
olyan tájakon élt, ahol a fillérek életet vagy halált jelentenek. 
A tapasztalás nem egyszerűen a banális valóság megismerését 
jelentette, az irodalom szükséges nyersanyagával való ismerke-
dést, hanem azt a reményt is, hogy a nyomában járó magyará-
zatok egyszer majd választ adnak a csehovi kérdésre, lehetővé 
teszik, hogy tanácsot adjon novellái hőseinek, mit kell tenniök. 
S mit tegyen ő maga: írásainak személyessége, líraisága ebből a 
szorongásból fakad, meggyőződése volt: saját élete a megértés 
és magyarázat forrása. 
A tapasztalatot mégis gyakorta formálta vigasztaló és meg-
szépítő mesévé, hogy elviselhető és megbocsátható legyen, 
menekülvén az elviselhetetlen következtetésektől. A fillér útját 
csak zsebtől zsebig követte, azt már nem látta, hogy a fűszeres-
től a kocsmából a bankok széfjébe vándorolnak a kenyérért, 
fröccsökért kifizetett krajcárok — a tapasztalás nem vezette el 
a társadalom tudományos megismeréséhez. A prózai kifejtés és 
a költői kifejezés között vívódott: meg akarta találni a két 
kifejezésmód szintézisét, hogy összebékítse novelláiban a fizi-
kait a költőivel, a kemény realizmust a látomással. 
De hiába tanulmányozott át egy egész kis könyvtárat, hiába 
olvasott Kautzkyt és Marxot, az elmélettel nem tudott mit 
kezdeni, a tudományos tételek nem fértek bele a hasonlatok-
ba, költői látomásokba. Pedig József Attila is megkísérelte, 
hogy bevezesse a közgazdaságtan rejtelmeibe. Elolvasta neki 
egy 
„. . . mindennél fontosabb cikkét, tele egyenlő és egyenlőtlen téte-
lekkel Már hajnalodott, amikor még mindig magyarázta nekem azt, 
amit a cikke nem tudott eléggé megmagyarázni. Én pedig a szemeimet 
kimeresztve, fejemmel helyeslően bólogatva, egészen átadtam magam a 
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bér és profit kérdéseinek. De a lelkem a csillagjaimra kacsintgatott a 
szobám falán, s a fülem titokban a hegedülő ajtónk hangjait figyelte. S e 
kettős kacsintás alatt szavak siettek elő rejtekükből s a kezem akaratla-
nul is a tollam után kapott. Már láttam bizonyos részeg legényeket, akik 
csülagoknak képzelik magukat, meg éjszakáknak és nappaloknak, s már 
indulnak is, hogy agyonöntsenek egy lányt a húsvéti kútnál . . . Hova 
Ulesszem én ide be a profitot? " 
— kérdezte kétségbeesetten. De pontosabb lett volna a 
kérdés, ha jelen idő helyett feltételes múltat használ, mert a 
kérdésre az Egy önérzet történetének írása idején sem tudott 
válaszolni. 
A védekezés minden tudományosság, nagyobb formát 
igénylő elméleti alap ellen az egyéniség, a tehetség legszemélye-
sebb vonásainak természetes önvédelme volt. Azt féltette, ami 
csak az övé volt, megkülönböztette mindenki mástól, ami 
lehetővé tette, hogy meséje ne egyszerűen kitalált hősök kita-
lált története, hanem a saját élete legyen. Novelláiban arra 
törekedett, hogy szenvedések és örömök között vergődő élete, 
egyénisége kiteljesedjék az ember sorsává, ismétlődjék, sokszo-
rozódjék meg figuráiban, adjon ezer és örök életet neki. 
Gellérinek az önvédelem csak bűntudatát fokozta, kétségeit 
súlyosbította. Mert van-e joga — gyötrődött — ahhoz ragasz-
kodni, ami neki örömet, kielégülést ad, másnak pedig a világ 
igazságtalanságainak megszépítése és szentesítése csupán? S 
valóban az álmok, a bolond tündérek történetei az ő igazi mon-
danivalói? Hátha József Attilának van igaza, nem a líra 
fontos, hanem a tudomány, vagy Sz.-nek, aki szemére hányta, 
hogy 
„még semmit sem írtál ezekről a szegény kis proli lányokról, ezekről 
a mosólegényekről, a nyomorról és a kínról, ami körülvesz. 
- Mintha megölt volna ezzel a néhány mondatával Mintha eltaposta 
volna csekélyke önbizalmamat 
— Miért? A tündérek nem elég szépek? - kérdeztem siránkozva. 
- Elvész az ember a mesékben - mondta . . . - Nézd azt a vastag 
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lábú vasalónőt . . . van olyan érdekes, mint a villámfénytől teherbe 
jutott tündér szorongása." 
A vasalónőről szóló novella, amit Sz. kérésére írt, észrevétle-
nül megváltoztatta viszonyát az írói munkához. Egyszerre ter-
mészetessé lett, miről is kell írnia. Ez a változás nemcsak a 
tartalomra terjedt ki, hanem az egyTe magabiztosabban és 
egyre tökéletesebben alakított formára is, és napjaiba némi 
megnyugvást hozott. Nem kételkedett már munkája értelmé-
ben és hasznában, a felfedezett valóság megnyugtatta; írásai, ha 
szerény sikerrel is, de egy tisztább és emberibb világ születését 
segítik, s a jövőt szolgálják az általa s általában az/írás által 
megváltoztathatatlan lehetőségek keretei között. írói élete 
egyszerűbb lett, kevesebb vihar dúlta, de kételyei továbbra is 
mellette maradtak. A megelégedés nem adott hitet neki, nem 
szüntette meg azt a belső ellenkezést, amit a modern társada-
lom iránt érzett. Nemcsak a kizsákmányolás a tömegek rab-
szolgasága riasztotta a kapitalizmus világában, hanem az ará-
nyok is; csak óbudai méretek között érezte otthon magát. 
Pedig itt is oly sokszor volt idegen. A munkások nem fogadták 
be maguk közé a műhelytulajdonos fiát, a polgárok, között 
pedig prolinak számított. A világból kiesett szerencsétlenek 
között volt leginkább otthon, a társadalom legalsó szintjén, 
ahol a gyereklányokból részeg szeretők lesznek, ahol oly ha-
mar elmúlik az önfeledt játék ideje, s halálig tartó robot jön 
utána. 
Az írás is, mint a szerelem is, az élet és halál határterületén 
tett kirándulás, s Gell éri úgy vélte, hogy e kirándulás élményei 
csak látomásokban, torlódó képekben és hasonlatokban feje-
ződhetnek ki igazán. Olyan látomásokban, melyekre egyik 
oldalról a halál árnyéka, másik oldalról az élet fénye vetődik. 
De gyakran csak a képzeletbpn ragyogtak a fények, a betűket 
már nem világították meg. Ilyenkor a novella nyersanyag 
maradt, az elmúlás győzött a megmaradás vágya felett. 
1 Irodalomtörténet 
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S maradt a keserű tanulság: a csodát és a valóságot áthágha-
tatlanul magas fal választja el, s át kell mászni rajta, hogy 
testközelbe kerüljön azokkal, akik között él. 
* 
önéletrajzában kétségei elhatalmasodásának okait nyomoz-
va, különös hangsúllyal foglalkozik írói pályakezdésével. Ez a 
nyomozás értette meg vele, hogy az első lépések determinálták 
egész sorsát. Valóban, első írása keletkezésének véletlensége a 
befutott, gyakorlott író munkáit is jellemezte. „Még ma is 
emlékszem arra a délutánra, amikor az isiben megjelent az új 
magyar tehetségekhez szóló felhívás." Az újságot olvasva úgy 
érezte, egyenesen neki szól. Gyorsan írt egy karcolatot egy 
rövidlátó fiatalemberről, aki lekapja a szemüvegét, hogy ne is 
lássa, mikor imádottja elmegy egy másik fiatalúrral. Az iskolá-
ból egyenesen a szerkesztőségbe inalt. 
„ - Ezt maga írta? - kérdezte Mikes. Nevetni kezdtem. Olyan 
valószínűtlen volt, hogy tőlem valami érdemes munka kikerüljön; mert 
apám mit mondott? 
- Marha vagy! . . . 
S most Mikes kinézett a folyosóra s így szólt; - Elnézést, drága urak. 
Az isten küldött hozzám valakit s most megvizsgálom az isteni küldött 
angyalszárnyait." 
De a mesébe illő sikerrel együtt járt a bűnhődés is, az öröm-
mel a csalódás, és sohasem vált el többé pályája során. Mert a 
következő írásnak már az lett a sorsa, hogy csak az eleje 
ítéltetett jónak, a vége pedig pocséknak. „Mondja, ezt nem 
valami alvállalkozóval íratta meg? " - kérdezte Mikes. „S 
akkor veszett el az önbizalmam. Mert éppen hogy a végét érez-
tem kitűnőnek, ott éreztem azt, hogy igazi ihlet viszi a 
tollam. . . " 
Furcsán, majdnem komikusnak hangzik az idézetben az 
ihlet szó, tizenkilencedik századi csengésétől elszokott a fü-
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lünk. Gellérin kívül alig akadt író, aki áhítattal le merte volna 
írni. Mert az ihlet egy idejétmúlt irodalomfelfogás kulcs-szava 
volt, romantikus esztétikák, különc ízléssel berendezett dol-
gozószobák, egy megbukott vallás szertartásainak hangulatát 
idézte a harmincas években. 
„Ihlet nincs" - jelentette ki Hevesi András. „Csak kötelességérzet 
van. A legnagyobb ihlete a pontos, szerződésben rögzített határidő. 
Csak pénzért szabad írni. Abból tudja meg az ember, hogy mit ér az, 
amit ír. Akit jól megfizetnek, az lehet ponyvaíró is. De akinek nem 
fizetnek, az biztosan tehetségtelen." 
Gelléri írói temperamentumát mégis pontosan jellemezte az 
ihlet szóval, noha nem volt 19. századi, sem embernek, sem 
írónak, s amatőr sem volt. De írásait mindig meghatározta a 
pillanat természete, hangulata, amelyben keletkeztek. Akkor 
és addig jó a novellája, ameddig a termékeny és dús pillanat 
energiáiból, érzelmi-indulati erejéből futja. írói alkata kény-
szerítette, hogy a kis formák embere legyen, s mindenekelőtt 
kiszolgáltatottsága az „ihlet "-nek, a perc termékenységének, 
amely fölött sosem tudott úrrá lenni. 
De ritka az ilyen pillanat, néha hónapokig kellett hasonlóra 
várnia. A várakozás elviselhetetlen idegfeszültségbe kergette. A 
munkaképtelenség időszakaiban átélte az írói lét társadalmi 
csődjének minden kínját, amelyet annyian szenvedtek meg vele 
együtt kortársai közül, amely az írói technikák és trükkök, hol 
agresszív, hol védekező jellegét magyarázza. De ő sosem volt 
képes belekapaszkodni a reménybe, hogy a céltalanul végzett 
munka is megtermi a maga gyümölcsét. Nem egy kortárs 
életművének adott erkölcsi tartalmat pusztán a munka, amely, 
az emberi sors kérdéseire adott hasznos válasz nélkül is tiltako-
zás a kiszolgáltatottság és mindenfajta megalázás ellen. Gelléri-
nek nem volt érzéke a cirkuszi artista hősiességéhez vagy a 
polgár heroizmusához. Olyan világban nőtt fel, ahol a munka 
értékét gyakorlati haszna méri. íróként apja példáját akarta 
követni, aki a pénzszekrényekre olyan zárakat készített, ame-
7* 
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lyek ellenálltak a legügyesebb betörőnek is; ez a lényeges, nem 
az elismerés, amivel a zárba vésett nevet emlegetni fogják. 
Abban reménykedett, hogy írásai egyszer majd gyakorlati 
segítséget adnak az embereknek életük megváltoztatásához; 
De a „mit kell tenni" kérdésre, amivel szüntelenül gyötörte 
magát, s amit minden novellahőse feltett, a „sugallatos fönség" 
éppúgy nem adott választ, mint az esztétikum és a művészi 
harmónia megváltó hatalmába kapaszkodó, céltalanul végzett 
munka. Kétségeit a novella-forma is fokozta. A novellista csak 
a pillanattól remélhet segítséget, a helyzet és a személyiség 
konfliktusának reflektorfényétől, csak ez világíthatja meg azt a 
titokzatos többletet, amely mindenkit egyedivé, páratlanná 
tesz, külön bolygóvá az emberi világegyetemben. S minden 
bolygó más feleletet tud: az író ellentmondó válaszok közt 
keresi az igazságot. Előfordult, hogy Gelléri kérdésére csak a 
gyakorlati segítség szándékának és a valóra válás tehetetlensé-
gének ellentmondása volt a válasz, élete elhibázottságának kín-
ja, az önutálatot keltő vergődés, amely ellen úgy küzdött, mint 
hősei, mint az óbudai munkások a munkanélküliség, a lét alá 
húzó nyomor ellen. 
A személyes élmény a benső természetében rokon társadal-
mi tapasztalattal találkozik. A tapasztalat ritkán több egyszerű 
történet magvánál, a modell szociográfiai érdekességnél; az 
írónak azonosulnia kell hősével, a személyes élménynek a 
tapasztalattal, hogy a valóságos figura a novella világában is 
eleven és egyéni legyen. „Lelkem újabb alakja Tir" - mondta 
egyik figurájáról, akit ugyan mintázott, történetét mégis az író 
sorsának egyik epizódjából kapta. 
„Ebben a magatartásban a prózai ihlet nagyon hasonlóvá válik a lírai 
ihlethez - mondja Szász Imre Hemingway-ről - , a hős tehát, a kor, a 
társadalom problémáinak kifejezője és prototípusa maga az író, éppúgy, 
mint a versek hőse s egy egyetemes tapasztalat kifejezője a költő. Ez az 
önéletrajziság természetesen korábban is felbukkan az irodalomban, 
hisz az élmény, a tapasztalás nagyrészt személyes és személyesek, tehát 
önéletrajziak az érzések is. De a régebbi íróknál ez burkoltabb, szemér-
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mesebb, és sohasem növekszik írói magatartássá, elvvé . . . Az emberi 
lélek mérésére nem szolgálnak műszerek, s az író, ha tehetsége van, 
őszinte és kíméletlen magával és környezetével szemben; így fedezheti 
fel legmegbízhatóbban, mi is történik valójában benne és vele . . . Igazi 
író, ezt csak akkor vállalhatja, ha tudja, hogy élményei bizonyos határo-
kon belül - éppúgy, mint a lírikuséi - általános érvényűek."2 
Minden különbség ellenére Gelléri novelláit is jellemzi a lírai 
ihlet. Feleségének írt egyik levelében írta: 
,,S amint ezt a sok novellát nézem, arra jöttem rá . . . hogy nagy 
távolságokban, de mégis novelláról novellára haladva, valami életregény-
félét szövögettem, s ha ez nem is szabályos menetű és vonalú, ha nincs 
is pontos eleje és vége, mégis csak egy egész t ö r t é n e t . . . " 
Bár novellái személyes tapasztalatból születtek, önéletrajza 
tanúsága szerint, mégis kideríthetetlen maradt számára élmény 
és novella kapcsolata. írásai az élménynek csak azokat a voná-
sait őrizték meg, melyek alkalmasak voltak arra, hogy jelezzék 
személyes problémáit. Amikor a novelláiból kiolvasható ön-
életrajzról beszélt, nem az élettényekre, élete eseményeire gon-
dolt, hanem a kétségekre, ellentmondásokra, amelyek igazabb 
és őszintébb életrajzát alkotják, mint az adatokkal jellemez-
hető életsors. Hőseire átruházta személyes gyötrődéseit, sorsuk 
mozgatói többnyire az író életének, egyéniségének ellentmon-
dásai. A novellákban azonban könyörtelen törvények vonzásá-
ban és taszításában hányódó emberi sorsokban kifejeződő álta-
lános érvényű társadalmi tapasztalattá, körülmények determi-
nálta kollektív reakciókká lettek az író egyéni érzései. A 
magány, a sehova nem tartozás, a félelem az ellenséges hata-
lomtól, a kiszolgáltatottság, az éhség, a fáradtság, a gyötrődés 
az igazság és az egyéni érdek között nem csak egy ember 
személyes élménye. Még akkor sem, ha elsődleges célja saját 
élményeinek és gyötrődéseinek kifejezése volt. 
* 
2
 Szász Imre: E. Hemingway. Az amerikai irodalom a XX. sz.-ban; 
Bp. 1962. 295. 
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Az önéletrajz az egyetlen műfaj, amely az irodalom szemé-
lyes hátteréről nyíltan és őszintén beszél, a nemegyszer szé-
gyelnivalóan és megalázóan kicsinyes indítékokat nem rejti 
fiktív sorsok mögé. Első személyben szól mindarról, aminek 
nyomorúságát csak az irodalom társadalmi szükségessége eny-
híti, és a célja, amely megnemesíti a személyest, és alárendeli a 
közösséginek. Az Egy önérzet történeté ben Gelléri mazohista 
őszinteséggel leplezte le irodalmának személyes mozgatóit, két-
ségei eredetét nyomozva az egyik legfontosabbat: apja szerepét 
az életében. Szinte biblikus szabadversben panaszolta el bol-
dogtalan gyerekkorának sérelmeit, amiket az idő sem tudott 
begyógyítani. Úgy érezte, apja gyűlöli, s ez bűntudatot, kínzó 
szégyenérzetet keltett benne. Később a bűntudathoz megkeres-
te a bűnt is: apja példálózásai küzdelmes ifjúkoráról, nélkülö-
zéseiről, szegénységéről, amiből a maga erejéből verekedte ki 
magát értéktelenség-tudatot keltettek benne, s valami ellent-
mondásos viszonyt alakítottak ki közte és a szegények világa 
között. Kétségbeejtően fontos volt számára, hogy az irodalom-
ban sikert érjen el, mert ez végre bizonyság lenne az apja 
számára is. S igazolná a létét, az apai gyűlölet indokolatlan-
ságát, szabaddá tenné végre, visszaadná hitét önmagában. Tit-
kon reménykedett, hogy apja talán nem is őt gyűlöli, csak vélt, 
vagy valóságos rossz tulajdonságait. Talán féltette is, hiszen 
„. . . mire viheti egy álmodozó? " De nem a hibái ellen küz-
dött, hanem fia egész lénye ellen, összekeverte, vagy nem tudta 
különválasztani a tulajdonságot és a személyiséget. Gelléri az 
irodalom ösztönös parancsaként megpróbálta a különbség-
tevést. Ha az elvet nem is tudta megérteni, meg akarta érteni az 
embert. Ugyanúgy, ahogy a saját életében, apja életében is 
nyomozta az okok logikáját, a bukások hátterében. Tiszta 
műhelycsarnokra, ügyes gépekre, szorgalmas segédekre vágyott 
a mesterségében kiváló lakatos mindig, s egy koszos sufninál, 
rozoga, lábbal hajtott fúrógépnél több sosem jutott neki. Talán 
azt remélte, majd a fia valóra váltja álmait. Az apa nemcsak 
reményeiben és a fiában csalódott, de azt is meg kellett érnie, 
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hogy a munka lehetőségét is elvették tőle. A válság csődbe 
kényszerítette, el kellett bocsátania alkalmazottait, hitelbe 
anyagot nem kapott, s ha kapott volna is, kinek kellett a 
tőzsdék és bankok összeomlása idején páncélszerény? 
Gelléri több novellájában is feltűnik a kép: a műhelyében 
munkátlanul fel-alá sétáló kisiparos, aki a munka lehetőségével 
együtt az élete értelmét is elvesztette s nem képes megérteni, 
mi és miért történt vele. Nem tud már sem alkalmazkodni, sem 
ellenállni, megszokott világa összeomlott s az űjban, melynek 
annyira mások a törvényei, haláláig idegen marad. Gellérinek 
maradandó élménye a kézművesség és a kisipar visszavonhatat-
lan csődje, a válság, mely egy értékes embertípust ítélt pusztu-
lásra. És a figurák mögött mindig egyetlen modell áll: az apa s 
a kollektív tragédia hátterében, az ő egyéni tragédiája. 
Gelléri érezte, hogy a vereség akkor kezdődött, amikor apja 
kilábalva az ifjúkorbóltudomásul vette a társadalom szabályait, 
beletörődött a körülményekbe, amik olyanok, amilyenek: 
,Akkor tört meg a vére, akkor adta át magát a férji sorsnak, az 
apaságnak, a világ rendjének s mindennek, ami számára időn-
ként olyan iszonyú volt." 
Ez a sors már nem volt tőle idegen, és a magyarázatot 
elfogadta felmentésnek is. 
Az írói létének értelmét támadó kétségeket, az egyre elha-
talmasodó önbizalomhiányt származása is magyarázta. 
„Élni és még hébernek is lenni! — írta önéletrajzában. - És tulaj-
donképpen mégsem annak lenni, hanem elsőül és inkább csak ember-
nek, zavart, kósza léleknek, aki a héberi terhek folytán kétszer, hússzor 
igyekszik igazabbnál igazabb emberségre. S hallani: átkozott zsidaja, 
büdös zsidaja, rohadt fajtája, csaló gazembere." 
Az ember szó Gelléri értelmezésében az egyetemes szimbó-
luma, felszabadulás a helyzet és az idő, feloldozás a különbö-
zés kényszeréből. Minden élő egyenrangúságát és testvériségét 
jelentette, azonosulását nemzetek és vallások felett. Ugyanazt, 
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mint a mese és a költészet. De ember és zsidó szembeállítása — 
aljasabb ellentétpárt aligha talált ki a kor — a Gelléri Andor 
Endre nevű fiatalembert egyszerűen kitaszította az egyetemes-
ből. S ez a kényszerűség nemcsak tragikus végzet, hanem 
fnegoldhatatlan dilemma is volt számára. Hiszen mégcsak udva-
riasan hűvös kapcsolata sem volt a vallással, amelybe beleszüle-
tett, mert „csupa tilalom, csupa félelem". Irtózott áttól a 
kegyetlen istentől, aki csak büntetni tud, érthetetlen és kiszá-
míthatatlan, s az élők közül legjobban az apjához hasonlít. 
Tiltakozott az ellen a magatartás ellen, amely elfogadta — ha 
bűnnek nem is érezte — a különlegeset az egyetemes helyett. 
De a helyzetből nem talált kiutat, pedig feltúrta önéletrajzának 
írása közben gyermekkori emlékeit is. 
Hiába azonban a társadalomtudományilag racionális magya-
rázat, a fasizmus lélektanának ismerete, Gelléri valami miszti-
kus titkot sejtett származásában, írói természetétől elválaszt-
hatatlant. Ez is azok közé a ,.rejtelmes motívumok" közé 
sorolódott, amik témák és történetek fátyla mögül elővillant-
ják a valóság igazi arcát; Gelléri irodalmának csontrendszerét 
ezek a talán szándékosan logikus magyarázat nélkül hagyott 
motívumok alkotják. De a téglagyári gyerekek gúnyolódását — 
„zsidó! zsidó!" —, ha önéletrajza írása közben mára végzet első 
figyelmeztetésének érezte is, mégsem tartotta gyerekcsínynél 
többnek. Később találkozott azonban a gyűlölet szervezett 
formáival, s megismerkedett az antiszemitizmus egész termé-
szetrajzával. 
* 
A legtöbb novellista ismer „rejtelmes motívumokat". Ka-
therine Mansfield írta le naplójában, hogy egyetlen témája sem 
volt olyan fontos számára, mint a szél. Nemegyszer akarta 
megírni a különböző szelek természetét: az őszi szelet, mely 
úgy zúg, hogy nyomorulttá lesz tőle az ember, az éjfélit, mely 
leül a fák ágai közé, aztán kinyúlva a védettségből hivogatóan 
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megzörgeti az ablakot, s a halálos hívásnak nem lehet ellen-
állni.3 A szeleket nem írta meg, de novelláiban gyakran meg-
testesítette őket, egy-egy figurája jellemében, sorsában ráisme-
rünk a természetükre, egyéniségükre, amire az író olyan érzé-
kenyen figyelt. Gellérinek is volt egy-két rejtelmes motívuma, 
„aminek nagyon szerettem volna az igazi magyarázatát megtalálni -
írja, bárha megtaláltam volna, akkor se biztos, hogy eltávozott volna 
belőlem és tőlem ama rejtelmek bármelyike is . . . Én utazás előtt 
mindig valamiféle lázas állapotba kerültem . . . S ha vidéken voltam, ott 
olyan állati szorongás és gyávaság uralkodott el rajtam, aminőt városban 
nem tapasztaltam magamon . . . S most megint a szegény őseimre kell 
gondolnom, akik kóbor ebként kószáltak a fényes, édesfényű városok 
körül. . . . Talán az ősök féltek bennem annyiraa falutólsa vidéktől. És 
ők tettek engem a város szerelmesévé." 
Elbeszéléseinek hősei gyakran élnek számkivetésben, kívül 
az emberek világán. Gyakran lesznek valami kimondhatatlan 
félelem áldozataivá, mely megérteti velük, hogy eleve kilátás-
talan minden küzdelem, s törvényszerű sorsuk a félreállás, 
majd a pusztulás. 
írói életének eredménytelenségében is érzett valami végzet-
szerűt. 
Minden népnek kialakulnak történelme folyamán azok a 
művelődési és művészi értékei, melyek a közösségbe tartozás 
legfontosabb ismérvének tűnnek. Egy épülethez, képhez, vers-
hez olyan érzelmi tartalmak kötődnek, amiket nem szoktak 
megfogalmazni, mégis léteznek, mégis valóságosak, s mindenki-
ben ugyanazt a biztonságérzést s a közösségbe tartozás meg-
nyugtató hangulatát keltik. Ezek az irodalomban normákat is 
jelölnek, bizonyos hangsúlyt, indulati lejtést minden versnek 
követnie kell, hogy legalábbis otthon igazi értékké legyen, s 
hallgatólagos megegyezés alapján nemzeti kincsnek fogadják el. 
S mert ezek az értékek hallgatólagosak és nem megfogalmazot-
3
 Journal of Katherine Mansfield, The Albatross, 1933. 
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tak, könnyű visszaélni velük, könnyű kisajátítani őket, s 
könnyű másokat, néha egész közösségeket kitagadni birtoklá-
sukból. 
Gelléri elismerések és sikerek ellenére ebben az értelemben 
mindig kitagadottnak érezte magát, tudta, hogy írásai sohasem 
emelkedhetnek erre a rangra, ezeknek a megkülönböztetett 
szerepet betöltő műveknek a sorába. Gyerekkori bántalmak, 
kamaszkori sérülések logikus folytatásának érezte a kitagadott-
ságot, sorsszerűnek és végzetesnek a kényszerű különállást, 
„rejtelmes motívumai" következményének. 
* 
Az életrajzból nem hiányozhat a történelmi dokumentáció, 
a tér és az idő pontos ábrázolása, a „tacitusi elem", ami nélkül 
egy sors eredői közül sem a kivételest, sem az általánost nem 
lehet megbízhatóan felderíteni. Gelléri könyvében ezt az iro-
dalmi állapotok elnagyolt rajza jelenti. De ezen a vázlaton 
kivehetők a társadalom körvonalai is az irodalmi kulisszák 
mögött. 
Gellérit egyénisége, írói alkata és sorsa elkülönítette a kor 
csoportosulásaitól, s egyre magányosabbá tette. Pályakezdésé-
ről írta: „Általában és egészében az egész dicső magyar iroda-
lom egyre csak velem foglalkozott", de 1936-37 körül már 
kifulladásáról írtak, s Füst Milán volt kortársi kritikusai közt 
az egyetlen, aki utolsó kötetében is felfedezte a nagy írót. A 
céhhé szerveződő irodalomban a különállás kívülállást kezdett 
jelenteni, visszhangtalanság és sikertelenség lett a következ-
ménye. Az irodalom — különösen a próza — átlagszínvonalá-
nak emelkedésével párhuzamosan uniformizálódott is, az író 
legfontosabb céljának a kifejezés lehetőségeinek tökéletesítését 
tartotta, kevesen vállalkoztak felfedezésekre, inkább járt uta-
kat akartak kényelmesebbé tenni. A problémák stíluskérdéssé 
egyszerűsödtek. A mellékmondat jelentősebb lett a főmondat-
nál, az állításnál az árnyalás. Az író, aki elvesztette társadalmi 
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szerepét, új szereppel vigasztalódott: szakembernek vallotta 
magát. Az irodalmárok legfontosabb gondja ezután a szak-
ember feleszmélése a mesterségre, annak a felfedezése, hogy 
problémának elegendő maga az irodalom. Ez a program a 
kiválást csakúgy akadályozta, mint a kiválókat. Az író lassan 
kitartott lett, abból a készből élt, amit az előtte járók felhal-
moztak. 
Gelléri bármennyire akart is, nem tartozott igazán a céhbe. 
Egy kedves, árulkodó mondata, egy megkülönböztetőnek 
szánt jelzője elárulja: „Az Akadémia előtt diskuráltunk - írta 
Kosztolányival való találkozásáról —, ahová régies könyveket 
ment átvizsgálni, mert szeretett minden régi írást." Ha iroda-
lomról beszélt, mindig leleplezte magát. Mert úgy szólt az iro-
dalomról, ahogy csak azokon a helyeken szokás beszélni, ahol 
ez nem főtéma, ahogy sohasem szoktak beszélni az irodalmi 
kávéházakban, a céh találkozóhelyein, úgy beszélt, ahogy az az 
író, akit nem a mesterség érdekel, hanem a saját mániája. De 
rettegett a sikertelenségtől, tehát minden áron tartozni akart 
valahová. Megpróbált közkatona lenni Babits zászlaja alatt. 
Csalódott, mert felismerte, hogy az elismeréshez, a 
Baumgarten-díjhoz előírt rendben meg kell másznia az összes 
rendfokozatokat, egészen az ezredesig — tábornokságra már 
nem számíthatott. Az Egy önérzet történetében a „szenvedő 
zsarnokról", Babitsról ejtett keserű szavai erről a csalódásról 
vallanak. Részt vett kirajzási kísérletekben, csatlakozott Szabó 
Lőrinc rövid életű folyóiratához, Németh Lászlóhoz, aki a 
Tanút kezdetben egy nemzedék független orgánumának szán-
ta. De sehol sem találta helyét, sem közösségben, sem magá-
nyosan. 
Őszintén szenvedett attól, hogy az irodalom visszhangtalan 
betű maradt csupán, s az élet, aminek élménnyel kellett volna 
táplálnia az irodalmat, lézengés, a puszta megélhetésért végzett 
lélektelen, örömtelen robot. 
A megoldást nem eredményező vívódások természetes 
következménye lett az a lézengő állapot, amelyben cselekvés-
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képtelenné válik az ember s az eszmék is elhagyják, amikbe 
fogódzkodhatna. Elveszti a választás képességét a kínálkozó 
lehetőségek között, s úgy rohan át a napokon, mint az aka-
dályfutó a gátak felett, csak cél hiányában az akadályok nem 
érnek véget. Aktivitása nem talál teret és életének egyetlen 
tartalmává válnak az éberálmok, amiket kis tréning után már 
valóságnak s főleg vigasznak lát. 
Az Egy önérzet története: csalódásainak története elsősor-
ban. Kiábrándult és csalódott, legfőképpen önmagában, 
annyira, hogy gyakorta csak dühödt undort érzett maga iránt. 
Kétségbeesésének legfőbb okát vágyai és a vágyakat meg-
hiúsító gyávaság ellentétében látta. Úgy érezte, nem hozta meg 
azt az áldozatot az irodalomért, amit meg kellett volna hoznia 
műve „örök élete" érdekében. Pedig ő nemcsak melengette 
kezét a tűznél, mikor leírta a tűzvészt, meg is égette, de nem a 
másodrendű romantikusok módján, irodalmi programból. Neki 
a történelem gyújtotta a tüzet. 
* 
A csalódás ellen mesével és csodával védekezett. Védekezése 
is lázadás volt, az adott világ elutasítása és tétova reménykedés 
a változásban. Pályakezdése időszakában írt elbeszéléseiben a 
csoda mindig megoldást jelentett, menekülést a tényleges való-
ság szorításából. Lírai ,,ihlete", célja elhitette vele, hogy tehet-
ségének legeredetibb és legegyénibb vonása a csoda felidézésé-
nek képessége, az a mágikus erő, amellyel mindenkor maga 
köré tudja csalogatni a tündéreket. Ehhez nem volt nehéz a 
húszas—harmincas években igazolást találni: „Szürrealista 
vagyok, párizsi művész, akinek a novelláiban a csillagokon át is 
hó esik." Nem tudta, hogy a szürrealisták fütyülnek a hóra is, 
a tündérekre is. Ő pedig a magában és a világban rejtőző 
ellentmondásokat akarta feltárni, a belső zűrzavart, s eljutni a 
társadalmi igazságot megteremtő rendhez. Mint kortársai közül 
annyiran, a Nyugat alkonya, a Tömegek lázadása, A 20. század 
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mítosza korszakában, révületek, mágiák, izmusok labirintusai 
között keresve valami emberhez méltó megoldást vagy elfogad-
va azt a pusztulásba és pusztításba vezető oitat, amelyen a 
Drieu la Rochelle-k meneteltek a „Rend" felé. Ennek a lázas 
állapotnak, melynek Európa szerte közösek voltak a tünetei, 
izgatottsága, remény és tragédia közti hangulati hullámzása 
Gelléri könyvében is felfedezhető. Mindaz, amivel elkeseredet-
ten és túlzóan vádolta magát, bizonyítja, hogy személyes prob-
lémaként élte át kora nyavalyáit, s becsületesen, önmaga tiszta-
ságát meg óva vívódott velük. 
Becsületesebb és tehetségesébb is volt annál, hogy megelé-
gedjék a mese nyújtotta megoldással. Az űjabb csalódás hozzá-
segítette, hogy felismerje tehetségének másik, mindenesetre 
időtállóbb vonását. (írói fejlődésének állomásait pontosabban 
látta, mint nem egy kritikusa.) Könyvében elemzi ezt az átala-
kulást, többnek tartotta egyszerű stilisztikai váltásnál: 
/ 
„Ugy rémlett, végére értem annak a rettegésnek, hogy csak szívem 
van és indulatom; úgy tűnt, értelmem is van; s bizonyos pszichológiai 
novellákat írtam; s nem győztem csodálkozni, hogy tollam alakok 
mélyét tárja fel. Honnan ez a megértés a lélek dolgai iránt? Hol aludt 
bennem a magasabb rendű ösztön idáig? S ha benne így elrejtőznek az 
igazi tulajdonságok, mi minden rejtőzhetik másokban, az egész világ-
ban? Mint építész, aki csak terveket kohol és rajzol és álmában sem 
látta téglából és kőből összerakva, olyan volt az én eddigi íróságom. De 
most már megjelentek a napszámosok ásóval, csákánnyal, hogy kiássák 
az alapot. Végre felépítem a magam házát, igazán. Ajtóval, ablakkal, 
erős falakkal. Realitás lesz minden, ami eddig csak álom volt." 
Érzékelésében, társadalmi tapasztalatai értékelésében volt 
realista. Neki a frissen mosott küszöb kuglófszínű volt, a 
tárgyakat láttatni tudta, tapinthatóvá tenni célbataláló jelzői-
vel, pontos, mégis távlatot nyitó hasonlataival. Jelzői elkülöní-
tik az egyedit a hasonlótól, összefüggéseket fedeznek fel a 
dolgok között, megállapítják pontos helyüket a valóság rend-
szerében. Úgy tobzódott a leírható jelenségek között, mint az 
ételek és italok között, ha volt némi pénz a zsebében. A 
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tényeket és adatokat úgy gyűjtötte, mint Móricz, a megfigye-
lés volt írásaiban a fantázia szilárd alapja. Mikor hozzákezdett 
életrajzához írta: 
„Szeretnék elmenni az Alsóerdősor utcai lakatosműhelyhez, ahol 
apám dolgozott akkor, amikor a világra jöttem. Megnézni a vasajtót, a 
pincét A pókhálókat, amiket sohase engedett lesöpörni, hogy egyszer 
szerencséje is legyen!" 
De a valóság több riasztót tárt elébe, mint örömtelit, s ezért 
az álmoktól sosem tudott szabadulni: 
„Az élet fakó, gonosz színei közé mindig behúztam a mese szivár-
ványát, mert másként írni sem tudtam volna az életről. Ám néha csak az 
életet írtam meg. S az ilyen írásom borzalmasabb, mint maga az élet." 
Halálig birkózott irodalmában a mese és valóság, ha úgy 
tetszik, realizmus és szürrealizmus; nála mégis jóval kevesebb a 
romlandó anyag, mint azoknál, akik az igazság kimondására a 
góbés csali-mesét, a tréfás anekdotát tartották legalkalmasabb 
eszköznek. 
Ezt a történelmi helyzet által fokozott alkati kettősséget 
sejtette meg az Egy önérzet történetének egyik kritikusa a 
motívumok hátterében. Felismerte, hogy ebben a könyvben 
minden valami mást jelent, de az író nem tudja, vagy nem meri 
megfogalmazni, hogy mit. Pedig mindkettő egy irányba fut. 
Minden motívum írói sorsában játszott szerepétől kapja értel-
mét. Az önéletrajz bevált szabályai szerint novellizálta, port-
rék, jelenetek keretébe foglalta ezeket, hogy általánosíthassa a 
személyest, a tipikus rangjára emelje az egyénit, jelentőssé, 
történelmivé téve az életsors tanulságait. 
A motívumok nagyjából két szerelmi történet köré csopor-
tosulnak. A Lulu-szerelem többé-kevésbé csak ürügy, lehető-
ség, hogy írói gondjairól, pályakezdéséről, kétségei elhatalma-
sodásáról valljon. A Vera-szerelem története majdnem sza-
bályos regény. Vera butácska óbudai kispolgárlány volt, egyik 
nap az elérhetetlen Madonnát, másik nap a megközelíthetetlen 
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Démon szerepét alakította, persze, mindegyiket óbudai fogal-
mak szerint. Aztán egy véletlen megkönnyítette a lánynak a 
választást. Nagynénje néhány парта Kalocsára vitte Verát, s itt 
eldőlt a sorsa. A kezdetet a Gellérinek írt szakítólevél jelentet-
te: „Kedves Uram! Arra kérem, küldje vissza a levelemet. Itt 
küldöm azt az arany keresztet, amit adott. Mindig gondolkoz-
tam azon, hogy miért nem tudom szeretni? Azért, mert zsidó. 
Vera", a befejezést pedig az esti strichelés az Üllői úti kaszár-
nya előtt. 
Az önéletrajz legterjedelmesebb s leginkább regényszerű 
része a kalocsai tartózkodás leírása, a bál helyenként Móricra 
emlékeztető jelenetei és alakjai. Ezek - a könyv egészében 
mellékszerepet játszó figurák — elevenebb életet élnek, mint 
azok, akiknek a koncepció ad jelentőséget, mert egyének és 
típusok, nem írói gondok megjelenítői csupán. Itt oldódik fel a 
könyv kicsit introvertált személyessége: az élményekből re-
gényanyag lesz, egyéni szorongások leírása helyett ábrázolással 
érzékelteti a kor fojtó atmoszféráját, s ezért itt a legkisebb a 
távolság költészet és valóság között. 
Hogy az író célja szempontjából kevésbé jelentős fejezet a 
kész műben egyszerűen a közvetlen ábrázolás segítségével 
ekkora hangsúlyt kapott, elárulja, hogy problémáira nem talált 
megoldást. (Hű vallomás ez a könyv arról is, hogyan torzította 
el egyéniség és mű viszonyát ez a kor, hogyan növelte a 
mindenkori és természetes távolságot a megvalósulás és szándé-
kok között, hogyan kényszerített gyötrő lelkiismeretfurdalá-
sokba egy becsületes írót olyasmiért is, amiért csak a társada-
lom felelős.) Igazi titkát, problémáját nem ismerte. Ehhez 
József Attüa nézőpontjából kellett volna széttekintenie a vilá-
gon. 
„Minden ilyen kettősség 'életnek és ábrándnak' a kettősége vég-
eredményben, s ha egy szóval akarjuk kifejezni: vágy a neve. Vágy, hogy 
legyen, ami nincs s hogy ne legyen, ami van. Távolság, ami fáj, ha 
megvan, de amit megteremtünk, ha nincs meg. Az ábránd nem válhatik 
életté, s az élet nem hajlandó ábránddá válni. 
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Ebből a megoldhatatlan helyzetből számára csak a művészet 
jelentett kiutat, s tette elviselhetőbbé, egyszerűbbé az életet 
azáltal, hogy időnként jelentősebbé lett nála: „Nem az élet 
kedvéért jöttem én a világra; csak az írásért, csak azért, és 
semmi másért . . . " — summázta Gelléri az egyetlen kibúvót. 
Életét nem tudta megváltoztatni, inkább az írás idejére hátat 
fordított gondjainak. Nem a kor polgári írói kedvelt aforizmá-
jának értelmében, amely szerint az élet értelme az írás, s az írás 
értelme, hogy több, mint az élet. Gelléri nem úgy gondolt az 
életre, mint a szerzetes a nőkre, kívánatos sültekre, a földi 
örömökre, tudván, hogy még ez a megvalósítatlan röpke vágy 
is árulás. Azt találta kevésnek és rossznak, ami jutott belőle. 
önéletrajza írói sorsának a története, vallomás arról a küz-
delemről, melyet az életében és írásaiban kifejeződő kettősség, 
a nyugalmát feldúló kétségek ellen és műve maradandóságáért 
folytatott. De vágya, hogy örök életűt alkosson, szembe talál-
kozott a halál kikerülhetetlen tényével: 
„így jutok el ahhoz, hátha egy mély halál-ellenesség mozgatja felszín 
alatt két izzó vágyamat: a szerelemét és az írásét? Megmaradni! Hátha 
ez a valódi cél? Mint aki gramofonlemezre énekel, mint ahogy holt 
énekesek is még egyre áriáznak a megmaradottaknak, úgy szeretném én 
visszahagyni létezésem élő hangjait Hogy hallják! Hogy értsék! Apák és 
fiúk! Keresztények és zsidók! Elnyomók és elnyomottak!" 
Mint minden igaz írásnak, az Egy önérzet történetének is ez 
a végső értelmé. 
SÍK CSABA 
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A TÓTÁGAS ÁGAZATAI 
ÖRKÉNY ISTVÁN: EGYPERCES NOVELLÁK 
I. „A világ fejtetőre állf' 
A groteszk-műfaj mai változatának őse nem Kafka. Még 
Ambrose Bierce sem, Swift sem. Örkény István erre is csatta-
nós választ tud, hogy hát akkor hol az ős, ki az ős: az emberi 
testtartás, vagyis átlagának fordítottja. „Szíveskedjék terpesz-
állásba állni, mélyen előrehajolni, s ebben a pozitúrában 
maradva, a két lába közt hátratekinteni. Köszönöm." Ez a 
toldalék elengedhetetlen része a képnek. Örkény a látásmód 
kötelező eredetiségén kívül ezt adta hozzá még: Budapestet, az 
idevalósi gondolkodásmódot, a kiszólások-mögött it. Nem 
mintha ettől bármely megyeszékhelyen például kevésbé volna 
érthető egy-egy egyperces; de valahogy úgy mégis. 
Ezt az utóbbi megjegyzést pontosabbá tesszük, ha a pesti 
humort gombostűre szúrva látjuk. 
Kafka azt írja, egyebek között: 
„Nagyapám mondogatta mindig: - Az élet megdöbbentően rövid. 
Most, ahogy visszaemlékezem, úgy összezsugorodik, hogy például alig 
értem, fiatal koromban hogyan szánhattam rá magam arra, hogy a 
szomszéd faluba lovagoljak, és ne féljek attól, hogy — eltekintve a 
szerencsétlen véletlenektől - még a megszokottan, szerencsésen eltelő 
élet hossza sem lesz elegendő egy ilyen lovaglásra." (A szomszéd falu. 
Elbeszélések. Bp. 1973.) 
Örkény így folytatja, miután fejjel le beálltunk: „Most 
nézzünk körül, adjunk számot a látottakról." Ez a magabiztos 
kivárás, a kiérlelt formai teljesség bizonyossága ugyanügy alko-
tóeleme Örkény rövidírás-művészetének, mint a meghatározha-
tatlan jellegű helyhezkötöttség. S ha ez utóbbiról sok, előbbi-
ről aránylag kevés szó esik. Novelláit — nem az egyper-
ceseket — olvasva úgy érzem: a mesterség eszközeivel végsőkig 
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kalapált képződmények; a klasszikus stíluseszmény sem talál-
hat semmi kivetnivalót benniik-rajtuk, és ugyanúgy újraolvas-
hatok a számomra, mint Chandler, Fitzgerald, Ottlik, Salinger, 
Csehov és mindenki, aki — alkotott légyen bármi műfajban - a 
szövegminőség örökkévalóságában, író, hitt. Nem okvetlenül az 
összes „tömör" vagy rámenős prózaírást jellemzi ez, és nem 
óhatatlan velejárója a maradandóságnak. 
Csak nem árt, ha van. 
Mármost az egyperces-műfajjal (a „műfaj" szót sehol sem 
használom tudományos terminológia igényével) Örkény olyas-
mire bukkant, ami a lazaságot, a kitekintést, az azonnali ref-
lexió intellektuális és közérthető vonatkozásait a fentebb nyer-
sen vázolt stíluseszmény élésének lehetőségével párosítja. 
Az egyperces novellák java többségét is újra meg újra olvas-
hatjuk; s nem okvetlenül — ismételjük a fordulatot — a tartal-
muk miatt; bár egy-egy fordulat, csavarás örökre feltárhatatlan 
mélységeket nyit; ebből a szempontból a magyar irodalomban 
Karinthy Frigyes kezdett meg bizonyos utat. Örkény előtt is. 
* Nem szégyen ez a sok rokonság. 
Kafkát irodalmunkban a legtalálóbban Weöres Sándor köze-
lítette meg. Azt írja a Le Journal című versben (amely egyéb-
ként szintén Örkény-rokon): 
hellén szám héber látomás 
egymást pocsékul elrontotta 
menny-gyümölcs és pokol-tojás 
lett paradicsomos rántotta 
oráng geh weg ne nézz oda 
úgy sem tudhatsz segíteni 
mindez természetes csoda 
szól Kafka Franc az isteni 
A teljesen inadekvát nézéslehetőség - Franz Kafka „bemé-
résének" zsurnálváltozata — mint jelenségmeghatározó telitalá-
lat, s mindez ál-újság formájában: az idézés szentségtörő önké-
nyének egyetlen elkerülési módja. A „természetes csoda" és a 
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segíthetetlenség, párosítva az ősképszerűvel, s mindez az euró-
pai kultúra sajátos megfogalmazásának talapzatán ^ nyolc sor-
ba ennél több nem fér. Az ilyen tömörség sikere mindig attól 
függ, mekkora szikrák pattognak a pólusok között; bizony, 
Örkénynél, ha elemében van, jó nagyok. 
És lényegesek. 
Kafkától mert mégis őt a legkézenfekvőbb idéznünk, a 
legkisebb közös többszörösként - , szerencsére, minden ab-
szurdra-groteszkra vállalkozó különbözik, lia a kiszolgáltatott-
sága kisebb. Nem úgy értem ezt, hogy holmi külső függőségtől 
mentesebb; ilyen írói verseny Örkény tollára illő vállalkozás 
lenne, nem taglalom a kérdést. Kafka kiszolgáltatottsága annyi-
ban tér el a groteszk, az abszurd, a jó értelemben vett horror és 
detektív-parabola művelőinek szinte kizárólagos többségétől, 
hogy nála a stílus nyers állapotban fogadta be a személyt. 
Örkény a Fasírtban mond el szemléletes példát épp erre: „Fi-
gyelem! Nekünk, emlősöknek nem mellékes kérdés, hogy mi 
daráljuk-e a húst, vagy bennünket darálnak meg." A történe-
lem darálóiról Kafkának eszünkbe kell jutnia: telepével, iszo-
nyú szerkezetével. Az egyének történelmi tapasztalatai össze-
mérhetetlenek, rangsorolhatatlanok. Nem is ez adja az írói ki-
szolgáltatottság mértékét. Kafka valami olyan hallatlan alkotói 
kétségbeesést ölt bele a műveibe — kisprózájára gondolok —, 
amelyet, áldja a szerencsét, író azóta is alig. Kafka tragikuma 
az volt, hogy szemtől szembe és nem terpeszben-hátra látta 
olyannak, amilyennek látta, a világot. Ez sem értékkritérium: 
és nem az a tematika sem. Érdekes példát találtam ennek bizo-
nyítására a minap. John Dickey amerikai költő verseit fordítva. 
Egy „második világháborús költeményben" — Örkénytől nem 
távoli a téma - egy pilótatársának tragédiáját örökíti meg, akit 
a japánok elfogtak, s hiába mutatta be „pompás" artistaszá-
mait - a kézenjárást például —, lefejezték. A fejtetőre álló 
világ eleven, hús-vér abszurdumát Örkény klasszikus In memó-
riám dr. K.H.G.-jével kísértetiesen rokon mód mutatja be ez a 
nagyszerű Dickey-vers. Hadd idézzem: 
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A jutalomjáték 
Donald Armstrong, így láttam még, 
Ott tántorgott a Fülöp-szigetek 
Napszálltán-túlja felé, 
Eldobtam az ásót, kezem a szememhez 
Emeltem, s oldalt léptem, hogy 
Átjusson épp a napon, 
És láttam, mennyire ingatag 
Az a kézállás, két pipaszár kar 
Egyensúlyozta jól-rosszul 
Lapát-lábával kavarta a nagy, 
Megbízhatatlan eget, ahová 
Mindig alkony után felszállt 
És a halál pillanatai előtt: 
Elképzeltem, ott, 
Apró rögtönítélői előtt, 
Bedobja olcsó trükkjeit -
Hátrabukfenc és billenés -
Jön legvégül a kézállás, 
Tökéletesen, zárt lábbal, 
Feje lent, légzés egyenletes, 
S a tengerről zuhog föl a nap. 
És a hóhér sírt és ha rá 
Nem szólnak, a feje helyett 
Talán a lábát csapja le, 
S ha Armstrong talpon nem terem, 
Görnyedt háttal, királyian, 
S le nem técdel, magába, ott, 
A zúzalék-fény sírnál; megtett 
E létből mindent, amit tudott. 
Dickey és Örkény kiszolgáltatottsága: az emberiességé. 
Kafka odavetettsége: az író mintegy művének áldozata. Külön-
böző jellegek ezek. Talán a prágai klasszikus pozíciója elméle-
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tibb, és a többiek inkább a „gyakorlati fizikusok". De hát ilyet 
se lehet mondani. Az irodalmi művek állandóan újjáteremtik 
elméletüket, és a komplexitás a minőséget feltétlenül szavatol-
ja. Örkény összetettsége sokrétű, helye van ott a fintornak és a 
filozófiának, a stílusbravúrnak és a fanyarságnak, a merészség-
nek és a gyöngédségnek, váltakozva és szétbonthatatlanul. Már 
az idézett bevezető novella is kész remek. Ahogy a kötelező 
felsorolás után - hogy pár példát megemlített, mit is látunk a 
kért testtartásban - megfoghatatlan magvú elbeszélést alkot az 
eligazításon belül is; íme: „Keressünk most már vidámabb 
látványt. ímhol egy temetés!" Ez a két mondat: iskolapélda. 
Mindenfélére. Először is, ahogy nem és nem léha. Mégis kacag-
tató. Röhejes. És könnyed, mint egy angyali idegenvezető, 
akinek azért olyan földien-lilán lebeg a zoknitlan, téli bokája. 
„Fölhulló hópelyhek közt, fölcsöpögő könnyek fátyolán át" — még 
egy rokon: Kosztolányi! - „végignézhetjük, amint a sírásók két vastag 
kötélen fölbocsátják a koporsót. A munkatársak, ismerősök, közeli s 
távoli rokonok, továbbá az özvegy meg a három árva göröngyöt ragad-
nak, s elkezdik a koporsót hajigálni. Jusson eszünkbe az a szívettépő 
hang, amikor a sírgödörbe bedobált rögök megdobbannak és szétomla-
nak, az özvegy sír, jajonganak az árvák . . . Milyen más érzés fölfelé 
hajigálni! A koporsót eltalálni mennyivel nehezebb!" 
Ide-oda hullámzik ez a próza, és a gyengéd árnyalatoknak 
éppúgy eleme a pontos, leszorított fogalmazás, mint a nevette-
tésnek a komoly, meggyőző hang, a bizalomba-vonás, a közös-
tudatra való hivatkozás; és minél magasztosabb s mégis köz-
napibb a tárgy, amelyhez már-már egy nemzeti tudat tapaszta-
latait idézné mindőnkben Örkény, annál teljesebb a hatás, 
mivel pedig ez a műfaj azonnali, késleltetett és mindörökkétig-
késleltetett hatásra épül,, annál szebben .tölti be hivatását a 
szöveg, annál meghittebb hangulat kezd ringatni minket. „Elő-
ször is jó göröngyökre van szükség", olvassuk tovább, és már 
nevetni se nevetünk, egyszerűen élvezzük az olvasást, ,,mert a 
porhanyósabbja félúton szétesik. Van hát kapkodás, lótás-
futás, taszigálódás a kemény rögökért." Mennyi kis stílus-villa-
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nás, hány réteg, egészen kis területen. Ez az „egyperc" lénye-
ge: az elemek sűrített sokasága. Ehhez kell a holtbizonyosan 
jól elhelyezett — és meglelt — „ímhol", a körülményeskedően 
naturális „porhanyósabbja", s hogy ez egésznek, konkrétan itt 
már, amolyan keresztelő-menyegző-tor jellege legyen, ahovási e 
szókincs, érdemben, vagy ahol legalábbis igen otthonos. A 
kérdéses otthonosság színtereinek stílus-eszközű összerántása 
történik meg (történetesen ebben az írásban ez; egyebütt más 
látszólagos különféleségek rövidzárlata villan, hosszú sötétjü-
ket teremtvén), és ha végigolvassuk a temető-sztorit (céllal 
használjuk e szót, mert Örkénynél épp a „lótás-futás, taszigáló-
dás" után jön ilyen eltérő hangulatú szóelemekből épített 
mondat): 
„És hiába a jó göröngy; a rosszul célzott rög visszahull, és ha eltalál 
valakit - pláne, ha egy gazdag, előkelő rokont - , kezdődik a vihorászás, 
a káröröm egészséges kunoogása. De ha minden stimmel - kemény a 
rög, pontos a célzás, s telibe találja a deszkakoporsót - , megtapsolják a 
dobót, derűs lélekkel térnek haza, és sokáig emlegetik a nagy telitalála-
tot, a kedves halottat és ezt a mókás, pompásan sikerült szertartást, 
melyben nyoma sem volt a képmutatásnak, a tettetett gyásznak, a 
hazudott részvétnyilvánításnak. 
— ha tehát idáig érünk, belátjuk, az elbeszélés önmaga 
kommentárjainak nagy bőségét is sűrítve tartalmazza, mert hát 
ugyan mi értelme volna kifejtenünk, hogy mindezt még elő-
vigyázatosan is írja az író, nem lehet álhumánuskodással bele-
kötni, felelősséggel íija, mert jó lenne csakugyan őszintébben 
élni, meg leleplezően is írja, hiszen nemcsak arról van szó, hogy 
színleltek a szertartásos megnyilvánulások, de kesze-kuszák is, 
immanensen ott bujkál komolyságukban is a tragikus nevetés, 
hogy hát mi a nyavalyát kezdjünk magunkkal, ha már csák ez 
és ez megy évezredek óta. Erre csappan le szelíd szakszerűség-
gel a záró bekezdés: 
„Kérem, szíveskedjenek kiegyenesedni Amint látják: a világ talpra 
állt, önök pedig emelt fővel, keserű könnyekkel sirathatják kedves 
halottaikat." 
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Hogy ebben a mondatban is tökéletes legyen a kiszolgálás, 
Örkény a helyreálló fent-lent viszony fizikai valóját megtoldja 
még egy „tartalmas kifejezéssel" a mindennapi élet ön dicsére-
tének szótárából: ez az emelt fő visszalendít komolyságunk 
komikumába, anélkül azonban, hogy bármit nevetségessé ten-
ne, vagy éppenséggel a jelzések mégsem olyan máról holnapra 
eggyéfonódott, megegyezésen is túli szövevénye helyett bármi 
jobbat ajánlhatna. Ha" már egyszer, ugyebár, így szoktuk . . . És 
a kisemberi ravaszság is ott van az Örkény-főszereplőben -
mert hiszen igazi elbeszélések ezek, van tehát főhősük, aki 
legföljebb minduntalan visszalép közös tömegünkbe, sorainkba 
—, így téblábol, s bármibe botlik, rendkívüli lesz a külszín, 
hogy ezáltal előbukkanhasson valami egyáltalán nem rendkí-
vüli, amit már ez a mindnyájunk helyett megfigyelő szerepet 
vállalt emberke megint velünk csodál, és a szellemek vissza-
bújnak a palackba, a világ rendje különb, mint valaha. Csak 
éppen . . . Igen, ez a „csak éppen" az egypercesek egyik lénye-
gé. Mintha mi sem történt volna, hanem talán épp az alapvető 
dolgok színjátéica zajlott. S a kis- és közemberi történések 
világából. Onnét valósi esetek, ahol az eseményanyag igyekszik 
— cselesen, a megélésre összpontosítva — minél kevésbé sarkí-
tott lenni, minél jobban eggyéolvadni az alapszínekkel, mert 
mindez már csak így van, mert amióta a világ, hogyan lehet-
nénk másképp, mert mi az egyáltalán, hogy másképp. Ahogy a 
Nincs semmi újság feltámadt halottja szépen békésen visszatér 
a gödörbe, annyira nem tudnak mit mondani neki, hogy végül 
hát mi is történt csak itt ezen a világon, amióta ő lent időzik; s 
mindez — az, ami elképzelhetetlen abszurdum, és az, amiről 
ugyan ki képzelné egyáltalán, hogy abszurdum — úgy esik meg, 
hogy közben pilla se rezzen. Az egypercesek újabb komponen-
sére akadtunk. Az, hogy 
„egyik délután a budapesti köztemető 27. parcellájának 14. sírhe-
lyén nagy robajjal feldőlt a közel hárommázsás gránitobeliszk. Rögtön 
utána kettényílt a sír, és föltámadt az ott nyugvó halott, név szerint 
Hajduska Mihályné született Nobel Stefánia", 
988 Forum 
és így tovább: ez tehát mindenki szemében merő képtelen-
ség; hanem már azt, hogy a feltámadt halottnak semmi újságot 
mondani nem tudók magatartása legalább ekkora csoda, valami 
ilyen „végső abszurdummal lehet csak szemléltetni. Az emberi 
állapot annyira természetesnek rémlik - ez is jól árulkodó 
szava nyelvünknek. Hanem Örkény egyperceseit elemezni 
nehéz, pontosabban: hálátlan feladat. Lényegük, hogy tömö-
rülnek bennük a sokféleképp — néha önellentmondóan — 
szétgurulni igyekvő elemek. Ez a feltámadós história például, 
megtörténhet, nem „fejez ki" mást, mint hogy ezen a vüágon a 
legképtelenebb dolog is megeshet, továbbá, hogy „a pesti 
ember"-nek a szeme se rebben rá, vagy még általánosabban, a 
vüág menetén mit sem zökkent ez és az. Mert ugye Hajduskáné 
is, ahogy leveri magáról a göröngyöket, „fésűt kért kölcsön, 
megfésülködött", akárha csak elesett volna a temetőben jártá-
ban-keltében. S ahogy a feltámadt fiatalasszony beszédbe ele-
gyedik a körülállókkal, nem olyan-e, ahogy az utcán, a 
KÖZÉRT-ben, bárhol, beszélgetnek egymással? A lényegtelen, 
mert ravasz, lényeget érinteni nem akaró — mert minek érinte-
ne, jár a kisemberi agy —, örök-egyforma zsörtölődés — köz-
művekre stb. —, az objektív „kapcsolatteremtés" az időjárási 
jelenségek stb. közvetítése által, a dögunalmas csömpölygés, 
amikor még a csend is rossz csend, a véleménymondás érdemi 
képtelenségből fakadó informálatlanság: íme, az abszurd hely-
zet alapelemei. Holott a jelenlévők csak azt nem veszik észre, 
hogy nini, föltámadt itt, Magyarországon, Budapesten, a vüá-
gon először, egy ember; holott a fiatalasszony (1827-1848) 
kérdésére, hogy „Nem történt a szabadságharc óta semmi? " 
épp a formális tájékozottság alapján bármelyikük legendákat 
mesélhetne: de nem és nem. Miért? Talán: csak. Talán: még 
nagyobb csak, vagyis ahogy a feltámadás, ez is így esett, így 
puffant. Vagy — tényleg semmi se történik ezen a világon? 
Vagy - valóban üyenek vagyunk, mi emberek, hogy nekünk 
semmi se elég, ha mégoly históriásan történik se? Kérdések, 
kérdések. Örkény válasza: a tökéletesre csiszolt stüus, a leggaz-
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daságosabb jelenetezés, a,.minőségi matéria" ebből a kulimász-
ból, ami a ,hozott anyag"; Örkény válasza valami nagyobb 
kérdésre: ez az eset, Örkény válasza erre az esetre: valami 
nagyobb kérdés. Eljutottunk így az egypercesek polarizáló 
módszeréhez. Egy perc alatt, vagyis szemvillanásra, kapcsolat 
teremtődik addig összetartozónak aligha hitt tényezők között, 
rájövünk, ezek egymásra vonatkoztathatók, ezek együtt lega-
lább akkora kérdésre felelhetnek, mint amekkorát feltesznek, s 
ez roppant vigasztaló: hiszen micsoda fontos személyek 
vagyunk mi akkor ezen a világon, emberi létezők, hogy íme, ki 
tudja, mik közt forgunk, mihez kellünk;hétköznapjaink végte-
len változatosságáról még ez is mind kiderülhet, életünk rette-
netes eseményeiről ily még sokkal képtelenebb — s bizony már 
megélni érdemes — borzasztóságok felé rugaszkodhatunk el, 
úgy, hogy az aztán csak a tréfa valóban! 
II. „Mát meg." 
Ezzel a tömör elismeréssel végződik a Visszafelé című egy-
perces, amely — ismert képlet szerint — „egy életen át" kíséri 
el (és lassan minden kifejezésünket idézőjelbe tehetnénk) az 
írót; ügyesen úgy van megoldva a szerkezet, hogy mintha 
„egyetlen történet" lenne, hazatérés valami sikeres külföldi 
szereplésről, „végigjárnánk az Út állomásait", és a hajdani 
hónaposszobába érkeznénk, ahol szoba-felesünk vár, aki nyil-
vánvalóan semmire se vitte, hanem az ő szemében mi is örökre 
ugyanazok vagyunk, akik voltunk; ahogyan „régi barátok", 
„családok" stb. csak és csak ugyanannak látnak minket min-
dig, s hogy ne láthatnának így, amikor mindig megtérünk 
hozzájuk, kiszolgáltatjuk nekik magunkat, mert igazán az ég 
világán mindenre és mindenkire szükségünk lenne, csak rájuk, 
szűkös, vacak kis világukra nem, de hát jövünk és jövünk, 
visszavágyódunk, „megállítanánk az időt", „fordítanánk egyet 
kerekén", „hogy újra azok legyünk, akik voltunk", és akkor 
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nem csoda, hogy így bánnak velünk: „És mire", írja Örkény, 
aki végig feltételes módban csinálta meg az elbeszélést, „én 
mindezt újra fölidézném, és megemészteném, és belélegezném" 
— az avasz szalonna, a szegénység és az ifjúság szagát —, 
„Oravecz levágná magát egy rozzant thonetszékbe, mégpedig lova-
golvást, lábát szétterpesztve, s tetőtől talpig végignézve rajtam, megkér-
dezné: »No mi az, hát megjöttél?« Én pedig akkor már a nyikorgó 
rézágyamon ülnék és azt válaszolnám Oravecz Lajosnak: » Hát meg.« 
Nosztalgia és nevetségesség, a magunk tisztázhatatlan hely-
zete és mások drága, kedves korlátoltsága, gyilkosan kegyetlen 
otthonosságunk ritkán látszik egy alig négyoldalas életregény 
lapjain ennyire tisztán. 
Ám nemcsak az ember ember, a pocsolya is az; avagy nem 
csak ember az ember, hanem pocsolya is, és Örkény azért mer 
ilyet mondani, mivel tudja, miként bizonyítható be egy pocso-
lyáról, hogy esendő, más lényeket tükröző, nem bármi szem-
pontból s mindig sekélyes, valóban közösségi érzésektől átha-
tott lény. Itt a főhős maga vállalja a tócsa szerepét; és létrejön 
a Visszafelé pocsolya-tisztaságú változata: ahogy mondani 
szokás kedves, szomorú történet, mely azonban távlatot nyit. 
A Dráva utca 7. számú ház előtt Budapesten (Magyarország 
fővárosa) összegyűlt víz minőségi átalakuláson ment keresztül 
úgy, hogy emberi létünkből nemcsak ilyesmire tarthatott 
igényt, mint ahogy elmondhatta végül: „Éltem, éldegéltem", 
de „zokszó nélkül" tűrhetett sértéseket is, és a nagy para-
doxont: „Fölszáradtam, amikor szép lett az idő!" Megannyi 
nem is olyan rejtett utalás, és ez a hatás eszköze: a nyilvánvaló-
ra célozni, s általa valami többet találni. A felszínen elrejtett 
lényeg művészete ez a Kosztolányin iskolázott próza; és való-
ban, ha van folytatója Esti Kornél szellemének — amelybe 
talán elsődleg nem is maguk az Esti-történetek tartoznak —, 
Örkény az. Ahogy a tócsa ezeket a kérdéseket felteszi: „Mit 
írjak még? Jól szerepeltem? Dőrén viselkedtem? Mást vártak 
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tőlem a Dráva utca 7-ben? " — irodalmunk egyik legszeretetre-
méltóbb tócsa-alakjaként csodáljuk. S az a bizonyos közösség-
tudat? 
„Most ugyan már mindegy, de azért jó volna tudni, mert utánam is 
gyűlnek majd oda pocsolyák. Mi gyorsan élünk, napjaink ki vannak 
számolva, és mialatt odalent időztem, felnőtt egy tettre kész nemzedék, 
csupa álmodozó, nagyravágyó, potenciális pocsolya, és mind engem 
vallatnak, macerálnak, hogy mire számíthatnak abban a sokat ígérő 
horpadásban." 
És túlzás nélkül mondhatjuk, nem tudunk betelni az ilyen 
szeretnivaló lényekkel, mint ez a pocsolya, szövegét megun-
hatatlan olvashatjuk újra meg újra. 
Olykor szerepcserék zajlanak, mint az Őszben. Itt nem is az 
a humor forrása, ami a bevezető mondatban mindjárt gyönyör-
ködteti a könnyű gyönyörűségekre vágyó olvasót, hogy tudni-
illik „Gács Szilveszter, az Észak-magyarországi Erdészeti Felü-
gyelőség negyvennégy éves erdőkerülője, már fásulóban . . ." , 
hanem ahogy ez a „félúti fásulás" valóban dantés fordulatba 
torkollik, bugyorba, mondhatni, mely feneketlennek bizonyul, 
igazi körtükrös bugyornak. A cserfalevélnek öltözött állítóla-
gos sáska; az apja okítására az ember-mimikrire rákérdező fiú 
újdonat tudománya, miszerint id. Gács Szilveszter meg 
„ember . . . aki erdőkerülő képében" él; aztán egy eszmefutta-
tás, mely igencsak kényes kérdést kerülget ama bizonyos 
fától-erdőt-ügyben : 
„ - Ki tudja, hogy van ez? . . . Ha egy sárguló levél a valóságban 
sáska, egy kerülő pedig igazában ember, akkor talán más is más, mint 
aminek látszik, hiszen minden,. ami él, védekezik . . . Mi lehet ez a 
kő? . . . Mi ez a rönk, mi ez a harangvirág, és mi az Észak-magyarorszá-
gi Erdészeti Felügyelőség? " 
Örkénynek láthatóan megtérül a mindig konkrét helyrajz. 
Mert ekkora mulatság után jól teheti fel a kérdést Gács Szil-
veszter: „És mi lehet igazándiból az egész világ? " És akkor 
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egy ilyen sáska egészen közönséges cserfalevélként penderedik 
le a gallyról. És az erdőkerülő megijedve nézte. Ez, úgy érzem, 
az élő, tehát különféle belső és külső veszélyei ellen védekező 
magyar költészet egyik legszebb teljesítménye mostanában. És 
már igazán csak fel kell tenni akkor a kérdést a magyar 
költészetre, hogy . . . 
Nem mindig ilyen szelíd, persze, a kép. Az állva maradás 
joga mintha ellenpárja lenne az Egy pocsolya emlékiratainak. 
Következik ez a pocsolya-lét egysíkúsága és az emberi élet 
roppant lehetőségei közti különbségből. A főhőst itt éppen 
ezért egy autóbuszon csaknem összeroppantják (az autóbusz, 
„a csuklós", egyébként is telitalálathelye Örkénynek), s így 
horizontja kitágul. Hogy mi mindent tesz ő mindjárt, ezt érzi. 
Közel viszik hozzá, ahogy a német mondja, a lehetőségeit. 
(Bátran hozhatunk ilyen hasonlatot, mert nemzetünk» „ősi 
német kultúráltságát" szépen példázza a feltámadásos novella 
kulcsmegjegyzése, amit Deutsch Dezső horgászbotkészítő kis-
iparos tesz: „Mindig történik valami — legyintett a kisiparos. — 
De ahogy a német mondja: Selten kommt etwas Besseres 
nach.") Az emberközelség alapesete az a buszjelenet. \ főhős 
ismét feltételes módban beszél, akár a Visszafelé ben. Ám itt az 
idő is összepréselődik. Gondolatokká. Kényszerképzetekké. 
Barátait várja estére a Személy, és buszon megy haza. így él 
éppen: 
„Ha most a kalauznő, aki már eddig is, látszólag közönyösen, 
kétszer-háromszor végignézett rajtam, azt találná mondani, hogy kérem 
a kedves utasokat, fáradjanak a kocsi elejébe, akkor én, erre mérget 
vehetnek, egy árva szót sem szólnék, másfelől viszont meg se moccan-
nék . . .'• 
És így tovább. Szorítja bokájánál az aktatáskát, benne „öt 
üveg sörrel, tíz pár virslivel, mustárral, kenyérrel" stb. 
„Ha most már a kalauznő, ami nincs teljesen kizárva, meg találna 
szólítani, mondván, hogy azt a szürke esőkabátos urat külön felkérem, 
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hogy adjon helyet a felszálló utasoknak, akkor viszont már, előzéke-
nyen bár, de igen határozottan kénytelen lennék kijelenteni, hogy 
kedves asszonyom, maga jobban tenné, ha befogná a száját." 
Visszaköszönő életkép? Nem éppen; és az úgynevezett pes-
tiesség és karinthyzmus gyorscimkéje is hamar lecsúszik erről a 
felületről. A lankadatlan stiláris műgonddal fogalmazó személy 
ugyanis mintha párviadalt folytatna a körülményekkel, ame-
lyek ugyanilyen lankadatlanul és mindenfajta műgond nélkül 
— bár ki ismeri az események műgondkódexét — késztetik 
lankadatlan stiláris műgonddal való fogalmazásra, legalábbis 
dühkitörésre, ez a dühkitörés azonban nem tör ki, itt a törté-
net abszurdum, csak — itt a pofonegyszerű lélektani realitása — 
készülődik, és így jut el a személy a következő fokozatokig: 
„Nomármost. Ha . . . ő . . . azt találná válaszolni" - bár most 
alighanem elvesszük az írás jó ízét a közbeiktatott „ami szintén 
nem lehetetlen" kihagyásával; ez ugyanis ilyen nagymester-
játszma; megszurkálva kiváró, csendes lépésekkel - „hogy ha 
uraságod ilyen hangot üt meg, akkor kénytelen leszek . . ." stb. 
„erre már, hiszen az én türelmemnek is van határa, megjegyezném, 
hogy . . . ne vigyen sehová, mert mindjárt én viszem el valahová, ahol 
igen rosszul érezné magát, mert ott a két talpammal a hasán ugrálnék 
egészen addig . . . " stb. 
majd: 
„. . . erre azonban már nem is válaszolnék, mert utálok vitatkozni, 
hanem egy lépést hátrálnék, a nadrágom sliccét kigombolnám, és abban 
a kerületi őrszobában egyszerűen odakisdolgoznék arra a különben is 
tintafoltos, zsírpecsétes futószőnyegre . . ." 
stb. aztán az elmegyógyintézet főorvosát „úgy hasba rúg-
nám, hogy hátrabukfencezne az íróasztala mögé . . . " stb., és 
az öles termetű ápolóra „pedig rávetném magamat. . . és aztán 
kinyomnám a szemét, mégpedig úgy, hogy a két hüvelykujja-
mat . . . " És így tovább, azaz: 
„Ezek után, a biztonság kedvéért, még az agyvelejét is küoccsanta-
nám, s most már szabad utat nyerve, fognám az aktatáskámat, lemen-
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nék az utcára, intenék egy taxinak, hogy időben hazaérve, illő vendég-
szeretettel fogadhassam kedves barátaimat." 
Miért nem életkép, miért nem Karinthy, kérdezhetik erre 
mégis a kétkedők. S itt nem az a válasz, hogy — utalván akár a 
Nincs semmi újság vagy az Arról, hogy mi a groteszk befejezé-
sére, számtalan novella rokon motívumainak sokaságára — bebi-
zonyítjuk: Örkény egyetlen történetet ír a magunkét, hanem 
hogy pontról pontra végigmegyünk a próza stíluselemeinek 
szerveződési vonalán, és a hangsúlyok lágyságából, leplezett 
indulatának színlegességéből, a szóválasztás lankadatlan mi-
kéntjéből és így tovább, rekonstruáljuk azt a sajátosan Örké-
nyit, amelynek meghatározása már a meghatározhatatlanban 
rejtezik, és ugyancsak egyperces tárgya lehet, hogy az ilyesmi 
aztán valóban micsoda, és a legfőbb válasz, hogy miért egyéni, 
az, hogy: Csak. 
Ez a „csak" ugyanabból a matériából van, mint a „Hát 
meg"; és Örkény novellái azért egypercesek, vagyis nagyon 
rövidek, mert igen hosszúaknak kell lenniök, hogy valami 
másodperccel is alig mérhető kiterjedésre — ilyen időegységet 
kitöltő valamiféleségekre; „kérdéseknek" is neveztük őket fen-
tebb - írójuk úgy adjon választ, hogy mintha a novella (ez a 
számunkra legalább érthetőnek hitt ez-meg-az), a maga úgy-
nevezett röpkeségében foganva, kibontakozva és elhalva, már 
az a különben nem érzékelhető micsoda-is lenne, a m i . . . de 
hát „ami akkor minek kell nekünk", kérdi a kétkedő, „ha nem 
is éreznénk", ami tehát, ez Örkény válasza, azért kell éppen, 
mert különben a „gyakorlatinak" vélt élet sodrában, a hétköz-
napok érdes valóságában és az olykor egy-egy boldog órán 
örökkévalónak érzett pillanatokban nem is éreznénk, és akkor 
válna csak igazán környezetártalmasan közhelyszerűvé és ön-
ismerethiányosság ez a földi élet, mely köztudomásúlag egy-
szer fázik, másszor lánggal ég. Örkény, hogy egy iménti kérdés-
re a lehető legegyszerűbben feleljünk, azért szuverén, a magyar 
irodalom fenséges és nemes indulatú vonulatába illeszkedő író 
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- a magyar irodalomban csak ebbe lehet illeszkedni, nem lehet 
ezen kívülmaradni —, mert amit mások viccként műveltek, ő 
komoly szándékkal; mert nála ekképp a talpára állítva áll fejen, 
ami másoknál fejre állítva állt űgy; mert a magyar irodalom 
minden fensége és nemessége ellenére elérkezett egy olyan 
literárhistória pillanat, amikor - egyebek között s nem elő-
készítetlenül, így Örkény is a maga obulusát letéve - hozzá 
lehetett járulni némelyeknek ahhoz, hogy a maguk korában 
alakiságuk szerint is nyilván teljes értékű hagyományok 'így 
formálhassanak teljesebb értékű kortárs írásműveszetet, hogy 
ez minden komolysága ellenére vitaminhiányos ne maradjon a 
pusztán az úgynevezett humoros művekbe száműzött reflexió 
híján. 
Illeszkedni pedig azért illeszkedik végül is minuen magyar 
irodalmi alkotás a magyar irodalom fő vonulatába, ha valamit 
is ér, mert ott pótol meglévő hiányokat. Az aktuális műveK 
elsődleges megléte így a hiányuk; s Örkény mintha még ezt a 
paradoxont is beleszőtte volna egyperceseinek összetett mintá-
zatába. A magyar irodalmi alkotás mindig felelősséget hordoz; 
csak éppen ennek a felelősséghordozásnak a régi formái néha 
olyan hitelteleneknek érződnek, hogy a valóban korszerű fele-
lősséget tudó írók némelyik — sok szerencsével, nem mindig a 
legtöbb szerencséjére önmagának — változtatni merészel a tal-
pon vagy kézen állások rá vonatkozó testtartáselemén. így 
jöttek létre — egybek között így, mert hogy teljességgel 
hogyan, ezt, szuverenitásuk egyetlen érinthetetlen eleme lévén, 
miért kellene tudnunk — az egypercesek. Irodalomtörténeti 
pillanatukkal egyszerre érkeztek; ezért, s nem részlettulajdon-
ságaikkal, ha valóban közérthetővé váltak. Örkény megterem-
tett egy nálunk addig csak rangja alatt kezelt lehetőséget; és 
tudjuk, a lehetőség mindig akkor teremtődik meg csupán, ha 
valósága is van már, vagyis ha nem lehetőség többé. Az egyper-
cesek követhetetlen utat jelölnek. Hiszen vagy olyan pofon-
egyszerűek, hogy olyat mindenki tud csinálni, vagy aztán ez a 
„mindenki" hozzálát a csináláshoz, és alighanem még az ő 
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számára sem marad titok sokáig, hogy a ritka költői érzékeny-
ség, filozófusi filozófiatiprás, nagy írói tudás és leleményhozó 
szerencse kell a műfaj műveléséhez. Egyperceseket nem lehet 
semmilyen „nézet" jegyében írni; nem lehet pestiesen írni; 
nem lehet humorosan írni; nem lehet csattanóra kihegyezve, 
egyáltalán, egyperceseket nem lehet, mondhatnánk ezután, 
írni. Azért mondjuk ezt, hogy a fejére állítva nézzük meg, 
zsebeiket is kiforgatva, bélésüket kifejtve motozzuk át ezeket 
az írásokat. Vagyis, ezt tettük nagyjából eddig, s most össze-
szedjük, mi potyogott a földre: jó próza. Az Egyperces novel-
lák című kötetek soha egy hajítófát nem értek volna az iroda-
lomtörténet számára, ha az lett volna lényegük, amit közérthe-
tőségüknek nevezünk. Kiemelkedő teljesítménnyé az avatja 
ezeket az írásokat, hogy valami végső fokon is megérthetetlent 
az ész megannyi játékával kerülgetnek, szednek szét, hoznak 
forgalomba. Az igazán ismerni érdemes tárgy, amely nem 
csupán információ tárgya, irodalmi feldolgozásformájában fő-
ként a „titkát" őrzi, így nem marad keresztrejtvény vagy vicc. 
Örkény a magyar irodalom komolyságát egészen a „Látjátok, 
feleim" tartásáig vállalja. Megmutatja nekünk, milyenek is 
vagyunk. Hogy hitellel kérdezhessünk vissza, már nem rá, mert 
ő visszahúzódik, mondtuk, sorainkba: Milyenek is vagyunk? 
Miből valók vagyunk? Ilyen mulatságosak, megrendítőek, 
ilyen egyszerűek lennénk? De akkor a nevethetnékünk hirte-
len elmegy, s nem azért, mert megint valami múló hatású 
igen-sikeres-mű elvette a kedvünket; és a megrendülésünk tár-
gyát sokkal közelebbről ismerjük, hogysem átejthetne; s az 
egyszerűség képlete annyira alapelemekre bontva mutatja, 
hogy nem értjük magunkat, hogy visszavágyódunk inkább a 
bonyodalmak közé. Ahol olyan jól eligazít aztán az Örkény! 
Regények és novellák ezek az egypercesek, és nem konzerv-
formában. Főleg a költészetnek szokott sikerülni ez a tömörí-
tés, melynek eszköze mindig stiláris, mindig egy-egy egészen 
elemi írói eszköz. Érdekes, mennyire távol áll Örkény a kis-
mesteri íróktól csakúgy,, mint a nagylélegzetűektől, holott 
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nagyító alatt játszódik minden novellaeseménye és akkora 
lélegzetek esnek közben, hogy ha nem úgy sarjadt és nőtt 
volna az egypercesek alak-, ötlet- és témavilága, maga ez elfúj-
na sok mindent a színről. Ugyanakkor nem középút ez itt a 
mívesség és a nagyrealizmus között, hanem a kettő kibékíthe-
tetlen ellentétének alighanem főként a magyar irodalomban 
esedékes cáfolata. Másrészt kevésbé polémikus írásművészetet 
is alig ismerek, mint amilyen az övé. Azért szembeszökő ez, 
mert csaknem minden „problémája" — itt helyén van aszó! — 
„aktuális", szinte mindig idézőjelet kívánna, annyira valamit 
idéz. Ám ezekbe a gondolatokba nem lehet még akkor se 
belekötni, ha a legkérdésesebb értelmükre bontjuk le az egy-
perceseket. Mihelyt lebontottuk őket ugyanis valamely elemre, 
megkezdődik a szabad „vegyértékek" újbóli s annyira más-
szerű kötődése, hogy már-már önmagunk imént még akadékos-
kodó anyagát érezzük a mű javára lebomlani. Érintőiegességek 
nélkül érintenek meg ezek az írások; az érintőlegesség lenne a 
„közérthetés" s a „rejtett mélyértelem" — nevében legalábbis 
— elcsépelt fogalma; s ezeket szorítják ki egy-egy pillanatra, 
nagy otthonosságukkal, az Örkény-egypercesek. Helymeghatá-
rozók ; s mintha különös vagy nem különös hírmondókként 
nem is maguk közölnék, hanem csak minket vezetnének rá, 
hogy elhiggyük a roppant újságot: „Hát itt vagyunk? " - „Hát 
itt." 
TANDORI DEZSŐ 
9 I roda lomtör téne t 
VALLOMÁS 
KÔZËLET ÊS MAGÁNÉLET 
(AZ IRODALOM PEREMÉN IV.) 
A harmincas évek derekát - azt az alig három évnyi idősza-
kot, amit nagyjából a Révainál töltöttem - mintegy arany-
poros párán át látom. Elemi iskolás olvasókönyvemben volt 
egy kép, amely a „Természetet" ábrázolta: egyik sarkában 
sütött a nap, a másikban csattogott a mennykő. 
Míg a nagyvilágban egyre torlódtak a komor fellegek, én az 
olvasókönyv napos oldalán éldegéltem. Munkám a Révainál 
mindig érdekes és változatos volt, de az igazi feladatot a 
Gondolat szerkesztésében leltem meg. 
Másrészt, Bálint György és Radnóti Miklós barátsága révén 
bejutottam egy társas életbe, ahol feszély nélkül éreztem 
magam otthon, mind politikai, mind szellemi vonatkozásban (s 
az a gyanúm, nem kis részben a közös neurózisok alapján). Ez 
a társaság javarészt velem egykorú fiatal házaspárokból tevő-
dött össze — újságírók, színészek, muzsikusok, orvosok, grafi-
kusok, lélekidomárok, szellemi érdeklődésűek az iparból, ke-
reskedelemből — nagyrészt az akkori magyar zsidó közép-
osztály legjava. A nagy válság után némileg föllendült a gazda-
sági élet s amennyire emlékszem, senkinek nem voltak anyagi 
gondjai. Minden héten legalább egyszer volt valahol egy össze-
jövetel egyik-másik vendégszerető baráti házban, ők voltak a 
mi olvasóink, az a vékony, szellemileg érzékeny réteg, mely a 
folyóiratokat, könyvkiadókat, előadó estéket fenntartotta. E 
társaság magatartása tétován baloldali volt; amennyiben volt 
értelme az akkori Magyarországon liberálisnak, demokratának 
lenni, ó'k vallották ezeket az eszményeket — az Esti Kurírt 
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olvasták, de megvásárolták a Szép Szót, a Gondolatot is. 
Ugyanakkor, ha ki nem mondva is, magatartásuk az volt: pas 
dennemi de la gauche — s mindazok köztünk, akik szocialistá-
nak vallottuk magunkat, elfogadtattunk. 
E fesztelen baráti estéken mindenről volt szó, politikáról, 
irodalomról, lélektanról, szerelemről. Könnyű viszonyok szö-
vődtek — voltak magamszőrű ifjak, átmenetileg páratlan 
lányok is köztünk —, megestek kis alkalmi tragédiák is: egyva-
laki hosszabb időre távolmaradt, s kiderült, valuta-visszaélés 
miatt börtönbe került — avagy, megdöbbentő hír, az egyik 
szép fiatal asszony öngyilkos lett. 
A nyomasztó külső közegen belül törékeny és védtelen volt 
ez a kis társadalom; mintha állandó enyhe hőemelkedésben 
éltünk volna, a felfüggesztett bűnhődés árnya alatt. A pár-
beszédek, az érzelmek ütközése valahogy fel volt csigázva 
egy-két hőfokkal a normális fölé. A Pertu című, Nyugatban 
megjelent novellámban igyekeztem visszaadni ezt a kissé lázas, 
befeléforduló hangulatot — nem egy, újdonsült barátaim kö-
zül, kissé rossz néven is vette.1 
A politika mellett egy másik tápláló ér volt a lélekelemzés. 
Freud elmélete s főként zsargonja a harmincas évek elejétől 
kezdve fokozódóan átment az értelmiségi köztudatba. Én is 
megpróbáltam olvasni Freud műveit, de úgy voltam velük, 
mint a Kapitállal: az első néhány fejezet után föladtam. Az a 
gyanúm, mások se jártak különben, minek következtében 
amolyan vulgáris, felszínes freudizmus színezte beszédünket, 
bár föltehetően némileg befolyásolta egyéni és társas magatar-
tásunkat is. Ez a freudi zsargon amolyan tolvajnyelv, gyorsírói 
kulcs volt társalgásunkban. Bár nem vitás, hogy Freud meglátá-
sai át- meg áthatották egész gondolkodásrendszerünket, a 
freudizmus gyakorlati értékéről számomra Kun Miklós orvos-
barátom mondta ki a végső ítéletet. Egyidőben játszott a 
gondolattal, hogy lélekelemző legyen; ennek során, mintegy 
1
 Nagypál István: Börzsönyi hó. Bp. 1947. 
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hangosan gondolkodva mondta: „Az analitikus egy életen át 
legföllebb negyven beteget tud meggyógyítani, ha azt vesszük, 
hogy egy gyógykezelés átlag öt évig tart, s hetenként hat-nyolc 
pácienst tudok kezelni; mármost az analízist csak síberek tud-
ják megfizetni — hát azért éljek, hogy negyven síbert meggyó-
gyítsak? " 
Ez is jellegzetes példája a szellemi ozmózisnak: egy merőben 
új elméletet csak kevesen - a választottak - tanulmányoznak 
mélyre menően; de az elmélet különböző tételei, amennyiben 
érdekesek, vonzók, avagy a gyakorlatra alkalmazhatók, átszivá-
rognak a szellemi köztudatba, nemegyszer - mint Freud 
esetében az Odipusz-komplexum vagy az álomfejtés — szóra-
koztató társasjátékká válván. 
Irodalmi téren hasonló „átszivárgás" történt Proust eseté-
ben. Apám mesélte, hogy Ambrus Zoltán, a francia irodalom 
honi pápája, teljes értetlenséggel utasította vissza a prousti 
jelenséget. A kollégiumban Gyergyai beszélt róla, de — bennem 
legalábbis — nem ébresztette föl a korszakalkotó jelenség érze-
tét. A harmincas évek elején Romain Rolland fontosabbnak lát -
szőtt; csak jóval később, az évtized végén kezdtem bele az 
Eltűnt idő olvasásába — s akkor már nem volt forradalmi 
jellegű újdonság; Proust hatása, másod- vagy harmadkézből, 
felszívódott s minden további nélkül elfogadhatóvá lett. Mire 
Gyergyai megkezdte Proust fordítását, az idő megérett rá. 
Ami Freudot illeti, félfüllel hallottam, hogy pártszempont-
ból némiképpen tabu; Wilhelm Reichet, aki megkísérelte a 
lélekelemzést összeegyeztetni a marxizmussal, veszélyes eret-
neknek titulálták. Emlékszem, voltak erről vitáim Vértes 
Györggyel, noha a lényeget egyikünk sem értette. Annál tet-
szetősebb volt Adler elmélete, mely szerint akkor van az ember 
lelki egyensúlyban, ha kielégülést talál munkában, társaságban 
és szerelemben. Én úgy éreztem, akkor mindezt megtaláltam: 
volt állásom és dédelgetett különmunkám — a Gondolat, az 
írás — volt társaságom, ahol elfogadtak egyenrangúnak, a ha 
nótázásra került a sor, bizonyos népszerűségre is szert tettem; s 
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markába ragadott a szerelem is - noha egyelőre tétován-
viszonzatlanul, de diadalmában bensőm legmélyén sose kétel-
kedtem. Mindez önmagamat is meglepő bátorságra, vállalkozó 
magatartásra, feszély nélküli könnyedségre késztetett. 
Ez volt a testi jólét csúcsidőszaka is: evezés a Dunán, síelés 
a Börzsönyben, Tátrában. Egyike a kevés dolgoknak, amiért 
irigylem a fiatalokat: ez a mindig megújuló energia, az állati 
jólét érzése; az öregkor úgynevezett bölcsesége, a minőség 
ízlelése a mennyiséggel szemben, gyönge vigasz az elveszített 
erőfeszítés jóleső fáradtságáért. Nemegyszer végigtáncoltuk az 
éjszakát, majd hajnalban felpattantunk a vonatra s meg sem 
álltunk a Csóványos tetejéig . . . 
A politikai életben akkortájt viszonylagos enyhülés volt; 
felvették a szovjet-magyar diplomáciai kapcsolatokat, lát-
hattuk a híres szovjet filmeket, mint a Nagy Péterről szóló 
hatalmas filmeposzt (jóllehet a bemutatón nemcsak én voltam 
jelen, de Hain Péter is). Mivel legális vonalon dolgoztam, úgy 
éreztem, nem kellett tartanom a politikai rendőrségtől, noha 
tudtam, mindévig gondosan számon tartanak mindnyájunkat. 
A lassan kialakuló egységfront-politika, amit a Gondolat is 
képviselt, megfelelt habitusomnak. Rájöttem: lényegében mér-
tékletes természetű vagyok, italban, nőben — és politikában. 
Ez volt a folyóiratok nagy korszaka. A Nyugat jelentette 
mindvégig a legmagasabb rangot szememben, bár saját, szemé-
lyes gondom érthetően a Gondolat maradt. A Szép Szó főként 
József Attila miatt volt fontos — nem értettem egyet a szűk 
szempontú urbánus-népies vitával, véleményem szerint fölös 
testvérharc volt; urbánus eredetem, iskoláztatásom ellenére 
inkább ösztönösen, de éreztem, a népies mozgalom a fonto-
sabb, döntőbb a magyar kultúra és társadalom szempontjából. 
Mindazonáltal egy-két nyúlfarknyi könyvbírálatot írtam a Szép 
Szó számára. Ignotus Pállal sok vitám volt, de mindig baráti 
viszonyban maradtunk. 
A Szegedi Fiatalok, majd a falukutatók egyre terebélyesedő 
mozgalmával, minden együttérzésem ellenére is, kapcsolataim 
1002 Vallomás 
mindvégig a szegélyen maradtak. Úgy emlékszem, sosem írtam 
a Válaszba, bár Sárközi Györggyel mindig jó viszonyban vol-
tam; társas téren nem kerültem felesége, Molnár Márta bűv-
körébe. (Sárköziről — kinek kedvességénél csak szórakozott-
sága volt nagyobb — szól a történet, mely szerint egyszer 
Mártával fölszállt az autóbuszra, s a busz másik végéről valaki 
odaköszönt neki — mint kiderült, Otto Zarek volt, a Pesten élő 
köpcös osztrák író. Sárközi bús szemével csak nézett, de nem 
köszönt vissza. Márta meglökte: „Nem látod, köszöntek 
neked" — mire Sárközi azt felelte: ,.Minek köszönjek vissza, 
hisz az Szántó György, az a szegény vak író.") 
így a mozgalom jelentősebb alakjait ugyan ismertem, nem-
egyszer ültünk együtt valamelyik kávéházban, de bensőbb kap-
csolat nem alakult ki közöttünk. Illyéssel persze gyakran vol-
tam együtt, mind a Nyugat-asztalnál, mind utóbb a Philadel-
phiakávéházban, ahová vasárnap reggelenként jártunk le; de az 
örökké dühös Kodolányi, a nehezen kibogozható Féja, a magá-
nyos bika Erdélyi József csak határszéli alakok emlékezetem-
ben. 
Mindig kétes érzéseim voltak Németh Lászlóval szemben, 
őszintén szólva, alig tudtam, hová tegyem. Mint embert, nem 
szíveltem; mint írónak, el kellett ismernem gyakori eredetisé-
gét, a Tanú monumentális erőfeszítését, sok bosszantó, zavaros 
gondolata ellenére is. Lelkesedését Ortega y Gassetért ellensé-
gesnek véltem: a „tömegek lázadása" számunkra pozitívum 
volt, nem olyasmi amitől félni kell — számomra az ezzel 
kapcsolatos vita volt a locus classicus a dialektika érvényéről: a 
forradalomban az Ortega által megvetett mennyiség megterem-
ti a magasabb fokú minőséget. 
Németh másik ideája, a „kert-Magyarország", naivnak s 
nemcsak kivihetetlennek, de károsnak is látszott. Hogyan kép-
zelte kivonni az országot a világerők összecsapásából, mint egy 
felhőkakukkvárat? Többezer év történetén át világossá vált, 
hogy Európának van néhány klasszikus csatatere: Flandria, a 
Pó völgye, Lengyelország. Sajnos, a Magyar Alföld is ezek közé 
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tartozik - miránk nem vonatkozhat Marx megjegyzése a né-
pekről, amelyeknek nincs történetük. 
Viszont el kellett ismernem Németh László hatalmas mű-
veltségét, írnitudását, éles társadalombírálatát, úgyis mint köz-
író, úgyis mint regényíró; s bírálatának éle a baloldalt illetően 
is nemegyszer fájón találó volt. 
Külön eset volt számomra a Vigília. Elvben eleve nem 
értettem velük egyet — talán luteránus eredetem folytán, noha 
ismertem s elismertem Sík Sándort, soha nem kerültem vonzási 
körébe - , a lap színvonalát, irodalmi értékét tudomásul kellett 
vennem. 
Visszatekintve különösnek tűnik, milyen, viszonylag szűk 
szerepet játszott eszmélkedésemben s tájékozódásomban a 
Korunk. Nyilván, mert vajmi ritkán került a kezembe. Szín-
vonalát mindig elismertem, de nézeteit kissé vaskalaposnak 
tartottam - ha akkor nem is formáltam ezt meg így —, úgy 
éreztem, kettős elszigeteltségben működik: mint kisebbségi 
folyóirat, s a kisebbségen belül mint marxista lap határolódott 
el. 
Nyilván belejátszott ebbe az is, hogy a Révainál személyes 
ismeretségbe kerültem a Helikon színesebb, tarka, változó 
tehetségű, de egyéni érdekességű csapatával, s ez számomra 
más színű szemüveget adott az erdélyi valóság megismerésére. 
Annyi tény, hogy a Gondolat számára a Korunk volt az 
előkép. Mi tán frissebbek, elevenebbek voltunk, mint a 
Korunk; viszont némi irigységgel szemléltem, mennyivel töb-
bet s mennyivel szókimondóbban írhatnak ők - nyilván a 
román hatóságok részéről a kisebbség megosztásának fortélya 
volt az engedékenység (s persze alig tudtuk, ők milyen nehéz-
ségekkel küzdenek). Személyes kapcsolatom csak Méliusz 
Józseffel volt a Korunk gárdájából, s ha voltak is vitáink — ő 
merevebb volt, mint én, írók és irodalom megítélésében — 
nagyjából mindig barátilag megértettük egymást. 
Ámbár az egymást metsző körök, amiket e folyóiratok 
alkottak, számos ponton fedték egymást - a Gondolat mellett 
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szívesen dolgoztam a Századunknak, parádés feladat volt, ha 
bírálatot írhattam a Nyugatba — volt egy láthatatlan határ-
vonal, amely a különböző folyóüatok munkatársait elkülöní-
tette. Nekem a Gondolatnál volt a helyem, ez szívügy volt; 
ugyanakkor otthonos voltam a Nyugatnál, a Századunknál is, a 
második vagy harmadik rangsorban; s ebben nem voltam egye-
dül. 
Ami saját írói fejlődésemet illeti, javarészt csak úsztam az 
árral. Inkább voltam közíró, mint író; még nem tettem meg a 
lépést, amellyel kijelöltem volna saját írói területemet. Eddige-
lé javarészt azt csináltam, ami könnyen esett: könyvbírálato-
kat, rövid tanulmányokat, riportokat s persze fordításokat. A 
peremen dolgoztam, nem a derékhadban. Eszmeileg, főként a 
Nyugat-asztal körül, az esszéüókkal éreztem legtöbb kapcsola-
tot. Márai, Cs. Szabó, Halász Gábor, Szerb Antal, Gyergyai 
Albert voltak szememben annak a nyugati művelődésnek a szó-
szólói, amelyhez a magyar irodalom is magától értetődően 
tartozott. 
Eszméletemben pártszempont és üodalmi értékelés szeren-
csésen összefonódott az egységfront-politika ernyője alatt. Úgy 
éreztem, örömmel kell üdvözölnünk műiden „haladó" üást -
Hitler a kapu előtt volt, Spanyolországban élethalál-küzdelem 
folyt, s műiden, ami közvetlenül vagy közvetve támogatni 
látszott a széles körű együttműködést, a baloldal összefogását 
kommunistáktól liberálisokig, helyeselendő, dicsérendő volt -
ha nem is bírálat nélkül. Ki nem mondott megnyilatkozása volt 
ez, idő előtt, az, „aki nincs ellenünk, velünk van" jelszavának, 
de vérre menő harcról lévén szó, ennek pozitív értelmében. 
A pártszempont s az üodalmi zsinórmérték egyeztetése nem 
volt műidig könnyű. Noha kevés derekabb, kedvesebb embert 
ismertem, mint Gereblyés Lászlót, mint költőt nem tartottam 
nagyra, s megkönnyebbülésemre szolgált, hogy költőkről nem 
írtam bírálatot. Viszont magatartás és tehetség szerencsés - s 
számomra lelküsmeret-bldó — találkozása volt a fiatal Darvas 
József jelentkezése. Első regényeiről én írtam a Nyugatban; 
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.feloldott minden kényszer alól az a meggyőződésem, hogy jót 
írhatok róla, nemcsak azért, mert baloldali, hanem főleg azért, 
mert írói tehetség. 
Márait sokra tartottam. Első regényei, majd riportjai, kar-
colatai, tanulmányai nemegyszer bonckés élességű szatírái 
voltak a polgári társadalomnak; ugyanakkor úgy véltem, kon-
struktív elem írásaiban a polgárság vívmányainak, letagadhatat-
lan jó oldalainak emelkedett védelme és hirdetése. S tiszteltem 
könyörtelen írói választékosságát, stílusa acélos hajlékonysá-
gát, amely akkor még nem csúszott modorosságba. A Révainál 
egy-egy regénykéziratának beérkezése ünnepi élmény volt: 
titokban tőle vártam a nagy magyar regény megírását, amely 
betetőzi a magyar huszadik századok, a prousti, joyce-i újat 
mondást Közép-Európa nyelvén. Móricz nagyságában sose 
kételkedtem, de akkoron úgy véltem, ő nem tér el gyökeresen 
a Jókai— Kemény—Mikszáth-hagyománytól, nem fejezi ki telje-
sen azt, ami új, ami modern életünkben. A féltékenységekben 
úgy éreztem Mária megüti azt a hangot, mely e felé a regény-
írói kiteljesülés felé vezet. 
Számomra különös epizód volt első s tán egyetlen hosszabb 
találkozásom Kassákkal, feltehetően a Japán-kávéházban. Ma-
gam kerestem föl, mert azt terveztem, tanulmányt írók a 
húszas évek mozgalmi írásairól, a 100%-ról, a Munkáról (nem 
lett belőle semmi). Kassák barátságosan, de kissé gyanakodva 
fogadott. Nem titkolta lesújtó nézeteit a Nyugat íróiról, a 
népiesekről, nem különben a pártról. Élesen kikelt a nemzet-
közi brigád toborzása ellen; azt mondta, a kormányok feladata 
a spanyol köztársaságot támogatni, gyalázat egyéneket a vágó-
hídra küldeni. Végül is szinte lebeszélt tervemről, azt éreztette, 
rajta kívül senki érdemleges nem is létezett. Az volt a benyo-
másom, vasból van, nem acélból — nem volt benne hajlékony-
ság, csak a szenvedély zengett benne, mint a megkondított 
öntöttvasban. Ő volt irodalmunkban a nagy katalizátor, akinek 
hatásán annyian keresztülmentek — mint Déry, Vas István, 
Illyés - , de míg ezek túlnőttek rajta, ő nem változott. 
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Egy ízben, azt hiszem a Vajda János Társaság valamelyik 
estje után, egy kávéházi társaságban egyik nőismerősöm — 
arcára emlékszem, nevére, sajnos, nem — azzal támadt nekem: 
„Mondja, Nagypál, választott már maga műfajt? " Ez gondol-
kodóba ejtett. Bár úgy éreztem, némi joggal tagja vagyok az 
írói közösségnek, nem tűztem ki magamnak olyan célt, mely 
felé minden erőfeszítésemet, készülődésemet összpontosíta-
nám. Eddigelé főként csak műhelyforgácsokat gyártottam. A 
gondolatfolyamat, amit ez a naiv kérdés megindított, fokoza-
tosan vezetett arra a meggyőződésre, hogy ami írói tehetség 
lakozik bennem, talán a legalkalmasabb a novellaírásra. Túl 
szerény voltam ahhoz, hogy önmagamat mint regényírót elkép-
zeljem; amellett tisztában voltam vele, nem sikerült kitörnöm a 
polgári életforma kereteiből, s az volt a véleményem, lényegi-
leg az ember csak arról tud írni, amit megélt, akárhányszori 
áttételezéssel is. 
így némi céltudattal tanulmányozni kezdtem a magyar 
novellairodalmat. Saját megnyugtatásomra hamarosan rájöt-
tem, hogy míg a regényírás terén voltak remekművek, ezek 
inkább csak felszökő hullámhegyek: a magyar regény soha nem 
nőtt olyan önmagát tápláló, hömpölygő áradattá, mint az angol 
vagy francia ismert példaképeim; hiányzott az a csodálatos 
gazdagság, amit Dickens, Thackeray, Meredith, Hardy, avagy 
Standhal, Balzac, Zola jelentettek. Míg viszont a novella terén 
apró remekművek teremtek, a kagyló fájdalmából születő 
gyöngyszemek; bármikor össze tudtam volna állítani antoló-
giává húsz-huszonöt magyar novellát, mely a világirodalom 
legmagasabb szintjén is méltán felvehette a versenyt. 
Szerény véleményem szerint még Jókai is gyakran sikere-
sebb volt novelláiban, mint regényeiben; de a magyar novella-
irodalom inkább csak a századelő óta lépett jogaiba. Ifjonc 
kori mindent-faló olvasmányaim közt ott voltak a korábbi 
novellisták: Cholnoky László, Molnár Ferenc, kisebb mesterek 
is, mint Színi Gyula, Moly Tamás - mégHerczeg Ferenc is; s a 
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húszas évek óta működők közül Krúdy, Karinthy, Hunyady 
Sándor, Kosztolányi, majd Gelléri Andor Endre, Pap Károly — 
s még tovább is folytathatnám a sort. 
Bár ez már nem a harmincas évekre tartozik, ki kell emel-
nem, hogy számomra Déry Tibor — sajnos, immár végleg 
befejezett — életműve a legjobb példa a magyar regény s 
novella viszonylatára. Ő is, sok másféle próbálkozás után, 
megkísérelte a nagy magyar regény megteremtését: a Bejezet-
len mondat szerintem a legnagyobbszabású nekifeszülés e — 
Móriczon túli — műalkotás irányában. (S hogy milyen nehéz 
regényírónak lenni Magyarországon — vagy, más szempontból, 
milyen egyenetlen író Déry, arra példa G. A. úr X-ben, mely 
szerény véleményem szerint úgyszólván olvashatatlan.) Neki 
sem sikerült az általam kijelölt eszményt a regény terén elérni, 
míg a Szerelem a magyar novellaírás legtökéletesebb alkotásai 
közül is kimagaslik. 
Most sorjában újraolvastam a magyar novellistákat; kezem-
be került Somerset Maugham tanulmánya is a novella elméleté-
ről és gyakorlatáról, s lassanként rájöttem, hogy a novellaírás 
nem út a kisebb ellenállás irányában, sőt, keményebb fegye-
lem, a sűrítés, a Dichtung kvintesszenciája. Egy-két bekezdés-
ben megteremteni egy helyzetet, pontos helyükre állítani az 
alakokat, „in médias res" elindítani a történést — a novella 
inkább van rokonságban a drámával, mint a regénnyel. 
Novellákat eddig is írtam, gyermekes ujjgyakorlatból — 
most úgy éreztem, más irányú írásaim kellő gyakorlatot jelen-
tettek a stílus szempontjából, s voltak élményeim, melyek 
érettebbé tettek a feladatra. Egyelőre csak az ihlet hiányzott. 
* 
36 szeptemberében Kati visszautazott Prágába az egyetemre 
s azzal búcsúzott tőlem, hogy „talán". így csak a levelezés, az 
írott szó maradt számomra, hogy tovább folytassam az ostro-
mot — s én bíztam a szó erejében, hisz mesterem és kenyerem 
volt. 
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Az év végével állás nélkül találtam magam. A Révai könyv-
kiadó a Hitelbank tulajdonában volt, s Lukács Antal bankigaz-
gató, aki a Révai ügyeinek ellenőre volt, egy idő óta rágta volt 
Lantos Kálmán fülét, hogy szabaduljon meg tőlem, mert 
„rossz fényt vetek" a cégre múltam folytán. Lantos becsületé-
re legyen mondva, hogy vonakodott, de egy másik ügy végül is 
döntésre bírta. Koroknay István, akit én szereztem be a Révai-
hoz, lefordította Mark Twain Tom Sawyer és Huckleberry 
Finn könyveit egy illusztrált ifjúsági kiadás számára, s Lantos 
— üzleti szempontból — azt akarta, hogy ez Karinthy neve 
alatt jelenjék meg. Koroknay ezt hevesen ellenezte, olyannyira, 
hogy perrel fenyegetődzött; így a fordítás az ő neve alatt jelent 
meg azzal: ,A fordítást átnézte Karinthy Frigyes". Hogy való-
ban átnézte-e, avagy csak fölvette a honoráriumot, arra borít-
sunk leplet. Mindenesetre Koroknaynak távoznia kellett, s 
hamarosan én is követtem. Mind a Révai-lexikon pótkötete, 
mind a Kislexikon tető alatt voltak, s így én nélkülözhető 
lettem. 
Különösen nem estem kétségbe — nem először voltam mun-
kanélküli - s ha állás nélkül voltam is, nem voltam munka 
nélkül. Fordítás mindig akadt, ha nem a Révainál, akkor a 
Franklinnál, Hungáriánál, Grillnél; fő támaszom azonban 
Nemes-Nágel Lajos volt, akivel barátságunk az eredeti Gondo-
latnál kezdődött. Ő a Bartsch színházi kiadó vezetője volt s' az 
ő révén több-kevesebb rendszerességgel lektoráltam színdara-
bokat - nyelvtudásom jól jött, még olasz darabokról is írtam 
véleményt. S annál inkább szívvel-lélekkel tudtam magam a 
Gondolatnak szentelni. 
A döntés évei 
Az ember életében minden év döntő — de vannak évek, 
amelyek döntőbbek, mint a többi (hogy kölcsön vegyem 
Orwell klasszikus tételét). Életem eddig jól körülírható szaka-
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szókban zajlott: az Eötvös-kollégium, a fogház, a katonaság, 
Révai; most a különböző vonalak csomópontokba futottak 
össze, s határoznom kellett önmagam és a világ felől. 
1937 első nagy eseménye — ami ugyan engem közvetlenül 
nem érintett, de a magyar közhangulatot annál inkább - a 
Márciusi Front csatakiáltása volt. A Gondolatban jelentkezésü-
ket örömmel és bajtársi együttérzéssel fogadtuk; mint én ír-
tam:2 „Mi a magunk részéről nyugodtan vállalhatjuk az egy 
kalap alá vonást", s cikkem minden szavával ma is egyetértek. 
A számos ágból táplálkozó népies mozgalom, a Sarló, a Szegedi 
Fiatalok, a falukutatók során, nemegyszer bukdácsolva, néha 
hamis bálványok után futva, végül is kifejezett valamit, ami 
eredendően magyar volt, megszólaltatott egy szótlan társadal-
mi törekvést, hangot adott a némának, s utat mutatott egy 
olyan mérsékelt, de egyben radikális társadalomújításnak, 
amely a legdöntőbb magyar problémák megoldását szolgál-
hatta volna. A magyar uralkodó rétegek merevségén, rövid-
látásán, könyörtelen önzésén múlt, hogy minden népi kísérlet 
csődbe fulladt. 
Közben aggodalmunk, reménykedésünk gyújtópontjából, 
Spanyolországból egyre jöttek a baljós hírek. A szorongatott 
Madridot csak a nemzetközi brigád kiállása és áldozata mentet-
te meg. A rossz hír oly sok volt, a biztató oly kevés: Guernica 
elpusztítása, Franco hódításai északon és délen és nyugaton 
úgy fogták körbe Hispánia szívét, mint óriás karom; Madrid 
izzó védelme, az olasz feketeingesek futása Guadalajaránál épp 
hogy életben tartották a reményt. S írók, költők számára az 
intő jel: Federico Garcia Lorca meggyilkoltatása volt. 
Aki nem élt akkoron, alig tudhatja felfogni, mit jelentett 
számunkra Spanyolország (mindenkori „nagy idők tanúinak" 
panasza ez), A mi szemünkben nem csupán a fasizmus és 
emberség csapott össze spanyol földön — a végső erkölcsi 
elvek csatája folyt ott. Ormuzd és Ahrimán mitológiai viasko-
J
 Új március - új nacionalizmus. Gondolat , 1937/2. 
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dása volt ez, az Igazság és Jog küzdött a Gonosz légióival. 
Megtanultuk tán a fasizmusnál is jobbal gyűlölni azokat, akik 
nem fúttak se-hideget, se meleget s játszották a „be-nem-avat-
kozás" aljas komédiáját. A mi számunkra Európa, a világ lelké-
ért folyt a küzdelem. Ha visszatekintek, be kell vallanom, hogy 
a spanyol polgárháború erkölcsi élményvihara mélyebben seb-
zett, fájóbb hegeket hagyott — s ebben nyilván nem voltam 
egyedül —, mint a világháború s ami utána következett. Az 
idealizmus hite - már, ami megmaradt belőle - akkor ingott 
meg bennünk, s utána, a kiégett reménység keserű hamujának 
ízével szánkban, megcsökkent bennünk az erkölcsi ellenállás 
mindennemű politikai bukfencek, elméleti bűvészkedések és 
durva cselfogások elfogadásával szemben. A kiáltást a mélyből, 
mely minden érzésünket, minden reménykedésünket magához 
vonzotta, gyötrelmes kijózanodás követte: csak a hatalmi 
érdek számít, nem az eszmék győzelme. 
Közben az élet apró malmai tovább őröltek, s 1937 szá-
momra más szempontból is sorsforduló lett. A nyár elején a 
hölgy, kire jövő boldogságomat föltevém, végre, hosszú ostrom 
után, kimondta a boldogító igen-t (saját rossz nyelve szerint 
főleg azért, mert szörnyű fogfájás kínozta, s nem volt ereje 
nem-et mondani — ma, két gyerek és öt unoka után, késő 
bánat, eb gondolat lenne). Frigyünk eléggé reménytelennek 
látszott: neki még egy éve volt az egyetemen, én állás nélkül 
lézengtem; sokszor öt krajcár se volt a zsebemben, mint az 
akkori sláger hősének, aki „nem tud a nőnek tízért ibolyát se 
venni". De volt csónakom a Dunán, nyár volt, s igazi szerel-
mesekként nem törődtünk a jövővel. 
Az idillt a hadsereg zavarta meg: behívták hadgyakorlatra, s 
hat hétig tapostuk az Alföld porát. E testi purgatóriumot 
hamar kihevertem. Kati elutazott a Felvidékre nagyszüleihez, 
én pedig útrakeltem Párizsba. 
Az alkalom a Pen-kongresszus volt, szüleim is velem jöttek s 
tudtam, Radnótiék is Párizsban lesznek. Hogy honnan volt 
pénzem erre a kirándulásra, ma is rejtély előttem — nyilván 
Vallomás 1011 
valami nagyobb fordításból (Pálóczi-Horváth György H. G. 
Wells-önéletrajzának fordításába belesegítettem albérletbe vagy 
tíz ívnyit, váltott gépírónőkkel), s anyám is segített némi szub-
vencióval. Harminchat órán át döcögtünk vonaton a Gare de 
l'Est-ig; Párisban Mód Péteréknél szálltam meg mint albérlő, 
egy macska társaságában. 
Mikor elindultam, még nem tudtam, milyen döntés vár 
reám — s hogy egyedül kell elhatároznom sorsomat. 
Radnótiék körül hamarosan kisebb baráti társaság gyűlt 
egybe, velünk egyvágású fiatalok, diákok, táncosnők, fiúk, 
lányok — sajnos, nevekre alig emlékszem. Vidámak és mozgé-
konyak voltunk, noha valónk velejéig eltöltött a szomszédos 
spanyol föld vihara. Akkor még, bár a hírek nagyrészt komo-
rak voltak, a helyzet nem tetszett teljesen reménytelennek. 
Madrid állt, Katalónia harcolt s a jelszó visszhangzott minden-
felé: „No pasarán" . . . 
A Pen-kongresszus is jórészt Hispániával foglalkozott (erről 
be is számoltam a Gondolatban).3 Aggódva követtük nap mint 
nap a hadműveleteket, ott voltunk a Bastille-nál az „ázottarcú 
párisi szegények" között, mikor felzúgott a tömeg: „Des 
avions pour l'Espagne!" De hiába — a Blum-kormány meg-
hazudtolta minden reményünket s amiben hinni tudtunk, a 
nemzetközi brigád magasztos kiállása volt csupán. De fiatalok 
voltunk, s Quatorze Juillet éjszakáján egy taxiban tízen men-
tünk el a Nationhoz, s a különböző utcai mulatságok színhe-
lyén végigtáncoltuk az éjszakát. 
Apám javarészt a Deux Magots vagy egy Champs Elysées-i 
kávéház teraszáról szemlélte a párizsi élet forgatagát, anyám 
főként az áruházakat járta. Az én életem a Quartier Latinben 
zajlott le, Radnótiék társaságában. Miklós a maga csöndes, de 
elmélyült módján merítette meg magát a balpart zajlásában, 
elsétálva a Rue Cujas-i kis szállodából valamelyik Boul. Mich.-i 
kávéházba; vele és Fifivel mentünk el a világkiállításra, mely-
3
 1937/5. 
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nek gyújtópontja Picasso Guemica-üeskója volt. Én akkor még 
nem egészen értettem, a kompozíció töredékessége zavart - de 
érzelmileg, ha nem is értelmileg, tudtam, remekművel állok 
szemben. Úgy vélem, Miklós és Fifi is hasonló lelkiállapotban 
szemlélték a század legnagyobb tiltakozását az ártatlanok 
lemészárlása ellen. 
Együtt utaztunk Chartres-ba; a székesegyház középkori 
világcsodájának áhítatos megszemlélése után egy kis vendéglő-
ben ízes ebédet ettünk s együtt sajnálkoztunk a szegény, 
kopott medvén, akit egy piréneusi cigány táncoltatott bagóért; 
este visszatértünk a katedrálisba, Beethoven Missa Solemniséi 
meghallgatni. (Azóta, valahányszor elzarándokolok Chartres-
be, mindig különös élességgel tér vissza az édes-fájdalmas em-
lék erről a pirosbetűs napról, mely számomra a szelíd barátság 
jelképe marad mindigre.) 
Barátságom Miklóssal és Fifivel szinte észrevétlenül elmé-
lyült; ott tartottunk, amikor egy odavetett fél szóból megérti 
az ember, mit is gondol a másik; s mikor a közös hallgatás sem 
feszélyez, az egyetértés nyugalmában. 
Ahogy egyre jobban megismertem Miklós jellemét, emberi 
magatartását, annál jobban becsültem. Kristálytiszta politikai 
állásfoglalása az enyém is volt; ez nála is megfért a szerény 
polgári életforma kicsiny örömeivel: a kávéházi beszélgetések, 
viták voltak kedvenc életeleme; szerette az ízes, választékos 
étkeket; a pohárral mértékletes volt, de nem véletlen, hogy 
(számomra legszemélyesebben ható) versében, az A la 
recherche-ben a Szürkebarát a béke jelképe. Ugyanakkor ízig-
vérig költő volt, a mesterségbeli tudás, a szakma aprólékos 
ismerete, a prozódia sok csínja-bínja éppoly fontos volt számá-
ra, mint a végleges alkotás tökéletessége, az örökös erőfeszítés 
az elérhetetlen tökély felé. Költészetét nem hatotta át emberi 
és politikai magatartása oly mértékben, mint József Attiláét, 
de ez a kiállás bátran át- meg átcsillan versein; a korábbiakban 
még érdesen, utolsó évei nagy költeményeiben tökéletes egy-
séggé ötvöződve. Az élet apró örömeit, a test, az íny, a környe-
1013 Vallomás 
zet, a Svábhegy szerény adományait kevesen énekelték meg 
oly ösztönös-mesterien, mint ő. 
Együttlétünk alatt én is megmerítkeztem ugyanazon él-
ményanyagban, mely feledhetetlen párizsi verseinek ihletéül 
szolgáltak; egy epizód külön, sajátos fénnyel ég emlékezetem-
ben. 
Többek között összeverődtünk valahol — talán a Panthéon-
kávéházban — Brachfeld Olivérrel, aki részben lélekbúvár, rész-
ben spanyol szakértő volt; a polgárháború előtt több évet 
töltött Spanyolországban. Olivér ismertetett meg bennünket 
Federico Garcia Lorcával. Lorca meggyilkolásáról persze tud-
tunk, a Pen-kongresszuson az ő óriási képe nézett le ránk a 
falról — a költő halála olyannyira jelképe volt mindannak, amit 
a fasizmusban elleneztünk. De Lorca verseit, életművét alig 
ismertük. 
Olivér hosszasan szavalt számunkra Lorca verseiből, különö-
sen a Cigány románcokból, s bevallotta, a „Muerte de 
Antonito el Camborio"-t meg is próbálta lefordítani. Némi 
unszolásra elmondta a fordítást, s ebből óriási vita kerekedett 
közte és Miklós között, amit mi többiek lenyűgözve figyel-
tünk. Lorca versének csodálatos ritmusa azt is megejti, aki egy 
szót se tud spanyolul; Miklós a költői szaktudás azonnali 
átérzésével szívta magába a lejtést, majd Olivér szó szerinti 
fordításában a szöveg értelmét. Olivér e sorokat: „Ay, Federico 
Garcia, / llama a la Guardia Civil! / Ya mi talle se ha quebrado / 
como cana de maiz" - így fordította: „Hej, Federico García / 
hívd a csendőröket már / megtört a karcsú derekam / mint a 
kukoricaszár"; majd utóbb: „Trés golpes de sangre tuvo y se 
murió de perfii" — így adta vissza: „Véres tajtékot háromszor 
hányt / aztán arcélben kimúlt." Miklós azt hajtogatta, hogy 
ezek a fordítások komikusan hangzanak, lehet, hogy fedik az 
értelmet, de meghamisítják az érzelmi kihangzást. Olivér, aki 
nem volt hivatásos versíró, a szöveghűséget hangsúlyozta. 
Utóbb egyre-másra ömlöttek belőle a Lorca-versek, A spanyol 
csendőrök románca e felülmúlhatatlan költői ítélet az erőszak -
10 Irodalomtörténet 
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szervezetről; Ignacio Sanchez Mejias siratása (a las cin со de la 
tarde — délután öt órakor; a torreádor halála) s megannyi más. 
Megértettük, hogy nem csupán egy költőt öltek meg, hanem 
igazi nagy költőt — többet éltünk át abból: mi az, spanyolnak 
lenni, mint megannyi leírás, füm vagy szónoklat nyomán. 
Nem tudom, Miklós tervezte-e a Lorca-vers lefordítását; de 
szerintem Federico Garcia Lorca című költeménye (mely még 
az évben jelent meg) egyenes következménye ennek az estnek. 
,.Harcát a nép most nélküled víjja, Hej, Federico Garcia" -
visszhangja a románc „Ay, Federico García"-sorának, melyben 
a halálra sebzett cigánylegény a költőt hívja segítségül. Ritkán 
adatik meg, hogy az ember ilyen közelről és közvetlenül 
tapasztalja a költői ihlet szárnyrakapását; nekem így megada-
tott, s ezért örökre hálás vagyok. 
* 
A visszautazás napja közelgett s egyre nyomasztóbban 
éreztem, hogy valami felett döntenem kell. A kérdés az volt: 
jelentkezzem-e a nemzetközi brigádba. Volt, aki nyíltan nekem 
szegezte e kérdést. De elsősorban önmagamban kellett eldönte-
nem, mitévő legyek. Múltam, vállalásom oda mutatott: ott a 
helyed, a többiek között — itt a Rhodus, ahol ugornod kell. 
Amellett kiképzett katona voltam, erőm teljében. De ugyan-
akkor mélységesen éreztem, hogy helyem nem a harcosok, 
legföllebb csak a trombitások között van. Tudtam, nem 
vagyok gyáva, de bátorságom civilkurázsi volt. Ha elmegyek: 
egy puskával, tán egy hősi halottal több. Ha visszatérek: hír-
vivő lehetek s bármily szerényen is, visszhangot verhetek töb-
bek szívében. És — otthon várt Kati. 
Viaskodásomat önmagammal nem árultam el Radnótiéknak 
sem. Abban biztos voltam, Miklósnak semmiképpen sem ott a 
helye. Tyrtaios neve él, míg mások elfeledett sírban nyugosz-
nak. De én nem mérhettem magam ugyanazon mértékkel, mint 
Miklóst — az irodalom nem követelt engem oly mindent át-
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fogóan; ha én eltűnök a történelem süllyesztőjében, nem lett 
volna nagy veszteség. Fifi, azt gyanítom, a nők ösztönével 
érezte, mi megy bennem végbe s nemegyszer, finoman kérde-
zett Katiról. 
De végül is magamnak kellett elhatároznom, merre vezet 
utam: a toborzóiroda, avagy a Gare del'Est felé. S én a Gare 
de l'Estet választottam. Nem könnyű szívvel, de abban a tudat-
ban: erre vezetnek a csillagok. Mint utóbb kiderült, a túlélők 
közé tartozom. S ez, ha nem is indok, legalább magyarázat. 
* 
Mikor visszaérkeztem Budapestre, a hangulat jelentősen 
megváltozott. Az enyhülés Magyarország és a Szovjetunió közt 
véget ért, Szudéta-földön veszedelmes mozgolódás tört ki, meg-
indultak a koncepciós perek. A zavar, kétség és fenyegetés 
időszakának kibontakozása volt ez. Az esztelen idők paradox 
jelképe volt, midőn Déry Tibor lefordította André Gide 
Retour de IURSS című kiábrándult és kiábrándító könyvét, s 
ezért — lázítás címén! — elítélték . . . 
ősszel Prágába utaztam (vajon miből? ) a Szép Szó nagy 
port fölvert látogatását követően; bár én azon önző célból 
mentem, hogy Katit meglátogassam. Megismerkedtem az ő 
baráti körével, a Sarlóból eredő baloldali ifjúsággal — Fejér 
Istvánnal, Metzner Lászlóval, Szőke Lőrinccel. Örömmel ta-
pasztaltam, hogy Prágában ugyanolyan kávéházi kultúra virág-
zik, mint Pesten. Legnagyobb haditettem az volt, hogy a Prágai 
Magyar Hírlapból — Szvatkó Pál segítségével — sikerült némi 
anyagiakat kisrófolnom (apámnak tartoztak több cikkéért, 
novellájáért). Ezért mindenki bámulattal adózott nekem. 
Tapasztalhattam, milyen különböző volt a cseh demokrácia 
Prágában s annak szlovákiai változata Pozsonyban, ahol Peéry 
Rezső vendége voltam, s ahol Apám gyökereit kerestem. Volt 
abban némi irónia, hogy a „demokrata" Csehszlovákiából kitil-
tották a Gondolatot Jócsik Lajos egy tanulmánya miatt, mely-
10* 
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ben azt elemezte, hogyan zsákmányolja ki a cseh nagyipar a 
fejletlenebb Szlovákiát. 
Az ősz folyamán hosszasan foglalkoztunk azzal az ötlettel, 
hogy a Gondolat kiadásában spanyol antológiát jelentetünk 
meg. Vértes, Radnóti és többen mások hosszasan tárgyaltunk 
erről; ügy terveztük, Radnóti spanyol tárgyú versei mellett 
József Attila, Jékely Zoltán ideillő költeményeit vennénk bele 
(Jékely húzódozott*)4 az én Gondolat-beli riportommal, 
André Chamson cikkével együtt. De éreztük, a feladat nem 
lesz könnyű: a politikai közhangulat egyre komorabb lett, 
Franco pesti követe nyilvánosan tiltakozott a Népszava bátor 
és szókimondó madridi haditudósításai ellen. 
Mint mennykőcsapás ért a hír az esztendő végén: Vértes 
Györgyöt letartóztatták, s ezzel megszűnt a Gondolat. A vesz-
teség mind pártszempontból, - az egyetlen legális folyóirat 
megsemmisítése folytán — mind egyéni szempontból, súlyos 
csapás volt. Közel három éven át hétről hétre vettem tevékeny 
részt a Gondolat szerkesztésében, legtöbb írásom ott jelent 
meg, ez volt kapcsolatom a Párttal — most egyszerre, ha nem is 
váratlanul — kiesett a világ feneke. Napokig vártam, mikor 
jönnek el értem is; de csak megcsapott a veszedelem szele, nem 
söpört magával. 
A Gondolat megszűnt: de élt a Független Színpad. Bármily 
súlyos volt a csapás s a veszteség, maradtunk néhányan, akik 
tovább akartuk folytatni a munkát a Párt érdekében, a fasiz-
mus ellen, az irodalom keretében. 
Már az előző év során kapcsolatba kerültem Hont Ferenc-
cel; föltehetően Radnótiéknál találkoztam vele. A szó szoros 
értelmébe lenyűgöző jelenség volt. Szikár, szinte gyermekien 
sovány habitusába, azt hitte volna az ember, csak hálni jár a 
léleK; de ennek a felszínes benyomásnak ellentmondott a ki-
fogyhatatlan energia, a tervek, ötletek buzgása s az a különös, 
szuggesztív tehetség, mellyel magától értetődővé tudta tenni, 
"lásd Glossza, Szép Szó, 1938. XI. 510 
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hogy bármily hajmeresztően valószínűtlen is egy elgondolás, 
létrehozásánál mi sem természetesebb. Ezt fokozta, hogy volt 
mögötte teljesítmény, többek közt a szegedi szabadtéri játékok 
létrehozatala. Nem tudom, mint szervező volt-e oly tehetséges, 
mint amilyennek látszott, de mint sarkantyúzó, elixírrel feltöl-
tő Svengali, páratlan volt a maga nemében. Ha elvált tőle az 
ember s gondolkodni kezdett, úgy érezte: milyen kelekótya 
terv, micsoda nevetségesen reménytelen vállalkozás! — de ha 
Feri jelen volt, szuggesztív ereje minden kétséget elsöpört. S e 
tűzijátéknak volt eredménye is: a Független Színpad mint 
folyókat ma alig elképzelhető nehézségek között vagy két 
évfolyamot megélt; Hont mellett Háy Károly László és jóma-
gam voltunk a szerkesztőség, s munkatársakként nagyjából 
megörököltük a Gondolat gárdáját. Persze ez a lap nem volt 
közvetlen folytatása, másolata a Gondolatnak — már címéből 
kifolyólag is, a színjátszás volt a vezérfonal, bár jutott hely az 
irodalomnak is; közéleti problémákkal, politikával azonban, 
inkább csak áttételesen foglalkozott, már amennyiben az ilye-
tén témáknak valamilyen színházi fogantyút lehetett terem-
teni. 
Bár Hont volt az elismert vezető, igazi munkaközösség volt 
ez: író, rendező, színész, muzsikus, sőt díszlettervező együt-
tes vitáinak, ötleteinek, nemegyszer éleshangú összetűzéseinek 
eredménye volt mindaz, amit létrehoztunk: folyóirat, színi 
előadások, előadóesték, szemináriumok, valamilyen formában 
minden egyre súlyosodó nehézség ellenére, több éven át tet-
tünk hitvallást a haladás — magyarán, az antifasizmus — mel-
lett. 
A folyóirat állandó gondjai mellett az első nagyobbszabású 
vállalkozás Csokonai A méla Tempefői című darabjának színre-
hozatala volt. A csoport egyik dramaturgja én voltam, a másik 
Benedek András, kinek szelíd, szerény, visszavonuló lénye még 
kevésbé illett bele a színi világ zsibongásába, mint az enyém. A 
darab modernizálása érdekes feladat volt. Amit meglepőnek 
találtunk megbeszéléseink során, Csokonai gyakorlati érzéke 
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volt a szinrehozatal igényei terén; nyilván a debreceni diák-
komédiák jó iskolát jelentettek számára. Persze ennek ellenére 
is sok volt a vígjátékban a naivitás, darabos, drámaiatlan rész-
let; a mi feladatunk, mai nyelvre s legfőképpen az akkori 
viszonylatoknak, közhangulatnak megfelelően áttenni a dara-
bot s ugyanakkor hűnek maradni Csokonaihoz. A színpadi 
történés, a párbeszédek szorosabbá tétele, sok vitára adott 
alkalmat. Azt elfogadtuk, hogy a dramaturgnak, rendezőnek 
van jogcíme kihagyni drámaiatlan, a cselekvés menetétől eltérő 
szövegrészeket; de sok vitánk volt Honttal magával, a résztvevő 
színészekkel, hogy szabad-e hozzátenni Csokonai szövegéhez. 
Végül is elkerülhetetlen lett néhol megtoldani, kiélezni a 18. 
századbeli szöveget — bízom benne, hogy Csokonai szelleme 
nem szállt fel sírjából tiltakozásul, vagy ha igen, végül is 
egyetértett velünk. A darab hangulata, úr-ellenessége s főként 
németellenessége, nagyon jól illett a mi törekvéseink vonalába. 
Beavattatásom a színházi világba újszerű élmény volt. Az 
irodalmi élet, a kávéházi asztalok, esti látogatások keretében is 
előfordult nem egy vita, ki-kitört a féltékenység, a hévre kész-
tető ellentmondás (mikor a „Csizma az asztalon" megjelent, 
Illyés mint sarokba szorított farkas védte igazát a Nyugat-
asztalánál a szinte személyességig menő támadások ellen) — de 
mindez valahogy a szenvedélyek kordában tartásával, rangosab-
ban zajlott le. A Tempefői előkészületei, a megbeszélések, 
szereposztás, próbák során, a rendezői folyamat kialakulásá-
ban, részben tagja, de inkább csak szórakozó szemlélője lettem 
ennek az egészen másfajta életstílusnak: pillanatnyi szenvedé-
lyek tűzijátékként sziporkáztak fel, hogy ugyanoly gyorsan 
hulljanak hamvukba; minden szó, minden megjegyzés patika-
mérlegre tétetett s jellembevágó kabinetkérdés lett; úgy 
tapasztaltam, a színésznek a színfalak mögött, az életben is 
meg kell játszania szerepét, s nehéz volt eldönteni, mi volt a 
szerep s mi mögötte az igazi érzés. 
S ugyanakkor azt is felfogtam, hogy ez a sokrétű, sok-
szempontú, önző és páváskodó, szeszélyeket, kis egyéni tragé-
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diákká alakító, nemegyszer öncélúan bolondozó világrend 
szervesen ékelődik drámaíró és közönsége közé, alakítva, gyúr-
va, elevenné téve a papírra vetett anyagot. S egy lépéssel 
hátrább, a színpad mögött működött a „rendező látomása" -
Hont szavaival élve —, melyből kiindulva szerves egésszé ková-
csolódik az előadás maga. 
Nemegyszer az volt az érzésem, hogy a folytonosan változó 
személyi viszonyok, a nap mint nap feltörő viharok egy pohár 
vízben, nem mások, mint darutörpe-harc - „Feledve harcok, 
honfigondok, nyugosznak már a kis bolondok", mint Babits 
mondja —, de fokozatosan rá kellett jönnöm, hogy ez az ár, 
amit színésznek, színpadi embernek meg kell fizetnie a minden 
este elenyésző, majd újjászülető művészi alkotásért. 
Maga a szereplők, közreműködők hada is önkéntelenül szín-
padi jelenetté vált. Néha átvonult a színen egyvalaki a „beérke-
zettek" közül, mint Gobbi Hilda vagy Major Tamás; az állan-
dó gárdán belül is voltak, akik többé-kevésbé jelentős színi 
múltra tekinthettek vissza, mint Hont Erzsi vagy Bánhidy 
László; de legtöbbjük akkoron még csak kezdetén volt színi 
pályájának, küzdő, törekvő fiatal színészek voltak, féltékenyen 
számontartott rangsorban. Időnkint megjelent Ilosvay Kati, 
mint kisebb fajta királynő — neki már volt filmszerepe. Pártos 
Géza és Pásztor János kettőse — akár a híres filmkomikus-
párok, mint Laurel és Hardy vagy Zoro és Huru — időnkint 
szürrealizmusba menő rögtönzésbe tört ki, aminek nem volt 
sok köze Csokonaihoz, de mindnyájunkat felvillanyozott. 
A háttérben Hont Ferenc küszködött a gyakorlati problé-
mákkal, a szükséges engedélyek megszerzésével, színház biz-
tosításával, miközben a próbák, a rendezés mindennapos izgal-
ma folyt. Végül is az Erzsébetvárosi Színházban került színre A 
méla Tempefői. Az előadás maga parádés felvonulása volt az 
egész magyar haladó irodalmi és közéletnek; volt valami szo-
morú irónia benne, hogy szinte mind befértek a városligeti 
színkör bódéjába. Falukutatóktól polgári liberálisokig, Nyugat-
tól a Szép Szóig „mindenki" jelen volt. Igazi forró színházi 
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este kerekedett, lelkes erkölcsi siker (a dolog anyagi oldaláról 
jobb nem beszélni — bár Beöthy László örökbecsű mondása 
szerint „bruttó mindig van", s ő mint színigazgató, mindig 
ebből követelt százalékot). Teljes díszben felvonult természete-
sen a politikai rendőrség is. Csokonait betiltani, úgylátszik, 
kínos lett volna, de (mint utóbb kiderült) mind újabb rovást 
kaptunk a fekete könyvben. De mi kiálltunk s — Csokonai 
szavaival idézve József Attila sorát — egy hangon kiáltottuk, 
,Jrogy mi ne legyünk német gyarmat!" 
E nagy és sikeres erőfeszítés után a Független Színpad 
munkája tovább folyt, még éveken át. De ilyen nagyobb szabá-
sú vállalkozásra nem került többé sor s egyre kevésbé adatott 
lehetőség. Ismét Benedek Andrással színre alkalmaztuk a Ko-
csonya Mihály házassága című régi magyar bohózatot — sajnos, 
részleteire nem emlékszem, csak annyit tudok, ez valahol 
dobogón került előadásra, a Független Színpad számos rendez-
vényei során.5 
* 
1938 tavaszának nem a Márciusi Front adott hangot, hanem 
Hitler. A március 11-i bécsi bevonulás, az Anschluss, újabb 
mennykőcsapás volt a fekete égből. Kati nem sokkal utána 
hazajött Prágából s szinte hisztérikusan számolt be a csehorszá-
gi hangulatról — ott még jobban érezték a harapófogó szorítá-
sát. Mint mesélte, Prágában az ellenállás elszántsága szorult 
ökölbe, Magyarországon zűrzavar, tanácstalanság követte a 
bécsi eseményeket. 
így, míg szinte harcolnom kellett Katival, hogy némi derű-
látást öntsek belé — nem volt könnyű, ma is emlékszem, ahogy 
csöndesen sírt mellettem a Centrál-kávéházban, s néha úgy 
éreztem, szinte engem vádol, személy szerint, a történtekért — 
saját magammal is számot kellett vetnem. Tudtam: háború 
5
 Minderről részletesen ír Hont Ferenc: A cselekvés művészete c. 
könyvében. Bp. 1972. 
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lesz. Azt is tudtam: én is benne leszek. Csak azt nem tudtam 
előre, milyen torz módon fog érinteni a közelgő vihar. 
A külső események és benső fejlődés viszonya kiszámítha-
tatlan. Az egymást keresztező, egymásba torlódó események 
közt, melyek mind a világ sorát, mind egyéni sorsomat egy-
aránt meglódították — valami átlökött egy eddigelé csak fél-
tudatosan érzékelt korláton —, bármily nagy szó, jobb híján 
csak úgy tudom nevezni: ihlet. 
Samson Agonistes című novellámat Babits azzal fogadta el: 
végre olyasmit írtál, amit elvártam tőled. így a Nyugatban 
előrukkoltam a bírálati rovatból, ezúttal mint szépíró. A novel-
la Katiban is mély benyomást keltett s a szerelem különös 
alkímiája révén hozzájárult a köztünk lévő feszültség feloldásá-
hoz. íme, mire jó az irodalom . . .6 
Most újabb fordulat következett, mely ismét lökést adott 
személyes sorsomnak. 38 tavaszán megjelentek az első zsidó-
törvények, s így, születésem véletlenének folytán, értékem 
egyszeribe megnőtt. Ebben is volt nem kis irónia: azontúl, 
hogy ,,árja" voltam, köztudott baloldali mivoltom, az a tény, 
hogy a bajtársi szövetség oltása immúnissá tett az antiszemitiz-
mussal szemben, értéktöbbletet jelentettek személyemnek 
azok szemében, akik a „létszámjavítás" érdekében új alkalma-
zottakat kerestek. 
Míg eddigelé több mint egy évig tengtem-lengtem mint állás 
nélküli senkiházi, peremmunkával, fordításokkal keresve meg 
a mindennapi kávéházravalót, most egyszeriben egyik csábító 
ajánlat a másik után ért, különböző vállalatok részéről, tekin-
tet nélkül arra, volt-e valami képzettségem az ipari pályára. A 
Révainál töltött idő ugyan hasznos előkészület volt, de a 
könyvkiadás nénjileg — ha nem is nagy mértékben — távol 
állott, mondjuk, a szappangyártástól. 
Eleinte lelkiismereti kétségeim voltak: egyrészt, illő-e 
magánhasznomra fordítani ezt az aljas változást; másrészt 
' Börzsönyi hó c. kötetemben jelent meg. 
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helyes-e a magyar kapitalizmust megtámogatnom, bármily sze-
rény formában is. Hosszú viták családban, barátok közt, végre 
is meggyőztek, hogy egyéni szempontból bolondság lenne fen-
sőbbségesen elhárítani a kecsegtető lehetőséget; másrészt, az 
Ügy szempontjából mentől többet tanulok az iparban, annál 
inkább hasznosíthatom azt majd, ha és amikor a kapitalizmus 
helyébe a mi rendszerünk lép. De be kell vallanom, a legdön-
tőbb érv személyes volt: ha állásba kerülök, elvehetem Katit. 
Az első komoly ajánlat egy amerikai filmgyár pesti képvise-
letétől jött. Soha nem volt dolgom filmmel, de pillanatok alatt 
felvett tagjai közé a rosszemlékezetű Színházi és Filmkamara, a 
dramaturgi osztályra. Pár napig dolgoztam is a cégnél, nem is 
minden siker nélkül, de közben arra is rájöttem, mennyire 
kapós vagyok. Nem ajánlottak annyit, amennyi elég lett volna 
a családalapításra, így más vadászterület felé néztem. Végül is a 
Budakalászi Textilműveket választottam, talán azon az alapon, 
hogy a textilszakmáról aztán igazán fogalmam se volt. 
Közben adódott egy másik, mulatságos és színes epizód, 
ugyancsak e változások következményeképp. Hont Ferenc ter-
mékeny agyában számtalan terv burjánzott állandóan; most 
egy szegedi tárgyú filmet akart készíteni. Én mint jogcímes 
filmdramaturg - úgyis, mint létszámegyensúly - részt vettem 
a tervezésben, a látszatra komoly előzetes megbeszélésekben. 
Ha azt hittem, a Független Színpad révén megismertem a 
színpadi vüág legtöbb csínját-bínját, most, belesodródván a 
filmvilágba, még fokozottabb mértékben tapasztaltam s élvez-
tem ennek valószerűtlenségét. Néhány héten át, ezúttal lipót-
városi kávéházak teraszán tárgyaltunk rendezőkkel,, produce-
rekkel, vágókkal s isten tudja miféle más filmszakemberekkel. 
A színháznál még sokkalta végletesebb, zűrzavarosabb volt ez a 
kompánia; százezer pengőkről úgy beszéltek, mintha a pénz az 
asztalon heverne — az egész tárgyalás a medvebőrre való ivászat 
jegyében zajlott le. Én még azt se nagyon tudtam, mi fán 
terem a forgatókönyv, de megnyugtattak: sebaj, lesz aki meg-
mutatja. Noha már-már a szereposztásig jutottunk el, a mulat-
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ságos élményen tűi a filmből, mint annyi más szép álomból, 
nem lett semmi. De legalább betekintést nyertem egy eddigelé 
idegen, állandó lázban zsongó színes — és felszínes — világba. 
Mihelyt leszerződtem a Budakalászihoz, rögtön elhatároz-
tuk Katival, hogy összeházasodunk. Szinte szemérmetlen siet-
séggel, néhány héten belül meg is tartottuk az esküvőt. Házas-
ságunk — mint gyanítom, a legtöbb frigy — kölcsönös mésalli-
ance volt. Anyámban feltámadt az ál-dzsentri vér Kati ellen;az 
ő szülei engem nem tartottak valami nagyra. De mit törődtünk 
szegény, sokat szenvedett szülőkkel! Fészket raktunk az 
Attila utcában némileg jelképesen félúton Babits és Apám ott-
hona között s megkezdtük az egymáshoz-illeszkedés, az 
együvétartozás életreszóló folyamatát. 
Alig néhány hétig kóstolhattam csak bele az új munkakör s 
a házastársi lét ízeibe, amikor behívtak katonának. A münche-
ni egyezmény nyomán megkezdődött Csehszlovákia feldarabo-
lása, s én, ezredemmel, részt vettem a felvidéki bevonulásban, a 
Garam völgyének irányában. 
Volt számomra valami mélyen lehangoló ebben az élmény-
ben, gyalogszerrel baktatni a visszavonuló cseh tankok nyomá-
ban. Nem várt bennünket diadalkapu; a magyar falvak lakosai 
inkább azt kérdezték: Mi a cukor ára Magyarországon? 
Puskalövés nélkül, úgy ahogy bevonultunk, vissza is vonul-
tunk a most már „felszabadított" Felvidékről. A mi helyünket 
a csendőrség vette át. Ami megmaradt ebből az epizódból az 
élményen kívül, a Felvidéki Emlékérem volt (az is elkallódott, 
mint annyi minden más). 
Ez évben halt meg Karinthy: a második nagy fa dőlt ki az 
első Nyugat-nemzedék sorából. Gyakran voltam vele együtt, de 
inkább csak mint Apám fia; bár egyszer arra méltatott, hogy 
megtámadjon egy kisebb bírálatom miatt a Nyugat hasábjain. 
Számomra intő példa volt, hogyan forgácsolja szét magát egy 
ragyogó tehetség a megélhetés kényszere alatt. 
* 
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1939-ben semmi sem történt. 
Ez így leírva kissé különösen hangzik (s még magamat 
illetően sem egészen igaz: novemberben fiunk született), de 
valahogy így tűnik a visszatekintés torzító távcsövén. A boldog 
házasság, közelgő apaság, érdekes munka foglalták le életemet, 
s a külvilág egyre félelmesebb csapásai mintegy védőburkon 
keresztül értek csak. Az előző két év úgy tele volt számomra 
válságokkal, döntésekkel, lázas tevékenységgel, hogy most 
akarva-nem akarva visszahúzódtam a magánélet óvó, apró ön-
zéseibe. 
Hitler bevonult Prágába s letörölte Csehszlovákiát a térkép 
színéről. Magyar csapatok lerohanták Kárpátalját s öt percig 
volt közös lengyel-magyar határ. Mussolini „hódítása" Albá-
niában szinte kabarétráfának hatott. S az érzelmileg legtragi-
kusabb: Madrid bukása, Franco végső győzelme. Augusztusban 
szédelegve, fülemnek alig híve hallottam a rádióban a 
Molotov-Ribbentrop-paktum megkötését (aznap reggel az ut-
cán Ortutayval találkoztam. Rám támadt: ezt hogy tudjátok 
megmagyarázni? ! Nem tudtam.) S napokkal később csak, Len-
gyelország lerohanása, Varsó szörnyű pusztulása: világháború. 
Mindez, akkor, csak távoli hír volt, noha éreztük, tudtuk, 
csak idő kérdése, mikor sodor el bennünket is. Én szorgosan 
tanultam a textilszakmát; azt elhatároztam, nem leszek afféle 
Strohmann: kitanulmányozom az ipar minden ágát-bogát, meg-
dolgozom a fizetésért. Ismerkedésem a magyar nagykapitaliz-
mussal nem kis mértékben erősítette meg bölcseleti meggyőző-
désemet: ennek a rendszernek véres volt a foga. így folytató-
dott kétlaki életem, mely végigkísért egész pályafutásomon — 
féllábbal az iparban, féllábbal az irodalomban. Amit azóta is 
nehéz megmagyaráznom önmagamnak: iparban, kereskedelem-
ben töltött éveim, az az eddigelé ismeretlen világ, melynek 
vezérlő elve a Haszon, munkaformája a kizsákmányolás a szó 
legszorosabb értelmében - soha nem ösztökélt arra, hogy 
megírjam, noha buzgó élményanyag lehetett volna. Komor 
András kísérelte meg visszaadni a vállalat benső világát „RT' 
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című regényében (ő a Franklin-Társulatnál dolgozott s a re-
gényt fölöttesei nem vették jó néven), de neki sem sikerült 
igazán. 
Mint utóbb kiderült, nem én voltam az egyetlen, aki tanul-
tam a textilszakmát. Némi meglepetésemre összeütődtem egy 
nap a zsinegraktárban Karinthy Ferenccel, aki anyjával együtt 
nagyapja zsinegüzletét vezette tovább. (Egyik első emlékem a 
Budakalászmái az volt, amikor Karinthy Frigyes halálakor az 
egyik eladó fülem hallatára mondotta a másiknak: „Hallotta? 
Meghalt a köteles Böhm veje)." Találkozásunkra Cini mindjárt 
rámondta: ,,Nocsak, ugye, egy madzagon pendülünk." Úgy 
emlékszem, sikerült is neki az anyagszűkében némi kedvez-
ményt nyújtanom. 
Magánéletem kivirágzott. Házasságom nem ártott meg a 
barátságnak, sőt, bizonyos fokig magasabb osztályba léptem. 
Mint legényember, gyakorta hosszú estéket töltöttem Bálinték-
nál, Radnótiéknál, sokszor úgy hármasban — nemegyszer túl is 
lépve a vendéglátás illő korlátait: én ráértem, holott a szegény 
háziak nyilván már rég szerettek volna lefeküdni. Most, mint 
házasember, valahogy egyenrangú lettem, vissza is tudtam hív-
ni barátaimat saját otthonomba; Kati közülünk való volt s 
magától értetődőn, természetesen illeszkedett be a baráti társa-
ság életformájába, a „fekete utáni" meghívásokba, kávéházi 
találkozókba, dunai, svábhegyi kirándulásokba. 
Házasságomon belül munkatársi viszony is alakult ki ket-
tőnk között. Fizetésem ugyan felülmúlt minden előbbit, de 
nem volt fejedelmi; családunk szaporodófélben volt s a háztar-
tás újszerű gondjai mindig több pénzt követeltek. Kati orvosi 
pályafutása egyelőre félbeszakadt: Hitler kilőtte alóla a prágai 
egyetemet s Pesten nem volt mód és lehetőség folytatni tanul-
mányait. így ő is bekapcsolódott az irodalmi peremmunkába. 
Egyik legfőbb kereseti forrásom (az úgyszólván egymást érő 
fordítások mellett) a Pesti Hírlap évkönyvsorozata volt. 
Koroknay István jóvoltából cikkeket írtam Mexikóról, 
csendes-óceáiy szigetekről, avagy egzotikus állatfajtákról (a 
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gyerekkori nagy Brehm-olvasmányok jól jöttek most), új-
guineai bennszülöttek különös szokásairól — s az efféle ollózás 
mellett komoly pénzt jelentett a név- és tárgymutatók össze-
állítása. Ez mindig éktelen sürgős munka volt, nemegyszer az 
egész éjszakát átdolgoztuk ketten. 
Ez volt az igazi peremmunká, irodalom és újságírás határ-
szélén, legjobb esetben lexikográfiái múltam hasznosítása. 
Emellett azonban maradt időm és erőm az igazi irodalomra 
is. A hosszú, részben öntudatlan fejlődési folyamat után az ér 
fölfakadt: számos novellám jelent meg a Nyugatban, a Tükör-
ben, s továbbra is folytattam bírálói, tanulmányírói munkás-
ságomat, no meg persze rendszeresen vettem részt a Független 
Színpad időnkénti erőfeszítéseiben. 
E féltucatnyi novellában — ma is legjobb írásaimnak tartom 
őket — javarészt egyéni élményanyagomat dolgoztam fel: a 
spanyol lelki sérülést, prágai látogatásomat; de kettőben (Far-
kasok, Bűn és bűnhődés),1 úgy érzem, sikerült kitömöm a 
polgári élményvilág korlátai közül. Ironikus módon, erre a 
nyersanyagot katonaságom szolgáltatta, hisz a börtön mellett 
ott ismerkedtem meg valódi parasztgyerekekkel, munkásfiúk-
kal — s a Bűn és bűnhődés hősével, egy rokonszenves hivatásos 
betörővel. 
A házasság nemegyszer véget vet régi barátságoknak. Igaz 
örömömre szolgált, hogy az én esetemben nem így történt. 
Radnóti Miklós mellett Bálint Györggyel éreztem magam vál-
tozatlanul a legközvetlenebb, legmelegebb barátságban. Bálint 
György olyan ember volt, akit nehéz volt nem szeretni. A 
kemény kiállású, harcos publicista mögött szelíd, szemérmes, 
önmagával viaskodó ember rejtőzött; remélem, ő is érezte az 
elvtársi, szellemi egyetértésen túl egyszerű, emberi szeretete-
met. Ha lehet egy szenvedő, mártírsorsú férfiról ily módon 
szólni, a haladó magyar középosztály legszebb kivirágzása ben-
ne testesült meg. Nem vetette meg a polgári életforma szerény 
7
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kényelmét, de váltig azt tartotta, hogy közös harcunk célja a 
társadalom minden tagjának ugyanezt a színvonalat biztosítani; 
s mivel, újságíróként, jobban belelátott a mélységbe, mint 
megannyi más, arról is meg volt győződve, hogy ezt a célt csak 
a forradalom útján lehet elérni. Nem voltak illúziói az iránt, mit 
fog ez jelenteni áldozatokban — de mint élete mutatja, hajlan-
dó volt vállalni a magas árat az ügy szolgálatában. Mint szokott 
tréfás modorában mondotta: „Atrocitások lesznek, a fontos, 
hogy mi kövessük el őket." Sajnos, az ő életében s halálában ez 
ellene fordult. 
Miről is beszéltünk e hosszú esték során? Irodalomról, 
szerelemről, pletykákról, de legfőképpen persze, politikáról. 
Bár elvileg egyetértettünk, a részletek terén, elsősorban az 
irodalom, a művészet és a marxizmus összefüggéseit illetően 
nem egy vitánk volt. Bálint György maximalista volt, szerinte 
mindent alá kell rendelni az osztályharcnak; bizonyos fokig az 
akkoron hirdetett egységfront-politikát is átmenetnek tekin-
tette s feltétel nélkül, szinte gyermeki hittel tekintett a 
Szovjetunióra. Ez az idealizmus vezette tollát, s az ő külön 
tehetsége volt, cikkeiben ezt kérlelhetetlen realizmussá, az élet 
kegyetlen vagy derűs mozzanatainak jelentőséggel-feltöltésévé 
átlényegíteni. 
Világnézetében nem ismert tréfát. Egyenes, kemény, kö-
nyörtelen volt, szerintem nemegyszer túl merev, az absztrakt 
felé hajló - éjszakába menő vitáink nem is annyira eltérő 
nézeteink miatt folytak, inkább magatartásbeli különbség vólt 
ez: én mindig hajlottam a hajlékonyságra, engedményre; ő 
kétségeiben, bizonytalanságában ragaszkodott a diadalmas vi-
lágnézethez, sokszor szinte naivan, kritika nélkül, ebbe kapasz-
kodva egyre szűkülő látóhatárának abroncsai között. Én túlélő 
voltam. Ő nem. 
Dévaj humora áttört pesszimizmusán; egy Szilveszter estét, 
mikor beteg volt, nála töltöttem s hármasban telefonvicceket 
űztünk, felhíva az ilyen sületlen tréfák céltábláit. Nagyfejeő 
Jánost és Odabassich Sándornét. De gyakran sziporkázó, sok-
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szor csak szelid humorában mindig volt valami melankólia, 
mint aki érzi a végzet szárnysuhanását. 
Radnóti Miklós - bár elvi meggyőződéséről soha nem volt 
kétségem — elsősorban költő volt s csak azután politikai lélek. 
Számára a költészet értéke, a versírás fegyelme volt a döntő 
mérték s nem volt hajlandó engedményt tenni egy rossz vers-
nek, csak azért, mert aki írta, közénk való. Egész költészete 
példája ennek; fejlődésében, ahogyan a politikai tartalom egyre 
inkább feltolul s kifejezést követel, ez csak a versfegyelem 
kohóján át szellemül egybeötvözött műalkotássá, mint ezt az 
eklogák bizonyítják. 
Fiunk születése alkalmával barátaink a helyzet magaslatára 
léptek. Bálint György ajánlott levelet küldött a kórházba, 
„Schöpflin György újszülött úrnak" címezve — a postás nagy 
derűjére — s ebben egy angol pennyt ajándékozott neki (nem 
tudván, milyen jóslatszerű volt e jelképes ajándék). Radnóti 
Miklós mindenáron próbált rábeszélni, hogy az „újszülöttet 
Adorjánnak kereszteljük, mivel „Schöpf-lin A-dor-ján" egy 
tökéletes adoniszi sor. 
Egy új világ, amelybe Kati vezetett be, gyengéden, kézen-
fogva, a muzsika volt. Kisfiúkoromban, mint minden jóravaló 
úrigyereket, engem is taníttattak zongorázni, anyám maga is 
zenekedvelő volt. Zenetanárom rossz pedagógus lehetett, gyű-
löltem az örökös skálázást s a kényszermunka utálata magára a 
zenére is átterjedt. így, mikor végre szabotázsom eredményt 
ért el s anyám szomorúan abbahagyta zenei oktatásomat, én 
ettől fogva mindennemű zenének hátat fordítottam, a népdal 
éneklést kivéve; ezt is kotta nélkül, fül után gyakoroltam. 
Újdonsült baráti társaságomban szereztem némi elismerést 
repertoárommal (s mint hízelgőim mondták, kellemes barito-
nommal), de az úgynevezett komoly zenével nem törődtem. 
Bálint György gyakran fedett emiatt, saját hanglemezeivel bi-
zonygatva, hogy Bach nem igazán nehéz; nem muszáj érteni a 
muzsikát, mondotta: „míg hallgatod, szabadon asszociálhatsz". 
Kati hozományának része volt Stravinszkij Zsoltárszimfó-
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nidjának lemeze — erre emlékszem, mint határkőre. Gyámko-
dása alatt egyre többet kezdtem hallgatni, hangversenyekre 
járni s magamat is meglepve, saját ízlésem fejlődött ki, meg 
tudtam magyarázni, miért szeretem kedvenceimet, átéreztem a 
zenemű architektonikáját. Sok rossz órát oldott föl későbbi 
életemben a zene, bár kottát olvasni ma se tanultam meg. 
(Némileg hasonló módon sajnálom, hogy a középiskola évti-
zedekre gyűlöletessé tette számomra a matematikát; jelen szak-
mám során nyertem némi kései betekintést ebbe a párhuzamos 
csodavilágba, a tiszta emberi szellem legeredetibb alkotásába, 
de ügy érzem, most már késő, s csak az ablakon át tudok 
bekukucskálni a matézis tündöklő univerzumába.) 
így, ha késve is, nagyjából betetőződött tanulóéveim során 
a muzsika megismerésével. Az irodalom mindig is elemem volt, 
úgyszólván születésemtől fogva; ifjonti koromban belekóstol-
tam a képzőművészetekbe, a legjobb iskolában, Itáliában; a 
Független Színpad révén némiképpen megismertem a színházi 
és filmvilágot; a zenével a kör bezárult. Mivel zenei analfabéta 
voltam, nem voltak előítéleteim: egyszerre ismertem meg 
Bachot és Stravinszkijt, Mozartot és Bartókot, Chopint és 
Kodályt, Beethovent és Debussyt. Világnézeti szempontból a 
muzsika szabad területe volt, tudtommal sem Marx, sem Engels, 
sem Lenin nem foglalkoztak társadalmi szerepével; így az em-
ber maga alkothatott elméleteket, hogyan illik a zenei műalko-
tás a haladó hagyományba, avagy a forradalmi úttörésbe. S e 
téren Bartók személye legalább annyira mutatott utat, mint 
muzsikája; s mivel Bartók tiszta alakja nemcsak tiszteletet, de 
lelkesedést is ihletett, műveit is szeretni kellett — bár ez hosszú 
és nem könnyű folyamat volt. Ma is élénken él emlékezetem-
ben a Magyar M úzsa nevű közös jellegű mozgalom előadóestje 
a Vigadóban vagy tán a Zeneakadémián; Bartók maga ült a 
zongoránál s az est tiszta, magasröptű izgalma politikai tünte-
téssé vált, L Bartók akkor már ősz feje — a legszebb férfifők 
egyike — szinte glóriával fénylett a dobogón. 
,
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D O K U M E N T U M 
RËVAI JÓZSEF JEGYZETEI 
LUKÁCS GYÖRGY ADY-TANULMÁNYAIHOZ 
Révai József hagyatékából egy eddig publikálatlan szövegrészletet 
adunk közre: műhely-jegyzeteit Lukács György Ady tanulmányairól. 
Révai Józsefnek a Petőfi-kutatásokhoz készült jegyzetei már ismer-
tek: a Horváth János-monográfia feldolgozását, kommentálását és 
továbbgondolását tartalmazó füzetrészietet az Irodalomtörténet 1973. 
1. számában publikáltuk. (Újra megjelent: Révai József: Petőfi Szerk. 
és bev.: Bodnár György. Bp. 1973. Kossuth.) Hasonlóképpen hozzáfér-
hető már a bordó József Attila-füzet szövege (Révai József: József 
Attila. Szerk. és bev.: Erki Edit. Bp. 1974. Kossuth), amelyből a 
legértékesebb s legérdekesebb részeket F. Majlát Auguszta (Bodnár 
György bevezetésével) már a Kritika 1969. 8. számában publikálta. Az 
Ady-füzet - melynek csak egy rövidebb részletét adjuk most közre -
szervesen Uleszkedik a Révai szisztematikus kutatómunkáját tükröző 
dokumentumok közé. Jelzi azt a tudatosságot és elmélyültséget, amely-
lyel Révai József két - termékeny és ellentmondásos, drámai önkor-
rekciót is hordozó - évtized alatt ( 1 9 3 8 - 1 9 5 8 ) a magyar forradalmi 
líra három legjelentősebb egyéniségének, Petőfinek, Adynak és József 
Attilának az életművét feldolgozta és elsajátította, s amelynek eredmé-
nyeképpen a marxista irodalomszemléletet ma is alapvetően meghatá-
rozó (természetesen az újabb kutatások során egyes pontokon kritikai-
lag meghaladott) klasszikus értékű irodalmi tanulmányai létrejöttek. 
Révai József Ady-jegyzeteit az MTA Kézirattárában őrzött barna 
borítójú kockás füzet tartalmazza. A füzet néhány számozatlan és 100, 
piros ceruzával számozott lapot tartalmaz.. A füzetben számozatlan 
lapok, papírszeletek is találhatók, vegyes, jórészt szintén Adyra vonat-
kozó jegyzetekkel. A füzet számozott lapjain tintával és ceruzával Révai 
kézírásos jegyzetei olvashatók: néhány Adyval foglalkozó tanulmány 
kijegyzetelése és értelmezése (pl. Várkonyi Nándor: A modern magyar 
irodalom. Bölöni György: Ady), valamint az egyes verseskötetek és 
Ady-írások feldolgozása. 
Rendkívül érdekes, ahogy Révai az egyes Ady-verseket - az élmény 
hatása alatt, a bő idézés segítségével - „megglosszázza", értelmezi. 
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Miként a Petó'fí-veiseknél, itt is szemléletesen nyomon követhető Révai 
azon általánosításainak saijadása és kibontakozása, melyek az 1940-ben 
publikált első Ady-tanulmányban összegeződtek koncepcióvá és részle-
tes elemzéssé. A kivonatolások és megjegyzések közé számos műhely-
forgács, a majdani tanulmány szerkezetét, tételeit „kikísérletező", előle-
gező vázlat is ékelődik: izgalmasan érzékeltetve Révai gondolkodásmód-
jának, műhelymunkájának érlelődését. 
Révai Ady-tanulmányainak forrásai között - ha ő maga később nem 
is nagyon hivatkozik rá — kiemelkedő szerepet játszanak Lukács György 
Ady-írásai. Nincs mód ebben a dokumentum-bevezetőben részle-
tesen feltárni sem az Ady-Révai-, sem a Lukács-Révai-kapcsolatot. 
Csak jelezzük: Ady már a pályakezdő Révainak (1917-1919) központi 
élménye volt, mégha ezt az élményt akkor a kassáki avantgarde némileg 
torzító szűrőjén át tudatosította is magában. A Lukács Györggyel 
1918 19-ben kialakult barátságban is fontos szál volt mindkettejük 
vonzalma Ady költészete iránt. Révai József lényegében csak két évti-
zeddel a Ma-beli irodalmi tanulmányok után foglalkozik újra irodalmi 
kérdésekkel: a népfrontos nyitás felszabadító erővel hatott irodalmi 
gondolkodásmódjára: ugyanakkor ezek az írások maguk is színvonalas 
képviselői, sőt hatékony alakítói voltak - lettek - a KPM népfront-
politikájának. Ebben az összefüggésben kell értékelnünk az Ady-kutatá-
sok elkezdését, az ifjúkori Ady-élmény búvópatakjának felszínre bukka-
nását. S magától értetődő, hogy ennek az élménynek a kor valóságába 
és a népfrontos stratégiába ágyazott „újrafelvétele", az elméleti-törté-
neti tudatosítás során Révai döntő mértékben támaszkodott a tisztelet-
tel és vitával övezett, s ekkor barátként szeretett Lukács György írásaira. 
Részletes és széles kritika- és eszmetörténeti távlatú összehasonlító 
munka vállalkozhat csak arra, hogy Lukács és Révai Ady-értelmezésé-
nek közös vonásait, Lukácsnak Révaira gyakorolt hatását, valamint az 
eltérő hangsúlyokat, Révai lényeges „újdonságait" elemezze. Eleddig 
viszonylag kevés figyelmet fordított például a magyar kritikatörténet 
arra, hogy milyen döntő impulzust adott Lukács 1939-es Ady-tanul-
mánya Révainak, aki 1940-től jelentette meg Ady-könyvének fejezeteit. 
Ugyanakkor az is szembetűnő, hogy Révai - főleg történelmi és műfaj-
elméleti megközelítések révén - milyen gazdagon árnyalta és kritikaüag 
továbbfejlesztő módon sajátította el Lukács koncepcióját. Ennek a 
rendkívül izgalmas belső érlelődésnek tanulságos dokumentumai az 
1930-as évek végére, 1938-39-re datálható Ady-füzet Lukács-jegyzetei 
(az 5 0 - 5 7 . lapokon), melyekben Révai a később megírandó tanulmá-
nyok számos alapgondolatát Lukács szövegétől indíttatva, illetve azzal 
vitázva „kísérletezi ki", formálja meg - ha mégoly nyersen is. 
11» 
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Külön érdekessége a jegyzeteknek az 1848-tól az 1919 utáni évtize-
dekig tartó évszázados folyamatban való gondolkodás, az Ady utáni kor 
lírai problematikájának nyílt felvetése; a szimbolizmus és realizmus 
viszonyának tiszázási kísérlete, illetve a realizmus stiláris és történelmi-
esztétikai fogalmának belsó' küzdelme. Rendkívül tanulságosak a poéti-
kai észrevételek, a líra „vezető szerepe" koncepciójának megfogalmazá-
sa, illetve a más jegyzeteiben Petőfinél és József Attilánál is kimutatott 
forradalmi „dac" adys változatának felfejtése. Szembetűnő ugyanakkor, 
hogy Révai néhány találó - de legalábbis figyelemre méltó - észrevé-
tele később szinte folytatás nélkül maradt, nem vagy másként került át 
a tanulmányok szövegébe (pl. a hiátus-probléma). 
A jegyzetek eredeti formáját megőriztük, csak a folyóiratbeli közlés 
tipográfiai körülményeire, követelményeire voltunk tekintettel. Egy-két 
értelemzavaró esetet leszámítva nem javítottunk a stiláris-nyelvi pon-
gyolaságokon, elírásokon, illetve a Révaitól szívesen használt [ ] alkal-
mazásának következetlenségein, hiányain. A szövegben itt-ott előfor-
duló „Gy." = Gyuri, azaz Lukács György. 
A két kijegyzetelt Lukács György-írás: 
1. Ady Endre. Az „Új magyar líra" c. tanulmány egyik fejezete. A 
teljes szöveg először megjejent: Huszadik Század 1909. 10., 11. sz. Az 
Ady-fejezet önállóan megjelent még: Lukács György: Esztétikai kultúra. 
Bp., 1913. Modern közlés: L. Gy.: Magyar irodalom - magyar kultúra. 
Bp. 1970. 4 5 - 5 2 . lap. 
2. Ady, a magyar tragédia nagy énekese. Először megjelent: (íj Hang 
[Moszkva] 1939. 1. sz. Modern közlés: L. Gy. idézett kötete: 158-178. 
lap. 
Révai József nagy Ady-tanulmányának első megjelenése: 
Új Hang [Moszkva) 1940. 9 - 1 2 . sz., 1941. 1 - 2 . sz. Modem közlés: 
R. J.: Válogatott irodalmi tanulmányok. Bp. 1968. 2. sz. 4 9 - 1 4 2 . lap. 
LUKÁCS: ADY ENDRE (ESZTÉTIKAI KULTÚRA) 
Illés szekerén után: 1908. 
[Szimbolizmus: a dolgok Jelentenek" valamit, azon kívül, 
amik. Minden ,jelent" valamit, ha tipikus, ha a mély össze-
függést fejezi ki. A szimbolizmus azonban olyan .jelentések-
kel" dolgozik, amelyek nem mutatnak vissza a valóságos életre. 
A realizmus a való élet legmélyebb összefüggését „nevezi ne-' 
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vén", a szimbolizmus a való élet felületi ellentmondásait rögzí-
ti meg és menekül belőlük, t.i. nem mutat vissza az életre. Ady 
szimbolizmusa az életre visszamutató szimbolizmus.] 
Szimbolizmus és realizmus: Zola, Ibsen: az ő „szimbólu-
maik" is „kifejezik" az életet, „visszamutatnak" — csakhogy 
megoldatlan összeütközéseket, tragikus végső, eleve adott, sor-
szerű „hatalmakat" fejeznek ki. Ezek az emberen túli hatal-
mak vannak Adynál is, de ő játszik velük, leemberesíti őket: 
ezért realista szimbolizmus! Ady tudatossága, hogy pl. a Léda-
versekben kimondja az örök kettősséget, a megmerevedett 
különállást — ez a tudatosság, hogy a megmerevedést nem 
idealizálja, hanem kimondja és ezt alakítja: ezért realista. ] 
„Ady mégis elsősorban a magyar versek Adyja, a forrada-
lom nélküli magyar forradalmárok poétája. " „Forradalom ke. 
lene, de még megkísérelésének távoli lehetőségét sem lehet 
remélni." 
[Ady /'orradalmiságának szerepe egész lírájában .Mert forra-
dalmár: azért szimbolista, t.i. az általánosat látja, nem egyes 
emberi sorsokat, a már megmerevedett ellenséges világot. A 
kapitalizmus kibontakozásának korában a realizmusnak nem 
kellett szimbolizmus, az emberből indulhatott ki. De később: 
az emberből való kiindulás hamis humanizmusba visz. Ady is 
az általánosból indul ki. De a tipikus benne az, hogy ez az 
általános nincs megmerevedve mégsem. Forradalmi lírájának a 
tüze az, ami egész lírájának szimbolizmusát olyan realisztikussá 
teszi. ] 
„Magyarországon a forradalom csak lelkiállapot, csak az 
egyetlen pozitív, formai lehetősége annak, hogy a végtelen 
izoláltság okozta kétségbeesés csak kifejezést is bíijon kapni." 
„Ennek a forradalomtól megfosztott forradalmiságnak világá-
ból valók az Ady Endre magyar versei." 
[Viszonya a munkássághoz: 1. A polg. forradalmár látja, 
hogy az egyetlen erő, amire támaszkodni és remélni lehet: a 
proletárság; 2. az antikapitalista, aki magával a szocializmussal 
rokonszenvez. (Nem szocialista, de csak az egyéni különállását 
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hangsúlyozza, anélkül, hogy - mint Heine — direkt félne a 
proletárság győzelmétől, a „képromboló" forradalomtól.)] 
„Ha ezeknek a forradalmi daloknak vannak stílusban roko-
naik, akkor a Baudelaire blaszfémiái azok vagy a Verlaine 
Mária-versei és leginkább talán Brentano katolikus litániái. . . 
Adynak minden verse vallásos vers . . . egy nagy misztikus, 
vallásos érzés kiáradása mindenfelé és mindenhová." 
[1. Baudelaire: antikapitalista, a „művész" rebelliója, az 
egyéné: Adyban a „faj" rebellál, a nép, ő szócsőnek tudja 
magát. — 2. Forradalmi és vallásos versek rokonsága: Verlaine 
Mária-versei lázadó versek: a „megtérés" a lázadónál nem meg-
térés, hanem keserű hátatfordítás a világnak, mellyel nem lehet 
kezdeni semmit: isten akkor merül fel, amikor mint forradal-
már egész egyedül marad. Társalog istennel, mert kivel társa-
logjon? ] 
„. . .mithológia lesz ezeknek a verseknek világában minden-
ből, Isten vagy ördög az élet minden megnyilvánulásából, zsol-
tár minden versből . . ." „Mithológia lesz az egész életből Ady 
verseiben." „Új magyar mithológia": Mitológia: Páris, a magyar 
Ugar, Pusztaszer és Dévény, Csák Máté, Debrecen város, Vazu-
lok, Szt. Margit, Ond vezér, ős Kaján. — 
Pénz-Isten, Csend-herceg, a Nyár, Léda arany szobra. 
[Ady misztikus? ? Mi az, amit misztikusnak látnak benne? 
Az, hogy — Lukács szerint — neki mindenből „vallás" lesz. Mi 
az igaz magja ennek? Hogy Ady minden versét egyetlen, 
közös, egységes életérzés fűti. De mi ez az érzés? Hogy „min-
den az övé" és minden kicsúszik a kezéből. Az élettel való 
egységének és egyben: az életből való kisemmizettségének érzé 
se. Az élettel való egység érzése látszik „misztikusnak" — pedig 
ez nem misztikus étzés —, illetve: azért válik „misztikussá", 
mert Ady nem volt benne az élet harcaiban — épp ezért lesz 
„szimbólummá" az egész. „Élet" — viszont érezte az életben 
való benneállást. Ady az egyetlen lírikus, aki a kapitalizmustól 
nem Jordul еГ', ellene rebellálva, hanem döngeti az ajtókat és 
kisemmizettségnek érzi az egyedüllétet, vagyis nem idealizálja.] 
DAC! 
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Gy. jól látja, hogy Ady „fogalmi líra" és „érzéki líra" 
egyszerre. Nincs benne különbség én és világ, élmény és szim-
bólum között. 
„Ezért lehet mithológiát alkotó az ő költői látása: mert 
szimbólumai a legmegfoghatóbb érzéki erővel élnek és mégis 
olyan mélyről megfogottak, olyan „általánosak", hogy semmi 
egyéni nyoma sem látszik rajtuk." 
[A „mlthológia": az elevenné válása a „szimbólumoknak". 
Másnál: a szimbolizmus nem válik érzékivé, hanem csak „ideá-
lis" valami és ha meg is testesül — mint Ibseiméi — csak ez 
„ideális"-nak a megtestesülése: Adynál azonban az érzéki ele-
venség hozzátartozik, ez teszi mese-szerűvé. Ez azonban az 
életre visszamutató „mithológia" és forradalmi verseiben ez a 
„mitológia" desiffrirozódik. Görög mitológia: a természet tit-
kaiba nem tudnak behatolni, és ezért , .hatalmakká" válnak a 
„titkok" - a népmese „mitológiája": a társadalom „titkai", 
illetve: osztályellentétek vágyálomszerűen „megtestesülnek"; a 
szimbolizmus „mitológiája": örök, merev, idegen dologgá vál-
toznak az ellentmondások. (Mithologie: die Unfähigkeit in den 
Gegenstand selbst einzudringen.) Ady „mitológiája" olyasmi, 
mint a népmeséé: látja az ellentéteket, ismeri is naiv leegysze-
rűsítésben titkaikat és éppen a mitológizálással érzékelteti való-
di természetüket! Ti., ha egyszerű realista lírikus lett volna, 
akkor az életnek csak egyes oldalait, felületi bajait tudta, volna 
megrögzíteni - a szimbolizmusra azért volt szüksége, hogy 
egész képet adjon. Realista lira ma csak szocialista lira lehet; 
illetve az Ady utáni magyar realista líra alapja: a dezillúzió (a 
forradalmak!). A „békés fejlődés" hiátusa. 
Ady lírája: forradalom-előtti (ahol az ellentétek még együtt 
vannak) tehát patetikus, nagy, széles Ura - (ugyanekkor illúzi-
ós is). Ady utáni líra: forradalom-utáni realizmus. Már ismerik 
az ellentéteket, viszont: kisebb, szűkebb, szürkébb líra. Forra-
dalom előtti szimbolizmus és forradalom-utáni realizmus. !!] A 
„békés fejlődés'.' Magyarországon: nem igazi, tehát a rebellió 
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ellenié nem egyéni — és másrészt mégis csak hosszantartó béke-
korszak - mégis csak egyéni. 
Gy. nagyon jól látja, hogy Ady több mint költő: „Adynak 
kellettek a magyar versek, hogy ne csak poéta legyen, mert ő 
mint poéta nem bírta volna el soha az életet, mert neki nem 
lehetett volna formája az, hogy költő legyen." („Minek szület-
tem: valakinek, Prófétának vagy zsigorásnak? ") Azt is jól látja, 
hogy Ady jelentősége: a lelkiismeret, a harci dal, a harsona, a 
lobogó. - Ady nem aeolhdrfa: amelyet minden szél egyformán 
szólaltat meg. 
LUKÁCS: ADY, A MAGYAR TRAGÉDIA NAGY ÉNEKESE 
„Ady magányossága nem gőgős elzárkózottságból, nem 
szektárius szűkkeblűségből származott, hanem - a 67 utáni 
Magyarország körülményei között — annak a következménye, 
hogy egyedül látta vüágosan, hogy Magyarország megmentése 
érdekében a demokratikus forradalom elkerülhetetlen és szük-
ségszerű . . . Ezen az úton nem ment vele senki." 
[Ez igaz is, nem is! Ti. nem igaz, mert Ady nem is volt 
olyan nagyon egyedül, igenis volt tábora - másrészt ha egye-
dül is volt, nemcsak azért, mert forradalmár volt, hanem azért, 
mert anti-polgár volt. Ady „egyedülléte" nagyon komplikált 
valami!] 
Ady a „városi irodalomért folyó harc" zászlaja? [De a 
zászló mit szólt hozzá? ] „Ady költészetének városi jellege az 
egész ország átalakulását fejezi ki az élet minden területén . . . " 
[Városi jelleg? Igen is; nem is! A parasztvezér értelmiség 
irodalma. Városi, de: 1. utálat a nagyváros üánt; nosztalgia a 
paraszt után; 2. európai nívót akar a falunak is; 3. történelmi 
költészet ez; 4. a „városiasság" (Kiss József, Molnár F. stb.) 
elleni oppozíció. 
Ady „modernsége" és „történelmisége." Vö. Ignotus sze-
rült: modern, Horváth J. szerűit: „stüromantika." 
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Ady és a Nyugat. Esztétikai forradalmiság. Ignotus esztéti-
kája. Ady irodalomtörténeti vonala: reformáció nyelvújítása, 
kuruc költészet, magyar jakobinusok, Csokonai és Petőfi (Vaj-
da) - a Nyugaté: Vörösmarty - Arany. 
Én és a világ a lírában: 1. A modern lírában az egyedülálló 
Én fejeződik ki; 2. Ady mint forradalmár volt egyedül; 3. 
Ezért: „Ady számára saját egyénisége, saját énje, saját egyéni 
élményei történelmi jelentőséget nyertek. Ami a kortársak 
nyugati költészetében legtöbbször illúzió vagy elkapatottság 
volt, nemegyszer egyenesen veszélyes, reakciós nagyzási hó-
bort (St. George), az Adynál egy bonyolult történelmi helyzet 
adekvát Urai kifejezése." 
Petőfi egy valóságos forrad, lírikusa, Ady a forrad, utáni 
vágy lírikusa. 
[Ez a komplikáltabb. Ti. a háború előtti Magyarország 
helyzete: a polgári forradalom előfeltételei múlóban vannak, a 
szoc. forradalom még nem érett: egy ilyen átmeneti korszak 
költője Ady: egy társadalmi üres tér — hiátus — költője. A 
polgári-demokr. forradalom már illúzió volt, de nem úgy illú-
zió, mint Franciaországban — ezért Ady romantikus, de nem à 
la Victor Hugo; másrészt a demokrácia még forradalmi demok-
rácia is, de nem úgy, mint Oroszországban, ezért Ady nem is 
egészen romantikus, nem is egészen realista. 
Ady „dekadenciájának", „stílromantikájának" kettős gyö-
kere van: 1. Magában Magyarországban érzi, hogy a demokra-
tikus forradalom után csak vágyódni lehet; 2. az európai anti-
kapitalista hangulatból, melynek kortársa és mely megterméke-
nyíti. 
[Ad: antikapitalizmus! Van 1. kiábrándulás a kapitaliz-
musból, forradalmi lázongás, de nem adekvát osztály alapon; 2. 
kiábrándulás a demokráciából, a tömegekből, az osztályharc 
okozta „kaosz"-ból. „Egyéniség" utáni vágy a „tömeg", a 
„kvantitás" helyett - szintén lehet kétféle. Carlyle, Byron 
stb.-nél progresszív valami: forradalom utáni vágy az elvesztett 
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hősiesség után — Nietzschénél, Spenglemél másról volt szó: a 
proletárság elleni harc „hősei" utáni vágy! 
A 48 és 67 utáni idők „kiábrándulása" specifikus: ti. nem a 
vágyódás a régi hősök után (mint a restauráció Franciaországá-
ban), de nem is a hőskorszakból magából való kiábrándulás, 
mint a romantikában. Hanem: kiábrándulás a forradalomból, 
mint eszközből, de ezzel együtt mély szkepszis 67 iránt is, 
saját művük iránt is. A 48-ból való kiábrándulás: oppozíció az 
emigrációs „felszabadítási" romantikával szemben (67-es 
Vajda) — ugyanakkor: hitetlenség ezzel a 67-tel szemben is. A 
hivatalos magyar ideológia: 67-es, 47-es alapon, ti. a reform-
korszak eszméi megmerevedve, mint kulissza. Népies-nemzeti: 
ahol a „népies" puszta esztétizálás, forma, hang — ahol a 
„nemzeti": a nemzeti jogfolytonosság. Ezzel szemben Adyék-
nak fel kellett bomlasztani a „népiest" is, a „nemzetit" is, ti. a 
népiesség hangját elhagyták, hogy forradalmi tartalmát meg-
mentsék, a nemzetit faképnél hagyták (a tartalmat), hogy a 
nemzeti formát újra megtalálják. A népiességnél a formát hagy-
ták el, hogy a tartalmat megmentsék — a nemzetinél a tartal-
mat hagyták el, hogy a formát megmentsék. Forradalmi népi-
esség + nemzeti líra: így találkozik össze Adyék „stílromanti-
kájában." 
A magyar „népiesség" igen komplikált valami. Tolsztoj 
népies, Puskin, Gorkij is. De ez a „népiesség" egyszerűen 
kelléke az igazi realizmusnak: nagy realista, aki össze van fonva 
a népélettel és így a nép is ő vele. De nálunk vannak népiesek, 
akik csak a „népnyelvet" veszik át, de a népi törekvéseket nem 
(Gvadányi stb.); viszont vannak nem népiesek, akik a nép 
törekvései mellett vannak. A „népiesség" nálunk lehet reak-
ciós, míg a nem-népies lehet haladó. Mikszáth népies, Petőfi is, 
Jókai is — de Ady nem! A paraszt—úr patriarkálizmusa: ez a 
népies, a paraszt lázongása: ez is, de a polgári haladó irodalom, 
nem népies! Móricz Zsigmond? ? 
Ady szimbolizmusának ereje abból ered, hogy a forradalmi 
múlt megelevenedik és jelenné lesz - azon az alapon, hogy a 
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költő sorsa és a forradalom sorsa lírailag azonosul —. Dózsa, 
Esze Tamás, Csokonai, Vajda stb. „igazságukat és megrázó 
erejüket - közvetlenül - nem az objektiv történelmi igazság-
ból kapják " - Ez a SZIMBOLIZMUS. 
De szimbolizmusának ez csak gyökere. A magáramaradt 
Én - Adynál a forradalomért sóvárgó én. De egyben innen 
származik sok dekadens vonása is. ,,Ady mindenképpen — 
jóban is, rosszban is - korának gyermeke volt és áradóan 
közvetlen hatású költő azért lehetett, mert mélyen végigélte és 
végigszenvedte korának társadalmi válságait, beteg oldalait is 
beleszámítva." 
Ady „ellentmondásai": egyszer a dekadens idegember áll 
szemben a falu egészségével, másszor: a magyar Ugar „egész-
sége" pusztítja el a lelki kifinomodottságot. Ady „realizmusa": 
őszintén tükrözi az összes ellentéteket. „Az egyes dekadens 
hangulatok vagy jelentéktelen epizódokká törpülnek a nagy-
vonalú nemzeti tragédia árnyékában, vagy pedig szükségszerű 
ellentéteknek bizonyulnak és mint ilyeneket ennek a tragédiá-
nak fősodra ragadja őket magával." 
Adynál nem „hangulatokról" volt itt szó, hanem „világ-
képének ellentmondásos egységéről". 
Csodavárását és kétségbeesését Ady Isten-szimbólumába öl-
tözteti — Ady pesszimizmusa: „okos előrelátása volt az elkö-
vetkezőnek" „a tragikus összeomlást megelőző időnek súlyos 
és nyomasztó atmoszférája". [De a forradalom miért „össze-
omlás"? Ha a forradalom viharmadara Ady, akkor miért két-
ségbeesett? ] 
„Nagysága, hogy a kor legsötétebb oldalait, felbomló kul-
túráját, emberi széthullását ugyanazzal az erővel és őszinteség-
gel foglalta dalba, mint a kimenekülés lángoszlopát, a forradal-
mat. Az, hogy éppen benne fut össze az egész magyar nép 
szenvedése és problematikája: a legszorosabb összefüggésben 
áll azzal, hogy nem alulról jött, hogy a fent és lent minden 
kérdését egyforma fájdalmasan átélte . . . " 
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Ad szimbolizmus. 
Balzacról mondja Gy.: „Die gesellschaftlichen Kräfte er-
scheinen bei Balzac nie als romantisch-fantastische Ungeheuer, 
als übermenschliche Symbole, wie später bei Zola. " 
[A különbség Ady szimbolizmusához: Zola szörnyetegei 
nem is szörnyetegek, hanefn úgy tünteti fel őket, mint a 
valóságot. Ezzel szemben Adynál: a szörnyetegek: szörnyete-
gek, és egyben a szimbólumok: emberi dolgok. Itt rokon a 
népmesével. A mese mitológiája 2 dologból áll: 1. az osztály-
hatalmak mitikus lényekben testesülnek meg; 2. de ezekről 
mindenki tudja, hogy csonkák, hogy nem igaziak, 3. mégis 
emberiek, ti. közvetlenül és naivul tükröződik bennük a társa-
dalmi jóról s rosszról alkotott paraszti hit. (A munkás nem 
alkot mesét.) 
Ady mitológiája ehhez hasonló. De egyáltalában miért alkot 
mitológiát? És miért nem lehetett mitologizálni 1919 után? 
(De: kísérteties!) 
Mert ez hazugság lett volna. 1919-ben a szörnyetegek igazi 
valójukban megszólaltak és cselekedtek; ezt nem lehetett volna 
nem tudomásul venni. A mitológia jó alakjai is igazi valójukban 
megszólaltak: nem lehetett már őket „Dózsa népének" stb.-
nek titulálni, mert megvolt a becsületes nevük. Ady folytatása 
1919 után azt jelentette volna, hogy a valóságnak hátat fordí-
tanak. Az 1919 utáni realizmus azonban szűkebb, mint Ady, 
egyoldalúbb, parasztibb. (József Attila szimbolizmusa különös 
keverék: 1. realizmus előbbeni értelemben; 2. szimbolizmus, 
mint az egyedülmaradó ember megnyilvánulása és befeléfordu-
lása.) 
Ady 1919 előtti szimbolizmusa: a forradalom előtti kialaku-
latlanság szimbolizmusa, minden ellenzéki osztály közös vágyá-
nak megszólaltatója, nem külön követelések, hanem a közös 
követelések hangja ez. Szóval kettős az alapja: 1. még csak 
vágy a forradalom, 2. az osztályok fiziognómiája elmosódott. 
Itt érdekes különbség 1848-cal: akkor a forradalom elő-
készítésénél jött a realizmus (Petőfi) és utána a szimbolizmus 
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(Vajda stb.). Itt: az előkészítés alatt volt a szimbolizmus és 
utána a realizmus. Miért? A népi egység Petőfi idejében ter-
mészetes valami volt (nép contra urak), Ady idejében ez nem 
volt: sokkal komplikáltabb a dolog. A demokratikus Magyaror-
szág táborában szétválnak az utak, erre-arra bogozódnak össze 
az érdekek - ezeket közös nevezőre hozni, egységesíteni csak 
úgy lehetett, hogy Ady mitológiába menekült. Ady mitologizá-
lása abból ered, hogy az osztályerők nevén nevezésétől vissza-
riad, a tisztánlátó, valóságlátó realizmussal nem lehetett volna 
forradalomra buzdítani. De ezt csak a lírában lehetett meg-
csinálni. Ezért nem írt soha regényt, színdarabot. A lírai mito-
logizálás igazsága abban áll, hogy általánosítani lehetett, anél-
kül, hogy a totalitást kellett volna rajzolni. A regényben a 
mitologizálás hazugság lett volna. A lírában csak a mitologizá-
lással lehetett általánosat adni, tehát igazat, amelyről ugyan-
akkor szabad volt tudni, hogy az alapja mese stb. 
Ady lírája ezért: egyszerre post faktum líra és előkészítő 
líra is. Petőfi és Vajda János egy személyben. A kiábrándulásé 
és a rohamé egyszerre. Itt van a légüres tér, a hiátus problémá-
ja. Ti. Ady azért post festum-költő, mert a demokratikus 
forradalomból forradalom nélkül kinövő Magyarországon da-
lolja a demokr. forradalmat: a demokr. forradalom előtt is volt 
Magyarország, de utána is. Ez a hiátus: Ady előre is fordul, 
vissza is néz, nem egyszerűen a jövőt énekli és nem egyszerűen 
a múltat siratja, hanem mindakettőt, illetve a meghiúsult jövőt 
siratja. A jövőt látja meghiúsultnak. Itt vannak osztálykorlátjai 
is!! (Vö. Halottak élén.) (Vö. A kuruc verseket.) 
Ilyen hiátus-probléma van Vajdánál, Komjátinál is, de más 
értelemben. (Ad: múlt és jövő viszonya: Vö.: A ma kiebrudalt-
jai. „Ősök ők a jelenben." 
Közreadja: AGÁRDI PÉTER és F. MAJLÁT AUGUSZTA 
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KIADATLAN RADNÖTI-KÉZIRATOK 
AZ ORSZÁGOS SZÉCHÉNYI KÖNYVTÁRBAN 
I. 
Az Irodalomtörténet 1977. évi 1. számában ( 2 2 7 - 2 3 1 ) Lengyel 
András Radnóti Miklós két elfelejtett írását tette közzé. Közülük a 
második, a Romantika című, a Könyves 1934. májusi számában jelent 
meg. Az írás elfeledett volta viszonylagos, hiszen adatait közli Vasvári 
István Radnóti Miklós-bibliográfia)^, (Bp. 1966. 74.), a szövegközlés 
azonban felhívja a figyelmet Radnóti Miklós - igaz, aligha túlbecsül-
hető' - kapcsolatára a Könyves című lappal, s az azt szerkesztő 
Szabados Andrással. 
E kapcsolat - Radnóti Miklósné szíves szóbeli közlése szerint - nem 
volt baráti; Radnóti Szabadost epigonjának tartotta. De lapjának 
Lengyel által jelzett törekvései bizonnyal - ha átmenetileg is - a nem 
minden színvonal nélküli publikációs fórum lehetőségét jelenthette szá-
mára. Ezt jelzi a Romantika című kis cikk mellett az a négy Radnóti 
írta levelezőlap és egy levél, amelyek címzettje Szabados András, és 
amelyek nemrégiben kerültek az Országos Széchényi Könyvtár Kézirat-
tárának állományába. 
A címzés azonos a négy levelezőlapon és a levélborítékon. A boríték 
egy helyütt csonka, onnan a feltehető Ngys. titulus kivágva. 
Ngys 
Szabados András úrnak, 
Budapest, VIII. 
Kistemplom u. 13. 
Feladó az első és a második levelezőlapon: 
Radnóti Miklós, Szeged, Bokor u 2. 
Feladó a harmadik levelezőlapon: 
Dr. Radnóti Miklós, Szeged, Bokor u. 2. 
Feladó a negyedik levelezőlapon és a levélborítékon: 
dr Radnóti Miklós, Szeged, Egyetem, Bölcsészeti kar 
Az első levelezőlap szövege: 
Dokumentum 1043 
Szeged, 1934. V. 20. 
Kedves Barátom, 
szívesen írok Janus Pannonius-ról a lapjának. 
Most jelent meg Berezeli A. Károly kis fordításkötete J. P. 
születésének 500. évfordulójára,1 — ennek kapcsán. 
Mikor lesz lapzárta? 
Ha szüksége van rá, írjon egy lapot, akkor megírom. 
A lapról majd nemsokára személyesen beszélgetünk. 
Üdvözli szeretettel: 
Radnóti Miklós 
Mit tud a Vajda János Tsaság antológiájáról? 2 
A második levelezőlap szövege: 
Kedves Barátom, 
ne haragudjék, de nem csinálom most meg a kért interjút. 
Kézzelfogható akadálya nincs, Sík Sándornak szeminárium-
vezető gyakornoka vagyok, kedvenc hallgatója és jóbarátja, — 
el tudnám intézni simán az interjút. De: tudja, hogy június 20. 
körül szigorlatozom nála és ezért nem teszem. Nem érzem 
tiszta dolognak. Ahogy nem függök tőle ily szempontból, 
örömmel megteszem és ő is szívesen áll rendelkezésemre bizo-
nyosan. Most nem tehetem. Jó [törlés] lesz ez még a Könyves-
nek máskor is. Értse meg és ne haragudjék. Szeretettel üdvözli 
Radnóti Miklós. 
U.i.: Kaffka Margitom3 v[aló]sz[ínű]leg a Műv.[észeti] Kollé-
gium] kiadásában jelenik meg II. kiadásban. Még nem biztos. 
1Magyar költők magyarul. Janus Pannonius. Berezeli A. Károly 
fordításai. Fógel József előszavával. N. Kontuly Béla rajzaival. Szeged. 
[1934J, Prometheus kiadása. 
2
 Új magyar lira. Fiatal költők antológiája, összeáll. : Kárpáti Aurél. 
Bp. 1934, Vajda János Társaság. - Radnó t i a következő versekkel 
szerepelt benne: Táj változással; Beteg a kedves; Emlékező vers; Kö-
szöntsd a napot! 
3
 Radnóti Miklós: Kaffka Margit művészi fejlődése. Szeged, 1934, 
Magyar Irodalomtört. Int., - 2. kiad. Szeged, 1934, Szegedi Fiatalok 
Művészeti Kollégiuma. 
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[Dátum: postabélyegző: 1934. máj. 29. Az évszám rosszul olvasható, de 
a kontextus és kivált a Kaffka-disszertáció említése ezt egyértelművé 
teszi. 1 
A harmadik levelezőlap szövege: 
Vasárnap 
Kedves Barátom, 
ne haragudjék, hogy lapjait válasz nélkül hagytam. Tegnap 
szigorlatoztam reggel és délben avattak is.4 Most újra használ-
ható állapotban vagyok, bár azt hiszem „használat előtt fölrá-
zandó" leszek oly fáradt vagyok. Kaffka jön a Koll. kiadásában 
is, címlap még nem kész, abból kap. Csak disszertáció példá-
nyok jöttek eddig, de azokat bekebelezte az egyetem. Keddre 
kész a koll. kiadás. Hozok belőle. Szerdán otthon vagyok. 
Keressen. 
Szeretettel köszönti: 
Radnóti Miklós 
[Dátum: postabélyegző: 1934. jún. 25.] 
A negyedik levelezőlap szövege: 
Kedves Barátom, 
vasárnap ,/üléres" vonattal Pestre jövök. Este már utazom is 
vissza majd. Szeretném látni. 7/2 1 1 — 1 1 között bemegyek a 
Japán kávéházba és oda várom. Ha ideje engedi, jöjjön be. 
Szeretettel üdvözli: Radnóti Miklós 
Szeged, 1934. október 4. 
A levél szövege: 
"Doktori szigorlatáról és doktorrá avatásáról van szó. Erre utalt a 
Sík Sándorral készítendő interjú kapcsán. Avatása magyarázza ettől a 
laptól kezdve a feladóban történt változást: Dr. Radnóti Miklós. 
Dokumentum 1045 
Kedves Szabados András, 
Köszönöm a küldött Láthatár-1 és hálásan köszönöm az immár 
ritkaságszámba menő Kaffka-könyvemről szóló kritikáját.5 
Eddig a legszebb írás, ami róla jött. 
Szeretettel üdvözli: 
Radnóti Miklós 
Szeged, 1934. október 25. 
Nem tudunk biztos magyarázatot arra, hogy a szívélyesnek tűnő kap-
csolat ellenére mért nem publikált Radnóti a Romantikán túl semmi 
egyebet a Könyvesben. Igaz, 1934-ben már újra keresi a kapcsolatot 
Babitscsal és a Nyugattal - s nem eredménytelenül. 1935-tä munka-
társa lesz a Szocializmusnak, már korábban két jelentős cikket hoz tőle 
a Független Szemle,® s úgy látszik, hogy a Könyvest nem tekintette 
többnek, mint ami valójában volt: átmenetileg megerősödő, megújuló, 
de végső soron talmi életű és rangú folyóiratnak, amely azonban a 
szegediek - Sík Sándor, Buday György és nem utolsósorban Radnóti -
iránti érdeklődésével, Babits és Bálint György megszólaltatásával, s 
egyéb, egy könyvkereskedői lap kereteit meghaladó, nemes törekvések-
kel átmenetileg elnyerhette a már komoly orgánumok - elsősorban a 
Nyugat - felé erősen tájékozódó, negyedik verseskötetéhez közeledő fia-
tal költő és friss diplomás bölcsészdoktor Radnóti Miklós rokonszenvét. 
II. 
Láttuk, hogy Radnóti a Szabados Andráshoz írott első lapon érdek-
lődött a Vajda János Társaság antológiája iránt. Ez a társaság 1936-ban 
a költőt tagjai sorába választotta Alább közöljük Radnóti Miklós 
Kárpáti Aurélhoz írt, eddig kiadatlan, autográf levelének szövegét, 
amelyben köszönetet mond a Vajda János Társaság elnökének, beválasz-
tásáért. 
A boríték címzése: 
Nagyságos 
Kárpáti Aurél szerkesztő úrnak, 
a Vajda János Társaság Elnökének, 
'Szabados András kritikája Radnóti Kaffka-tanulmányáról: Látha-
tár, 1934, 6. sz. 13 -15 . 
'Ekkori orientációiról különböző lapok felé, 1.: M. Pásztor József: 
Radnóti Miklós és a budapesti folyóiratok, Magyar Könyvszemle, 1974. 
1 - 2 . , 7 9 - 9 7 . 
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H. 
VI. Andrássy út 23. 
Magánmérnökök Egyesülete 
Küldi: dr. Radnóti Miklós 
V. Pozsonyi út 1. II. 3. 
A levél szövege: 
Mélyen tisztelt Elnök Uram! 
Hálásan köszönöm a Vajda János Társaság tagságát. Ez a kitün-
tetés és Elnök Uram jóindulata megkönnyíti sorsomat, mely a 
fiatal magyar író sorsa 1936-ban. Igyekezni fogok úgy a társa-
ság, mint Elnök Uram részben előlegezett bizalmát munkás-
ságommal igazolni és meghálálni. 
Mély tisztelettel ismételten köszönetet mondok és szeretettel 
üdvözlöm, 
igaz híve: 
Radnóti Miklós 
Budapest, 1936. február 6. 
III. 
Mint Gál István, a Babits-archívum Radnóti-leveleinek és "dokumen-
tumainak közreadója erre felhívja a figyelmet,7 Babits és Radnóti 
dokumentálható kapcsolata 1931-ben kezdődött. 1932-ben egy verse 
jelenik meg a Nyugatban, az Este felé. (1932. II. 551.) Ezzel debütált 
1934-ig nem is követi újabb publikáció. Az ifjú költő megorrolt majdani 
nagy mesterére, aki egyik Könyvről könyvre - cikkében8 Sértő 
Kálmánnal egyetemben róla - tehetségét ugyan már akkor érezve -
mint afféle „költőfenegyerekről" alaposan levette a keresztvizet. 
A huszonnégy éves Radnóti „bosszút forralt" és a következő, eddig 
kiadatlan bökkversével „tisztelte meg" az akkori Magyarország - hiva-
talosnak éppen nem mondható - költőfejedelmét.® 
'Gál István: Radnóti-dokumentumok a Babits-hagyatékban. Vigília, 
1974. 29 -35 . 
8
 Nyugat, 1933. I. 238 -239 . , Babits: Könyvről könyvre., Bp., 1973. 
1 0 6 - 1 0 8 . 
'OSZK Analecta, 5010. Autográf. 
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Ajánlás 
Bántott az agg koszorús; fűzött 
hagymából legyen a koszorúja! 
s puhácska fűre ha gondolja 
hogy ül, sündisznó tű-tüskéje 
fogadja farát a fogas pihenésre! 
Radnóti Miklós 
Bp. 1933. július 8. 
A vers csaknem önmagáért beszél. Kamaszos durcásság, üdeség, 
hetykeség együtt. Meg egy költői fogás. Ez utóbbi nem egyéb, 
mint hogy Radnótinak már volt olyan komoly avantgarde iskolája — 
kivált a korai Apollinaire-hatásra gondolhatunk - , amely tudatosította 
számára az írásjelek elhagyásának esztétikumát, s ezt a bökkversben ki 
is használja Pontosabban, majdnem végig él velük. Pontosvessző, fel-
kiáltójel, vessző tarkítja az öt sornyi szösszenetet, ám a negyedik sor 
vesszője után az addig gondosan, választékosan alkalmazott központo-
zás elmarad. Aligha lehet itt szó hevenyészettségről. Az utolsó tagmon-
dat állítmányi része - fogadja farát - két alanyi részt (ha tetszik, két 
gorombaságot) vonz egyszerre. Ha a „fogadja farát" után vesszőt tenne, 
akkor csak „jól odamondana" a végén. így azonban az olvasó elgondol-
kodik. Mi fogadja? Sündisznó tű-tüskéje? Vagy a fogas pihenésre? S 
kisvártatva rájön: mindkettő, csak nem szép sorjában, vesszővel elválasz-
tott, tagolt rosszkívánságként, hanem mohón egymás után. A zárósor 
három anapesztusa is a sietséget érzékelteti, hogy végül felkiáltójel 
nyomatékosítsa a röpke indulatot. 
Még egyetlen sort kellene külön is értelmeznünk: „fogadja farát a 
fogas pihenésre!" De minden értelmezést helyettesít a bizarr sor egy -
nem kevésbé bizarr - allúziója, A felakasztását váró Villon négy sorára: 
„Rőf kötél súgja majd fejemnek, / Hogy mi a súlya fenekemnek." 
* 
Nem kell e helyütt sok szót vesztegetnünk arra, hogy milyen, 
száznyolcvan fokos fordulat állt be a két költőnél egymás megítélésé-
ben Radnóti 1934-től mindvégig rendszeres munkatársa a Nyugatnak; 
1936-ban Babits Mihály folyóiratának emblémájával jelenik meg a Jár-
kálj csak, halálraítélt! kötet; Radnóti Babits iránti vonzalmát tanúsítják 
a Gál István közreadta levelek; Babits halálára írt megrázó szépségű 
nekrológ verse, a Csak csont és bőr és fájdalom, s a kevésbé ismert, 
12* 
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ugyancsak Babitsot elsirató, A fákra felfutott. . . kezdetű töredéke; és 
adalékot jelenthet kettejük kapcsolatához az alábbi - ugyancsak az 
OSZK kézirattárában található, eddig kiadatlan - Babits Mihálynak 
szóló Radnóti-levél is.10 
Mélyen tisztelt Szerkesztő Uram, 
ne haragudj, hogy kéréssel zavarlak, Gellért Oszkár biztatott, 
hogy írjak Neked. Személyesen szerettelek volna megkérni 
hétfőn, de akkor már tördelik a Nyugatot. Verseskönyvem 
készül, a jövő hónapban jelenik meg11 és a Nyugatnál két 
jóváhagyott, kiadásra szánt versem fekszik. Tudom, hogy sok 
vers van a következő számra, mégis nagyon kérlek, ha mód van 
rá, közöljétek most. A készülő könyv s az, hogy a két vers 
benne lesz a könyvben, talán indokolja kérésemet. 
Nagyon kérlek, közöljétek kivételesen a verseket és ne hara-
gudj, hogy ilyesmivel levélben zavartalak. Mély tisztelettel s' 
szeretettel köszönt igaz híved: 
Radnóti Miklós 1938. oktober 19. 
Ez a levél az első olyan Babitsnak szóló Radnóti-írás, amely formálisan 
is árulkodik a két költő intimebbé váló kapcsolatáról. Időben az ezt 
közvetlenül megelőző, Babitsnak írt s egy virágküldeményhez mellékelt 
néhány sora 1938 tavaszára, a Babits első gégeműtétje utáni lábadozás 
idejére tehető . 1 ' Ekkor még magázza, most, októberben már tegezi 
mesterét. 
Ami magát a levélben foglalt kérést illeti, Babits részben teljesíthet-
te. Nyilvánvalóan helyszűke miatt a két versből csak egyet közölhetett. 
A Nyugat 1938. novemberi számában olvashatjuk Radnóti Huszonkilenc 
év című költeményét. A másik beküldött vers címét nem ismerjük. 
Annyi azonban elmondható, hogy Babits azt a Radnóti verset választotta 
ki soron kívüli közlésre, amely — megítélésünk szerint - (az ugyancsak 
a Meredek útba felvett Első eclogával egyetemben) első ízben hozza 
elénk teljes bizonyossággal a zseni kézjegyét. 3
 MELCZER TIBOR 
1 0Mind a Szabados Andrásnak, mind a Babitsnak szóló autográf 
levelekre Szauder Mária hívta fel a figyelmemet. Szívességét ezúttal 
köszönöm meg. 
1 1
 Radnóti Miklóss:Meredek út, Bp. 1938, Cserépfalvi. 
1 2
 Vö. Gál István, i. m. 
A TÁRSASÁG MUNKÁJÁBÓL 
WALDAPFEL JÓZSEF ÜLÉSSZAK 
TOLNAI GÁBOR MEGNYITÓ SZAVAI 
Tíz esztendővel ezelőtt távozott körünkből Waldapfel József. Élet-
művére már halála pillanatában úgy tekintettünk, hogy amit megalko-
tott, szaktudományunk történetének maradandó, az elkövetkező kuta-
tónemzedékek számára kikerülhetetlen eredmény. így szólottunk róla a 
gyász idején is, koporsójánál, s az értékelés tíz év múltán sem változott, 
han>,m véglegessé vált. 
Waldapfel József azon irodalomtörténészek sorába tartozott, akik-
nek érdeklődése nem zárult be egyetlen korszak vagy egy-egy író-, 
költőszemélyiség kutatásába. Irodalmunknak szinte az egésze foglalkoz-
tatta, a régi nem másként, mint a tizenkilencedik és a huszadik század, 
Balassi Bálint ugyanúgy, mint az első magyar kommunista költő, 
Komját Aladár. És - ha már erre utaltam - hadd idézzem meg első 
személyes találkozásunkat. VII-VIII. gimnázista koromban rendszere-
sen jártam olvasni a Tudományos Akadémia Könyvtárába. Néhány 
öregúr ült mindössze a zöld posztóval bevont két asztalsornál, a zöld-
ernyős lámpák fényénél. És minden nap ott láttam egy fiatalabb, 
húsz-harminc év közti, harcsabajszú zömök férfit, aki egy alkalommal 
odajött hozzám, s megkérdezte: 
- Mivel foglalkozik, Kollega Űr? - Elmondtam, hogy önképzőköri 
pályázatra készülök, az Ady nemzedék költőit olvasom. Helyeslően 
bólintott, s felhívta figyelmemet - a húszas évek végén voltunk - a 
legfiatalabb író- költő nemzedékre, azok közül is elsősorban az induló 
Tamási Áronra. Igen, őt ifjúságában is, amikor publikációi alapján úgy 
tűnhetett, hogy csak a régiség érdekelte, olvasta az újat, az induló 
legújabbakat is. 
Több mint hégy évtizedes tudományos pálya volt Waldapfel József 
mögött, amikor viszonylag fiatalon elhunyt. Munkásságát rendkívül 
korán kezdte. Huszonegy éves mindössze, az egyetemi doktori disszer-
tációnak készült Balassi problémák című tanulmányának megjelenésekor, 
kor. Azonban első müve kiadásakor máris érett kutatóként mutatkozott 
be. Korai kibontakozását segítették családi körülményei, hiszen édesapja 
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a kor kiemelkedő elméleti és gyakorlati pedagógusa volt. A termékenyítő 
környezetben felnőtt férfi ifjonti jelentős eredményeit elsősorban 
tehetsége, minden nehézséget legyőző akaratereje, folyvást szélesedő 
nyelvtudása biztosította, valamint kiváló mesterei; mások mellett 
Négyesy László, akinek legjobb tulajdonságait tette magáévá, és nálánál 
is nagyobb mértékben legfőbb mestere, Horváth János. A tanítvány 
mindig tisztelettel nyilatkozott mesteréről, de Horváth János is csak 
megbecsüléssel szólott a mind önállóbb, saját úton haladó Waldapfel 
Józsefről, még akkor is, amikor a tanítvány már a marxista irodalom-
történet útját járta. Horváth - nemzedékének sajátossága volt ez -
többnyire csak közvetlen, szűkebb kortársi baráti körének tagjaival 
tegeződött. Legjobb tanítványait is — szinte kivétel nélkül - „kolléga 
úr"-nak szólította Waldapfelt azonban - szépen világítja meg a mester 
és tanítvány viszonyát - „Józsi"-nak, „Waldapfel Józsi"-nak emlegette. 
Irodalomtörténetiről pályájának korai szakaszában Waldapfel jórészt 
filológiai és összehasonlító kutatásokat végzett. Ilyen irányú munkái 
sem rekedtek meg a szűkkörű füológia útvesztőjében; filológusként is 
éppen azáltal hozott létre kiemelkedőt, hogy a legkisebb részkérdések is 
távlatot nyertek elemzései során. És ezt azáltal érhette el, mivel már 
ekkor figyelt az irodalom és a társadalmi fejlődés összefüggésére, az 
irodalom szociális kérdéseire. Ilyen előzmények nyomán jutott el már a 
felszabadulás előtt néhány jelentős szintézis megalkotásához, majd a 
felszabadulás után a marxista irodalomkutatás területére. 
Annak a tudósnak, aki már korábban, éppen összehasonlító vizsgála-
tai során - nemcsak a magyar, hanem - az európai irodalmak kérdéseit 
is figyelemmel kísérte, látóhatára a felszabadulás után még tovább 
szélesedik. A régi és a tizenkilencedik századi magyar irodalom oly sok 
részkérdésének feltáróját és monográfiákban való összefoglalóját beha-
tóan kezdik foglalkoztatni századunk irodalmának jelenségei, s közülük 
is elsősorban a szocialista műveltség személyiségei, s nemcsak a 
magyar, hanem a külföldi is; főként a nagy orosz úttörő, Maxim Gorkij. 
És lehet-e nem szólni arról, hogy legnagyobb szellemét századunknak, 
Lenint és irodalomra vonatkozó írásait úgy teszi magáévá, gondolkozá-
sának, további tevékenységének soha nem szűnő motorjává, hogy maga 
végzi el ezeknek az írásoknak magyarra fordítását a hazai kiadás 
számára. 
Nem az én bevezető szavaim feladata, hanem az emlékülés előadóié, 
hogy részleteiben vizsgálják Waldapfel József életművét. Annyit azon-
ban el kell még mondanom: tíz esztendővel ezelőtt eltávozott kollégánk 
jelentős szerepet töltött be a hazai marxista irodalomkutató és -oktató 
munka megszervezésében. Új igényeinknek megfelelően átalakított 
Tudományos Akadémiánk nyelv- és irodalomtudományi osztályának ő 
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volt az első titkára; folyóiratot szerkesztett, s mint egyetemünk pro-
fesszora elsőként tanított magyar irodalomtörténete a marxizmus jegyé-
ben. Tanított és nevelt; pedagógusok és tudós tanárok nőttek fel vezeté-
sével; középiskolai tanárok egész sora tekinti mesterének, s egyete-
münk, egyetemeink oktatói között - nem kis számmal - vannak, 
akiknek első tudományos lépéseit ő egyengette, olyanok is, akik már a 
legmagasabb tudományos és egyetemi grádust elérték. 
Ha korán meg is szakadt Waldapfel József pályája, teljes tudósi élet 
volt az övé. Új eredményeket ért el, új utakat mutatott életművével és 
tanítványok nőttek fel mellette. Tanítványai, utódai pedig tovább foly-
tatják mindazt, amit füológiai feltárásaival, szintéziseivel szaktudomá-
nyunk területén megalapozott. 
WALDAPFEL JÓZSEF 
ES A REGI MAGYAR IRODALOM 
Waldapfel József negyvenhárom évre terjedő tudományos pályájá-
nak első húsz esztendejét — egyéb kutatásokat is végezve — a régi 
magyar irodalom vizsgálatának szentelte. Igen korán, 1925-ben, huszon-
egy éves korában írta első dolgozatát: Balassi-problémák című bölcsész-
doktori értekezését. Fiatalon, úgy szólván az egyetem padjaiban fogal-
mazta e tanulmányát, mégis teljes tudósi fegyverzetben jelenik meg 
előttünk, s eredményei számos vonatkozásban máig érvényesek. 
Tanulmányai a középkor évszázadaitól kezdve a 18. század utolsó 
harmadáig a régi magyar irodalom legfontosabb kristályosodási pontjai-
val s jelentékeny életműveivel foglalkoznak. Legrégibb bibliafordítá-
sunk című dolgozatában Gálos Rezső álláspontjával vitatkozva fejti ki 
nézeteit. Gálos ugyanis megkísérli annak bizonyítását, hogy a Bécsi-, 
Müncheni- és Apor-kódex bibliai szövegeinek semmi közük a huszita 
mozgalomhoz és ideológiához, és hogy a fordítás a bencéseknek kö-
szönhető. Waldapfel József alapos argumentáció kíséretében megálla-
pítja: ,,A ferencrendi krónikás adatának hitelességét és azt, hogy 
kódexeink a huszita fordítás maradványait őrzik, Gálosnak sem sike-
rült . . . helytálló érvekkel cáfolni." 
A Székelyudvarhelyi kódex című tanulmánya pedig oly mélyen . 
szántó, olyan alapos tájékozottsággal vizsgálja e szöveg forrásait, belső 
természetét, összefüggéseit, mintha szerzőjük a középkor és mindenek-
előtt magyar nyelvű kódexeink kutatásának specialistája lenne. Pesti 
Gáborról szóló írása is máig érvényes, új megállapításokat tartalmaz 
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Pes'i Gábor és a Janus Pannonius-filológia, Pesti Újtestamentom-ioidí-
tása és legfőképpen Aesopus-forditásával kapcsolatban. Már korábban is 
ismeretes volt, hogy Pesti Gábor Újtestamentoma Erasmus nyomán, 
Erasmus szellemében készült. Azt azonban senki sem világította meg 
eléggé, hogy van-e és milyen mértékben van köze „Pesti erazmista 
törekvéseinek Aesopusszal való foglalkozásához, és ahhoz, hogy éppen 
azt a gyűjteményt ( t i a Dorpius-féle Aesopust) fordította". Waldapfel 
József érvelésében igen fontos láncszem az a széles körű bizonyítékok-
kal alátámasztott megállapítása, hogy „Aesopusnak az erazmista isko-
lákban különösen nagy szerep jutott. A grammatikai, stilisztikai és 
retorikai oktatásban éppoly nagy jelentősége volt, mint erkölcsi okulá-
sok példatáraként. Az előbbiek rendszerét elsősorban maga Erasmus 
alakította ki, és Aesopus ily irányú felhasználására is maga adott útmu-
tatást . . . " 
Heltai Gáspár forrásai című dolgozata, mely tanulmánykötetében 
Heltai Gáspárról címmel jelent meg, Heltai meséinek alapszövegét a 
Stainhöwel-Brant-féle gyűjteményben jelöli meg, kiemeli Wittenberg, 
Luther és Melanchton szerepét a magyar nyelvű meséskönyv létrejötté-
ben, továbbá Sebastian Franck hatását Heltai szociális gondolatvilágá-
nak kialakulásában. Ez a tanulmány a Heltai-kutatások máig egyik 
legbecsesebb dokumentuma. 
Ponciánus Históriájának problémakörét Heltai Gáspár és a magyar 
Ponciánus című tanulmányában vette vizsgálat alá és meggyőző, mind a 
mai napig meg nem cáfolt érvekkel igazolta azt az álláspontot, hogy a 
Ponciánust Heltai valószínűleg 1571 és 1574 között fordította, és ez a 
fordítás Kolozsvárott meg is jelent. 
Hasonló alapossággal és éppily széles látókörrel dolgozza ki Waldap-
fel József apró, mikrofllológiai jellegű cikkeit is. Akár arról ír, 
hogy milyen volt Egy talmudi hely szerepe a magyar reformáció törté-
netszemléletében, akár A bor és a viz pántolódása és rokonai a téma 
vagy Egy népkönyv illusztrációinak vándorlása vagy Irodalomtörténeti 
adatok Rákóczi emlékének történetéhez, netán egy verses részlet felis-
merése egy missilis levélben (Telegdi Kata); mindig a legmagasabb 
tudósi, filológusi igény vezeti tollát, s a legapróbb részletet is egy 
magasabb szempont érvényesítésével szemléli. 
Régi magyar irodalmi kutatásainak központi alakja azonban kétség-
kívül a legnagyobb magyar reneszánsz költő: Balassi Bálint. E téren 
tudományszakunk Eckhardt Sándor után neki köszönhet legtöbbet. 
Alig telik el egy esztendő bölcsészdoktori disszertációjának megjelenése 
óta, máris újabb, alapvető tanulmánnyal jelentkezik, а Balassi költemé-
nyeinek kronológiája cíművel, mely noha minden részletében vitathatat-
lan eredményeket - a probléma természetéből eredően - nem hozha-
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tott: módszere, filológiai biztonsága és érvelésének korrekt következe-
tessége okán, máig biztos kiinduló pontja a Balassi verseinek keletkezés-
rendjét tisztázni szándékozó kutatásoknak. 
Lankadatlan figyelmét a legapróbb tények sem kerülik el. Foglalko-
zik Balassi névalakjával (Balassi-e vagy Balassa? ). Tovább lép az istenes 
énekek forrásainak, szövegkapcsolatainak feltárásában (Adalékok 
Balassi istenes énekeinek mintáihoz), és a 16. századi európai latin 
nyelvű humanista költészet igen alapos ismeretében, Eckhardt Sándor 
kutatásait folytatva és kritikailag kiegészítve veszi számba és elemzi 
azokat a költői toposzokat, melyek az antikvitástól kezdve Petrarca, a 
belga Janus Lernutius, az eisenachi Henricus Husanus és számos más 
költő, így a mi Balassi Bálintunk verseiben is megtalálhatók (Basiliscus 
és salamandra Balassi korának latin költőinél). 
önálló csoportot képeznek Waldapfel Józsefnek azok a tanulmá-
nyai, melyek Balassi életének és költészetének, valamint a XVI. századi 
magyar és lengyel kulturális érintkezéseknek fő mozzanatait mutatják 
be. Ezek közül megemlítjük a következőket: Balassi lengyel kapcsolatai-
hoz, A krakkói egyetem s a lengyel és magyar szellemi élet kapcsolatai a 
renaissance korában, Magyarország sorsának XVI. századi lengyel vissz-
hangjához. 
Illik külön szólnunk Waldapfel József legérettebb, legjobb, a neopo-
zitivista módszer minden vívmányát fölényesen ismerő és termékenyen 
kamatoztató tanulmányáról, arról, mely először Balassi, Credulus és az 
olasz irodalom címmel az Irodalomtörténeti Közlemények 1937-es év-
folyamában jelent meg, Irodalmi tanulmányok című kötetében pedig 
Balassi és az olasz irodalom címen olvasható. 
Rendkívüli tájékozottsággal és alapossággal térképezi fel Balassi 
olasz műveltségének jellegét, mélységét, forrásait és megállapítja Balassi 
Szép magyar komédiájának eredetijét; Cristoforo Castelletti Amarilli 
című pásztorjátékában ismerve fel azt a szöveget, melyet Balassi sajátos 
egyéni ízekkel megmagyarított. Waldapfel Józsefnek ezt a megállapítá-
sát a későbbi kutatás és Balassi Komédiájának felfedezése fényesen 
igazolt. Filológiai teljesítményét csak akkor tudjuk igazán értékelni, ha 
emlékezetünkbe idézzük, hogy Balassi Szép magyar komédiájának 
szövegéből ekkor még csupán az a négy levélnyi töredék volt ismeretes, 
melyet Erdélyi Pál szerencsés kézzel egy könyvtáblából áztatott ki, és 
közölt a Magyar Könyvszemlében 1900-ban. 
Ritka pillanat egy irodalomtörténész életében, hogy ily nagy hord-
erejű felismerésben lehessen része. A tapasztalat azt mutatja: csak a 
legkiválóbbaknak adatik meg. Ebben az összefüggésben a régi magyar 
filológia történetéből Katona Lajos nevét említem meg, aki minden 
bizonnyal Waldapfel József egyik szellemi elődje, példaképe és mestere 
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volt. Hrosvita Dulcitiusának régi magyar fordítása című tanulmányában 
Katona Lajos bebizonyítja, hogy a Sándor-kódexben olvasható egyik 
legenda alapszövege a 10. században élt Hrosvita nevű gandersheimi 
apáca Három keresztény leányról szóló latin nyelvű drámája volt. Igazi 
filológiai szenzáció számba ment a maga korában, s máig mintaszerű 
példa Katona Lajos egy másik tanulmánya, melyben a Festetics-kódex 
zsoltárfordításait vizsgálva megállapította: ezeket a bűnbánó zsoltárokat 
nem kisebb ember írta, mint az olasz reneszánsz egyik nagy költőegyé-
nisége: Francesco Petrarca (Petrarca bűnbánó zsoltárai a Festetics-
codexben). 
Munkásságának általam elemzett szakasza töretlen folytatása annak 
a vonulatnak, melyet Szilády Áron, Horváth Cyrill, Katona Lajos, 
Eckhardt Sándor neve fémjelez a régi magyar filológia történetében. 
Horváth János legkiválóbb tanítványai a két háború között - úgy tűnik 
- két lehetó'ség között választhattak: vagy a szellemtörténet módszereit 
és szemléletét elfogadva esszéket, szintéziskísérleteket hoznak létre, 
vagy pedig a neopozitivista módszereket elfogadva, azokat a lehetőségek 
szélső határáig finomítva a régi magyar irodalom megoldatlan problé-
máit - szigorúan filológiai módszerekkel - kísérlik meg kibogozni és 
ezzel lehetőséget teremteni ahhoz, hogy egy későbbi időpontban a jól 
megszilárdított alapokra erős épületet lehessen majd emelni. Waldapfel 
József ezt az utóbbi utat választotta. 
Munkásságának ismerői dolgozatait tanulmányozva, felhasználva 
vagy tovább építve, lépten-nyomon tapasztalhatják: legfőbb ereje ezek-
nek az írásoknak a tökéletes biztonságú filológiában gyökerezik. Ugyan-
akkor a legapróbb tények is egy nagyobb, magasabb rendű összefüggés 
részei, távlata van minden gondolatnak. 
Talán nem egészen alaptalan az az érzésem, mely írásait újra olvasva 
fogalmazódott meg bennem, hogy a tanárnak és tudósnak egyaránt 
kiváló Waldapfel József irodalmi tanulmányaiban maradéktalanabbul 
tudta adni önmagát, mint az élet más területein. Akik még ismerhették 
szemérmes, az emberi kapcsolatokban formát nehezen találó, de a 
meleg emberi érdeklődést egyéniségében hordozó alakját - nem tekin-
tik ezt a gondolatot egészen légből kapottnak. 
Életeleme volt az irodalomtörténeti búvárkodás, nem tévedt el a 
legravaszabb, legbonyolultabb filológiai labirintusban, nem ismert ha-
tárt találékonysága a leghomályosabbnak mutatkozó kérdések megol-
dása közben sem. Amikor pedig egy döntő fontosságú probléma sikeres 
megvilágítása nagy intellektuális izgalmat váltott ki benne, megszínese-
dett a tolla, stílusának, gondolatfűzésének olyan jellegzetességei emel-
kedtek felszínre, melyek szinte szépirodalmi igényűek. Balassi, Credulus 
és az olasz irodalom című tanulmányának első sorait idézzük ennek 
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illusztrálására: „Kemény Zsigmond Gyulai Pá/jában a kötelességnek 
érzett bűntevések tragikus kényszerűségében vergődő hős legválságo-
sabb éjszakáján oly vallomásszerű sóhajokat jegyez naplójába, amelyek-
ből kiderül, hogy Kemény, ott, a Báthoryak olasz műveltségű udvará-
ban érzi leginkább szinte történetfilozófiai szükségességnek a magyar 
műköltészet megindulását, elsősorban a magyar világi líra megszületését, 
s leginkább magyarázatra szoruló problémának annak hiányát. A 
Radvánszky-kódex fölfedezése kitöltötte azóta a Kemény érezte űrt a 
magyar irodalmi múltban, legújabban pedig olyan felfogás alakult ki 
Balassi Bálintról, amely tudatos kezdeményt, a művészi magyar költé-
szetnek az olasz fejlődés tanulságai, Dante elmélete és Petrarca gyakor-
lata alapján és minden hazai előzmény nélkül vagy ellenére történt 
megindítását tulajdonítja neki - ugyanazt, amire Kemény hőse érez, de 
már későn, hivatást." 
Ha feltesszük a kérdést: Mi az oka, hogy Waldapfel József régi 
magyar irodalmi tárgyú tanulmányai, tudományos megállapításai, kevés 
kivétellel, ma is megállják a helyüket, nem avultak el, és marxista 
irodalomtudományunk jelenleg is bizton támaszkodhat rájuk? - Ezt 
válaszolhatjuk: A szerző klasszika-filológiai iskolázottságára épülő gaz-
dag nyelvismerete, tudományos módszerének egzaktsága, puritán tár-
gyiassága, biztos, a téma határait ritkán átlépő problémafelvetése, célra 
vezető, minden felesleges cicomát kerülő okfejtése adja meg a választ, és 
az a páratlan tájékozottsága a hazai és külföldi szakirodalomban, melyet 
pályatársai is, első tudományos publikációjának megjelenésétől kezdve 
elismeréssel hangsúlyoztak. « 
Ezeket a kutatói erényeket méltányolta a Magyar Tudományos 
Akadémia 1948-ban, amikor tagjai sorába választotta. Az egyetemi évek 
után ekkor kapcsolódik pályája ismét Horváth János személyéhez, 
ugyanis - mint ismeretes - Waldapfel Józsefet Horváth János ajánlotta 
levelező tagnak, az alábbi indokolással: „Oly alapos készültséggel vizsgál-
ja tárgyait, mintha mindegyiknek specialistája volna. Szívósan követi a 
föltalált nyomokat és sem a bibliai és klasszikus nyelvek, sem a külön-
féle modern nyelvek nem jelentenek akadályt számára. Innen a szokott-
nál megalapozottabb áttekintése, tágabb horizontja s eredményeinek 
megnyugtató szilárdsága, összehasonlító és forráskutatásra, kiadás- és 
szövegtörténeti, nemkülönben stilisztikai vizsgálódásra éppoly kész, 
mint nagy összefüggések felismerésére, szintézisére." 
Amikor a magyar irodalomtudomány klasszikus alakjának ezek az 
elismerő és megtisztelő szavai elhangzottak, Waldapfel József már a 
kibontakozó marxista irodalomtudomány útját járta. 
TARNÓC MÁRTON 
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EGY REGI KÖNYV IDŐSZERŰSÉGÉRŐL 
Akadémiai pályadíj jutalmazta e könyvet 1932-ben. Azóta minden 
fontosabb felvilágosodáskori irodalmunk történetével foglalkozó szak-
munka jegyzetében hivatkozni illik e műre. Egyetemi ajánlott olvas-
mány. 
Olvasottságáról szerényen hallgatunk. Ritkán idézik érdemben s ha 
Waldapfel Józsefnek a magyar felvilágosodás koráról vallott nézeteit 
említik, a hivatkozás forrása rendszerint A magyar irodalom a felvilágo-
sodás korában című könyve, annak harmadik, javított és bővített kiadá-
sa Tudomány és olvasó hallgatólagosan így rangsorol s a később írott 
könyvet érdemesebbnek ítéli, amelynek ismerete szükségtelenné vagy 
legalábbis nélkülözhetővé teszi a korábban keletkezett mű ismeretét. 
In médias res az Ötven év Buda és Pest irodalmi életéből című, 
1935-ben megjelent korszaktörténeti munkát egységesebb szemléletű, 
maradandóbb könyvnek ítélem a húsz évvel később keletkezettnél. 
Olyan könyvnek, amely mindmáig legteljesebb összefoglalása e kor 
irodalmi életének, annak az irodalom- és társadalomtörténeti folyamat-
nak, amely az egyetem Pestre helyezésével kezdődött s a Magyar Tudo-
mányos Akadémia létrejöttével fejeződött be. Waldapfel József könyvé-
ben Pest és Buda szellemi, politikai és társadalmi központtá fejlődésé-
nek eseménytörténetét írta meg. Nem irodalomtörténet e könyv hagyo-
mányos értelemben, hisz irodalmi művek esztétikai elemzésére, értéke-
lésére a szerző nem vállalkozik, életműveket nem vizsgál, életutakat 
sem, s művében az irodalmi értékrend másod-, harmad-, sőt negyedik 
vonulatának képviselői olykor nagyobb hangsúllyal szerepelnek, mint a 
kor jeles kiválóságai. 
Waldapfel a korban jelentős eseményekre figyel, a midennapi élet 
tényanyagára s hangsúlyosan a pest-budai irodalmi életet vizsgálja, 
mellékutakat és eredményeket, a központosulás folyamatának esemé-
nyeit. 
Színházi élet, könyvkiadás, olvasóközönség, szerkesztőségek, folyó-
iratok létrejötte s a megjelenésük körüli szellemi s üzleti csetanaték, 
cenzúra és írócsoportok közötti háborúk s háborgások, nemzedéki viták 
elevenednek meg e könyv lapjaia Az irodalom élete. Talán csak az 
irodalmi szalonok szerepét látja Waldapfel elnagyoltabban a szükséges-
nél, jelentéktelenebbnek a valóságosnál. Beleznayné baráti összejöve-
teleinek az irodalmi élet egészében valóban csekély formáló szerep 
jutott, de a húszas években Bártfayné vendéglátó szívélyessége, kedves-
sége - s férjének anyagi áldozatkészsége! — már eleven része, alakítója, 
csiszolója a kor irodalmi életének, ízlésének, szellemi mozgalmainak. 
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Néhány szó esik csupán a könyvben e baráti összejövetelekről, holott 
teázás közben, barátságos vacsorákon, pipafüstbe merülten sok irodalmi 
vita csitult tapintatos mederbe, s a köztéren kemény szóval egymással 
csatázok sokszor épp itt, Bártfayné „szalonjában" egyeztek meg s 
alakítottak ki közös véleményt, hasonló álláspontot. Bártfayné szobái-
ban sok ellentét nem fajult oktalan s felesleges ellenségeskedéssé! 
Waldapfel hatalmas tényanyagot dolgozott feL Igaznak érzem Barta 
János megállapítását: „45 előtti működésében rendkívül erősen domi-
nált a személyes kutatószenvedély: a könyvtárakba és levéltárakba, régi 
újságok és folyóiratok fóliánsaiba ásta be magát; nagy mértékben le-
kötötte az adatszerűség tisztázása; amivel dolgozott, az jó erős részben 
maga-föltárta anyag volt. Amit pedig így föltárt és a régibb szakiroda-
lomból kibányászott, az mindig bővebb, gazdagabb volt a szintetikus 
kereteknél." (It. 1955. 351.) 
Negyvenhat év telt el e mű keletkezése óta: jobban látszanak, 
szembetűnőbbek kisebb-nagyobb hibái. A jegyzetelés némüeg elnagyolt, 
sokszor a forráshasználat jelölése nem egyértelmű, olykor pontatlanok 
az adatok. (Csokonai nem járt 1794-ben Budán (90.), Bártfay László 
nem írt visszaemlékezéseket, 1838. előtti naplóit az árvíz pusztította el, 
így nem tudni, milyen műből idézi szavait Waldapfel (268.) stb.]Apró 
szépséghibák, új kiadás esetén könnyen eltüntethetőek. Lényegesebb: a 
könyv ma is legteljesebb fejlődésrajza e forrongó és változékony kor-
szak irodalmi életének. 
Waldapfel színéről-fonákjáról szemléli a történelmet. A nyelvújítás 
harcainak elbeszélésekor például érzékenyen feltárja a háttérben rejtőző 
személyes összefüggéseket. Kazinczy Révai halála után vállalja s képvi-
seli Révai nyelvi s nyelvészeti nézeteit, így nemcsak azokkal kell 
megküzdenie az irodalmi közélet porondján, akik eddig vele szemben-
álltak, hanem Révai ellenségeivel is, akik most Kazinczy új ellenfelei 
lesznek; Kazinczy ellen szólnak, mert Kazinczy Révai mellett szól; 
ellenfelei lesznek olyan kérdésekben, melyekben csak Révai-ellenessé-
gük készteti őket Kazinczy ellenében fellépni. Révai elveivel Révai 
személyes ellenségeit s ellenfeleit is örökölte Kazinczy: nem elhanyagol-
ható mozzanat ez az irodalmi élet hétköznapjaiban. (189-190 . ) 
Jellemzi Waldapfelt a pontos és lényegretörő fogalmazás. Egy jól 
megválasztott jelző feleslegessé tesz oldalnyi magyarázatot; „bátrabban 
nekilátó szerkesztőnek" (195.) nevezi Döbrenteit s mozgékonyságát 
hangsúlyozza, azt a tulajdonságát, mely felszínen tartotta őt, fontos 
szerepet biztosított számára a kor irodalmi háborúiban s amely tulaj-
donság igazolja az érdemes kortársaknak vele szemben nem csupán 
ellenséges, de baráti indulatait is. 
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„A cenzúra és rendőri uralom idején különösen szeretett (a közön-
ség) minden megengedett alkalmat megragadni hazafias tüntetésre." 
(261.) A megengedett szó a jellemző és pontos találat: körülhatárolja a 
„hazafias tüntetés" értékét s tartalmát, 1819-ben! 
Általában Waldapfel az irodalmi jelenségeket mindig Janus-arcúnak 
mutatja. Bécs egyfelől franciás-németes ízlést jelent az ott élő magyar 
írók számára, ez talán a nemzeti színt halványítja gondolkodásukban; de 
Bécs ablak a felvilágosult Európára s így lehetőség hazánk gazdasági és 
szellemi elmaradottságának felismerésére, tudatosítására. 
A húszas években könyvterjesztők és nyomtatók nagyobb részese-
dést kívánnak maguknak a könyvforgalom jövedelméből, s az olvasók 
már nem előfizetni akarnak címlisták alapján, hanem vásárolni - kézbe-
vett, megvizsgált, ízlésüknek kívánatos könyvet. Ez természetes vele-
járója az irodalmi és szellemi élet polgárosodásának. A haladásnak. Am 
azt is jelenti: csökken az írói jövedelem, növekszik a kiadói kockázat, 
már nem csupán barátok és ismerősök láncolatában terjed az irodalom, 
a könyv. Szokatlan jelenség ez, berzenkednek az írók: Kazinczy, 
Kisfaludy, Döbrentei, Vörösmarty egyaránt. A polgárosodás folyamatá-
nak kellemetlen oldalát saját bőrükön érzik: a fejlődés nem csupa 
boldogság. (305-309 . ) 
„Az egyetemre járó pálos ifjak nem a pesti házban laktak, hanem a 
közlekedésnek télvíz idején való nehézségei miatt Budán. Sűrűn érint-
keztek azonban a pestiekkel: főleg a pesti rendház nagy könyvtárát 
látogatták." (22.) Waldapfel látásmódját s történetírói módszerét jel-
lemzik az üyen s hasonló megállapítások. Mert a világias szellem terjedé-
sét nem kizárólag ideológiai kérdésként tárgyalja, hanem az életforma, 
életmód összefüggéseiben. Télen szétszedik a hajóhidat, nehézkes a két 
város között a közlekedés: a kispapok nem a rendházban laknak s 
polgárok között forgolódva fogékonyabbak lesznek vüágias gondolatok-
ra, a mindennapi élet gondjainak megértésére; papok között, életközei-
ben terjed a felvüágosodás. 
Olykor Waldapfel bizonyos tények megítélésében elfogult vagy egy-
oldalú. A színházi élet elemzésekor szemlélete hangsúlyosan irodalom 
központú. így ír: „elvben a pesti színházban sem volt rögtönzés." (16.) 
Szöveget tehát nem rögtönöztek a színészek. Ez nagyjából igaz. pe 
rögtönzött játékelemekből épült ai egész színjáték, a mozgások, hang-
súlyok, díszlet és jelmez alkalomszerű s változó volt, a színjáték lényegi 
eleme a pillanat kínálta megoldás és hogy ragaszkodtak a szöveghez -
gondoljuk meg: a Valtron s Dugonics Bátori Máriája a sikerdarabok 
ez idő tájt - nem éppen érdem. 
A társadalmi mozgalmak összefüggéseinek elnagyolt vagy alig érin-
tett elemzése eredményezi, hogy néha a személyes vonatkozások 
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nagyobb nyomatékkal szerepelnek valóságos jelentőségüknél. Sehy való-
ban izgága s kötözködő ember volt, színész, tehát féltékeny és hiú, az 
sem kizárt, hogy a rendőrségnek tett apróbb szívességekkel, besúgóként 
növelte színészként szerény jövedelmét; de aligha ő volt egyetlen és 
kizárólagos okozója az első magyar Játszószíni Társaság bomlásának. 
(84 -90 . ) 
S akad néhány adathiba, tollhiba, elírás; néhány megállapítást, év-
számot a tudomány - új eredmények, ismeretek alapján — azóta 
módosított. 
Mégis: Waldapfel József könyve negyvenhat év elteltével megbízható 
és tárgyszerű; tudósi fegyelmezettsége példamutató, körültekintő ala-
possága követésre méltó. Ma sincs alaposabb és tartalmasabb összefogla-
lónk e kor irodalmi életéről. Tankönyv: aki meg akar ismerkedni e 
korszak életével, történelmével, annak számára nélkülözhetetlen. 
S már 1932-ben szorgalmazta Waldapfel a magyar cenzúratörténet 
megírását. Hogy mennyire tisztázatlan a cenzúra szerepe e korban, 
Waldapfel egy mondata bizonyítja: ,,A cenzúra szigorítását Szluha 
György »expaulinusl« egy Budán 1790-ben kiadott röpiratában követel-
te már." (110.) Szluháról - igaz, könyvének más részében, Waldapfel a 
következőket írja még: a Neuwidi Újság szerkesztője akart lenni, tehát 
olyan újságé, mely sajátos módon - jeles halottak túlvilági beszélgeté-
seit idézve — épp a cenzori beavatkozás lehetőségét kívánta visszaszorí-
tani (76.); részt vett a Pesti Magyar Társaság első ülésein (97.); Ter-
mészettudományi társulatot akart létrehozni (93.). Köztudott: Kármán 
József A nemzet csinosodása utolsó lapjain szintén a cenzúra erősítése 
mellett szólalt fel. Szluha lépését egyértelműen csak elítélni tehát vigyá-
zatlan lépés. Röpiratának ismerete nélkül — a cenzúra-kérdés s nem 
Szluha megítélése most a fontos — hangsúlyozom a fenti tények kortör-
téneti összefüggésének jelentőségét. II. József halála után, a politikai 
cenzúra erősödése idején néhányan (Kármán József Sonnenfels felvüá-
gosult nézeteire hivatkozik tanulmányában!) tartalmas lehetőségnek 
látták, a minőségelvű cenzúra erősítését. Âm a röpiratok nyelvezete 
szükségszerűen rejtjelezett s bonyolult, hisz a politikai cenzúra szigoro-
dása ellenében minőségelvű cenzúrát kívánnak, de ezt nyíltan kimon-
dani, épp a politikai (ideológiai!) cenzúra erősödése következtében 
lehetetlen. A kör hamar bezárul 
Ezért fontos Waldapfel József régi, de ma is időszerű felismerése: „A 
cenzúra történetének alapos megvüágítása az irodalomtörténet számára 
igen fontos volna, nemcsak hiányoknak adná magyarázatát, hanem az 
irodalmunkban meglevő jelenségek bizonyos vonásainak is." (292.) A 
cenzúra története általában a fehér foltok története: a cenzori betiltás 
eredményeit összegezi. Holott a cenzúra a betiltásnál s közvetlen ered-
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ményénél összetettebb kultúra alakító tényező. Sajnos Waldapfel óhaja 
ma is csupán óhaj: nincs elemző cenzúratörténetünk. Holott Waldapfel 
szellemes és találó példákkal bizonyítja: ennek hiányában törmelékesek, 
olykor torzak ismereteink múltunkról. 
Napjainkban már számos nemzeti irodalomtörténet büszkélkedhet 
azzal, hogy elkészült saját cenzúra története. Carlo Di Stefano olasz 
történész például könyvében - La censura teatrale in Italia, 
1600-1962, (Capelli, 1964.) - így kezdi a téma tárgyalását: „A cenzúra 
története a kultúra története." S igyekszik a rendszerezett eseménytör-
téneten belül olyan jelenségekre irányítani a figyelmet, amelyek a 
cenzúra szerepének összetett voltát emelik ki s világítják meg. De 
megreked a betiltások lajstromozásánál Sokszínű lajstromot készít, de 
lajstromot. Waldapfel ennél többre törekedett, amikor hangsúlyozta, 
hogy a fehér folt a cenzori működésnek csak egyik, nem elhanyagol-
ható, de nem igazán jelentős része. A cenzori beavatkozás eredménye-
ként megszülető vagy meg sem születő művek, a hiányok vizsgálata 
fontos - a cenzúra hatása a művészi és irodalmi élet egészére. 
Az olasz történész Goldoni A furfangos özvegy című komédiájának 
velencei bemutatójáról elmondja, hogy 1804-ben a város osztrák meg-
szállásakor, a darabban egy indulatos felkiáltás - „Gőgös német!" -
átalakult; „Gőgös hercegnő!" - mondták a színpadon. (77.) Tehát a 
cenzor a társadalmi ellentétek kiélezését elképzelhetó'bbnek s meg-
engedhetőbbnek tartotta, mint német ellenes indulatok szítását. 
Velencében - már a Köztársaság bukása után - a társadalmi ellentétek 
valóban gyorsan kiéleződtek, de ennek akkor és ott csekély jelentősége 
volt, hisz a sorozatos és váltakozó nemzetiségű katonai megszállások 
idején, épp a kiélezett társadalmi ellentétek nem tették lehetővé egy-
séges nemzeti ellenállás kibontakozását. Ami talán még talpraállíthatta 
volna a Köztársaságot. (Minderről Carlo Di Stefano nem ír, de példája 
hátterében ez húzódik meg.) 
Waldapfel másfajta eseményt ismertet. Vörösmarty 1826-ban írt 
versének eredeti címe: Mikes búja.- A cenzor nem engedte így meg-
jelenni. Vörösmarty új címet adott a költeménynek: A bujdosó keserve. 
Megjelentetése így sem volt lehetséges. Végül - hosszas baráti fejtörés 
után - a végleges cím: Az öreg rabszolga Pompejus sirja felett. Tehát: 
Magyarországon, 1828-ban klasszicizáló általánosság felé mozdul a 
cenzúra szorításában a szellem. Olyan mozzanat ez, amely a romantika 
és a nemzeti önállósulási mozgalom kibontakozása idején nem el-
hanyagolható jelet hagyott a kor szellemi arculatán: az általánosságba 
szomorodó bujdosókesergés, a római példálódzás az érzelmet erősítette 
csupán, s nem a gondolat éretté válását siettette. Bénított, amikor a 
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versnek lázítani lett volna dolga. De minderről érdemben többet majd 
akkor tudunk, ha elkészül az elemző cenzúra történet. 
Végül szeretném kiemelni e könyv korszemléletének tartalmasságát. 
E korszak megítélésekor hagyományosan írócsoportok szemben-
állását hangsúlyozza az irodalomtörténetírás. Formai jegyek 
(németesek, deákosok, franciások), ízlésvilág (hagyományőrzők, 
újítók), tetszetős osztályozási szempontok (testőrírók, debreceniek, 
jozefinisták) alapján dobozokba rangsorolják az írókat. A korszak 
lényege így: írócsoportok harca, szembenállása - különbözően haladó 
és különbözően maradi csoportok verekednek az irodalmi élet küzdő-
terén. A gondot az irodalomtörténetírás számára az jelenti, hogy nincs 
olyan csoport, amely egyértelműen képviselné a felvilágosodás, a 
haladás szellemét. 
Waldapfel — 1932-ben - a korban egymással szembenálló külön-
böző írócsoportok s egyéni törekvések legfőbb jellemzőjeként az egy-
ségesülési törekvéh jelöli meg. Sok az ellenség, a széthúzóerő, fel-
világosultak és a felvilágosodás dühödt ellenfelei néznek egymással 
szembe. De a kort az összetartás keresése jellemzi. A felszínen sarkított 
indulatok, a mélyben erősödő egység. Waldapfel 1780. és 1830. között 
az irodalmi élet legfontosabb mozzanatának az összetartóerő növe-
kedését ítéli. Hogy nem mindig egynemű vagy hasonló elveket vallók 
fognak a közös ügy érdekében kezet, hogy a közös ügy olykor 
mindenki számára mást jelent, hogy a pillanat kiélezettsége a barikád 
egy oldalára sodorhat különböző nézetű magyarokat, hogy a politikai 
hatalom jellegének változékony átszíneződése következtében a fel-
világosodás és a nemzeti haladás kérdéseinek megítélésében a legjobbak 
véleménye is változékony, néha illékony: ez a kor sokszínűsége; társa-
dalmi fejlődésünk, polgárosodásunk ellentmondásossága 
Waldapfel, amit meglát, azt pontosan látja. A ténytiszteleten alapuló, 
egyenesvonalú történetírás, az eseménytörténet a feltárt jelenségeknek, 
eseményeknek, kapcsolatoknak valóságos értékét mutatja, a korban 
játszott igazi szerepét, súlyát láttatja. 
Hangsúlyosan említi Báróczy Sándor röpiratának jelentőségét: „A 
latin mellett kardoskodó ( . . . ) ellen írta meg végső szóként Báróczy 
Sándor a legszebb magyar vitairatok egyikét, a Védelmeztetett magyar 
nyelvet" (91.) Az 1790-es é^ek eseményeinek tárgyalásakor Waldapfel 
kijelöli e röpirat helyét a különböző szellemiségű és indulatú fel-
szólalások és hangoskodások között. Pontos szóval állapítja meg 
Báróczy szövegének értékét és jelentőségét — 1790-ben. 
Csakhogy: Kazinczy 1813-14-ben kiadta Báróczynak Minden 
MunkájiX, nyolc kötetben. Az első hét kötet Calprenede Kasszándra 
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című - Kazinczy véleménye szerint ízetlen - románjának újranyomása. 
A VIII. kötetben olvashatóak Marmontel korábban roppant népszerű 
Erkölcsi Meséi, ezt az elóTizetők névsora követi, majd (újra kezdődik a 
számozás) Dusch Erkölcsi levélek című műve. Az utolsó oldalon (136.) 
az alábbi megjegyzés található: „A Védelmeztetett Magyar Nyelv a 
Cenzúra tilalma miatt elmaradt." Báróczy röpirata 1790-ben megjelent 
nyomtatásban. Korabeli jelentőségét megvizsgálta WaldapfeL A szöveg 
1814-ben nem jelent meg. Erről hallgat az irodalomtörténetírás. Pedig 
ha elolvassuk e röpirat szövegét, meglepő dolgokat tapasztalunk. 
Báróczy szenvedélyesen védelmezi a theatrom fontosságát. Ez időszerű 
gondolat 1814-ben. A latin nyelvvel szemben a magyar nyelv jelentő-
ségét hangsúlyozza, nemzeti művelődésünkben s gondolkodásunkban 
meghatározó szerepét 1814-ben sincs másképp. Am akad olyan 
gondolata, amely 1814-ben nem csak a cenzort ingerelhette, talán őt 
legkevésbé. Báróczy röpiratában a latin nyelv védelmében érv: a deák 
nyelv elhagyása Magyarország széthullását eredményezheti, hisz akkor a 
horvátok szembefordulnak a magyarokkal. Báróczynak nincsenek 
komoly ellenérvei, az aggodalmat sem érzi megfontolandónak. 1970-ben 
valóban e gondolat látszatra utópia. Ám 1814-ben a nemzeti nyelv 
megbecsüléséért s megújításáért folytatott harc élesedése idején, 
Kazinczyéknak szembe kellett volna nézni a kérdéssel: az ő Bécs ellené-
ben feszülő küzdelmük, szükségszerűen példa lehet a nemzetiségek 
számára Pest ellenes küzdelmük fellángolásához, legalábbis parázslá-
sához. Ha Báróczy röpirata megjelent volna 1814-ben, talán okos fők, 
írók és olvasók, elgondolkodtak volna — s idejében! - a soknemzetiségű 
állam belső feszültségeinek lehetséges megoldásairól. De nem jelent 
meg. Báróczy munkáinak újrakiadása az olvasók körében megerősítette 
cenzúra ellenes érzelmeiket, szomorúak voltak, hogy a hajdan jeles 
testőríró magyar nyelvet védelmező röpiratát nem olvashatták. A kör 
ismét bezárult: sajnálkoztak a cenzúra léte miatt s nem gondolkod-
hattak mindazokról a kérdésekről, melyek megismerésétől, tanul-
mányozásától a cenzúra tiltotta el őke t Sajnálkozhattak s jogosan, 
hogy a cenzúra jóvoltából csak töredékes részletét láthatják a világnak, 
de nem tudták: mi az, amit nem látnak. így gondolkodni s lehetséges 
megoldásokon töprengeni sem volt módjuk. Az ellentmondásos helyzet 
tovább bonyolódott 
Ilyen típusú történelmi és társadalmi összefüggések kutatására, 
vizsgálatára ösztönöz Waldapfel József régi könyve. 
Ezért, hogy ma is időszerű. 
SZIGETHY GÁBOR 
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WALDAPFEL JÓZSEF 
VÖRÖSMARTY-TANULMÁNYAI 
Egy tudós emlékét idézzük a mai napon, egykori tanárunkét, 
vezetőnkét és munkatársunkét. Az emlékezés mindig számvetés is: 
számvetés az örökséggel és számvetés saját magunkkal; mérlegelése 
annak, hogy múltban és jelenben miként éltünk egy sokoldalú tudós-
pálya adományaival. Sokan vagyunk még, kik nemcsak műveit, hanem 
őt magát is ismertük és szerettük - legyen szabad tehát személyesen 
kezdenem. 
Az 1960-as években a levelező tagozaton igen nagy létszámú év-
folyamokat oktattunk; az ország távoli vidékeiről, városoktól, könyv-
táraktól messzi eső helyekről jöttek hallgatóink, többségükben magas 
óraszámban oktató pedagógusok. Szakirodalomhoz, folyóiratokhoz 
nehezen jutottak hozzá, ezért gondoltunk arra, hogy szakmai kép-
zésük segédkönyveként szöveggyűjteményt állítunk össze a korszak 
íróiról szóló tanulmányokból. Ez a háromkötetes jegyzetanyag aztán -
ha csupán az oktatási cél szempontjából, ha csak vázlatosan és töredé-
kesen is - amolyan áttekintést, értékrendet is adott a szakirodalomról, 
hiszen olyan írásokat válogattunk össze, amelyeket a legfontosabbnak 
tartottunk. Tartottunk - mondom, egyáltalán nem fejedelmi többes 
számban, hanem azért, mert tanszéki kiadvány volt; felelősségét nem-
csak én, a szerkesztő viseltem, hanem tanszékvezetőm, Waldapfel József 
is. Amikor a reformkori kötet tervét bemutattam, a Vörösmartyról 
szóló részben nem volt Waldapfel-tanulmány; úgy gondoltam, hogy 
úttörő érdemeit továbbvitték, kiegészítették, kifejtették az ott szereplő 
egyéb írások. Meglepődtem, amikor láttam, hogy milyen rosszul esett ez 
tanszékvezetőmnek, s nem nagyon fogtam fel, hogy fölvett sok kitűnő 
írása mellett miért ragaszkodik éppen a Vörösmarty és kora c. tanul-
mányához. Szerettem őt, fájt, hogy megbántottam; s bevallom, végül 
inkább ezért, meg kötelességből vettem fel a kötetbe, s nem meg-
győződés alapján. Most visszatekintve azt hiszem, „szerencsésen" 
képviseltem a máris hálátlan utókort, amely könnyen feledkezik meg a 
kezdeményezők nehéz munkájáról. 
Nem volt ugyan kétségem a tanulmány úttörő érdemei felől," de 
1964-ben jártunk: megjelentek már Szauder József, Horváth Károly 
tanulmányai, Tóth Dezső monográfiája - úgy gondoltam tehát, hogy 
túljutottunk az alapozáson. Meg aztán, néhány tételével, túlságosan 
sarkított megfogalmazásával nem értettem egyet. Waldapfel József a 
30-as évek Vörösmartyjával kapcsolatban „a nemességben való csalódás-
ról" (333.), majd a néppártoló programhoz közeledés fontosságáról irt 
13* 
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Akkor már - Tóth Dezső' könyve alapján - inkább súlyos válságról, 
mint csalódásról beszéltünk; arról, hogy a reformkor mély, belső ellent-
mondásokkal küzdve 48-ig megmaradt annak, amit neve is jelez: mind-
végig a nemesi osztály vezetése alatt álló reformkornak, mely magában 
hordozta s akarata ellenére érlelte ellentmondásait így élte át Vörös-
marty is, ki mindig a kor egészének eszméit, törekvéseit mérlegelte a 
haza és az egyetemesség jegyében? Ezért véltem erőltetettnek a nép-
pártoló program értékmérő szerepének'hangsúlyozását - kevésnek tűnt 
a kor filozófiai és politikai, egyetemes és konkrét problémáit oly 
mélyen egyesítő költői életmű megítéléséhez. Másként láttam - s látom 
- a Csongor és Tünde jelentőségét; s ném hittem el, hogy a Bánk bán 
után a „Bujdosóknál, a Czillei és а Hunyadiaknál nem született jobb 
magyar dráma" napjainkig (330, 371). Nagyon hiányoltam a roman-
tikus jelleg értékelését, megítélését, s ezért szerencsésebbnek tartottam 
volna, ha inkább az öt esztendővel későbbi Gondolatok Vörösmarty 
halálának centenáriumán c. cikkét közöljük, melyben épp ez irányban 
egészítette ki Vörösmarty-koncepcióját. Waldapfel József azonban az 
1950-ben írott tanulmányához ragaszkodott; s akkor legfeljebb emberi 
indokaiból értettem valamit. Ismertük mindannyian félszegsége mögött 
a jogos és érzékeny öntudatot: jól tudta, hogy korszakunk kutatásának 
alapjait rakta le a legfontosabb területeken. Hagyománymentő, hagyo-
mányt teremtő munkásságot végzett Vörösmarty marxista értékelése-
kor is - így emlegette e műveit öntudatosan többször, magánbeszélgeté-
sekben vagy a nagyobb nyilvánosság előtt. Tudtuk ezt mindannyian, s 
természetesen én is, ki akkori gyors Ítéletalkotásom után most, az 
emlékezés óráiban próbálok a Vörösmarty-tanulmányok teljességére és 
módszerére figyelni, s megérteni végre a tudóst és embert a leghívebb 
tükörben: a műhelymunka folyamatában. 
Hagyom ánymentő munkássága a tények tiszteletén alapult; 
pontosabban szólva: minden tény alapos mérlegelésén. A Vörösmarty és 
kora c. tanulmány pályaképet összefoglaló folyamatába így illeszkednek 
be a költő ifjúkori művei, novellái, fordításai, drámái, politikai cikkei. 
Ily módon a tények nemcsak önmagukban értékesek, hanem az össz-
folyamat egészében: egymáshoz kapcsolva és egynlás által nyerik el 
jelentőségüket. Waldapfel József munkásságát éppen ténytisztelete, 
alapvető tényeket feltáró tanulmányai révén a pozitivizmus folytatása-
ként tartották számon. Csakhogy már korai, a felszabadulás előtt írott 
cikkei, s különösen a nagyobb tanulmányok világosan mutatják, hogy -
miként a hazai pozitivizmus legjobb művelői - ő sem követte az irány 
agnoszticizmusát, nem mondott le a tényekből adódó következmények 
levonásáról, nem mondott le a rendszerről, amelyben azok egy 
koncepció bizonyító érvei lettek. Monográfiáiban e rendszer egy könyv 
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keretében valósult meg; Vörösmarty-tanulmányaiban inkább a cikkek 
egymásutánjában, egymáshoz való kapcsolatukban állnak egységes 
egésszé. Az 1950-es és 1955-ös összegező' típusú írásai foglalják 
magukba a korábbiak adalékait, melyek itt más tények hálózatába 
állítva válnak igazán fontossá Csak egy példát mondanék. Az Ország-
háza és Az unalomhoz c. versekről 1947-ben írt, s Babitscsal vitázva 
bizonyította tényszerűen, hogy azok nem a nihil és a tagadás, hanem a 
tettre serkentés társadalmi felelősségének versei. így került át ez az 
értékelés meggyőző érvként a reformkor reprezentáns költőjének 
1950-es pályarajzába. - A Vörösmarty és kora azonban nemcsak 
tényeket, nemcsak a korszak és a költő fejlődési szakaszainak adalékait 
rendezi egységbe - összegezés és továbblépés az módszertanilag is. 
Pályaképet, korszakot foglalt össze Katona-könyvében, az Ötven 
évben és a felvüágosodásról szóló monográfiáiban is. A rendszer e 
munkákban a pályaszakasz, ill. az egyes időszakok csomópontjai körül 
alakult ki: történeti, művelődéstörténeti események, tájékozódási irá-
nyok, életrajz és egyes műfajok határozták meg azokat. A módszer 
szempontjából ez azt jelenti, hogy a fejlődésrajz pluralista elvű volt: 
nemzeti törekvések, történelem, környezet, műveltség, élményvilág, er-
kölcsi és érzelmi indítékok gazdag sokszínűséggel magyarázták egy-egy 
időszakasz jelenségeit. Ha a pozitivizmus felől közeledünk munkáihoz, 
azt mondhatjuk, hogy annak két nagy irányából alakította ki módsze-
rét: Taine iskolájából a szigorú objektivitást, a tudományos tényszerűsé-
get, a történelmi és társadalmi tények, a környezet hatásának számba-
vételét vitte tovább; Scherer irányzatából pedig az alkotóra és a művek-
re koncentrált vizsgálódást, a filológiai adatok feltárásában, összegezésé-
ben egy teljes befogadói élményvilág láttatásának igényét, melyben 
adott és szerzett élmények koncentrációjából von le komplex magyará-
zatot. A pluralista módszer alapján készült tanulmányok szerkezete -
éppen a kutatás, a szempontok sokfélesége, gazdagsága folytán — bizo-
nyos mozaikszerűséget mutat: csupán a történeti kor egységében és 
egymásutániságában fűződtek egymáshoz a különböző társadalmi, mű-
velődési és egyéni indítékokból származó törekvések és a művek. — A 
Vörösmarty és kora c. tanulmány épp a pluralista elvű, mozaikszerű 
felépítési rendszert haladja meg. Egységes, kort és költői pályát átfogó 
összképet adott, melynek alapelve a marxista irodalomtudománynak 
elkötelezett Waldapfel József számára a történelmi-társadalmi mozgás 
dialektikus folyamata Rendkívül koherens korrajzot és pályarajzot 
teremtett e tanulmányban; itt már nemcsak a tények gazdagságáról, egy 
csomópont körüli összhatásáról, hanem az alapelv nyomán rendezett 
egységről: a szó szorosabb értelmében vett fejlődésrajzról beszélhetünk. 
Vörösmarty a reformkor változó világában élő költő e pályakép szerint, 
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aki nemcsak átéli jelene küzdelmeit, hanem aktív szereplője, alkotó 
résztvevője, alakítója is azoknak. Tettvágyat sugárzó, lendületes kor-
szakait, kételyeit és bizonytalanságait a reformmozgalom történeti útjá-
hoz köti: a 20-as, majd a 40-es évek nagy törekvéseihez, a forradalom-
hoz; illetve az országgyűlések eredménytelenségéhez, az európai mozgal-
mak tragikus fordulataihoz, majd a szabadságharc utáni helyzet remény-
telen világához. Költői pálya és korrajz szoros egységben, kölcsönhatás-
ban ajakul itt, a művek a kor és a pályakép egészének jelentőségéből 
nyerik el magyarázatukat. Waldapfel József érdeme pl., hogy a novellá-
kat - mint a népiesség sajátos változatú műveit - beillesztette a 30-as 
évek valóság-mese-fantasztikum között csapongó világába, az utópiák 
elvont eszméit a hazai törekvésekhez kapcsolja; a szabadságharc bukása 
után a veszteséget egyetemes méretekben élő költő műveiben a konkrét 
és aktuális elemeket hangsúlyozza az Átok és Л vén cigány értékelésé-
bea A Vörösmarty és kora c. tanulmány mintegy fókusza lett többi 
Vörösmarty-cikkének: magába olvasztotta a korábbi írások eredmé-
nyeit; elvi tanulságai pedig kisugároztak a későbbiekre. Az 1955-ben 
írott Gondolatok Vörösmarty halálának centenáriumán c. írására úgy, 
hogy az alapjaiban tisztázott pályarajz tanulságait kiterjesztette a 
romantika magyarázatára, s e pályakép alapján értékelte egy másik 
55-ös írásában A fátyol titkainak városi és polgári jellegű konfliktusát. 
A Vörösmarty-portré marxista objektivitása, a társadalmi-történeti moz-
gást követő tudományos rendszeressége és egysége, saját módszerének 
meghaladása miatt ragaszkodhatott e tanulmányához később is. 
Az egységes történeti-társadalmi fejlődésrajz alapjainak kidolgozása 
kétségtelenül szűkítette a tanulmány egyéniségrajzát, műelemző részeit 
— úttörő érdemei mellett azonban méltánytalanság erre alapozni ítéle-
tünket, méltánytalan volt az én véleményem is; többek közt azért, mert 
éppen Waldapfel József volt az, aki a kutatás legfontosabb feladatait 
jelölte ki A lázadó, tettvágytól fűtött, politikus érdeklődésű ifjú 
Vörösmartyról ő szólt először; válságainak politikai gyökereire nyoma-
tékkal figyelmeztetett; költői nyelvében a népiesség egyszerűséget, 
tömörséget teremtő hatásáról beszélt; az 1955-ben írott tanulmányban 
romantikájának néhány meghatározó sajátságát vüágította meg (pl. a 
felvilágosodás továbbélő eszméit, a költőt kísértő halálvágy mellett az 
életigenlést, kontrasztjaiban a humánumot, nagyarányúságában az érte-
lem világosságát hangsúlyozta); világirodalmi párhuzamait idézte 
(Byront, Mickiewiczet), magyar példáit és elődeit egy-egy motívumban, 
eszmében: Zrínyit, Csokonait, Kisfaludy Károlyt: Oly kérdések, problé-
mák ezek, melyeket továbbvitt s részben vagy egészében kidolgozott a 
későbbi kutatás; néhány útmutató biztatása azonban a mai napig folyta-
tójára vár: feltáratlan még a költő „irodalomszervező, közéleti és tudo-
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mányos" tevékenységének összképe; változatlanul idézhetjük tanulmá-
nyából, hogy „Költői nyelve fejlődésének vizsgálata és magyarázata 
i s . . . a megoldandó feladatok közé tartozik" (357). 
Waldapfel Józsefre emlékezve Vörösmarty-tanulmányának jelentősé-
gét, eredményeit soroltam fel; én magam pedig, emlékezőként befejezé-
sül szívesen idézném Kölcsey szép szavait a Berzsenyi-emlékbeszédből: 
„Árnyéka az elköltözöttnek, sírod felett zeng az engesztelő szózat . . ." 
De nem tudom, szabad-e jelentéktelen interpretátorként kölcsön-
vennem egy nagy művész sorait; nem tudom, szabad-e most, s éppen 
nekem egy olyan szónoki remekműre hivatkoznom, melynek megrendí-
tő mondatai mögött is kiviláglik, hogy alkotója nem bánt meg 
semmit. . . Waldapfel József életműve - s Vörösmarty-tanulmányai -
nem szorulnak ünnepi órák tünékeny szólamaira; értéküket személyes 
tetszés és nemtetszés bizonytalan mérlege helyett szavatolja a tudomá-
nyos érdem és az igazság. 
MEZEI MÁRTA 
A FORRADALOM ÉVTIZEDE 
Waldapfel József tudósi érdeklődése a második világháború eszten-
deiben fordult az 1840-es évek felé. Az Ötven év Buda és Pest irodalmi 
életéből és a Katona Józsefről írt 1842-es monográfia után a reformkor 
forradalonba torkolló záróévei vonzásába került Petőfi életművének 
hátterét kezdte kutatni, nem a szellemi-irodalmi világban, hanem a való 
életben, a főváros mindennapi életének, hétköznapjainak feltárásával. A 
könyvnek, mely ebből a vizsgálódásból született, ezt a címet akarta 
adni: Mikor Petőfi itt járt. A korabeli rajzok, metszetek, festmények 
reprodukcióiban gazdag bibliofil kiadás megjelentetését eredetileg 1943 
karácsonyára tervezte a Franklin Társulat Technikai nehézségek miatt a 
megjelenés időpontját néhány hónappal el kellett halasztani, majd a 
német megszállás az egész vállalkozást lehetetlenné tette. A könyv -
kevésbé díszes s némileg megrövidített formában - az 1948-as centená-
riumra jelent meg azután Forradalom előtt címen, „Buda-Pesti toll-
rajzok és életképek Petőfi korából" magyarázó alcímmel. Az egykori 
szép tervben, a Petőfi felé fordulásban - írja Waldapfel Józsefe könyv 
utószavában - „az ő szellemében való megújhodás vágya és várása 
nyilvánult meg". Műfaj tekintetében egyedi jellegű kiadvány e tudósi 
pályán a Forradalom előtt. A szerző idegenvezetőként kíséri az érdeklő-
dőket a kettős város utcáin, s meg-megáll, hogy átadja a szót a kortár-
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saknak, főként hírlapi tárcák íróinak, akik 56 kis fejezetben-témakör-
ben a város földrajzi adottságait,természeti és építészeti leírását, közle-
kedési alkalmatosságait, lakóinak jellemző típusait, a kiváltságosok és 
szegénysorsúak életmódját, az emberi-társadalmi együttélés színtereit 
ismertetik meg. A társadalmi eüentétek, melyek az 1840-es évek 
Magyarországát a városi élet feltételei között is keresztül-kasul átjárták, 
olyan kialakult formát még nem öltöttek, hogy a kritikai realista regény 
ebben a témakörben megszülethetett volna. Az életképek, a karcolatok 
tehát némiképpen helyettesítő funkciót töltöttek be; művészi tekintet-
ben igénytelenebb formák, de összegyűjtve, rendbe szerkesztve elősegí-
tik, hogy kibontakozzék annak a világnak a képe, melyben Petőfi és 
társai az 1840-es években napjaikat töltötték. S ha számolni kell is azzal 
a hatással, mely a fejlettebb nyugati nagyvárosok rejtelmeit bemutató 
külföldi irodalomból származik át, s a mi viszonyainkra kevéssé jellem-
ző leírásokhoz vezet, a tárgyi adatok bő áradata felülkerekedik ezeken a 
helyenkénti torzításokon. 
Tudományos és szépírói igény együttes jelenléte mutatkozik meg 
Waldapfel József azon törekvésében, hogy egy száz esztendeje volt 
vüágot életrekeltsen. A reformkori regények-elbeszélések hangulatát 
idézi az az írói magatartása, amellyel az olvasót - általában a többes 
szám első személyű igealak használatával („De maradjunk egyelőre a 
belvárosban . . ." „Mielőtt az aldunasoria befordulunk . . ." stb.) bekap-
csolja terveibe, ahogyan indokolja az útvonalat, az állomáshelyeket, 
ahogyan felkészíti arra a hatásra, mely a soron következő fejezetben, 
idézetekben érni fogja. Személyes kiszölása az olvasóhoz és a didaktikus 
szándék ezekben az összekötő szövegekben mintegy áthidalják az idő-
beli távolságot az eredeti karcolatok szerzői és a könyv összeállítója 
között. 
A kor irodalmi anyagának, főként az eladdig szinte teljesen feltárat-
lan időszaki sajtójának feldolgozása, a szórakoztató-ismeretterjesztő le-
írások, életképek összegyűjtése és elrendezése a Waldapfel Józsefre 
mindenkor jellemző tudományos körültekintéssel történt. A szigorú 
tárgyszerűség és egyfajta relatív teljességre törekvés mellett, vagy ha úgy 
tetszik, mögött, a társadalmi-politikai kérdések iránt fogékony gondol-
kodó céltudatos kutatói és szerkesztői elve érvényesült. 
írói-szerkesztői szándék és közönségre tett hatás vizsgálatánál lega-
lább három időbeli reláció jöhet számításba. (Az eredeti szövegek saját 
korukra, tehát az 1840-es évekre gyakorolt befolyását itt figyelmen 
kívül hagyhatjuk, mert az: nem ezt a könyvet érintené.) Az 1943-as 
megírási — az 1948-as megjelenési - és az 1978-as, mai életünket 
jelentő esztendők mindegyike sajátos megközelítésre kínál alkalmat. Itt 
és most Waldapfel József irodalomtörténészi útja megvilágításának 
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igénye azt kívánja, hogy a megírás idejének aktualitásából szűrjünk le 
tanulságot. Mit jelentett volna 1943 karácsonyán vagy 1944 elején a 
Petőfihez fordulásnak még ez a közvetett formája is, ha sikerül a kiadói 
terv! A Bevezetés - melyet a szerző gyűjteményes kötetébe is 1943-as 
évszámjelzéssel vett fel - maga kihívás! Petőfi Pest című 1845-ös versét 
idézi, mely a szatirikus fővárosi életképek leggyakoribb témáinak tömör 
felsorolását tartalmazza, s e költemény gondolatsorának a hitelesítése 
azután a több mint kétszáz oldalas könyv dokumentumanyaga. S 
ahogy az idézett verssorokat, Petőfi vélekedését kommentálja, az 
bizony meglehetősen merész fogalmazás 1 9 4 3 - 4 4 telén. Ezt írja: 
„. . . csaknem az egész magyar íróvilág türelmetlensége a többségében 
még mindig német fővárosi lakossággal s a »biedermeier« Bécsről hímet 
varró nyárspolgári élettel szemben, a heinei csattanó kedvelése: mind 
hozzájárult, hogy Petőfi így írt a fővárosról." Tiltakozás tehát a német 
lakosság ellen és a német földön könyvmáglyán elégetett Heine kedve-
lése - egy mondatban! 
A társadalmi igazságtalanságok, melyek a városi kisembereket, nincs-
teleneket gazdasági és erkölcsi szempontból egyaránt nehéz sorsra kár-
hoztatták, számos egykorú tárcában - hol könnyed-ironizáló, másutt 
komoly-szatirikus formában - szerepelnek, s az összeállítás rendje ezek-
nek kiemelését is célozza. Hiszen amikor Waldapfel József Petőfi életé-
nek színterét kutatta, nyüvánvalóan elkötelezte magát a szociális szem-
pontok tudatos érvényesítése mellett. Ahol mód nyílik rá, az ellenpon-
tozó szerkesztői eljárást is alkalmazza. így például A pesti arszlán 
naplopó életét bemutató karcolat után közvetlenül Vas Gereben Kopla-
lunk c. szatirikus írását közli az 1846-47-es ínséges esztendő idejéből, a 
pesti utcát elözönlő éhező tótok nyomorúságáról. - Máskor szerkesztői 
tömörítéssel nyomatékosítja a szegények helyzetének bemutatását, egy-
más után helyez el olyan írásokat, melyek az alsóbb néposztályok 
kiszolgáltatottságát, küszködését rajzolják. 
» 
A Petőfi iránti érdeklődésből kiinduló, de Jele csak közvetetten 
foglalkozó munka után a felszabadulás lehetővé tette az irodalomtörté-
neti megközelítés új szellemű, direkt formáját Waldapfel József is azok 
közé tartozott, akik Révai József két háború között, majd 1946-ban írt 
tanulmányait a reforrpkorról és Petőfiről kiindulásnak tekintették a 
magyar irodalomtörténetírás számára. A marxista szemlélet megújította 
az ő tudományos gondolkodását is. Az első nyilvános fórum ennek 
kibontására egyetemi magán ta. rí katedrája volt. Az 1946-47-es tanév 
II. szemeszterében - miként iexem is őrzi - „Élet és irodalom" 
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címen, az 1947-48-as tanévben „A forradalom évtizede" c. kollégium 
keretében beszélt a reformkorról, s az utóbbi előadásaiban már csak a 
zárószakasz foglalkoztatta. Már ezekben az előadásaiban is benne volt 
az a nyilvánvalóan polemikus szándék, amely az elkövetkező években írt 
tanulmányait is meghatározta, hogy a valódi értékek felmutatásával 
visszaperelje az úri-polgári szemlélet érvényesülése következtében félre-
értelmezett vagy az irodalmi hagyományból kiiktatott alkotásokat. 
Az újraértékelő marxista irodalomtörténetírás ezen általános jellem-
zője fokozottan érvényesült a forradalom előtti és az 1848-49-es 
esztendők irodalmának vizsgálatában. 1948-ban a centenáriumi kiadvá-
nyok között reprezentatív helyet foglalt el a Szikra Kiadó Forradalom 
és szabadságharc 1848-1849 c., történelmi tanulmányokat magába 
foglaló kötete. Ennek zárótanulmánya Waldapfel József 1947-ben meg-
írt munkája, a Költők a forradalomban. Petőfi ünnepéről szól a beveze-
tőben. „A magyar forradalom legtudatosabb és legkövetkezetesebb har-
cosa, korának hasonlíthatatlanul legnagyobb költője volt - írja - és 
írókból álló vezérkarral tette a forradalom első lépéseit" Irodalom és 
forradalom összefüggésének megértése céljából szükségesnek tartja'az 
előzmények áttekintését is. Folyamatában kívánja megvizsgálni, mi volt 
a szerepük azoknak a törekvéseknek a magyar irodalom korábbi évtize-
deiben, amelyek megvalósítását 1 8 4 8 - 4 9 forradalma kísérelte meg. - A 
tanulmány egy egész korszakot fog át, a haladáshoz való viszonyuk 
szempontjából foglalkozik a 19. század első felének legjelentősebb 
költőiveL Nézeteit folyamatosan konfrontálja a felszabadulás előtti 
irodalomtörténeti álláspontokkal, azok ellenében teszi láthatóvá a 
reformkori irodalmi fejlődés korábban eltakart vonulatait A 40-es 
évekhez, Kossuthhoz, majd Petőfihez közeledve részletezőbbé válik a 
tanulmány, s külön megközelítésben - árnyalatokra is érzékenyen -
tárgyalja a jelentékeny személyiségek, politikusok és írók egymáshoz 
való viszonyát is. ^ 
A leglényegesebb mozzanatok kiemelésével cáfolja azokat a hamis 
nézeteket, amelyek a kiegyezés évében vették kezdetüket: a 
Széchenyi-Vörösmarty és a Kossuth-Petőfi párhuzamot. Waldapfel 
József a forradalom kérdésében elfoglalt álláspontok alapján választja 
szét az össze nem tartozó magatartásformákat és nézetrendszereket. 
Mint irodalomtörténész, a költők eszmevilágát és cselekvését elemzi 
részletesebben. így kerül Vörösmarty közelebb Petőfihez; közelebb 
annál, mint ahol valaha is helyet kapott az irodalmi Pantheonban. A 
tanulmány szerint: „. . . kettejük viszonya a forradalomhoz nem a fele-
lősségérzet mértékében különbözött. . . Vörösmarty a forradalmi harc 
szükségességét éppen úgy felismerte, csak később, de azon túl soha meg 
nem tagadta. . . " Ennek a „később felismerésnek" a következménye, 
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amivel Waldapfel József is foglalkozik, 1848 nyarán Petó'fi és 
Vörösmarty átmeneti szembekerülése. A tanulmány szigorú következe-
tességgel védi Petőfi forradalmi következetességét, akár Vörösmartyval, 
akár a hadügyminiszterrel vagy ifjúkori barátjával, Jókaival ütközik 
össze. 
Fontos része a tanulmánynak Petó'fi forradalmi költészetének a 
társadalmi-politikai kérdéskört érintő jellemzése, hiszen a korabeli fel-
nőtt olvasó számára is újdonság lehetett az iskolákban tanult Petőfi-kép 
helyében az itt kibontakozó portrévázlat. Annál is inkább, mert Révai 
tanulmányán kívül a felszabadulás első két esztendejében alig egy-két 
publikáció foglalkozott Petőfivel marxista igénnyel. 
Waldapfel József legfontosabb célkitűzése Petőfi és a magyar valóság 
összefüggésének bizonyítása. Tanulmányát az a mély meggyőződés 
hatja át, hogy minden olyan magyarázat hamis, amely idegen eszmék, 
olvasmányélmények mechanikus átvételével próbálta igazolni Petőfi 
szociális és forradalmi tárgyú költeményeinek eredetet, s amely azt 
állította, hogy kortársai között sem lelt visszhangra. Hangsúlyozva ki-
magasló költői teljesítményét és mindenki más fölé emelkedő tisztán-
látását, adatok nagy számával bizonyítja, hogy 1 8 4 8 - 4 9 forradalmi 
költészete nem egyedül Petőfi költészetét jelentette, s nem is pusztán azt 
a lírát, amely a szabadságharc utáni kor antológiáiban helyet kapott. A 
forradalom előtt és alatt megjelent, elfeledett sajtóorgánumok és önálló 
kötetek versanyagának áttekintése közvetlen bizonyítékul szolgál e 
tanulmányban a forradalom bázisának meglétére, a Petőfi eszméivel 
érintkező gondolati anyag jelenlétére a kortársak tudatában. A tanúként 
megidézett költők között élvonalbeliek és tehetségben, művészi érték-
ben hátrább lévők egyaránt jelen vannak; rövid összefoglalást kapunk a 
forradalom és szabadságharc problémaköréhez tartozó munkáikból, s 
bár a tartalmi szempont az elsődleges ennek a tablónak az összeállításá-
nál, mégsem csupán állókép bontakozik ki előttünk. A szerző korisme-
rete, irodalomtörténeti szaktudása folyamatba ágyazza az egyes példá-
kat Utalásai, az összefüggések állandó szem előtt tartása az 1840-es 
évek utolsó esztendeinek levegőjével érintenek meg. 
Monográfia erről a korszakról nem született Waldapfel professzor 
alkotóműhelyében. Visszatért az előzményekhez,' a felvilágosodáshoz, 
majd későbbi korok foglalkoztatták, de a reformkor és 1848 irodalmát 
marxista értelmezésben még esztendőkön át - az újabb, nagyobb ará-
nyú kutatások megindulásáig — egyetemi hallgatók százai az ő előadá-
saiból tanulták - tanultuk és szerettük meg. 
TAMÁS ANNA 
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MADÁCH-PROBLÉMÁK 
„. . . kivételes értéke a magyar és a világirodalomnak egyaránt ez az 
egyetemesség, igaz humanizmus és a művészi megoldás páratlan merész-
sége szempontjából a mi irodalmunkban egyedülálló grandiózus alkotás 
— a sokszor túlhangsúlyozott kisebb fogyatkozások vagy magyarázatot 
igénylő' homályosabb mozzanatok ellenére. Ez utóbbiak megértését 
segíteni nem könnyű, de érdemes feladata irodalomtörténészeinknek." 
1964-ben, Madách Imre halálának nemzetközi ünneppé emelt cente-
náriumán zárta e-szavakkal beszédét Waldapfel József akadémikus. Az 
értékítélet és a célkitűzés semmit nem vesztett érvényéből az elmúlt 
csaknem másfél évtized alatt, mint ahogyan Waldapfel József kutatásai-
nak részeredményeit sem nélkülözhetjük a Madách-filológia mai hétköz-
napjaiból. 
Nincs terünk annak részletezésére, hogyan és miképpen lett a 
madáchi életmű és ezen belül Az ember tragédiája a marxista irodalom-
tudomány egyik legnehezebb értelmezési feladata a felszabadulás után. 
Ehelyütt csak arra utalhatunk, hogy történelmileg szükségszerűen ala-
kult ki az első marxista bírálók idegenkedése a Tragédia utóéletének 
különböző szakaszaiban, Franz Mehringtől Bolgár Elekig. A keresztény 
misztériumnak értelmezett-játszott, majd a falanszter-jelenetével köz-
vetlen napi politikai propagandacélokra felhasznált drámai költemény 
így megkapta ugyan szaporodó bemutatóit és kiadásait Olaszország és 
Németország nyilvánossága előtt, de mindvégig anélkül, hogy valódi 
világirodalmi értéke kibontakozhatott volna: Dante, illetve Goethe neve 
kellett mintegy védpajzsul ahhoz, hogy Madách befogadása a szeré-
nyebb „csatlós-irodalom" szintjén bekövetkezhessen. A látványos, 
ünnepi előadások és kiadások láttatták a Tragédiái reakciós életfilozó-
fiájú, individualista hősű műnek az emigrációban élő és dolgozó Lukács 
Györggyel és Bolgár Elekkel. Ezenközben a figyelem hátterébe szorul-
hattak olyan irodalomtörténészi, szépírói vagy színházrendezői eredmé-
nyek és kötődések, mint Voinovich Géza könyvének értékei, Balogh 
Károly mindmáig felül nem múlt életrajza, a Nyugat első nemzedéké-
nek erős etikai és intellektuális közösségvállalása Madáchcsal, Halász 
Gábor törekvése összkiadás kibocsátására vagy Hevesi Sándor és 
Németh Antal tiszteletet parancsoló következetessége a Tragédia minél 
tökéletesebb színpadi megvalósításáért A sort Barta János rendkívül 
izgalmas, 1942-ben megjelent monográfiájával zárhatjuk. Minthogy 
azonban ezeknek a teljesítményeknek egy része is a hivatalos kultúr-
politikai értelmezés bizonyító apparátusába került át, a marxista kriti-
kusok első hulláma itt nem a megszüntetve megőrzés elvét gyakorolta, 
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hanem a Tragédiát és a rátapadt értelmezéseket mint egységes polgári 
filozófiát fogta fel és vette bírálat alá. 
1951-ben, amikor az első magyar irodalomtörténeti kongresszuson 
Waldapfel József Madáchot választotta előadása tárgyául és ezzel meg-
kezdte harcát „Madách igazáért", a szakmai feltételek adottak lettek 
volna a vita eredményes lefolytatásához. Bevezetőjében Lukács György 
a történeti szempont fontosságát emelte ki és Bolgár Elek is Madách 
világnézetének haladó, sőt a liberalizmuson túlmutató vonásaira tette 
hozzászólásában a hangsúlyt. A vitát másfelől sürgették, mint arra 
Waldapfel Józsefisutalt, az időközben hozott adminisztratív intézkedé-
sek: a Tragédia leszorulása a színházi műsorról, kimaradása az oktatási 
törzsanyagból. Az ülésen igazi vita mindazonáltal nem alakult ki, meg-
felelő irodalompolitikai intézkedések sem történtek hatására, holott -
mint azt Hermann István 1952-es tanulmánya mutatta - az eltérő 
értékrendet bizonyító marxista értelmezések polarizálódtak. A vita igazi 
értékének így (néhány hozzászólás szempontgazdagságán túl) Waldap-
fel József főreferátuma bizonyult. Ekkor még, ne feledjük, nem 
álltak rendelkezésre olyan adatok, amelyek bizonyos kérdésekben azóta 
perdöntőek lettek. Gondolok itt elsősorban Madách Imre biográfiájára, 
fiatalkori radikalizmusának gyökereire, 1848/49-es közéleti tevékeny-
ségének dokumentumaira, perének kiegészült vádpontjaira stb. Az elő-
adás alapgondolata a következő volt: „Madáchnak nincs kialakult filo-
zófiai meggyőződése, tele van kétséggel, ingadozással. Filozófusnak nem 
fogadhatnánk e l De igenis nagy költőnek tartom Madáchot, aki magát a 
polgári világnézet válságát formálta hatalmas képekbe, egész nagy kor-
szakokat sűrített egy-egy drámai feszültségű, mély elvi tartalmat meg-
ragadó jelenetbe." E gondolatsor kifejtésének egyetlen mostani példája-
ként a mitikus keretszínekről mondottakra utalnék. Waldapfel József 
ekkor is és később is tagadta, hogy Az ember tragédiája igazi mondani-
valója az Ur és Lucifer hordozta füozófiai vagy etikai konfliktusban 
rejlene, hanem ellenkezőleg: Ádám küzdeni tanulásának ügyében látta a 
19. századi költőtitán gondolati vívódásának értelmét. Ehelyt joggal 
vonultatta fel érvül a tételes vallások teológusainak rosszalló véleményét 
a Tragédiáról, bizonyítandó: Madách költő módjára, öntörvényűén áb-
rázolta a mítoszelemeket. 
A keretszíneknél maradva, egyetlen példán azt is szemléltetném, 
hogyan hat ma Waldapfel József számos gondolatából néhány, későbbi 
és meggyarapodott ismereteink részeként. A paradicsomi állapot és az 
éden elvesztése az első emberpár kárára a világirodalom talán leggyak-
rabban feldolgozott mítosza; az emberiség közös kultúrkincsének, a 
Bibliának alapján. Hogy a Tragédia II. színében nemcsak* az ősforrás 
vezette Madách alkotó képzeletét, azt filológiai tény bizonyítja 
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(Madách az 1. szín vegén mindkét fát, a tudásé mellett a halhatatlansá-
gét is, Lucifernek juttatja és a motívumot a II. színben következetesen 
így is használja - eltérve ezzel bibliai forrásától, követve viszont Byron 
Káinját.) Waldapfel József mutatott rá 1964-ben, hogy a II. szín para-
dicsom-ábrázolásának harmadik fonása is van, Fourier történetszem-
léletében, aki nemcsak a falanszter elnevezését, a XII. szín keretét 
kölcsönözte. Fourier a teremtéstől a társadalom küszöbéig terjedő, 
prehisztorikus időszakot (számításai szerint kb. ötezer évnyit) összefog-
laló néven az édenizmus korának nevezi. Az akkorra feltételezett ön-
tudatlan boldogság, a Lucifertől kifogásolt „gyermekkedély" Madách-
nál is szerepel Ádám és Éva enyelgésében. Hozzátehetjük: költőnk 
tovább is lépett. A Kraft und Stoffot forgatva, Madách az édenizmust 
összekapcsolta Büchner gondolatával a természet édeni ifjúságáról és 
mindezt - lévén itt még csupán természeti lény - kiterjesztette az 
emberre is. így született meg az újabban gyakran járulékosnak érzett 
szerzői utasítás Ádám életkoráról, amely a történeti színekben mind-
inkább előrehaladó. Az édenizmus megszűnése Madáchnál a III. szín 
első szavaival, Ádám földkihasításával kezdődik, amelynek német köz-
vetítéssel érkezett rousseau-i eredetét Waldapfel József még 1942-ben 
kimutatta a dijoni pályamű egyik passzusában. 
Az 195 l-es kongresszusi vitaindító gazdag problémakínálatából 
ragadjunk ki most egy olyan témát, amely a hajdani Madách-viták 
legsűrűjébe vezet, s ez a falanszter-szín kérdése. Waldapfel József volt 
az, aki az 1911 óta ismert, még Tolnai Vilmos kutatásaiból származó 
Fourier-adatokat újra mérlegre tette és már 1951-ben leszögezte, hogy 
az utópistától kölcsönzött név és keret olyan kollektivista elképzelések 
elutasító ábrázolását foglalja magában, amelyeket nemcsak a marxisták 
bíráltak mindenkor, de már az utópisták is a kapitalizmus személyiség-
sorvasztó hatásának jellemzésére használtak. Dobossy László azután 
1958-ban összefoglalta a széklábfaragásra kény szeritett Michelangeló-
nak és társainak vüágirodalmi előzményeit a reneszánsztól Considérant-
ig és feltette a sarkalatos kérdést: ha Madách Lukács Mórictól (mint 
Tolnai tudta), más kortársaitól (mint Bárányi Imre bizonyította az 
Athenaeum vonatkozásában), sőt akár eredetiből is ismerhette a 
Fourier-tan lényegi vonásait, miért torzított ábrázolásában? Erre vonat-
kozó kutatásait — a meggyőző válaszadás céljával - Waldapfel József 
1964-ben összegezte. Egyrészt sikerült Fourier hatását a Tragédia egé-
szére is kimutatnia, mint arra egyik korábbi példánkban már utaltunk; 
másrészt lényeges összefüggéseket talált a falanszter-színhely és az 
entrópia-elmélet motívumként való felhasználása között. Waldapfel 
József joggal mutatott rá, hogy a londoni szín haláltánca után a jövőbe 
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pillantó színekben szükségszerűen módosul a kompozíció addigi tér- és 
időszerkesztésének gyakorlata A IV. és a XI. szín között a tér és idő 
ugyan sokban jelképes, de mindig rendelkezünk olyan szövegfogódzók-
kal, amelyek segítségével a tér- és idősűrítés, a mitikus tér- és időterem-
tés technikáját tetten érhetjük. London után ez a kapcsolat a tér vonat-
kozásában is jóval lazább, jóformán visszahúzódik a mű szellemi hát-
országába. (Legutóbb Mezei József figyelmeztetett finom megfigyeléssel 
arra, hogy a falanszter „halott terének" szerzői utasítása hogyan idéz fel 
csarnok-utalásával korábbi korokat és színeket.) A Londont követő szí-
nek mitikus időszámításához azonban Waldapfel József Fourier művé-
ben megtalálta annak a négyezer évnek szövegszerű forrását, amelyre a 
falanszter tudósa ismételten hivatkozik mint az emberiség utolsó idő-
szakára és lehetőségére a fagyhalál előtt. A következtetés, hogy a 
London és a falanszter közé ékelődő időszakasz valószínűleg szintén 
Fourier nyomán értendő és ez az emberiség történetének leghosszabb 
korszaka, a nagy utópista számítása szerint 72 000 év, logikus és kézen-
fekvő. Waldapfelénél jobb magyarázatot erre máig sem tudunk. Ugyan-
akkor megoldódik, illetve fölöslegessé lesz általa a falanszter-értelmezé-
sek és -viták számos mozzanata; érthető így Madách értetlensége is, 
mellyel a költő Erdélyi János vádjait fogadta a szocializmus eszméinek 
kigúnyolásáról. 
Hasonló módon, a korábban csak felületesen ismert és kezelt adatok 
felülvizsgálatával és továbbkutatásával jutott Waldapfel József lényeges 
megállapításokra Madách utóéletének egyik fontos területén. Madách és 
Gorkij eszmekapcsolatára gondolok, amelynek új tényei és összefüg-
gései 1958-ban, önálló irodalomtörténeti füzet formájában jelentek 
meg. Tanulmányútja során Waldapfel Józsefnek sikerült feltárnia Gorkij 
érdeklődésének ébredését a Tragédia iránt, megtalálnia az általa megren-
delt ^s kiadott Zinajda Krasenyinnyikova-féle orosz fordítás dokumen-
tumait. A füzet legizgalmasabb és továbbgondolásra serkentő fejezete 
kétségkívül Gorkij Az Ember c. didaktikus poémájának és a Tragédiá-
nak közvetlenebb kapcsolatáról íródott Ezzel világossá vált, hogy a 
Klim Szamgin néhány soros utalása Madách Imrére nem áll magában 
Gorkij életművében, nem véletlen olvasmányélmény eredménye, hanem 
pályája korai szakaszában a nagy orosz író a világirodalom általa kiadott 
drámai költeményeihői merített romantikus hérosz-példákat a maga 
számára, s közöttük kétséget kizáróan ott szerepelt A z ember tragédiája 
is. Sajnálattal kell ugyanakkor megállapítani, hogy e húsz éve publikált 
tényanyag, amelyhez hasonló fajsúlyúval klasszikusaink nemzetközi 
utóélete viszonylag ritkán büszkélkedhet, máig sem került bele igazán 
oktatásunk és tudományos ismeretterjesztésünk vérkeringésébe. 
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Természetesen hosszan sorolhatnánk még a Madách igazáért vívott 
másfél évtizedes harc során okos érvként felvonultatott kutatási ered-
ményeket, gondolatokat, ötleteket Beszélhetnénk például a Lucifer-
értelmezés egyre árnyaltabbá vált, ismételt megfogalmazásáról. Kutatói 
programnak sem idejétmúlta Madách Imre tudósai számára a Waldapfel 
József felvetette problémák hosszú lajstroma; azoké, melyek kimunká-
lására már nem jutott idő vagy lehetőség, vagy amelyek nem estek 
elsődleges érdeklődési körébe. így máig megoldatlan a Tragédia nyelvé-
nek és stílusának tüzetes vizsgálata; nélkülözzük a jelenlegi Madách-ké-
pünknek megfelelő, tudományos eredményeket is hasznosító, korszerű 
színházi előadást stb. A Madách-problémák sokrétűsége kiváló lehetőség 
az áttekintőnek arra is, hogy mintegy sűrítve lássa Waldapfel József 
tudósi és emberi erényeit. 
1964, Madách Imre halálának centenáriuma egyike volt legterméke-
nyebb irodalmi évfordulóinknak. Az ünnep után, az egybegyűjtött és 
felmutatott kutatási eredmények birtokában és egy megtisztult iro-
dalomtörténeti gondolkodás légkörében joggal készült Waldapfel József 
kutatásai összegezésére. 195l-es kérdésére, hogy tudniillik a Tragédia 
alkalmas lesz-e a szocialista Magyarország kulturális javaként a nemzet-
közi irodalmi kapcsolatteremtés új minőségére, már egyértelmű, igenlő 
választ kapott. Egyre világosabbá vált azonban, hogy a nagyvilág érdek-
lődését felkeltett nemzeti klasszikus további megismertetéséhez először 
saját ismereteinket, Madách-képünket kell újraformálnunk, rendszerez-
nünk. Megkezdte tehát tanítványaiból egy olyan munkacsoport szerve-
zését, amelynek elsődleges feladata egy korszerű 7>ű,?áíia-magyarázat 
elkészítése lett volna, a kritikai kiadás távlati céljával. A munka még 
csak a kezdet kezdetén tartott, amikor végét vetette Waldapfel József 
professzorunk betegsége, majd halála. 
Emlékezhetnénk-e rá méltóbban, minthogy most, halálának 10. év-
fordulóján elmondjuk: az általa sürgetett-szorgalmazott Madách-
feladatok zömükben ma is kutatójukra várnak még. Tesszük ezt abban 
az őszinte reményben, hogy öt esztendő múlva, egyúttal a költő születé-
sének 160. évfordulóján az örökül kapott, kitűzött és a már elvégzett 
teendők aránya lényegesen kedvezőbb lesz, az utóbbiak javára. 
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A SZOCIALISTA KULTÚRA VONZÁSÁBAN 
A filológus általában nehéz helyzetbe kerül, ha a kortársi irodalom 
kérdéseivel kell szembenéznie. Ennek oka elsősorban abban rejlik, hogy 
irodalomtörténészi iskolázottsága, kutató módszereinek történeti meg-
alapozottsága már eleve meghatározott típusú problémák vizsgálatára 
ösztönzik, olyan tényezők és összefüggések felderítésére, amelyek már 
bizonyos távlatból vehetők szemügyre. A félmúlt- és a kortársirodalom 
megítélésekor viszont a folyamatok alakulásának nyitottsága szükség-
képpen korlátozza a filológiai megközelítés lehetőségeit. Waldapfel 
József mindamellett korántsem korszak-specialista a mai, munkameg-
osztáson alapuló (s egyre inkább elmerevülő) kutatásszervezés gyakor-
lata értelmében, hanem, munkássága lényegét tekintve, Horváth János-
hoz hasonlóan, kutatói érdeklődése a magyar irodalom egészére kiter-
jed. A magyar irodalom a felvilágosodás korában című korszak-monog-
ráfiájában maga is azt írja, hogy „Ezzel a kötettel. . . öt-hat efféle 
könyvből álló sorozatot akartam kezdeni, amely ehhez hasonló szerke-
zetben és módszerrel tárgyalta volna a magyar irodalom fejlődésének 
főbb mozzanatait és legfőbb alkotóit Bessenyeitől Adyig." (Második 
kiadás. Bp. 1957, 329.) E cél bizonyára indokolt, megvalósítása szüksé-
ges lett volna, de az egymásra halmozódó szakmai, tudományszervezési, 
pedagógiai és társadalmi feladatok közepette, sajnálatunkra, ebben a 
formában túlméretezettnek bizonyult. 
Waldapfel József felszabadulás utáni tudományos munkásságának 
két fő ága van: az egyik a kulturális örökség átértékelése, új kutatások-
kal való kiegészítése, a másik a szocialista irodalommal kapcsolatos 
elméleti és történeti kérdések vizsgálata Munkásságának e két területe 
közül természetesen az első volt az, amely elismert és megbecsülésnek 
örvendő régebbi tevékenységéhez szervesebben kapcsolódott, míg a 
szocialista irodalom kutatásának szakmai és politikai feltételei nagy 
mértékben függtek azoktól a bonyolult és változékony társadalmi-poli-
tikai körülményektől, amelyek a negyvenes évek végétől az ötvenes 
évek derekáig, s több vonatkozásban még tovább is, kihatottak kulturá-
lis életünkre, s amelyek szemléleti, módszerbeli nyomai kisebb-nagyobb 
mértékben megtalálhatók az ebben az időszakban napvilágot látott 
tudományos munkákban. 
Waldapfel Józsefnek kiterjedt és alapos, a részletekig menően pontos 
irodalmi ismeretei lehetővé tették, hogy rendkívüli biztonsággal jelöljön 
meg alapproblémákat, s tűzzön ki olyan célokat, amelyek módszertani 
szempontból átgondolt egységbe szervezhetők. így például, amikor a 
szocialista irodalom kérdései, elvi problémái felé fordult, s irodalmi és 
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irodalomtörténészi körökben is a szocialista irodalomszemlélettel való 
megismerkedés volt napirenden, igen jó érzékkel az egyik legfontosabb 
dokumentumhoz nyúlt, s lefordította Leninnek a pártirodalomról szóló 
cikkét Ugyanígy, a magyar szocialista irodalom vonatkozásában József 
Attila költeményeinek kritikai kiadásában szerzett érdemeket. E tevé-
kenység mellett, de ezzel összefüggésben végezte az irodalmi hagyo-
mány átértékelésének rendkívül bonyolult, a legfó'bb fejló'dési vonula-
tokat, csomópontokat kijelölő munkáját Talán formális és epizodikus 
jelentőségűnek tetszik, s lehetséges, hogy az ötvenes évek előszeretettel 
használt terminológiájára ismerhetünk, mégis rendkívül jellemző, hogy a 
javarészt a szocialista irodalommal foglalkozó tanulmánykötetének, 
amely 1961-ben látott napvüágot, a Szocialista kultúra és irodalmi 
örökség címet adta. Waldapfel József tudományos tevékenysége közis-
merten nem az érdeklődés szubjektív változásai és esetlegességei 
nyomán jött létre, hanem szakmailag tudatos, módszertanüag átgondolt 
törekvések motiválták, s ez érvényes a szocialista irodalommal foglal-
kozó munkáira is. 
Vitát kezdeményező és kiváltó Madách-tanulmánya például tovább-
épül a későbbiekben, s Gorkijról szóló írásai (Az én egyetemeim, 1958, 
Fejezetek Gorkij irodalmi arcképéből, 1959) nem a tudományos érdek-
lődés következmények nélküli kitérői, hanem a. Gorkij és Madách című 
tanulmányának megfogalmazásához szükséges munkálatok. Waldapfel 
József életmű-építkezésének egyik jellegzetes vonása a részmunkálatok-
nak bizonyos távlati elképzelésekkel való összekapcsolása; figyelemre 
méltó egyéniségének az a tulajdonsága, hogy a megoldatlan problémák-
kal szembeni elégedetlensége nem hagyta nyugton, hanem esztendők 
múltán is újra visszatért hozzájuk, más szempontokat, adalékokat hozva 
fel meggyőződésének támogatására. Madách értékelésének kérdése, 
melyről Kerényi Ferenc részletesen szólt, szintén ezt bizonyítja. Ezt a 
vitáját is mélyen áthatotta a szocialista irodalom értékrendje érdekében 
elvégzendő feladatok politikai jelentőségnek tudata. 
Ilyen szellemben tért vissza kisebb írásaiban József Attilára, elsősor-
ban abból a célból, hogy a költészetével szembeni fenntartásokat, 
költészetének szocialista jellegét korlátozó vélekedéseket eloszlassa, ille-
tőleg kiigazítsa. Fontosnak tartotta továbbá, ugyancsak elvi meggondo-
lásból, hogy a szomszéd népek, helyesebben a szocialista országok 
irodalmára felhívja a figyelmet, illetőleg az ezeket érintő magyar vonat-
kozásokra utaljon. Ebből a szempontból szinte magától értetődőek 
Alekszej Tolsztojról, Lunacsarszkijról szóló írásai, de szorosabb értelem-
ben vett feladatvállalást jelentettek olyan kisebb-nagyobb közleményei, 
mint egy bolgár Petőfi-kötet bevezetése, egy Bolgár költő Petőfiről 
című kisebb cikke vagy a Leopold Staff halálára című, a huszadik 
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század nagy lengyel költőjérifek munkásságát méltató nekrológja Ezeket 
a kapcsolatokat, a történelmileg közös sorsú népek irodalmának egy-
másra hatásait már korábbi munkásságában is fontosnak tartotta, s e 
téren mélyreható filológiai kutatásokat végzett Arra már nem jutott 
ideje és energiája, hogy e vonatkozásban az újabb irodalmat is tüzetesen 
vizsgálja, de az ő munkásságában, amelyre egyebek közt az is jellemző', 
hogy soha olyan írást (még alkalmi jellegűnek látszót sem) nem tett 
közzé, amelynek elvi vagy szakmai jelentőségéről ne lett volna meggyő-
ződve - az ilyen jelzésszerű írásoknak is súlya van. A leírt gondolatot 
és tényt szinte áhítattal tisztelte, s néha, sokunk számára meglepő 
módon, valamely évekkel előbb publikált tanulmányának gondolat-
menetét, néhány magyarázó vagy korrigáló mondatot közbevetve úgy 
folytatta, mintha előző nap pihentette volna meg tollát egy folyamatos 
fogalmazás közepette. 
Míg 1956 előtt Waldapfel József az irodalmi örökség átértékelésére 
és birtokbavételére helyezte a hangsúlyt az ellenforradalom után 
szükségesnek látta, hogy az akkori bonyolult helyzetben a kortársi 
irodalom vonatkozásában is hallassa szavát. Rokonszenve azok felé 
fordult, akik ebben a helyzetben a szocialista fejlődés kontinuitását 
vallották, illetőleg kiálltak a szocializmus ügye mellett Az akkori idei-
ben ez nem csekély erkölcsi erőt követelt Ebből a meggondolásból írt 
ismertetést Waldapfel József egy személyes érdeklődésétől távol eső 
életpályát megjelenítő könyvről (Hevesi Gyula: Egy mérnök a forrada-
lomban), ismertette Bölöni György Magyarság - emberség című tanul-
mánykötetét, és értő elemzést írt Fodor József Idők útján című verses-
kötetéről. Ezek az írásai 1957 és 1960 között jelentek meg, s az 
irodalmi-kulturális konszolidációt szolgálták. Két nagyobb elemző írása 
érdekesen kapcsolódik egyik addig csak a klasszikus irodalom kapcsán 
kifejezésre juttatott (Katona-monográfia, Madách-tanulmányok) érdek-
lődési területéhez, a dráma, illetőleg a színház világához. 1955-ben 
tanulmányméretű elemzést tett közzé az akkoriban nagy érdeklődést 
kiváltó szovjet színműről, Kornyejcsuk Platón Krecsitjéiöl. A magyar 
szocialista dráma ügye is komolyan foglalkoztatta, ezért tartotta meg, s 
felvette tanulmánykötetébe is a Magyar írqk Szövetsége drámaírói 
szakosztályában Mesterházi Lajos A tizenegyedik parancsolat című 
komiko-tragédiájáról szóló előadását. 
Az irodalmi életet foglalkoztató időszerű elvi kérdések tisztázására 
való törekvésen túl Waldapfel József mint irodalomtörténész nagyobb, 
átfogóbb feladat elvégzésére is vállalkozott. A régi magyar irodalom, 
tizennyolcadik és tizenkilencedik századi kutatásai után időszerűnek 
érezte, hogy modern irodalmunkban is nagyobb szabású kutatásokat 
végezzen. Az 1956 utáni időszakban az egyik legjelentékenyebb iroda-
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lomtörténeti probléma, amely napirendre került, a kommunista emigrá-
ció irodalmi tevékenységének értékelése volt A negyvenes-ötvenes évek 
politikai harcai, az emigráció hazatért képviseló'inek ellentmondásos 
helyzete és megítélése körülményei között e feladat elvégzése nem volt 
lehetséges. Az ötvenes évek végén azonban kiviláglott, hogy a szocialista 
irodalomfelfogás egysége, történeti szempontú értékrendjének kialakítá-
sa megkövetelte az emigráció irodalmának visszakapcsolását a magyar 
irodalmi fejlődés egészébe. Waldapfel József éppen ezt a kutatási célt 
tűzte maga elé. Kiterjedt előkészületeket tett e feladat teljesítésére, s 
egyetemi tanszékén fiatal munkatársakat, egyetemi hallgatókat gyűjtött 
maga köré a részletkutatások, az anyaggyűjtés elindításához. Előtanul-
mányként, a moszkvai Rádió felkérésére, megírta Az emberiség leg-
nagyobb gondolata című előadását (1957), amely a magyar írók és a 
Tanácsköztársaság, gondolati síkon az irodalom és forradalom viszonyát 
fejtegette. Forrásokra, feldolgozásokra ekkor még, József Farkas kuta-
tásain kívül - amelyeket mint aspiránsvezetője irányított - alig támasz-
kodhatott. 
Komját Aladár költői pályájának megrajzolása, költészetének tudo-
mányos igényű elemzése, a tevékenységével kapcsolatos biográfiai-filo-
lógiai problémák tisztázása, ezen felül a két világháború közötti perió-
dus magyar irodalomtörténete súlypontjainak új kijelölése volt e vállal-
kozásának célja. Waldapfel József e feladatot igen fontosnak tartotta, 
aminek korántsem formális bizonyítéka az a tény, hogy Komját Aladár 
helye irodalmunk fejlődésében című tanulmánya egyúttal akadémiai 
rendes tagsági székfoglalója volt. Komját Aladár költői tevékenységének 
hangsúlyozását a szorosan vett tudományos kutatáson kívül is szüksé-
gesnek érezte, ezt bizonyítják a hatvanas évek elején megjelent újság-
cikkei: A „Hamburg Októberef költője címen a Neues Deutschlandban 
jelent meg írása, a költő születésének hetvenedik évfordulója alkalmából 
pedig a Népszabadságban közölt megemlékező cikket. Hozzá kell fűz-
nünk az elmondottakhoz, hogy a kutatások akkori stádiumában kialakí-
tott koncepcióval és értékítéletekkel szemben ellenvélemények is meg-
nyüvánultak, s az e kérdéskörrel foglalkozó újabb és részletesebb kuta-
tások nem mindenben igazç>ltàk Waldapfel József felfogását E tény 
azonban nem csökkenti kezdeményének érdemeit, s annak a szándéká-
nak jogosultságát, hogy munkásságát az egész magyar irodalom, benne a 
szocialista irodalom vizsgálatára kiterjessze, s e téren is gyümölcsöztesse 
széles körű ismereteit, belbecsülhetetlen módszertani tapasztalatait. 
Waldapfel Józsefnek a modern irodalommal kapcsolatos ismeretei és 
megfigyelései természetesen nemcsak publikált írásaiban jutottak kifeje-
zésre, hanem pedagógiai, tanszékvezetői tevékenységében is. De külön-
böző utalásokban átszőtték tudományos publikációit is: a múltat a jelen 
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szemszögéből vizsgálta, a kulturális örökség számára egy olyan folyamat 
kiteljesedése volt, amely szorosan érintkezik napjaink tudatvilágával, 
annak integráns része. A szocialista kultúra kérdéseivel foglalkozva arra 
törekedett, hogy a megalapozott, történeti és filológiai kutatómunkájá-
nak eredményeit megmutató szakmai eredményeken túl példát nyújt-
son egy olyan magatartásra, amelyben a társadalmi elkötelezettség, a 
részletvizsgálatok szigorú pontossága és lelkiismeretessége a távlatos, az 
irodalom egészét felölelő történeti gondolkodással párosuL 
WÉBER ANTAL 
TOLNAI GÁBOR 
NÉHÁNY KIEGÉSZÍTŐ MEGJEGYZÉSE 
Mielőtt átadnám a szót Pándi Pálnak, hogy tartsa meg emlékülésünk 
záró felszólalását, szeretnék néhány kiegészítő megjegyzést tenni, két 
referátumhoz: a Szigethy Gáboréhoz és a Tamás Annáéhoz. Annál 
inkább meg kell ezt tennem, mert — aligha tévedek - ma már én vagyok 
az egyetlen, akinek az elmondandókról tudomása van. 
1. Szigethy Gábor - a mű tudománytörténeti jelentőségéhez méltó-
an - értékeli és elemzi Waldapfel József Ötven év Buda és Pest indaimi 
életéből című könyvét. Az értékelés mellett felsorakoztatja a monográ-
fia „kisebb-nagyobb hibái"-t. Ezek sorában a következőt: „A jegyzete-
lés némileg elnagyolt, . . ." Szigethynek igaza van. Azonban a kiváló 
filológusra, Waldapfel Józsefre — kell-e mondani? - nem az „elnagyo-
lás", hanem annak az ellenkezője volt jellemző. Ha e kitűnő munka 
jegyzetelésére az észrevétel mégis helytálló, ez esetben valami sajátos 
okot, indítást kell feltételeznünk. A jegyzetelés hiányosságaira nem 
sokkal a könyv megjelenése után, baráti társaságban maga Waldapfel 
József adott magyarázatot. 
Annak idején, a Szerb Antal szervezte és vezette Indalomtudo-
mányi Társasúg előadásai után, vendéglőben szoktunk volt összejönni. 
Kezdetben a mai Bem József téren - ha nem tévedek, így nevezték — a 
Pálffy sörözőben, majd utóbb, ugyancsak Budán, a Kút utcai Nardai 
vendéglőben. A Nardai vendéglőben hallottuk Waldapfel Józseftől, hogy 
akadémiai díjat nyert műve nyomdába adása előtt a főtitkár Voinovich 
Géza megkérte: hajtson végre a kéziraton rövidítéseket, s különöskép-
pen kérte a jegyzetapparátus csökkentesére. A fiatal szerző a megjelenés 
érdekében kénytelen volt eleget tenni a kívánságnak. Az elmondottak 
nem szorulnak különösebb kommentárra. Legfeljebb annyi megjegyzést 
1082 A Társaság munkájából 
tegyünk: a Magyar Tudományos Akadémia a fiatal tudós díjnyertes 
munkáját gyenge papíron, megcsonkítva adta ki, de természetesen volt 
finom papírja József kir. herceg tudománytalan könyveinek - köztük A 
világháború, amilyennek én láttam - megjelentetésére. 
2. Tamás Anna jó érzékkel tapint rá Waldapfel József tudományos 
érdeklődésének a felszabadulást megelőző esztendőkbeli alakulására, 
amikor így kezdi referátumát: „. . . tudósi érdeklődése a második világ-
háború esztendeiben fordult az 1840-es évek felé. Az ötven év Buda és 
Pest irodalmi életéből és a Katona Józseftől írt 1942-es monográfia után 
a reformkor forradalomba torkolló záróévei vonzásába került. Petőfi 
életművének hátterét kezdte kutatni, nem a szellemi-irodalmi világban, 
hanem a való életben, a főváros mindennapi életének, hétköznapjainak 
feltárásával." A könyv kézirata 1943-ra elkészült. Azonban előbb 
technikai körülmények, majd a német megszállás miatt, a felszabadulás 
előtt nem láthatott napvilágot. Majd csak 1 8 4 8 - 4 9 centenáriumára, 
1948-ban jelenik meg, Forradalom előtt címen. 
Nem szeretnék legendát teremteni. Határozottan állíthatom azon-
ban, hogy a fasizmus fokozódó nyomása idején - korábban a közép-
iskolai tanári tevékenységben és a könyvtári kutató munkában élő 
tudóst is — megérintette, felszabadító hatással volt reá az 1941-ben 
meginduló függetlenségi mozgalom, különösen a Történelmi Emlék-
bizottságnak az értelmiségre is jelentős befolyást gyakorló szervez-
kedése. Nem állíthatom, mivel nem tudom, hogy Waldapfel József részt 
vett-e 1942. március 15-én a Petőfi-szobornál lefolyt demonstrációban. 
De arra jól emlékszem, hogy a demonstrációt követő napok valamelyikén 
— nem volt ez akkor bátorságot nélkülöző cselekedet - zakója hajtó-
káján ott láttam a Pátzay Pál készítette, önmagában tüntetést, állás-
foglalást jelképező Petőfi-jelvényt. 
íme: ékként ragadható meg Waldapfel József tudósi pályáján az a 
fordulat, ami az 1942-ben megjelent Katona Józsefről szóló monog-
ráfiája után „a reformkor forradalomba torkolló záróévei vonzásába" 
vezérelte. 
A TUDOMÁNY SZOLGÁLATÁBAN 
WALDAPFEL JÓZSEFRE EMLÉKEZVE 
Egy nagy területen alkotó tudós pályaképének legjelentősebb 
állomásai rajzolódtak elénk a Waldapfel József halálának tizedik év-
fordulóján tartott emlékülésen. S talán nem is valamennyi nagyállomás: 
hosszan lehetne szólni még Katona-kutatásairól, a Katona-irodalomból 
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mindmáig kimagasló monográfiájáról, amely kitűnő' szintézise a meg-
előző résztanulmányok leglényegesebb eredményeinek. S felidéz-
hetnénk annak a hullámverésnek a képét, amely Waldapfel József 
emlékezetes tanulmánya nyomán támadt, amelyben többek között ki-
mutatta, hogy Tiborc panaszainak nagy része fordítás Veit Webertől, s 
hogy a drámának mintegy tizedrésze fordítás. Felbukkannak a drámá-
ban - egyéb átvételek mellett - schilleri sorok is. 
Mit sem vonnak le e szövegrészek Katona érdeméből, s az a tény, 
hogy a lefordított drámasorok forrásához Katonának a maglódi kéz-
irathoz függesztett jegyzetei vezetnek el, jelzi, hogy Katona egy, a maga 
korában megengedett műveletet hajtott itt végre. Talán aíért is - írta 
Waldapfel - , „hogy a rá való hivatkozással igazolja magát a cenzor 
előtt". Jobboldali berzenkedés követte annak eredményét, hogy 
Waldapfel József elolvasta a Katona által megjelölt forrásműveket, s 
nyomban támadások indultak a tudós ellen, mert „plágiummal vádolta" 
Katonát. Waldapfel József - az akkori viszonyok között korántsem 
előnyös helyzetben - nem temette be ezt a filológiai feltárást, hanem 
1942-ben megjelentetett monográfiájában - az akkor ránézve súlyosan 
nyomasztó, sőt fenyegető helyzetben - alkalmat talált rá, hogy újra 
foglalkozzék Tiborc panaszának eredetével. 
A felszabadulás után Waldapfel József tevékenységének közép-
pontjába kerültek az irodalomtörténeti oktatás, az új alapokon szer-
vezendő irodalomtörténeti kutatás feladatai. A tanárképző intézeti elő-
adásoktól az egyetemi irodalomtörténeti intézet megszervezéséig, az 
egyetemi stílusgyakorlatokig, a Magyar Irodalomtörténeti Társaság újjá-
élesztésétől a szakmai folyóiratok megindításáig, az akadémiai irányító 
és szervező munkától a Magyar Klasszikusok-sorozat szerkesztő bizott-
ságáig Waldapfel József igen széles körben fejtett ki tudományszervező, 
kezdeményező és szakembernevelő munkát. 
E téren elért eredményei vitathatatlanok. S az a tény, hogy az 
irodalomtörténészi munka a felszabadulás után viszonylag gyorsan fel-
lendült, hogy az egyetemeken nagyobb zökkenők nélkül kezdett tért 
hódítani szakmánkban a marxizmus, hogy - például — a Magyar 
Klasszikusok hatalmas sorozata, különféle egyenetlenségek ellenére is, a 
magyar irodalmi műveltség demokratikusan értelmezett alapkönyvtárát 
nyújtotta át az olvasóknak több mint hatvan kötetben, mindez nem 
utolsósorban Waldapfel József irányító, biztató munkáját dicséri. 
Könyvei ebben a szakaszban már nem annyira résztanulmányokból, 
hanem a közmunka feladataiból nőttek ki; például a Magyar irodalom a 
felvilágosodás korában című monográfia azokból az egyetemi előadá-
sokból, amelyek hozzájárultak egy nagy korszak rehabilitálásához a 
magyar köztudatban. 
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Rengeteget dolgozott ebben az időben Waldapfel József, fárad-
hatatlannak bizonyult, ha a szakma érdekeiről volt szó. Pedig nem 
dicsekedhetett Lukács György vagy Révai József rangosztó barát-
ságával, s modora, amely sajátos keveréke volt félszegségnek és nyers 
igazmondásnak, nem közelítette őt a társadalomtudományok kép-
viselőihez a vendéglői baráti asztaloknál Azt hiszem, a könyvtárban és 
diákjai körében érezte magát igazán oldottan, s azok az órák, amelyeket 
az egykori kabinet tagjai körében töltött vagy a szakérettségit végzett 
hallgatok szakmai képzésére fordított nemcsak egy új szakembergárda 
képzésének voltak tanúi, hanem egy zárkózott, magányos ember belső 
felszabadulásának is. 
Tudjuk azonban azt is, hogy ezt a korszakot nemcsak az ered-
mények, a jó teljesítmények alapján tartja számon az emlékezet, hanem 
azoknak az ellentmondásoknak, torzulásoknak, dogmatikus egyszerű-
sítéseknek az okán is, amelyek a mi szakterületünkön is, a mi munkánk-
ban is jelentkeztek. Waldapfel József munkájában is. Ezt említve, 
tehessek itt három megjegyzést. 
Először azt, hogy fontosnak, kikerülhetetlennek tartva e korszak 
torzulásainak, hibáinak, egyoldalúságainak a feltárását, el kell hárítani e 
nagy tárgyilagosságot; gondos történetiséget kívánó munkától a fiirgén-
ügyeskedve tevékenykedő utóokosság felületes, történetietlen, munka-
értékeket és magatartásértékeket könnyedén veszni hagyó működését, a 
szelektív emlékezet rosszra rosszat halmozó önkényeskedését. 
Másodszor azt említeném meg, hogy a történelmi váltás természeté-
ből következően 1945 és 1 9 4 7 - 1 9 4 8 után a történelmileg elkerülhetet-
len éles helyzetek, kemény ütközések keveredtek a történelmileg nem 
szükségszerű torzulásokkal, túlkapásokkal. A még nem stabilizálódott 
hatalmi, szellemi viszonyok között kis vagy harmadrendű nézetkülönb-
ségeknek is nagyobb a politikai feszültsége, mint szilárd hatalmi viszo-
nyok között a nagyobb és fontosabb vitakérdéseknek. 
A harmadik megjegyzést pedig így summázhatom: Waldapfel József 
sokat őrlődött az akkori ellentmondásos helyzet malomkövei között , 
bizonyára nemegyszer fordult elő, hogy akár külső nyomásra, akár 
belső meggyőződésből olyan lépést választott, amelyet utóbb maga sem 
helyeselt. Ha ennek a szocialista és tudománynak elkötelezett embernek 
a természetében csak egy-két fokkal több az emberi könnyedség, a 
fontosat a kevésbé fontostól elválasztani képes - jó értelemben vett -
gyakorlatiasság, akkor sok felesleges, idegét-szervezetét pusztító súrló-
dástól, feszültségtől őrizhette Volna meg magát, és nem csak önmagát. 
Nem volt hibátlan az emberi természete, de folttalan, tiszta vplt a 
jelleme. 
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Nem ebben a zárszóban, de egyszer majd arról is beszélnünk kell, 
hogy voltak abban az időben emberek a különböző' területek vezetői 
vagy középvezetői posztjain is, akik mély belső meggyőződéssel vállal-
ták a szocialista tudomány szolgálatát, s éppen ezért lehettek kételyeik-
gondjaik egyben s másban. Am az egész szakma működőképessége 
érdekében, a tudományág gyakorlati - ad hoc - posszibilitása érdeké-
ben, tehát nem egyszerűen az önérdek okán nem jelentettek beteget, ha 
gondjaik támadtak, ha nehéz, talán nem kedvükre való feladat várt 
rájuk. Úgy sejtem, Waldapfel József ehhez a típushoz tartozott. 
Mint tudós, helytállt akkor is, amikor a számára otthonos könyvtári 
asztal mellől a számára szokatlan, alkatától idegen, gyakorlatias, szerve-
ző munkára szólította föl az élet, a társadalom. Waldapfel József életé-
nek és másokkal szemben támasztott igényeinek lényege a munka volt. 
Az ismeretszerzés, a feltárás, a rendszerbe foglalás, a tanítás. A tudomá-
nyos tisztázás. Műveinek több kötetet kitevő java a magyar irodalom-
történetírás maradandó értéke. A sírba „A por hull csak belé" az igazi 
munka, az igazi alkotás átallépi azt. Waldapfel József legjobb művei 
túlélték alkotójukat. 
PÁNDIPÁL 
SZEMLE 
CSOKONAI VITÉZ MIHÁLY 
ÖSSZES MŰVEI I. 
Kosztolányi örült, Babits bosszankodott, amikor 1922-ben, a 
Harsányi-Gulyás-féle kiadásban először láttak napvilágot Csokonai ifjú-
kori zsengéi. Kosztolányi azt értékelte az iskolás versgyakorlatokban, 
hogy „a magyar lángelme milyen vad biztonsággal ragadta meg az élet 
mozzanatait". (Nyugat 1922. 1410.) Babits attól félt, hogy „a soha 
kiadásra nem szánt rossz - szervüis vagy obszcén — s gyakran kétes 
szerzőségű verseknek" ez az óriási tömege el fogja árasztani a népszerű 
kiadásokat, s a nagy versekkel egy sorba állítva árt majd a költői 
életműről alkotott képnek. (Nyugat 1924. 591.) Ez a probléma egy 
olyan szigorúan tudományos igényű kiadvánnyal kapcsolatban is fel-
merülhet, mint amilyen a Csokonai kritikai kiadás várva várt első 
kötete. 
Az imponálóan nagy tudományos apparátust felvonultató kiadás 87 
ifjúkori verssel foglalkozik, és arányai már önmagukban is meghökken-
tők: 69 oldalnyi ver'sszöveghez 310 oldalra terjedő kísérő jegyzet és 
mutató csatlakozik, és további 315 oldalt foglal el az egész sorozatra 
vonatkozó bevezetés és forrásismertetés, valamint a különféle mutatók. 
Vajon indokolt-e ekkora aránykülönbség a szövegek és a jegyzetek 
között? Kritikai kiadásról lévén szó, mégis azt a kérdést kell először 
felvetni, hogy minden szövegkiadás célja és értelme, a szöveg kifogásta-
lan-e. Szem előtt tartva, hogy a kritikai kiadás belső használatra készül, 
az időrendi beosztás hagyománya aligha bírálható. A költő ítéletét 
azonban, hogy saját versét megjelenésre méltónak találta-e, vagy ellen-
kezőleg, átdolgozással-áthúzással jelezte, hogy korai változatát elveti, a 
tudományos kiadásnak is tükröznie kellene. 
Az 1. kötetben közreadott 87 vers között csak 6 olyan akad, 
amelyet Csokonai (itt közölt formájában) kiadott, vagy bizonyíthatóan 
•Költemények 1. 1785-1790 . Sajtó alá rendezte, a jegyzeteket és a 
bevezető tanulmányt írta Szilágyi Ferenc. 
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kiadásra szánt. (31., 43., 62., 80. és 83. sz.) 18 olyan verset találtam, 
amelynek a főszövegben közölt alakját a költő fogalmazványnak tekin-
tette, és később átdolgozva kiadta (vagy ez legalábbis szándékában 
állott), köztük olyan nagy versek első kidolgozásait, mint Az Estve, Az 
Álom, Konstantinápoly (itt: Egy város le írása), Zsugori uram (itt: Egy 
fösvénynek le írása és A' Fösvény). A maradék 63 vers kiadására a költő 
nem gondolt. Ezek Toldy Ferenc jegyzékén szerepeltek először, csak a 
címükkel, azután pedig legtöbbjük Harsányi István és Gulyás József 
kritikai igényű kiadásában jelent meg. A korai versek 1922 óta tartó 
fokozatom egyenjogúsítása a kritikai kiadásban azzal az eredményeljárt, 
hogy eltűnt a különbség mű és fogalmazvány között. Ez azonban 
filológiailag megalapozatlan: gyenge pontja az alapszöveg megválasztása. 
Julow Viktor túl sommásan intézi el ezt a kérdést szerkesztői 
jegyzetében (Jelen kiadásunk címmel): „Müveit Csokonai gyakran újra 
meg újra átdolgozta, kibővítette. A későbbi átdolgozásokat ezért, 
amennyiben a korábbiaktól lényeges funkcióbeli (tartalmi, eszmei, élet-
rajzi) eltérést mutatnak, illetve ha mind szövegük, mind helyesírásuk 
jelentősen eltér, s a két kidolgozást nagy időköz választja el egymástól, 
a megfelelő időrendi helyen külön főszövegként (főváltozatként) közöl-
jük, a jegyzetekben rámutatva összetartozásukra." (319.) A kérdésfelte-
vés azonban nem egészen pontos: a bökkenő ugyanis nem a későbbi, 
hanem a korábbi változatok főszöveggé emelése, különösen az olyan 
esetekben, amikor a korábbi változat nem kész mű, hanem csak a 
későbbi vers szövege alól rekonstruálható. (Csokonai vékony vonalakkal 
húzta át a rossznak ítélt sorokat, amelyek így röntgen nélkül is kisillabi-
zálhatók.) Az „összetartozás" sincs kielégítően jelezve. Az 1. kötet 
apparátusa ugyanis nem adja a későbbi variánst, pontosabban a későbbi 
szöveget (amelyhez képest a korai kezdemény a variáns), csak utal a 
létezésére. Az összeolvasás csak más kiadások segítségével oldható meg, 
holott ezt egy kritikai kiadástól feltétlenül elvárnánk. Nem minden 
szövegváltozat kész mű, de a végleges szöveg jegyzeteiben meg kell 
találnunk a korábbi fázisokat képviselő variánsokat. Annak eldöntése, 
hogy több változatból melyik a főszöveg, s hogy esetleg több főszöveg 
van-e, a szövegkiadás alfája. A szerkesztő által megjelölt, már idézett 
kritériumok egyrészt nem elegendők a korábbi szövegfázis főszöveggé 
nyilvánításához, másrészt az összefüggő szövegek indokolatlan szét-
választása egyszerre növeli meg a terjedelmet s nehezíti meg a variánsok 
összevetését. A későbbi kötetekben már nem javulhat a helyzet, mert 
akár újraközlik a Zöld-kódex kérdéses darabjait az apparátusban (pl. Az 
Estve vagy Az Álom esetében), akár csak visszautalnak rájuk, minden-
képpen nehézkessé válik a szöveg fejlődésének vizsgálata. A szerkesztők 
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nyilván a minél pontosabb időrend érdekében választották ezt a meg-
oldást: nem akarták, hogy a későbbi, érettebb változat korai, kezdetle-
ges vexsek között szerepeljen. Teljesen azonban nem kerülhették el ezt 
az anomáliát, mert például a 43. és a 63. számú vers esetében a Diétái 
Magyar Múzsában közölt, későbbi változat került a főszövegbe, s a Zöld 
kódex-beli olvasható a jegyzetekben. A Csokonai-kiadásban alkalmazott 
kiadási módszer nem alkalmas annak a célnak a megvalósítására, 
amelyet Szauder József így fogalmazott meg Sinkó Ervinnel folytatott 
polémiájában: „. . . elsőrendű feladat vizsgálni azt is, hogyan dolgozik 
tovább az önmagát nem egyszerre, hanem fokozatosan s átépítő módon 
kifejező költő a nagy alkotásokig." (Az Estve és az Álom keletkezése. 
Csokonai és a felvilágosodás. Az Estve és Az Álom c. kötetben: Bp. 
1970. 268.) A költői mű genezise a nagy alkotások felől nézve, a teljes 
folyamat ismeretében tárul csak fel, nem pedig a kezdetlegesebb kiindu-
lást önmagában szemlélve, ahogyan ezt a Csokonai kritikai kiadás sugall-
ja. 
Ezért talán jobb megoldás lett volna, ha csak a végleges változat 
került volna főszövegbe (a megfelelő időrendi helyen), s a korábbi, 
fogalmazványnak tekinthető változat annak jegyzetében lenne olvas-
ható. Az időrend korábbi helyén csak utalni kellett volna a fogalmaz-
vány létezésére. Ez nemcsak helymegtakarítást eredményezett volna, de 
képet is adott volna az életmű belső fejlődési vonaláról és Csokonai 
sajátos munkamódszeréről. Számos példát lehetne idézni annak bizonyí-
tására, hogy a szakirodalom sem méltatta önálló elemzésre az egyes 
zsengéket, hanem vagy mint egységes kategóriát tárgyalta, filológiai 
szempontból, vagy a későbbi művek előképeként vizsgálta, tematikai, 
műfaji, nyelvi stb. szempontból. Csak Szauder József klasszikus tanul-
mányára hivatkozom, amelyben a korai verstermést végig az életmű 
perspektívájában elemzi, s a zsengék stílusáról szólva leszögezi: „Részletes 
és strukturális jellegű, összehasonlító vizsgálatokon alapuló elemzésüket 
későbbre - a klasszikus versekről szóló tanulmányokra - halasztva, 
csak fő vonásaiban (és természetesen fő mintáival együtt) jellemezzük e 
zsengék stílusát." (Sententia és pictura. Az ifjú Csokonai verstípusairól 
Id. mű 175.) 
Módszertani szempontból tehát elmarasztalható ez a kiadás, sok 
tekintetben vjszont kiváló. Kivételes gonddal és alapossággal tájékoztat 
a Csokonai-filológia valamennyi kérdéséről. (Csokonai műveinek kéz-
iratai, helyesírásának három korszaka, általános időrendi problémák, a 
versek dallamai, a kiadások története, a fennmaradt címjegyzékek stb.) 
A kéziratok, címjegyzékek és kiadások áttekintése során megbízható, 
teljes bibliográfiai leírást ad, amely megalapozza a jövőbeni kutatásokat. 
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Külön is érdemes kiemelni, hogy a címjegyzékek közzététele mennyire 
hasznos: nemesak az időrend megállapításához, esetleges revíziójához 
nyújt fontos támpontokat, de pótolhatatlan értékű az életmű elemzésé-
ben is. Olyan költő esetében, mint Csokonai, aki rövid életében mindig 
a legkomolyabb anyagi és erkölcsi nehézségekbe ütközött, ha verseit ki 
akarta adni, a címjegyzékek nélkül lehetetlen rekonstruálni a költő 
elképzeléseit, meghiúsult terveit, kényszerű megalkuvások árán meg-
valósult köteteinek eredeti állapotát. (Lásd például a 2 1 6 - 8 . lapon 
közölt Első Számvetést'.) A Csokonai verseinek dallamai c. fejezet is sok 
újdonsággal szolgál. Külön tárgyalja az eleve dallamra írott verseket, s 
külön a későbbi megzenésítéseket. Az utóbbi kategória az egyes költe-
ményekhez fűzött magyarázó jegyzetanyag végén kapott helyet, az 
előbbi, teljes joggal, önálló helyet kapott a költői életmű általános 
kérdései között, hiszen „Csokonai költeményeinek jelentős hányada 
dallamra készült, ill. dallamra alkalmazott vers, s így értelmezésük, 
tárgyalásuk elválaszthatatlan a zenetörténeti kutatásoktóL" (252 . ) 
Az 1. kötet versanyagát tárgyaló bevezető tanulmány hasznos filoló-
giai adatokat (az iskolai, ún. propositiós verselés hagyománya, hatása 
Csokonai versgyakorlataira és költői technikájának kialakulására, a 
Zöld-kódex leírása stb.) és újdonságokat egyaránt nyújt. A legérdeke-
sebb újdonság annak bizonyítása, hogy a Zöld-kódex első részének 
valamennyi darabja Csokonai kézírásával van a kódexbe beírva, s 
1785-86-ból, a poétái osztálynak megfelelő időszakból származik. 
Ennek alapján időrendjük is nagy biztonsággal megállapítható: „. . . e 
versek kódexbeli sorrendje lényegében megfelel keletkezésük időrend-
jének." A lehetséges ellenvetések kivédhetők, teljesen meggyőző pl. 
annak bizonyítása, hogy a 18, egységes csoportot alkotó zsenge viszony-
lag rosszabb színvonala a bonyolultabb versformák feltűnésének tulaj-
donítható. (A „pszichografológiai" vizsgálatok a fentiekhez bizonyító 
érveket szolgáltattak.) Ez a felfedezés új irányt szabhat a korai versek 
tanulmányozásának, s jelentősen befolyásolhatja a nagy versek genezisé-
ről eddig kialakított képet. 
Az egyes versek szövegét is gazdag jegyzetapparátus kíséri. A filoló-
giai feldolgozást (a vers kézirata, megjelenése, kiadásai, szövegkritikai 
variánsok) tanulmányigényű verselemzés követi. (Tárgyi és nyelvi 
magyarázatok, verselés, zenei feldolgozások.) A rendkívül pontosan 
'regisztrált szövegvariánsok minden egyes pont vagy vessző emendálását 
aprólékosan jelzik, kétszer is: félkövérrel szedve, ill. külön megjegyzés-
ben. Tekintve, hogy külön fejezet szól Csokonai helyesírásának főbb 
jellemzőiről, ill. korszakairól, és hogy a szövegközlés a kéziratok eredeti 
írásmódját lényegében megtartotta, az apró emendálások jelölése túlzás-
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nak tűnik. Az általános részben lehetett volna szemléltetni, néhány jól 
megválasztott példán, a változtatások tendenciáit. A szövegkritikai rész 
elbírt volna további egyszerűsítéseket is, különösen, ha meggondoljuk, 
hogy az apró tollhibák-értelmetlenségek minuciózus jelölése úgysem 
pótolhatja a variánsapparátus komoly hiányosságát, a későbbi versvál-
tozatok elhagyását, összevonásokkal gyakrabban lehetett volna élni, 
már csak azért is, mert viszonylag homogén verscsoportról van szó. A 
kéziratok lelőhelye, a megjelenés és a kiadások története pl. általában 
ismétlődő adatokat tartalmaz, amelyek könnyen táblázatba foglalhatók. 
A Tárgyi és nyelvi magyarázatok c. rész szintén keverten ad feltétle-
nül szükséges magyarázatokat, olykor önálló tanulmány és verselemzés 
szintjén, illetőleg fölösleges információkat. Tudományos kiadványban 
nem szükséges minden mitológiai nevet, idegen szót stb. megmagyarázni 
(a hiányos műveltségű olvasó végső esetben lexikonhoz is folyamodhat), 
főleg nem minden sornál újra meg újra. A Pindus név kommentárját pl. 
hét helyen is megtaláltam, pedig nem törekedtem teljességre. (A 397. 
lapon a 32. sorhoz fűzött jegyzetben, majd ugyanígy: 401/29, 451/19, 
460/13, 465/4, 483/1, 557/5.) A kék isten kifejezés feloldása 
(= Neptunus) kétszer fordul elő egy vers apparátusán belül (458.), 
Pandora pixiséiől hol 6, hol 8 sorban foglalja össze a sajtó alá rendező a 
főbb tudnivalókat. (478/4, 360/17.) Talán az utalások jól bevált mód-
szerét kellett volna követni, vagy a névmutatóba a mitológiai neveket is 
fölvenni, a magyarázatok folytonos ismételgetése azonban bosszantó. 
Egyetlen példán szeretném érzékeltetni, mit találok feltétlenül fontos-
nak, s mit elhagyandónak az egyes sorokhoz fűzött magyarázatokból. 
Pegazus mint a költészet szárnyas lova nem szorul magyarázatra, 
második jelentése viszont ('forrás a Helikon hegyén, amelyet a szárnyas 
ló fakaszt"), annál is inkább, mert a Csokonai-elemzők, még a legkivá-
lóbbak is, képzavart gyanítottak a kérdéses verssorban. (Lásd a 13. 
számú vas 30. sorát.) Szilágyi Ferenc megoldja a dilemmát, bravúros 
kommentárja azonban belevész a Pindus, Ovid, Apolló és más nevek 
szerteágazó magyarázataiba. Kár, hogy a könyvben felhalmozott rop-
pant műveltségi anyag, sok-sok, esszévé kerekedő tárgyi és nyelvi 
kommentár nincs jobban rendszerezve. így nemcsak a szövegközléseket 
fogadjuk felemás örömmel, hanem a kommentárok olvasásába is vegyül 
némi üröm. 
Utolsó megjegyzésem a szakirodalomnak a jegyzetekben való szerep-
lésére vonatkozik. A Csokonai kritikai kiadás szerkesztője szemmel 
láthatólag azt a célt tűzte ki maga elé, hogy a szakirodalom teljességre 
törekvő feldolgozását is nyújtsa Az eredmény azonban nem igazolja 
egyértelműen ezt az ambíciót. Mivel a szakirodalom a zsengéket általá-
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ban együttesen tárgyalja, s a legtöbb cikk könnyen hozzáférhető, indo-
kolatlan a bőséges idézetek ismétlése az egyes versek apparátusá-
ban. További ellenérv a korai versek alacsony színvonala és az a 
tény, hogy a későbbi átdolgozások szövege, amelyekre az elemzők 
folyton hivatkoznak, kimaradt a kötetből. Anélkül, hogy általában 
kétségbe vonnám egy olyan kiadás jogosultságát, amely mindent közöl, 
ebben az esetben túlzottnak találom a hatalmas apparátus felvonul-
tatását. (Akadémiai, 1975.) 
KOVÁCS ILONA 
RAGYOGNAK TETTEI. 
Nem a kérdés (olvassuk Vörösmartyt? ), sokkal inkább a felszólítás 
(olvassuk!) volt a szándéka annak a tizennyolc szerzőnek, akik -
engedvén a szerkesztői invitálásnak - vállalkoztak arra, hogy a múlt 
század közepéig „legelsőnek" titulált poétánk művészetének átfogó 
vagy fontos részkérdéseiről írjanak. Tanulmánykötetüket hármas évfor-
duló tette aktuálissá, de mindjárt meg kell jegyezni, hogy náluk az 
alkalom teremtette lehetőségek kihasználásán, illetve az ebből követ-
kező felfokozott érdeklődés mélyítésén és tágításán volt a hangsúly. Az 
elemző szándékon, eddig figyelmen kívül hagyott vagy kevésbé értékelt 
összefüggések feltáró megközelítésén. 
Az irodalomtudományban rég leszűrt igazság, hogy sem alkotók, 
sem művek nem vizsgálhatók atomizálva, az egyszeriség és egyediség 
rácsai közé zárva, s az is, hogy legalább ennyire hibás, ha a minden 
mindennel összefügg elv alapján magyarázzák a lírikusi eredményeket 
Az egyik nyilvánvalóan fölösleges szűkítés, amiből következően a viszo-
nyítás, a fejlődés, a hatás és sok minden egyéb kívül reked a szemhatá-
ron. 1 másik indokolatlan tágítás, amellyel minden alapot nélkülöző 
kapcsolatok felderítéséhez is el lehet jutni. Mindezt annak jelzéseként 
kellett előre bocsátani, hogy vüágosan megmutatható legyen, a tanul-
mánykötet szerzői a korábbi elvek és értelmezések újragondolásával, 
nem „rutinos tisztelgéssel" szólnak VörösmartyróL A szerkesztők 
* - Tanulmányok Vörösmartyról - Szerk.: Horváth Károly,Lukácsy 
Sándor, Szörényi Levente. (Székesfehérvár, 1975.) 
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maguk hívták fel a figyelmet arra, hogy a közreadott dolgozatok fel-
fogásban és módszerben nagyon is eltérőek, az adatközléstől a filozofi-
kus megközelítésig, de épp e sokféleség, ha tetszik, többszólamúság, a 
biztosítéka annak, hogy megteremtsék a nézetek ütköztetésének, a 
vitának posszibilitását. 
A szerzők mindegyikére jellemző, hogy nem a negálás, hanem a 
megőrzés, a korrekció, a továbbgondolás volt elsődleges céljuk. A fel-
használt gazdag szakirodalmi anyag mutatja, hogy Vörösmartyval kap-
csolatban az új főként a más nézőpontú értékelésben, korábbi, elfele-
dett elvek bővebb kifejtésével és bizonyításával realizálódik, vagy olyan 
motívumhálózatok felderítésében, amelyek a pálya egészére kiterjedtek. 
Ezek mintegy sűrítve utalnak arra, hogy a tematika vonatkozásában a 
kötetnek vannak szerkezeti esetlegességei. Például abban, hogy a 
Csongor és Tünde (amit Babits „a világirodalom legnagyobb filozófiai 
költeményei" közé sorolt) és a Zalán futása nagyobb figyelmet kapott 
- s ezek mellett lírájának kiemelkedő nagy költeményei. 
Ha Vörösmarty eposzaihoz vagy drámai műveihez, akár költemé-
nyeihez közeledünk elemző-magyarázó szándékkal, valós és helytálló 
eredményhez csak az egészen át, az életműhöz történő viszonyítással 
juthatunk. A Zalán futása ekként nem csupán a költészet oldaláról 
térképezhető, hanem a korabeli történet- és nemzetszemlélet aspektusá-
ból is. Az a vita, amelyik a Tudományos Gyűjtemény 1824-es évfolya-
mából juthatott el a költőhöz - mint a kötet első dolgozata bizonyítja 
—, egyfajta szempontból meghatározó jelentőségű volt. Ez az első 
pillantásra apró és mellékes adalék egyéb dolgokra is rávilágít. Nevezete-
sen arra, hogy földeríthető-e az a sokféle, más-más irányból érkező 
hatás és ismerethalmaz, ami együttesen befolyással lehetett Vörösmarty 
taténelem és életszemléletére? Körülhatárolható-e az a kép, amelynek 
egyes elemei rejtetten vagy nyíltabb formában beépültek a művekbe? 
Meghatározható-e az a világirodalmi kontextus, amelyben elhelyezhető 
a Zalán futása vagy akár a Vén cigány? A kérdések sorának bővítése 
helyett arra kell utalni, hogy a hatás, a párhuzam, az asszimiláció sokkal 
többet és nehezebben követhető folyamatot jelent, semhogy akár tipo-
lógiai hasonlóságok vagy paralelizmusok felderítése elegendő lenne a 
megnyugtató tisztázásukhoz. Névfelsorolás, motívumok, eszközök és 
formák egyezősége önmagában legfeljebb külsődleges (ami ugyan fon-
tos, de a teljességre nézvést mégiscsak rész) bizonyosságait adja, adhatja 
annak, hogy mivé, milyenné lesz egy-egy gondolat, emóció Vörösmarty 
költői fejlődése során. Ugyanis, a kor eszméiből és érzéseiből szinte 
kínálkoznak a párhuzamok és egyezések (ebből következően teljes 
mértékig egyet érthetünk azzal, hogy kevés egy-egy mű értelmezéséhez 
akár az olyan illusztris névsorral történő érvelés, mint Blake, Novalis, 
Szemle 1093 
Bretano, Byron, Poe, Coleridge, Leopardi). A húszas évek elején 
Vörösmarty többször írt arról, hogy a nemzet palladiuma számára a 
„hon virultát" jelenti, ami nemcsak új és fontos gondolat volt, hanem 
olyan, amivel - bízvást mondhatjuk - hozzájárult a reformmozgalom 
kibontakozásához. Évekkel később Széchenyi István a #i're/jében azt 
fejtegette, hogy mi a polgári erény valódi értelme és úgy, hogy gondo-
latmenete egyezéseket mutat a költőével. Kérdezhetjük itt is, mennyi-
ben hatottak egymásra? Ilyen analógiákra utalás helyett újra csak azt 
kell megjegyezni, hogy keveset tudunk arról, mi és hogyan maradt meg 
Vörösmarty költői világában az olvasott Allgemeine Zeitung, Családi 
Lapok, Hazai és Külföldi Tudósítások stb. anyagából. Holott ennek a 
belső feldolgozási folyamatnak a követése legalább annyira lényeges és 
fontos, mint a Zalán futása közép-európai párhuzamainak felvázolása, a 
nemzeti létért, önállóságért vívott irodalmi harc egyező és szükség-
képpen különböző jegyeinek kiderítése. Félreértés ne essék, csak elisme-
rés illetheti azt a kutató és feltáró munkát, amely szlovák és cseh nyelvű 
művekben mutat ki Vörösmarty alkotásaival közös vonásokat, valamint 
a Pan Tadeusz és A két szomszédvár elemzésével dokumentálja, hogy 
„mindkét mű egy költői fordulat terméke" (ti. azé, amely a jelen 
figyelésére ösztönzött). A paralellizmusokkal együtt azonban szükséges 
a belső, lelki folyamatok lehetőség szerinti számbavétele, mert ezek 
ugyancsak arról győznek meg, hogy a szellem, a lélek, a világnézet és 
művészet változásában egyező dolgok jelentkeznek Vörösmartynál és 
legnagyobb kortársainál. 
Ezért tartható fontosnak az olyan motívumrendszer-vázolás, ami-
lyenre a Földi menny című tanulmánya szerzője vállalkozott. Alap-
tétele, hogy e gondolat a költői életmű magyarázó elve, ars poeticái 
fogalma. A tény, hogy Vörösmarty költeményeiben gyakori a halál, 
illetve a földi teremtés, a lét elhibázott volta, nem csupán egyetlen 
szakaszra, de az egész pályaívre nézve serkentette a vizsgálódást. Alapos 
elemzéssel és következtetésekkel jutott oda a szerző, hogy a föld és 
menny - végül is — nem egyéb, mint a felvüágosodás és a romantika, 
továbbá, hogy a kö l tő kényszerűen meg akarta teremteni a szintézist, a 
„felvilágosult romantikát". Vörösmarty — szükséges kiemelni - nagy 
európai kortársaival egy időben ismerte fel a felvilágosodás ellent-
mondásait, s kereste helyettük a kielégítő választ. Mindezt - jelzés-
szerűen - azért kellett megemlíteni, mert ezután jön a tanulmány egyik 
legkényesebb megállapítása, amely szerint költőnk úgy kereste egy 
időben és egyenrangú művészi szinten (kiemelés az eredetiben - L. A.) 
a dilemmára a megoldást, hogy nála külső (gazdasági, társadalmi, tudo-
mányos, filozófiai) tényezők determináló szerepet nem játszottak. Ké-
nyes pont ez, mondom, mert ekként az új, a más Vörösmartyban belső 
15 Irodalomtörténet 
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emberi és művészi fordulatként jelentkezik, amely azonban expressis 
verbis követi az európai konkrét mozgásokat (ti. a csalódásokból 
menekülés-formák keresésében). Fölösleges önismétlés helyett leszöge-
zem, hogy ezzel a konklúzióval teljes mértékig egyet értek. De hozzá-
teszem, hogy akkor lenne igazán meggyőző, ha megtörtént volna a 
háttérből inspiráló ismeret- és hatásanyag feldolgozása, azoké, amelyek a 
belső akkumuláció után a versekben megjelentek. Vörösmartyban meg-
volt a zseniális képesség, hogy szűkebb és tágabb környezetével -
mondhatni - ellentétben eljusson olyas dolgokhoz, amelyek magyaráza-
tával a megsejtések, átérzések és átélések — ingatagabb, de mégsem 
elhanyagolható - területére érünk. 
Ezzel itt vagyunk a harmadik kérdéskörnél, amelyet a gondolatgaz-
dag tanulmánykötetből e recenzió keretei között kiemelhetünk, ti. a 
verselemzések problematikájánál. A könyvnek ez a legtarkább és ugyan-
akkor a legvitathatóbb harmada. Az alapkérdés itt - az egyik írás utal is 
rá - , hogy mit láthatunk bele a költő által megteremtett szövegbe? Ez 
persze így eléggé karikírozó kiemelés, de ha tekintetbe vesszük, hogy 
koronként mást és mást tartottak fontosnak, hangsúlyoztak, abszoluti-
záltak a nagy gondolati versekkel kapcsolatban (valamint azt, hogy a 
költők legtöbbször csak kongeniális értelmezéseket fogadtak el), akkor 
- úgy vélem - jogosult a kétkedés. Ugyanis, ha „egy sajátos" szempon-
tot keresünk a Gondolatok a könyvtárban elemeinek megmutatásához 
(az értékstruktúra kibontása), vagy föltesszük, hogy a Berzsenyi emlé-
kére alternatív úton közelíthető meg (hiteles vagy átértelmezett 
Berzsenyi-kép vonásairól van-e szó), akkor ezekkel - kissé végletesen 
fogalmazva - külsődlegesen meghatározott irányba vihetjük az elem-
zést. A szerzők természetesen tisztában voltak ezzel, s csaknem minde-
gyikük nyitottá, vitára alkalmassá formálta dolgozatát. Két versben az 
előreutalást és késleltetést vizsgáló tanulmány ekként zárul: a munka 
közben „további kérdések vetődtek fel: jellemző-e általában az előre-
utalás és késleltetés Vörösmarty költészetére? ; ha igen, milyen jellegű 
versekben válik fő szerkezeti elemmé, melyekben csak egy a többi 
költői eszköz között? ; felfedezhető-e ilyen alapon rokonság más versek 
között is? és így tovább. Ezekre a kérdésekre azonban csak újabb, 
hasonló szempontú verselemzések sora adhat majd választ" (332.). 
A nyitottság a „Ragyognak tettei. . ." niínd a tizennyolc szerzőjére 
áll: a feladatkijelölés, a további munkálkodásra serkentés, vitatkozásra 
és esetleges ellentmondásra érzékeny álláspont együttes jellemzőjük. Az 
„észrevételeik közzéadásával" egyengetik a költő műveinek útját a mai 
olvasókhoz. 
LACZKÓ ANDRÁS 
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AZ ADY-CENTENÁRIUM KIADVÁNYAI 
Lehet-e túl sok egy nagy költő évfordulóján az ünneplésből, a 
megemlékezésekből, a kiadványokból? A legtöbb átlagember - még a 
legműveltebbek, a legolvasottabbak közül is - többnyire csak néhány 
vers alapján „ismeri" legnagyobb költőinket is. Néhány vers alapján, 
amelyet az iskolában jól-rosszul megismertettek vele, vagy amelyekkel 
(mindig ugyanazokkal) olykor egy-egy irodalmi műsorban találkozik. 
Egy életen át hurcolunk magunkbafi hiányos, vérszegény, nemegyszer 
torz képet legnagyobb klasszikusainkról is. A nagy évfordulóknak - az 
irodalom nagyjainak kijáró tisztelgésen kívül - éppen az az értelmük, 
hogy legalább száz évenként egyszer megint életközeibe jutunk klasszi-
kusainkkal, újra feüdézzük, ami elhalványultán él bennünk belőlük, és 
új művekkel, új tudással egészítjük ki róluk alkotott képünket. 
Ady születésének 100. évfordulója is üyen alkalom volt. Nemcsak új 
híveket és értőbb olvasókat toborozhatott ennek az önmagában is 
problematikus, rengeteget vitatott költőnek, hanem az irodalom-
tudomány érdeklődését is újból Adyra reflektorozta: a róla kialakult 
tudományos kép is kiegészült, helyesbedett vagy újrafogalmazódott a 
centenáriumi kiadványok jóvoltából. 
A centenárium alkalmából napvilágot látott, tucatnyinál tőbb kiad-
ványról három csoportban számolunk be: az új összeállítású válogatott 
szövegközlések, az új kiadásban megjelent összefoglaló pályaképek és a 
vadonatúj részlettanulmányok keresztmetszetében. 
A szövegközlések körében két olyan antológia is jelent meg, amelyet 
kiadójuk elsősorban a fiatal olvasóknak szánt, „hogy teljesebbé tegye 
azt a képet, amelyet az iskolai irodalomórák nyújthatnak Adyról, és így 
fokozza az érdeklődést Ady költészete iránt". A dr. Fenyvesi Margit 
összeállította Adytól - Adyról c. kötetből idéztünk (Tankönyvkiadó, 
1977. 378 L), de ugyanez áll a Varga József válogatta.4z én hadseregem 
c. szöveggyűjteményre is (Móra Könyvkiadó, 1977. 389 L). Az utóbbi 
csak Adytól közöl - műfaji csoportosításban - „cikkeket, tanulmányo-
kat, verseket és elbeszéléseket". A költőről és életművéről csupán 
Pomogáts Béla néhány lapos „Utószó"-ja ad eligazítást, de ez a tömör 
ismertetés világosabb, hitelesebb megvilágítás, mint bármelyik mai tan-
könyvünk Ady-fejezete. A kötetbe foglalt 62 cikk és tanulmány, vala-
mint a 30 novella nagyjából a megjelenés időrendjét követi, a 49 vers 
azonban - néhány nagy forradalmi vers élreállítása után - a címek 
betűrendjében sorakozik fel. Pedig itt is helyesebb, hitelesebb lett volna 
az időrendi sorbaállítás. Minden versnek megvan a maga történelmi 
akusztikája, amely - ha tudjuk a megszületés időpontját - nagymérték-
16* 
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ben hozzájárul a vers megértéséhez. Sajnos, mindkét kiadvány közös 
hibája, hogy a cikkek, szemelvények mellől is hiányzik a megjelenés 
évszáma és helye. Holott ezekre, akármilyen népszerűnek szánt kiad-
ványról van is szó, szükség lenne, mert így nem egy újságcikk történel-
mietlenül lebeg a levegőben, nem lehet konkrét eseményhez kötni őket. 
(Például Az én hadseregem c. kötetnek már az első cikkében nem 
érthető a „fenn" - ez Budapest akar lenni - és az „itt lent", ami 
Debrecent jelenti.) A megértést mindkét kiadvány végén „szómutató", 
„szavak, kifejezések, nevek magyarázata" segíti Az én hadseregemben 
azonban a névmutató is hiányos, és célszerű lett volna a fiatal olvasók-
nak jó néhány idegen szót is megmagyarázni. (Olyanféléket, mint 
herero, mob, skizma, kadáver, kalkulus, expiáció, Szokol, „Sedant 
magyarázta", denunciálás, diszkreditál, stipendium, non plus ultra, 
junker, pszeudológus, siserehad, kontesz, prefektus, gaudium stb.) 
Szerencsésebb az Adytól - Adyról kötet szerkesztésmódja: Ady 
életmenetének rendjében, szuggesztíven megcímzett témakörök tömb-
jeiben vegyesen közöl Ady-verseket (a kevésbé ismertek közül is), 
önéletrajzi írásokat, elbeszéléseket - és másoktól származó, kiválóan 
válogatott, tömör tanulmányrészleteket. A vegyes kövekből, közel 300 
szövegből összerakott mozaikból teljes, sokszínű, szuggesztív portré 
bontakozik ki: a remekül egybehangzó írásokból egy magát értelmező 
és mások által is értelmezett Ady-arckép. Csak a szemelvényzáró nevek 
zavaróak néha - hol a cikk címe, hol a szemelvény szerzőjének a neve 
szerepel - , s az Ady-cikkek mellől itt is többnyire elmarad a megjelenés 
évszáma. (A szómagyarázat viszont igen gondos, a tervbe vett fiatal 
olvasóknak megfelelően.) Az idők jele, hogy a tanulmányrészletek szer-
zői között legtöbbször Király István neve bukkan fel (Révai József csak 
négyszer), de a kiválóan tájékozott szerkesztő nemcsak Horváth János-
tól, hanem még Mikszáthtól is tud Ady javára pozitív szemelvényt 
közölni. A kötet értékét növeli a számtalan kép: arcmás, helyszínkép, 
fakszimile, művészi illusztráció, valamint az Adyról szóló legfontosabb, 
legjellemzőbb forrásművek felsorolása, ajánló célzattal. 
Mindkét kötet kitűnően válogatott, hasznos, a fiatalok körében Ady 
népszerűsítésére, jobb megismertetésére alkalmas kiadvány: Az én had-
seregem a lírikus Ady ismeretét a publicisztikával és a novellistával 
kitágító hármas műfaji struktúrájával, az Adytól - Adyról a maga 
izgalmas, olvasmányosan érdekes vegyességével, amely a végére mégis 
egységes képbe áll össze. Bár mindkét antológia elsősorban a fiatalság-
nak szól, amely természetszerűen már távolabb áll Ady korának problé-
máitól (éppen ezért van szüksége szuggesztív megvilágításra), még az 
Adyt jól ismerők számára is meggyőzőkké szemléletesít bizonyos iroda-
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lomtörténeti megállapításokat. Például közismert, hogy publicisztikájá-
ban Ady előbb volt forradalmi, mint verseiben. Az én hadseregem 
cikkeiben azonban más írói erényei is szuggesztíven kiviláglanak: szelle-
mes iróniája, remek képzettársításai, maró szatírája, mulatságos-kegyet-
len stílusbukfencei. A novellák ötletei többnyire a kor lelkéből lelked-
zettek: bizarrak, különösek, szecessziósak. Kidolgozásuk azonban nem-
egyszer a népmesék, sőt népballadák vonalvezetését követi, és szövegek-
ben legtöbbször vitriol van a szűkszavú mese mögött: égbekiáltó társa-
dalmi igazságtalanságok vagy az élet komisz tréfái. A két kötet Ady 
koráról is sok mindent sugallhat a fiatal olvasóknak. 
Még egy harmadik kiadvány is Ady-szövegek közül v á l o g a t s z Élet 
szobra, Ady képzőművészeti írásaival, ugyancsak Varga József szerkesz-
tésében (Corvina, 1977. 120 L + 3 6 képlap). Ady publicisztikájából 
legalább tízféle gyűjteményt lehetne összeállítani témák szerint. A kép-
zőművészeti válogatás értelmét, jogosságát az adja meg, hogy mégjsçsak 
a művészethez volt a legtöbb köze, másrészt - elsősorban Bölöni, Léda 
és művészbarátságai jóvoltából - állandó újságírói érdeklődést mutatott 
a művészeti élet jelenségei iránt. Mint Németh Lajos utószava mondja: 
„Sohasem minősítette magát műértőnek, a képzőművészet elsősorban 
az általános kultúra részeként érdekelte" (97.), s ezen a területen is 
mindenekelőtt időszerű társadalmi-politikai vagy legfeljebb művészet-
politikai szempontok izgatták. „Ady a képzőművészetet a radikális 
kulturális harc fontos frontjának tekintette", és „képzőművészeti kriti-
káiban a stílus- és formakérdések elé helyezte e harc stratégiáját" 
(99-102 . ) . Ady azonban bármiről ír, megnyilatkozásai mindig érdeke-
sek és tanulságosak. Ezeket a tanulságokat hasznosan foglalja össze a 
kötet két tanulmánya. Varga József előszava Ady viszonyát nyomozza a 
képzőművészetekhez (a szerző szokásos módszere szerint főleg az Ady 
egyéniségére, világ- és művészetszemléletére rávilágító idézeteket szede-
getve ki a cikkekből). Németh Lajos „reciprok" Utószója viszont első-
sorban a magyar és európai képzőművészet viszonyát világítja meg 
Adyhoz, meggyőző kapcsolat-feltárásokkal. A kötet mintegy félszáznyi 
cikke és a két tanulmány megint egyszer nyomatékosan elénk tárja, 
hogy Ady legnagyobb képzőművészeti élménye a külföldiek közül 
Rodin és Gaugin volt, a hazaiak közül Rippl-Rónai és Kernstock. 
Németh Lajos szerint azonban az Ady-életműhöz mérhető telje-
sítmény a kortárs magyar képzőművészetben nemigen volt, s az Ady-
művek illusztrációi is elmaradnak - a költő korában és később is - Ady 
verseinek jelentésgazdagsága és minősége mögött. (Sajátos módon sem 
Varga, sem Németh nem említi az Ady-illusztrátor Jaschik Álmos 
nevét.) Ennek a kötetnek is nem utolsó értéke a 94, merész vegyességé-
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ben is beszédes reprodukció (a festmények itt sem színesek) és doku-
mentumfotó. 
Az Ady-szövegközlések között különleges szerepet tölt be a Somlyó 
György szerkesztette Arion-sorozat Adynak szentelt 10. kötete 
(Corvina, 1977. 269 L). A reprezentatív kötet eló'ször is Ady-verseket és 
prózai írásokat közöl (több mint félszázat) francia, spanyol, orosz, 
cseh, szerb-horvát, román, bolgár, német, angol, olasz és norvég nyel-
ven, közben Adyról szóló, élvonalbeli hazai és külföldi szerzőktől szár-
mazó kis tanulmányokat is (a külföldieket magyarul is, az eredeti 
magyar írásokat franciául vagy olaszul). Majd Weöres Sándor, Nagy 
László, Juhász Ferenc és Tornai József egy-egy, Adyt ünneplő versének 
francia, angol és spanyol fordítása következik. A következő részt a 
Nyugat folyóirattal kapcsolatos, többnyire Adyt is érintő hazai és 
külföldi tanulmány és dokumentum (a legkülönbözőbb nyelveken és 
szerzőktől, Gorkijtól Roger Martin du Gard-ig), továbbá Babits-, 
Kosztolányi-, Tóth Árpád-, Krúdy- és Görgey Gábor-fordítások töltik 
ki. A fényképekkel, rajzokkal és festmény-reprodukciókkal szépen 
illusztrált kötetet két hosszabb költemény zárja le Weöres Sándortól 
(németül) és Somlyó Györgytől (franciául). Sajnos, a fordítások még a 
tanulmányokban sem mindig pontosak. Hogy csak egyetlen példát 
említsünk: Osvát Ernő a magyar szerző szerint leánya halálos ágya 
mellett „szíven lőtte magát", a fordítás szerint „fejbelőtte": „il a brûlé 
la cervelle". (201-202. ) . Nem jelentős, de fölösleges pontatlanságok. A 
kiadvány külön értéke Vezér Erzsébet bibliográfia-összeállítása a külföl-
di nyelveken megjelent Ady-kötetekről, valamint érdekes összehasonlító 
táblázata, amely Ady legfőbb életrajzi adatait a hazai és az európai 
politikai és kulturális események évszámaival állítja párhuzamba. A 
kötet az Ady-centenárium alkalmából méltóképpen reprezentálta és 
tette hozzáférhetővé a nagy költőt a külföld számára is. Ilyen kiadványt 
a külföldtől aligha várhatunk, - helyes tehát, ha magunk csináljuk meg. 
* 
Az egész Ady-müvet összefoglaló három centenáriumi kiadvány 
tulajdonképpen régebben megjelent művek új, esetleg kibővített vagy 
átdolgozott kiadása. Céljuk ugyanaz: hozzájárulni a százéves Ady jobb 
megismeréséhez. Közülük kettő - Varga József Ady és kora c. műve 
(Kossuth Könyvkiadó, 1977. 572 1.) és az Ady Endre élete és pályája 
Vezér Erzsébettől (Gondolat, 1977. 555 1.) - hasonló műfajú: népsze-
rűen tudományos ismeretterjesztő kézikönyv, képzettebb érdeklődők és 
szakemberek számára egyaránt. Varga tulajdonképpen 1966-ban meg-
jelent, Ady Endre c. könyvét bővítette ki „közel kétszáz új, illetve 
továbbírt oldallal", „felfrissített" koncepcióval. (Ezért nem egyszerűen 
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2. kiadásnak jelzi művét.) Az 1966-os kiadás az „első kísérlet volt az 
egész Ady-életmű marxista szemléletű bemutatására", beleértve a levele-
zés, a novellák és a publicisztikai írások gazdag anyagát. Vezér Erzsébet 
Ady-könyvének 1. kiadása 1969-ben jelent meg, s ugyancsak a teljes 
Ady-kép bemutatását ambicionálja, életrajzi adatoknak, irodalomtör-
téneti megállapításoknak és egyes művek ismertetésének, főként vers-
elemzéseknek egységében. 
Annak idején mindkét mű megkapta a maga kritikai méltatását. A 
mi szempontunkból most csak az a kérdés, hogy a centenárium alkal-
mából indokolt volt-e, hasznos volt-e ennek a két hasonló természetű, 
lényegében-nagyjából ugyanazokra az eredményekre eljutó műnek új-
bóli megjelentetése. 
A válasz: igen. Bár - ismételjük — mindkét szerző a teljes Adyt 
igyekszik megragadni és szuggesztíven az olvasó elé állítani, és művek 
koncepciójában is - az életrajz nyomán haladó emberi és költői fejlődés 
nyomonkísérésében — sok a hasonlóság: a részletkérdésekben, az 
egyes művek és fejlődéskorszakok megközelítésében, a feldolgozás 
módjában sok a különbség köztük. Varga kalauzolása dokumentáltabb, 
Vezéré áttekinthetőbb: inkább szintézisre tör, míg Varga az aprólékos 
boncolásban, a motívumegyezések finom fölfejtésében mester. Vezér 
előadása egyenesebb vonalú, elbeszélő, könnyebben követhető, szerke-
zete kerekebb; Varga szövege színesebben cikázó, bonyolultabb kereszt-
metszetekben, nemegyszer apró mozaikkockákra bontva adja elő anya-
gát. Kis fejezetei szinte egy-egy miniatűr tanulmány, mikroszkopikus 
esszé egy-egy részletkérdésről. Ady fejlődését kívülről befelé vizsgálja; 
azt mutatja ki meggyőzően, hogyan nőttek ki az Ady-versek a korból, 
illetőleg - „lírai tömbökként" - Ady pubücisztikájából. Vezér inkább 
azt fejti ki, hogyan függtek össze életével, pszichikai alkatával, és 
müyen hatást fejtettek ki: belülről kifelé értelmezi az életművet. Varga 
nagy ereje a pazar asszociatív készség, Vezéré az érzelmi azonosulás, a 
beleélés képessége. Varga szövegében több a definitív általánosítás, 
Vezérében több az eszméitető magyarázat. Vezér óvatosabban asszociál, 
Varga merészebben vonja le következtetéseit a maga felállította 
premisszákból. Ady-portréjának vezérmotívuma, hogy intellektualizmu-
sában, gondolkodásának eredetiségében látja médiuma egész egyéniségé-
nek, zsenijének, életművének alapvonását Vezér az életrajz és a lelki 
történések mozzanataira érzékenyebb, Varga az eszmei-politikai hatá-
sokra. Vezér Ady műveinek - főleg verseinek — művészi ötvözetét 
elemzi mélyebben, Varga az eszmei-politikai tartalmakat. Vezér esztéti-
zál, Varga filozofál és politizál. Vezér a versek elemzésében specialis-
tább, Varga a publicisztikának ad nagyobb teret, bár számtalan kevésbé 
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emlegetett Ady-veiset is bevon fejtegetéseibe - csaknem az egész 
Ady-lírát felöleli könyvében! Általában rengeteget idéz; szinte minden 
megállapítását idézetből szűri le, vagy idézettel támasztja alá. Az ő 
bibliográfiai apparátusa gazdagabb, Vezéré viszont szuggesztívebb. 
Vezér stílusa tömörebb, Vargáé olykor majdnem szószaporító, szinte 
túlburjánzó - mint aki élvezi fölfedezéseinek örömét, s nem tud tömör 
szóval szabadulni tőlük. Nem mindig könnyű követni gondolatmenetét, 
s a könyv a közepén túl egyre fárasztóbbá válik. Részletezettsége 
ellenére helyenként aránytalannak tűnik (pl. a duk-duk-affért szinte 
csak említi, bonyolult összefüggéseit, történetét nem is ismerteti), más-
hol ellentmondásra ingerel (pl. a Magyar jakobinus dalának beosztása a 
„pesszimizmust süvöltő" versek közé (286.) vagy Л fajok cirkuszában 
az Én-versek között (289.]). 
Már csak terjedelmi okoknál fogva sem mérlegelhetjük a két könyv 
részleteit. Ha azonban azt a kérdést vetjük fel, hogy a centenáriumig két 
ilyen, valóban nagyszabású összefoglalás jóvoltából most már megnyug-
tatóan tisztázódtak-e az akut Ady-problémák: sajnálattal azt kell mon-
danunk, hogy nem. Vezérnél túlzásnak tartjuk azt az erőfeszítést, hogy 
most már Ady egész dekadenciáját tagadjuk (mintha kisebbítené költői 
nagyságát, hogy az élet teljessége - pozitívumok és negatívumok -
megrendítő őszinteséggel egyaránt beleáradnak lírájába), szinte szimbo-
lista-voltát is kétségbevonjuk (nem helyesebb-e az az értelmezés, amely 
szerint Ady szimbólumai - általában - nem elködösítik, hanem éppen-
séggel még szuggesztívebben jelenítik meg a valóságot? ), és isten-versei-
vel ő se, Varga se tud zöldágra vergődni, bár nagyjából egyetértenek. 
(Vezér: „Ady istene éppen annyiféle, mint ahány versében megjele-
nik . . . A forradalmi líra csak a magányosságból való kitörésnek egy 
másfajta kísérlete, mint az istenes versek . . . " [287.]) Varga: „Ady iste-
nének vajmi kevés köze van a teológiáéhoz. Egy önlelkéből kivetített Is-
ten-képzet ez, amelyre harcaiban volt szüksége . . . [326. 1.]) És különös, 
hogy éppen Adynak a munkásosztályhoz fűződő kapcsolata kap mind-
két könyvben halvány megvilágítást. Varga egyetért Hatvanyval abban, 
hogy Ady se nem proletár, se nem polgár-forradalmár: „költészetének 
tartalma valóban paraszti forradalmiság", bár „a munkásság harcát is 
rokonszenvvel figyelte" (510.), és Adynak a munkásosztályhoz vezető 
útja felvázolásában - Révai nyomán - visszatér a közelmúlt tan-
könyveinek ahhoz az iskolás menetéhez és fogalmazásához, amely sze-
rint Ady ,kereste azt az osztályt", amely az általa kezdettől fogva 
vágyott forradalmat megvalósíthatná, és így jut el a polgárság és a 
parasztság után a proletariátushoz. Vezérnél is - terjedelmes fejtegeté-
sek ellenére — valahogy elsikkadnak Ady a munkásosztályhoz való 
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közeledésének történelmi-társadalmi alapjai. Jellemző, hogy a Csák 
Máté földjén csak egyszer kap címszerű, zárójeles említést, - akkor is 
ügy, mint a paraszíforradalmat idéző vers! (218.) Elemzéséről szó sincs. 
Varga és Vezér felfogásában egyébként egyetlen lényeges különbség 
van: míg Vezér egyre emelkedő ívben látja (és láttatja) Ady művészi 
fejlődését is, Varga szerint a Vér és Arany után „művészi fejlődésről 
alig, költői világának gazdagodásáról annál inkább lehet beszélni" 
(239.) Némi ellentmondással később mégis azt írja, hogy az 1914-es Ki 
látott engem? c. kötet „kétségtelenül egyik csúcsa az Ady-lírának" 
(294.) Varga könyvének plusza az Ady utókoráról adott tömör össze-
foglalása, az egész Ady-irodalom kötetvégi kritikai méltatása; Vezér 
könyvének többlete - az olvasóközönség szempontjából - a viszonylag 
gazdag képanyag. Hogy Vezér Erzsébet mit köszönhet Varga József az 
övénél három évvel előbb megjelent könyvének, nem tudhatjuk (nem is 
feladatunk kutatni), hiszen nem egy kérdésben szükségszerűen azonos 
vagy hasonló álláspontra kellett jutniuk, az eltérések pedig önmagukért 
beszélnek. Ady népszerűsítése szempontjából legfeljebb azt mondhat-
juk, hogy Vezér Adyjának kiadása Varga új műve mellett sem volt 
fölösleges. Bizonyos azonban, hogy helyes lett volna, ha Varga is, Vezér 
is az új kiadásban már értékesíti Király István időközben megjelent 
művének eredményeit (főként az olyan, náluk amúgy is megoldatlanul 
maradt témakörökben, amilyen például az istenes és halál-versek). 
A harmadik (ugyancsak 2. kiadásban megjelent) összefoglaló mű -
Miliők Éva Fogoly а vártoronyban c. könyve (Móra Könyvkiadó, 1977. 
222 1. + 16 képlap) - merész vállalkozású sajátos műfaj: életregény, 
már majdnem szépirodalmi eszközökkel, de szigorúan hiteles adatok, 
forrásművek felhasználásával. Az egész mű asszociációkra épül fel: kép-
zettársításokra Ady versei, cikkei, életrajzi adatai, kortársai és a kor 
történelmi-társadalmi körülményei között, ahogy ezek egyetlen „regé-
nyes", álomtalan csúcsai éjszakán látomásszerűen felvillannak a beteg 
költő tudatában. Kétségtelen, hogy ez az asszonyíró érti, megértette 
Adyt, egész külső-belső világával együtt, és nemcsak szinte félelmetes 
beleérző képessége van, hanem történelmi tudása, elbeszélő és megjele-
nítő képessége is víziójának kivetítéséhez. Kitűnő érzékkel emeli ki Ady 
életéből, leveleiből, cikkeiből, verseiből a legjellemzőbb passzusokat, és 
sok mindent megértet Ady életének és egyéniségének dialektikájából is: 
„az élet igen és nem, tagadások és állítások, hozsannák és átkok egymás-
ba szőtt végtelenje. . ." (214.) A döntő kérdés az, hogy hiteles-e a 
könyv víziója Adyról? Úgy vélem: igen - még akkor is, ha a költő-
modell szubjektumán át (minthogy a szerző ebbe helyezkedik bele) az 
Ady-élet úgyszólván valamennyi szereplőjének rajza — Lédáé, 
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Csinszkáé, Hatvanyé egyaránt - némileg igazságtalanná válik. A könyv 
legérzékenyebb negatívuma általában az, hogy az epikai keretül válasz-
tott, bormámoros, lázálmos csúcsai éjszaka némüeg a dekadencia hangu-
latát nyomja rá az egész Ady-képre . . . 
Nem összefoglaló jellegű mű, de Ady életrajzi adataival ehhez a 
kiadványcsoporthoz kapcsolódik az Itóka - Ady Párizsban című, 
Romániában megjelent kis kötet (Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 
1970. 297 L), amely Bölöni Györgyné Párizsról, a fehérterror alatti 
szenvedéseiről, Anatole France-ról, Rodinről, Bourdelle-ről emlékező 
írásai között Adynak is szentel egy fejezetet. Sajnos, nagyrészt ezek sem 
eredeti publikációk: csak gyűjtemény a szerző előbb vagy később, itt és 
ott megjelent írásaiból, Robotos Imre rövid bevezetőjével és jegyzetei-
vel. Az Ady-fejezet értéke az, hogy - mintegy kiegészítve Bölöni „igazi 
Ady"-ját - a Párizsban élő mindennapi Ady jelenik meg benne, ahogy 
akkori énje, gesztusai, szokásai egy finoman érző, intelligens női lélek-
nek a zseni mellett kissé szecessziósán szépprózaivá hevülő stílusában 
tükröződnek. Egy nagyon-szeszélyes, hisztériás, vibráló és gonoszkodó, 
önmagát emésztő-pazarló Ady bontakozik ki a szeretettel és áhítattal 
rótt sorokból is. És Léda is szélsőségekben tobzódó partner: „. . . nem 
szelíd, nyugodt, tűrő teremtés. Éppen nem. örvényes, mély lelkű, 
háborgásokkal, felcsattanó, viharos szenvedélyekkel, soha nem nyugvó 
nyugtalanságokkal teli, erős, határozott egyéniség" (58. L). Itóka, a 
megbízható, gyöngéd szemtanú, nagy baráti akarásában, zseni-tiszteleté-
ben inkább negatív képet fest - mint emberről - „Bandikáról" is, 
Lédáról is. Irodalomtörténeti szempontból azok a passzusai a legérde-
kesebbek, amelyekben az ihlet lázában gyötrődő, műveit alkohollal és 
nikotinnal szülő Adyt rajzolja meg abban a négyes baráti körben (Itóka, 
Bölöni, Léda és Diósy), amely megható odaadással Ady költői hivatásá-
nak szogálatára szentelte magát. 
A centenáriumi kiadványok harmadik csoportjába részlettanulmá-
nyok tartoznak. Tulajdonképpen ez az a többlet, amellyel a centenári-
um hozzájárult az Ady-kutatáshoz. Közülük csak négy régibb tanul-
mány együttes kiadása a Lukács György Ady Endréről c. kis kötet 
(Magvető, 1977. 83 L). Bár ezeket a tanulmányokat Varga József és 
Vezér Erzsébet is bőségesen hasznosította, nem volt fölösleges külön is, 
teljes szövegükben kiadni őket. így domborodik ki az alapgondolatuk: 
Ady mindent, még a lírai formát is meghatározó lényege az, hogy 
forradalmár költő, méghozzá magányosan az, s ugyanakkor világossá 
válnak az összefüggések Lukács és Révai József Ady-látása között. Bár 
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Lukács nagyon józanul (és kiábrándítóan) ítéli meg költó'ink világiro-
dalmi sorsát, ugyanakkor azt is kimondja, hogy az Európát az I. 
világháború felé vezető krízis korszakában Ady volt Európa legnagyobb 
lírikusa. 
UgyancsaK a „Gyorsuló idő" sorozatban jelent meg Horváth Béla 
Czigány Dezső Ady-képei c. kis kötete (Magvető, 1977. 86 1.). A 
Czigánytól származó 7 Ady-portré történetének és művészi értékeinek 
szinte filológiai apparátussal végzett kritikai ismertetésén kívül a művész 
és a költő életéből merített adatok, epizódok töltik ki az esszé kereteit. 
Horváth szerint Czigány „nem annyira művészetével ragadta meg 
(Adyt), mint inkább haladó politikai felfogásával, következetes balol-
dali magatartásával" (18.). Nagy kár, hogy - ha már egy külön kis 
kötetet szántak erre a témára - a képreprodukciók nem színesek! 
Helyi jelentőségű, de érdekes, nemegyszer új adatokkal egészíti ki az 
Ady-irodalmat Péter László Ady nálunk c. műve (Somogyi Könyvtár, 
Szeged, 1977. 150. 1.). Ady szegedi és Csongrád megyei (Hódmezővásár-
hely, Makó) vonatkozásait gyűjti egybe, tőle való és róla szóló írásokat, 
életrajzi adatokat - egy szegedi huszártiszttel vívott párbaja miatt 
letöltött 3 napi államfogház-büntetésétől kezdve azon a havi 20 forin-
ton keresztül, amelyen múlott, hogy Ady nem Szegedre került át 
Nagyváradról újságírónak, egészen Ady utolsó, Szegeden 1917. szep-
tember 30-án lezajlott nyilvános szerepléséig, amelyen Tömörkényről 
szóló vallomásán kívül négy versét is felolvasta. A szövegszerű doku-
mentumokat Péter László aprólékos összekötő szövege fűzi egységes 
olvasmánnyá, és viszonylag gazdag kép- és reprodukcióanyag avatja 
érdekesebbé. Jellemző adat, hogy Domokos László szegedi író már 
1912-ben „a szociális törekvések költőjének" nevezi Adyt, Baranyai 
Zoltán pedig „a szociáldemokrata Adyt" hiányolja a Vér és Arany 
kötetben (1908. jan. 12.). 
Szinte bibliofil csemegének számít a centenárium kiadványai között 
a Petőfi Irodalmi Múzeum „Kézirattár" sorozatában megjelent, repre-
zentatív kiállítású, kézirat-fakszimiléket, érdekes képeket (Ady vala-
mennyi vers-ihlető múzsájának arcképét) és színes reprodukciókat is 
közlő, Ady Endre: Az elhagyott kalózhajók címet viselő kötet (Magyar 
Helikon, 1977. 78 1.). Benne Baróti Dezső Ady-versek, életrajzi adatok, 
levélrészletek (köztük eddig kiadatlanok) nyomán „mutatja be" Ady 
szerelmeit, szépen megírt, mértéktartóan fogalmazó, irodalomtudósi 
fokon elemző jellemzésekkel. Legrészletesebben a kötet címadó versét 
értelmezi a hajó-szimbólum változatainak tükrében, kiolvasva a vers 
képeiből Ady egész szerelmi skáláját. A vers múlt-idéző versszaka 
„miniatűr életrajz" (67. 1.), egészében azonban a Csinszka-szerelem 
kezdeti boldogság-adásának himnusza. 
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1924 és 1969 között írt cikkeket gyűjt össze, de számunkra fölér 
egy új, eredeti publikáció nóvumával Fábry Zoltán Ady igaza c. kötete, 
amelyet Ady születésének 100., Fábry születésének 80. évfordulója 
alkalmából jelentetett meg a pozsonyi Madách kiadó (1977. 263 1.). A 
kötetet szerkesztő Turczell Lajos bevezető tanulmánya világosan kiraj-
zolja Fábry Adyhoz-viszonyulásának soha meg nem szakadó, de eszmei 
szempontból a kor változásaihoz és Fábry saját írói pályamódosulásai-
hoz igazodó grafikonját. A kötetben közölt 28 tanulmány, cikk, beszéd 
(vagy tanulmányrészlet) közül 11 kifejezetten Adyról szól, a szerkesztő 
azonban - helyesen - még 17 olyan „Ady-telítettségű" tanulmányt, 
cikket is beválogatott a gyűjteménybe, amelyben Ady „szava — mint 
érv, tanulság, viszonyítás és mérték - hangsúlyosan jelen van". Ez azért 
lehetséges, mert aligha volt még egy olyan író-publicista, akinek egész 
gondolkodását, világnézetét, emberiség-, magyarság- és történelemlátá-
sát annyira áthatotta volna Ady eszmeisége, példamutatása, mint Fábry-
ét. önmagát jellemezve írja: „Ady volt legnagyobb emberélménye, s így 
az »ember az embertelenségben« lett szinte egyetlen törvénytáblája. És 
ez sok volt, ez minden lehetett. . ." (225. 1.). A szerkesztő Turczell 
maga is némileg „felnagyításnak", „jelentősége abszolútizálásának" tart-
ja Fábry Ady-rajongását, de ennek reális alapjait egy pillanatra sem 
vonja kétségbe. Kétségtelen, hogy a kisebbségi sorsban még fontosabb 
szerepet játszott Fábry Ady-kultusza, s ma - a kötet sodró hatású 
írásait olvasva - némi szégyenkezéssel állapíthatjuk meg, hogy az ellen-
forradalmi korszakban, sőt még a 2. világháború után is, Szlovákiából 
sokkal világosabban látták nemcsak Adyt, hanem - Ady eszmei alapjai-
ról — a történelmet is, mint Magyarországról. Fábry állandóan Ady 
teljességét és egységét hirdeti, de életművéből elsősorban ß politikumot, 
a magyar küldetés prófétaságát - s ebből is a háborúellenességet, az 
„ember az embertelenségben" mindent átfogó példamutatását és a 
forradalmi osztálytartalmat emeli ki. ,,Ady egy vonalon harcolt egyszer-
re Geszt és Bécs ellen" (56.). Irodalom és politikum, Ady és a magyar 
sors szétválaszthatatlanul egybefonódik Fábry gondolkodásában. Az 
egyéb Ady-problémák közül a dekadenciát egyrészt a fiatal Ady később 
kinőtt pályaszakaszának látja, másrészt a forradalmisággal közömbösíti: 
„aki lázad, nem lehet dekadens!" (53.) Abban is mai Ady-képünket 
előlegezi, hogy A halottak elértben látja Ady költészetének csúcspont-
ját. S ez az Ady-idézés mindig egy tiszta emberségű, igaz magyarságú, 
politikus lelkű, mélyen humanista publicista költői szépségű, szuggesztí-
ven egyéni, agitatív erejű stílusában szólal meg. Fábry ugyanis minde-
nekelőtt agitálni akart Ady eszmei példájával, és előadása is ehhez 
igazodik. A kiadó ezzel a kötettel nagy szolgálatot tett nemcsak Ady-
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nak, hanem Fábrynak és az egész szlovákiai magyar irodalomnak is, sőt 
a hazai olvasóknak és irodalomtörténetnek is hasznára válik. 
Az Ady-centenárium legtartalmasabb, legújabb eredményeket tartal-
mazó kiadványa a Petőfi Irodalmi Múzeum és a Népművelési Propagan-
da Iroda közös kiadásában megjelent, Tegnapok és Holnapok árján. 
Tanulmányok Adyról című vaskos kötet. (1977. Szerkesztette: Láng 
József. 457 1. + 20 képlap.) A kiadvány 18 szerző egy-egy tanulmányát 
közű, jórészt eddig kiaknázatlan témákról, elismerésre méltó terjede-
lemben. 
Ezek közül jó néhány Adynak bizonyos korabeli történeti-politikai-
irodalmi jelenségekhez viszonyuló kapcsolatára vonatkozik. Király 
István tanulmányának (Ady és a Monarchia) fő gondolata: a századelő 
kuruckodó antihabsburgianizmusával és monarchikus nacionalizmusával 
szemben Ady következtes antinacionalizmusa „nem tévedt el": mindig 
a belső demokratikus átalakulásban látta a megoldás útját. Az I. világ-
háborúval kapcsolatos állásfoglalását A mesebeli János elemző fölfejté-
sével illusztrálja a szerző. Erényi Tibor gondosan kíséri nyomon 
(1906-ig) Ady és a szociáldemokrácia erősödő kapcsolatát - azzal a 
megállapítással, hogy ez a kapcsolat nemcsak eszmei volt, hanem alka-
lomadtán közvetlen, személyes is. Kispéter András nemcsak Ady sze-
cessziós vonásaira mutat rá, hanem izgalmas és fontos tisztázást kísérel 
meg általában a szecesszió mibenlétét, problematikáját illetően, sőt Ady 
egész életérzését és költői motívumkörét a szecesszióból vezeti le. M. 
Pásztor József történeti tanulmányának tartalmát a címe jelzi: „Ady 
Endre eszméinek térhódítása az ifjúság soraiban az ellenforradalmi 
Magyarországon." Székely György szerint „a színház művészete" — 
színibírálatok és drámakísérletek, tervek formájában — „beletartozott 
abba a nagy összefüggésrendszerbe, amely (Ady) poézisét, publicisztiká-
ját, közéletiségét olyan szervesen kapcsolta össze" (234.). 
A tanulmányok egy másik csoportja az Ady-életmű egyes belső 
problémáival foglalkozik. Schweitzer Pál és Baróti Dezső Ady lírájának 
egy-egy fontos verscsoportját vagy motívumkörét analizálja. Az előbbi 3 
kötetnyitó „vezérverset" mint költői önportrékat (imponáló összefüg-
gés-látással, de már-már az agyonmagyarázás határán). A „vezérversek" 
közül a Góg és Magóg. . .-ot nagyraértékelően, hosszasan elemzi, a 
Minden-Titkok Versei eredetileg 7 versszakos prológját sikerületlennek 
(„művészi kudarcnak") tartja. Baróti „a vizek motívumhálózatát" vizs-
gálva szuggesztíven mutatja be, hogy a „vizek" (patak, folyó, tó, tenger) 
hol tragikus-mélabús, hol életes-vidám tartalmak hordozói Ady lírájá-
ban. Sára Péter a szimbolizmussal és egyéb európai hatásokkal szemben 
a népmesék és mesemotívumok szerepét hangsúlyozza Ady költészeté-
ben, sőt szimbolizmusában is kimutatja meseélményeinek hatását. 
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Kovalovszky Miklós A d y költészetének nyelvi rétegeit rendszerezi 
szinkronikus szemlélettel, az eddig szétszórt észrevételek és Király István 
Ady-könyvének diakronikus természetű megállapításai után (és nyo-
mán), rengeteg példával a versekből. Czére Béla nemcsak meggyőzően 
rendszerezi, hanem biztos ítélettel esztétikailag értékeli is Ady külön-
féle novellatípusait. 
Egy újabb tanulmánycsoport Ady és egyes költők, politikusok és 
művészek kapcsolatát elemzi. Jemnitz János Ady ellentmondásoktól 
nem mentes, de egészében pozitív Jaurès-képét rajzolja meg gondos 
kronológiai elemzésben. Rónay László arra a merész feladatra vállal-
kozott, hogy Kosztolányi költészetében Ady-hatásokat mutasson ki. 
Kiss Ferenc higgadtan veti mérlegre Kosztolányi hírhedt Ady-ellenes 
„Különvéleményét", s ha nem mentegeti is Kosztolányit, megnyilatko-
zásának alapjait és a „homo aestheticus" Kosztolányi-féle képletét 
mindenesetre meggyőzően elemzi. Csaplár Ferenc Kassáknak, Tverdota 
György József Attilának Adyhoz való viszonyát teszi nagyítólencse alá. 
Az utóbbi azokhoz csatlakozik, akik elenyészőnek látják Ady hatását 
József Attila érett verseiben, az előbbi Kassák 1920 utáni munkásságá-
ban mutat ki pozitív és negatív, helyes és téves megnyilvánulásokat 
Adyval kapcsolatban. Tasi József Ady és Rippl-Rónai, a két kongeniális 
művész barátságáról és a festő Ady-rajzairól közöl pontos adatokat. 
A kötetet két nagy életrajzi vonatkozású tanulmány zárja le. W. 
Csaplár Ágnes mintaszerűen gondos filológiai apparátussal, számos 
tanúvallomás egybevetésével rekonstruálja Ady első napját a halottas 
ágyon, a költőt megörökítő rajz- és szobrászművészek eredményeinek 
kritikai szemléjével. S végül a kötet egyik legértékesebb része E. Csorba 
Csilla Ady száz arca c. fénykép-ikonográfiája, az összes jelenleg szá-
mon tartott Ady-fénykép reprodukciójával. A tartalmas tanulmánykötet 
- ismételjük - értékesen gazdagítja az egyes problémákkal foglalkozó 
Ady-irodalmat. A tanulmányok szerzői — a témabeli eltérések ellenére 
- nagyjából egy nyelven beszélnek - s ez Adyval kapcsolatban már 
magában véve is nagy szó. 
* 
Az Ady-centenárium alkalmából megjelent kiadványok száma nem 
sok, de nem is kevés. Különösen, ha hozzászámítunk néhány exkluzív 
kiadványt, amilyen a Corvina kiadó miniatűr Ady-kötete, amely tizen-
három nyelven közli a Párisban járt az őszt és A halottak élén 
fakszimüe kiadása az Akadémiai Könyvkiadótól, Keresztyry Dezső utó-
szavával - valamint egy sor külföldi kiadványt, amüyen az újvidéki 
Fórum kiadó Az Ady-vers időszerűsége című kötete, a vajdasági magyar 
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költők, írók és kritikusok Ady-tanulmányaival, a szabadkai Minerva 
Kiadó kétnyelvű Ady-verskötete, amelyben a horvát fordításokat 
Krlezsa József készítette, Ady hetvenegy válogatott versének spanyol 
nyelvű kiadása, amelyben a fordítást David Cherician kubai költő végez-
te, a kötet szerkesztőjének és bevezető-írójának, Tóth Évának közre-
működésével (Corvina) és egy Ady tizenhét versfordítását tartalmazó ja-
pán kötet, Tokunaga Yasumuto és Ikeda Masayuki műfordító-szerkesz-
tők gondozásában, Kerényi Ferenc, Szabolcsi Miklós és Ikeda Masayuki 
tanulmányával, Borsos Miklós tollrajzaival. A z Élet és Irodalom tudósí-
tott arról — Sirpa Hajba finn költőnő és műfordító közlése alapján —, 
hogy Helsinkiben kétnyelvű kiadásban jelent meg az 1977-ben ott 
megszervezett Ady műfordító-verseny anyaga. 
Szép ténye az Ady-centenáriumnak az, hogy a szomszédnépek és 
Kuba kiadói - Ady szelleméhez híven - szinte valamennyien tiszteleg-
tek valamilyen formában a nagy internacionalista költő előtt. 
A mérleg a hazai és a külföldi népszerűsítés szempontjából kedvező, 
tudományos szempontból meglehetősen sovány. (Az ismertetett űj 
tanulmányköteten kívül például Király István művének folytatása lehe-
tett volna méltó továbbhaladás.) Számunkra, akik megértük az évfordu-
lót, mindenesetre úgy tűnik, hogy a centenáriumra végre kialakult a 
hiteles Ady-kép, amely egyrészt állandó emelkedést lát költői pályáján, 
másrészt egységben akarja és tudja látni ellentmondásokkal teli, bonyo-
lult egyéniségét és életművét. Bizonyos azonban, hogy a következő 
korok abba se fognak belenyugodni, amit most mi mondunk és hiszünk. 
Ady pőrében talán nem is lehet kimondani az „utolsó szót". És bizo-
nyára így van jól, életműve így marad örökké izgalmas, élő és megújuló 
valóság. 
MAKAY GUSZTÁV 
50 EVES A KORUNK 
Mint egy mesterien komponált három tételes nagyzenekari hangver-
senydarab a zeneszerző álmait, úgy kelti életre az 50 éves Korunk című 
folyóiratot az az esszégyűjtemény, melynek vezérszólamai a harmónia-
teremtés dicséretes szándékával elsősorban azokat az alapmotívumokat 
járják körül és erősítik fel, amelyek - e sajátos nemzetközi helyzetben 
- a szellemi összetartozás tudatát, illetve a múlt tanulságaiból fakadó 
konzekvenciák mai lehetőségeit hordozzák. 
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Éppen e megkomponáltság, a kötet kristályos szerkezete és az írások 
közvetlen hangja keltheti az olvasóban azt a kellemes illúziót, hogy nem 
gyűjteménybe foglalt irodalmi tanulmányokat olvas, hanem maga is 
résztvevője az 1976. májusi emlékülésszaknak: ott ül a Petőfi Irodalmi 
Múzeum előadótermében, s „élő adásban" közelről figyelheti és élheti 
át azt a jelentős irodalmi eseményt, amely „méltó" módon - a szer-
kesztői előszó ritka merészségű fogalmazása szerint - a „teljesség igé-
nyével" mérte fel a Korunk-nak azt a „kiemelkedő szerepét", amelyet 
az 1 9 2 6 - 1 9 4 0 közötti években a szocialista kultúra, a népek barátságá-
nak erősítése és az internacionalista szellem kialakítása terén játszott. 
A szerkesztő - Kabdebó Lóránt — nem is túloz: a kötet valóban az 
emlékülésen elhangzott előadások és korreferátumok „összességét" tar-
talmazza, sőt - nyugodtan hozzátehetjük, hogy - e mennyiségi muta-
tónál sokkal többet is. Ez a szerzői gárda ugyanis a három alaptétel 
szólamainak szerkezeti ívét egyetlen lendülettel mesteri összhangban 
feszíti ki a két part: a múlt és a jelen közé, s az így megalkotott híd, a 
méltató, az elemző, a felmérő és az informáló jellegű tanulmányok 
sokszínű pillérein biztosan megáll — így a „minden aspektusból" meg-
vizsgált és tartósnak bizonyult irodalmi anyagból —, rokonszenves 
közérthetőséggel rajzolódik ki az ötvenéves Korunk szellemi portréja. 
A magyar irodalomkritikának e ritka és előzmények nélküli vállalko-
zása e.urópai körültekintést, filológiai és komparativista képességeket 
egyaránt igénylő munka. Elsősorban nem a 15 év mintegy 15 000 
oldala, 25 000 flekkje, tehát nem a terjedelem, hanem az Uyen jellegű 
kritikusi tapasztalatok hiánya jelenti a nehézségeket. Eddigi gyakorla-
tunkban ugyanis - ahogy Szabolcsi Miklós is sajnálattal állapítja meg -
a „folyóirat-vizsgálatnak alig vannak kiérlelt módszerei". Nem arról van 
szó, hogy eleddig nem jelentek volna meg fontos és színvonalas cikkek, 
értékelések - többek között a Korunkról is - de ilyen, kellő távlatból 
és a túlélők ma már evidens történelmi tapasztalatainak kritikai szem-
pontjai szerint készült, átfogó folyóirat-vizsgálatra: elemző és minősítő, 
helyet és rangot kijelölő, esztétikai színvonalat és szellemi kisugárzó 
hatást egyaránt magába foglaló szintetizáló (s ennek a szónak itt jogos 
helye van!) értékelésre még kevés példánk van, így e téren még nem 
kristályosodhattak ki a szempontjaiban modern, módszereiben pedig 
korrekt megközelítés kívánatos formái. Az adott helyzetet még az is 
komplikálja, hogy a Korunk - szinte teljes megjelenési ideje során -
maga is „bonyolult és nehéz terepen" dolgozott, azon a sajátos, „belső 
és külső nemzeti ellentétekkel" terhelt területen próbálta meg - saját 
szerkesztői elveinek, esztétikai gyakorlatának kialakítása, irodalmi és 
világnézeti feladatának menetközbeni tisztázása során - a négy ország 
magyarul olvasó, előbb csak értelmiségi, később már munkásrétegeit is 
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befolyásolni, meggyőzni és irányítani azáltal, hogy „marxista választ" 
kívánt adni olyan, a „kor által felvetett" társadalmi és művészi problé-
mákra, mint pl. a gazdasági világválság, a középosztálykérdés, a kultúr-
krízis vagy a valóságirodalom stb. 
A Korunk — tudatosan alakított programjának és tematikájának 
megfelelően - saját helyét maga is az „európai marxista és társadalom-
tudományi orgánumok" között jelölte ki. Ezt a besorolást a mai tudo-
mányos álláspont csak megerősítheti, az Europe, a Clarté, Die Links-
kurve, a Neue Rundschau, a Tvorba és az Era Nouva c. folyóiratokat 
tekintve kortárs- és analóg-jelenségeknek. 
* 
A vizsgálódások nyitótétele arra az alapvető kérdésre keresi a vá-
laszt: mennyire érvényesült a Korunkban a „marxista gondolat", s 
ennek gyakorlataként müyen kapcsolat alakult ki a folyóirat és a 
munkásmozgalom, illetve a szomszédos népek szellemi mozgalmai kö-
zött. 
Az a tény, hogy a tudományos emlékülés programjának összeállítói 
is - mintegy kiemelve - az első helyre tették ezt a problémakört, azt 
mutatja, hogy a Korunkat, melynek a szerkesztői által adott alcíme is: 
„vüágnézeti szemle", nem a szépirodalmi, hanem — jellegének megfele-
lően - a „társadalomtudományi folyóiratok mezejében" helyezték el, 
mivel cikkeinek többsége a társadalmi struktúra változásait elsősorban a 
„társadalomtudományok eszközeivel és fogalomkészletével" elemzi, így 
az irodalom csak „kiegészítő része" a lap profiljának. Ezt a minősítést 
igazolja a Korunk tanulmányainak kettős szempontú vizsgálódási mód-
szere is, az értekező stílusban és szociográfikus megközelítéssel kialakí-
tott szerzői állásfoglalások nagy többsége. 
E tétel alapszólamát Szabolcsi Miklós tanulmánya szólaltatja meg 
egyértelmű hangsúlyokkal, határozottan és színesen. Nemcsak a lap 
„főterületeit" és „fő kérdéseit" veszi számba, de a szerkesztés „eszté-
tikai alapjait" és világirodalmi orientációját is mérlegre téve megálla-
pítja, hogy a Korunk, szerkesztői „hallatlan és hősies egyéni erőfeszíté-
seinek" eredményeképpen Európában „meggyőző erővel" és magyar 
nyelven képviselte a marxista gondolatot. Nyitó-téziseit további kilenc 
- bizonyító és dokumentáló szándékú - tanulmány egészíti ki. Ezek a 
különböző aspektusokból induló vizsgálódások — az elkerülhetetlen 
gondolatismétlődések ellenére is - számos fontos részlet és hasznos 
adalék feltárásával emelik ki a vezérmotívum megállapításait. Ebben a 
felfogásban értékeli pl. E. Fehér Pál magasra a lap munkatársi gárdájá-
nak színvonalát, kiemelve Gaál Gábor széles látókörű szerkesztői gya-
16 Irodalomtörténet 
1110 Szemle 
korlatát, mellyel szinte - a világ minden tájáról — és főleg „az emigráns 
közlönyök hasábjairól gyűjtötte egy zászló alá a magyar progresszió 
harcosait. S jóllehet a szerző is úgy látja, hogy a lap történetével való 
tudományos foglalkozás „rengeteg mai tanulságot ereményez", ezeket a 
tanulságokat sajnos mégsem fogalmazza meg A Korunk legendája és 
valósága című cikkében. 
A nyitó tétel „totális intenzitással" kifejtett nézeteit árnyalja tovább 
Illés László is, aki a folyóirat legelső periódusának elemzése során jut 
arra a következtetésre, miszerint a Dienes-Gaál szerkesztő páros azért 
tudott a lapból egy „különleges modellt" alkotni, mert a kor vala-
mennyi produktív művészi impulzusára „érzékenyen" reagált, vagyis 
dialektikus szemlélettel kritikusan és egyoldalúságtól mentesen érté-
kelte a proletkultot, a tényirodalmat és az avantgarde-törekvéseket 
egyaránt. Ebben a kiváló szerkesztői érzékben látja a szerző a Korunk 
„titkát" és egyben modell-értékét, mivel irodalomszemléletét „nem 
redukált, szektás proletár alapzaton", hanem a „teljes emberi kultúrát 
magába szervesítő szocialista bázison" alakította ki. Ugyancsak a Ko-
runk első korszakának első problémáit elemzi az előzményekre is utaló 
gazdag dokumentációs anyag alapján K. Nagy Magda (A Korunk és a 
munkásmozgalom), majd - Balogh Edgárral szólva — e „négyországi 
magyar folyóirat" rendkívül sokoldalú szellemi profiljáról, a magyar 
műfordítási irodalomban betöltött fontos szerepéről szól rokonszen-
vesen, közvetlen élményei és kutatásai alapján Kemény G. Gábor. 
Hasznos információkkal egészíti ki az előző cikkeket Fried István és 
Belia György írása. Botka Ferenc olyan adatokat is közöl, miszerint a 
lap - ha olykor tematikus aránytalanságokkal is, de kezdettől fogva -
„módszeresen és tudatosan", a mindenkori politikai helyzethez igazod-
va adott tájékoztatást a „negyedik rend" országáról, a Szovjetunióról. 
(Vö: a 15. évfolyam 176 füzetében 220 „szovjet vonatkozású" közle-
mény.) 
Az első alaptételt azonban nemcsak a külső kapcsolatokat elemzu 
írások részletezik, de néhány belső, személyi kérdésekről, illetve a lap 
pedagógiai törekvéseiről szóló tanulmány is kiegészíti. Remete László 
cikke Dienes László alapító és szerkesztői tevékenységének méltatásá-
val, Földes Éva írása pedig a magyar pedagógia és nevelésügy progresszív 
eredményeinek a Korunk hasábjain való bemutatásával válik harmoni-
kus záróakkordjává e tételnek. A referátumok összképe tehát egyértel-
műen utal vissza a Szabolcsi Miklós tanulmányra, igazolja annak vég-
következtetéseit: „A társadalomtudományi folyóiratok között kétség-
telenül a Korunk volt a legkövetkezetesebben marxista, a legharco-
sabb . . . a legtöbb területet átfogó, új ismeretet adó, új perspektívát 
nyújtó folyóirat." 
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A második tétel - a szimfonikus művekhez hasonlóan — halkabb és 
visszafogottabb ütemben, de a téma még teljesebb színskáláját kibontva 
újabb vonásokkal gazdagítja a Korunk portréját. Az alapszólamot itt -
amely a Korunk és a magyar szellemi áramlatok kapcsolatát, illetve 
kölcsönhatását vizsgálja a tárgyalt időszakban - Huszár Tibor alapos, 
teijedelmében is kiemelkedő tanulmánya intonálja. Miért kell a szerző-
nek e kapcsolat bemutatására 64 oldal? A feladat nagysága miatt. 
Huszár Tibor nem alaptalanul állítja, hogy „a magyar progresszió leg-
jelentősebb orgánuma" sokszáz alkotójának bemutatása, a folyóirat 
kapcsolatainak elemzése szinte „erőt meghaladó folyamat". Az a sze-
mélyi gazdagság, jelenség- és mozgalombőség ugyanis, amely ezt az 
önmagát és megújulása lehetőségeit egyaránt kereső korszakot jellemzi, 
a kutatások jelenlegi szakaszában még nem teszi lehetővé a mélyfúrást, 
itt előbb a mezőny teljes szélességében a tételes leltározást: a tudomá-
nyos igényű felmérő és összegező munkát kell elvégezni. Annál is 
inkább, mivel a cikk premisszái szerint az eddig feltárt adatok „egy-
oldalúak", s számos - ma már ellenőrizhetetlen kérdésben - csak 
„szélsőségés vélekedéseket" ismerünk. Amit a szerző, az egyoldalúság és 
a szélsőségek elkerülése érdekében alapos körültekintéssel, a tér- és 
idődimenziók lehető legtágasabb határain kifeszített hálója végül is 
befog, gazdag és jelentős „zsákmánynak" tekinthető. Akadnak ugyan 
benne kisebb értékű, mert csak viszonylagosan tisztázható, mondhatni 
becsült jelenségek is, mint pl. az olvasótábor nagyságára vagy az egyes 
prominensen baloldali írók negligálására vonatkozó kérdések, és vannak 
köztük még vitatott, azonosításra váró problémák, mint pl. az eszmei 
irányítás egységének, a periodizációnak vagy éppen a polgári radikális, 
illetve a marxista orientáció közötti átmenet időpontjának ma még 
megnyugtatóan le nem zárható témái. Az eddig ismert „vélekedések" 
ellentmondásait látva a szerző joggal jut arra a következtetésre, hogy 
„nem a csak megközelítő pontossággal megjelölt korszakhatár napra 
pontos rögzítése a vitakérdés, hanem a rendszerezés princípiuma". A 
periodizációra ugyanis „napra pontos" választ keresni ugyancsak naiv és 
abszurd dolog lenne, a rendszerezés princípiuma viszont ki nem kerül-
hető alap- és kiinduló kérdés. A szerző éppen ezért, igen bölcsen, ezt a 
problémakört nem kívülről és távolról, hanem - elfogadva a legilleté-
kesebb, Gaál Gábor „kérdésszemléleti" koncepcióját - belső optikával, 
a szerkesztői alapelvek előtérbe helyezésével közelíti meg, s ezzel a 
belső szemlélettel vizsgálja a lap eszmei változásainak „tényleges való-
ságát" és „történelmi" fejlődését, a közép-kelet-európai progressziónak 
ezt a tragikusan nagyszerű „öneszmélési" folyamatát. 
Amit az így kialakított képhez a Lackó Miklós, Tolnai Gábor, Czine 
Mihály, Pomogáts Béla, Bata Imre, Hajdú Ráfls, Csatári Dániel, Sándor 
16* 
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László, Tordai Zádor és Tánczos Gábor résztanulmányai hozzáadnak, az 
nem csupán a már behatárolt vizsgálódási terep további szélesítése, de 
olykor egy-egy részletproblémának olyan elmélyítése is, amely ha nem 
is lép fel a „megoldás igényével", de - ahogy Lackó Miklós vallja -
„továbbkutatásra" mindenképpen alkalmas. Ilyen jellegű - többek kö-
zött - Lackó Miklós cikke is, amely a kritikus ponton, az 1 9 2 9 - 3 3 
közötti válságévekben vizsgálja egyrészt a lap szektásságának típusát, 
szoros összefüggésben a „szövetségi tábor" kialakulásával, másrészt a 
„kényes" kérdést: a Korunk román kapcsolatait, helyesen következ-
tetve a történelmi tanulságokra. Hasonlóan sikeres, mert az egészre 
utaló, elmélyült részfeltárás Bata Imre írása, amely - mintegy a pár-
huzamos életrajzok modern változataként - Gaál Gábor és Veres Péter 
emberi és eszmei, rokonszenvesen bensőséges kapcsolatait, a két alkotói 
attitűd azonosságát, különbözőségét és kölcsönhatását - Király István 
szavaival - „az eszményi népfrontos modell-t" vizsgálja. 
Más szerzők viszont többnyire megmaradnak az emlékezés vagy a 
dokumentálás kétségtelenül hasznos szintjén, ám éppen ezért írásaikban 
az egyéni hangszínük helyett óhatatlanul csak a Gaál-Balogh Edgár-
Tóth Sándor citátumokba olvadó kórushangjuk hallható, mivel alig 
lépik túl az adatszerűség, a statisztikára és tudósításra épülő dokumen-
tum-kommentálás műfaji kereteit. 
E széles körű, ám a rész-egész viszonyában már nem mindig harmo-
nizáló vizsgálódások után a harmadik, a zárótétel újra dinamikussá válik, 
elmélyül és felgyorsul. Az eddig elemzett és-feltárt világnézeti, társa-
dalmi és mozgalmi problémák elvi konklúziói alapján most a Korunk 
irodalom- és művészetszemléletének minősítésére kerül sor, ahol is a 
vonatkozó esztétikai és irodalompolitikai „vélekedések" és értékítéletek 
mintegy ellenpontozzák az eddig pusztán ideológiai területre szorítkozó 
megállapításokat. Zoltai Dénes nyitótanulmánya ugyanis a Korunkat — 
mint alapvetően „vüágnézeti szemlét", amely csak másodlagosan fog-
lalkozik irodalommal és esztétikával - éppen a „művészetfelfogása" 
okán minősíti az európai első helyre az „egyenlők között". 
Ez a váratlan és határozott tézis új hangszerelésű, dinamikus szólam-
vezetést ígér. Magasan kezd, s a téma első részében nem is vált hangerőt, 
sőt újabb előzetes megállapításával, miszerint a folyóirat „esztétikai-
kritikai szava . . . máig is egész sor vonatkozásban érvényes maradt, mi 
több, ma tán egyre időszerűbb" - bizonyítottnak és kétségtelennek 
tekinti a Korunknak ítélt elsőség jogosságát. És csak most, e gondolat-
gazdag nyitány: e két egymást igazoló minősítés után halkul a fortis-
simo, s adja át helyét a bizonyítás, az oknyomozó eljárás lassúbb 
tempójú, a részletek elemzését igénylő módszerének. Ennek során nyil-
vánvalóvá válik, hogy a Korunk a vezető helyet elsősorban „valóban 
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korszerű radikalizmusával és a baloldali humanista elkötelezettségével" 
érdemelte ki, mivel szerkesztői - elutasítva a helikonista esztétika 
apolitikus ábrándjait - egyértelműen „világnézeti irodalmat" kívántak 
létrehozni a „tendencia-irodalom" helyett, s e progresszív elveiket még 
akkor is vállalták, ha ez az új szintézisre való törekvés - Zoltai Dénes 
megítélése szerint - „valójában bonyolult viszony latrend "-nek bizo-
nyult, mivel egy folyóirat szerkesztői tevékenységének „mozgó eszté-
tikája" soha sem képes maradéktalanul és hibátlanul megfelelni a filozó-
fiai premisszákat kijelölő elvi alapvetésnek. Ez a paradoxon eredmé-
nyezte azt a jó néhány önellentmondó esztétikai anesztéziával megírt 
cikket, amelyet a szerző - elrettentő példaként - felidéz a Korunkból. 
Ezen adalékok azonban az ellenpéldák erejével éppen azt szemléltetik, 
hogy mennyire erőteljes és meggyőző volt a Korunk esztétikai gyakor-
latának „pozitív" oldala, hogy - tartós világnézeti egyensúlyvesztés 
nélkül - a tárgyalt időszakban végig meg tudta tartani a primus inter 
pares minőségét. Ám e vezető szerep megtartása és állandósítása csak 
szerkesztőinek az európai szellemi mozgalmakra permanensen rezonáló, 
a kor történelmi eseményeit érzékenyen interiorizáló képessége révén 
volt lehetséges. S mivel Gaál Gáborék felismerték és élték a „minden-
kori időélményt", ezért tudtak e kivételesen magas követelménynek 
megfelelni. Az általuk teljesebben „társadalmi-történeti időélmény"-nek 
nevezett emberi és szerkesztői attitűd volt - Zoltai Dénes szép terminus 
technikusával szólva - az a „társadalomontológiai kontroll", amely a 
lap esztétikai mércéjét a Korunk világnézeti színvonalához igazította. 
Ezért lett ennek az esztétikának elsődleges követelménye a valóság-
irodalom, vagy - ahogy már Tóth Sándor megfogalmazta - a „rea-
lizmuscentrizmus". Ez az alapelv a folyóirat egész kritikai tevékenysége 
idején változatlan maradt, sőt a későbbiekben a „progresszív osztályos-
ság" és a „népiség" kategóriáival is kiegészült. És mivel ezek a kritikusi 
normák az avantgarde és a tényirodalom marxista szintézise révén 
formálódtak esztétikává, ezért kerülhette el a Korunk a dogmatizmus 
számos buktatóját, s őrizhette meg máig tartó időszerűségét. 
Zoltai Dénes minősítő és értékítéletet kimondó, magasan intonált 
kezdőhangját a zárótétel többi tanulmányírója - sajnos — nem műiden 
esetben tudja átvenni. Egyesek más dallamot kezdenek, mások hang-
színükben térnek el, így sem irodalomkritikai konklúziók, sem pedig 
esztétikai kategóriák terén nem képesek az általuk vizsgált részletekből 
általános érvényű, az alaptanulmányhoz kapcsolódó eredményeket fel-
mutatni. A Zoltai-tézisek érdemi bizonyítása, elemző kiegészítése he-
lyett csak leíró jellegű, a korabeli vitacikkek anyagát ugyan tárgyilago-
san, filológiai pontossággal felidéző és gazdagon dokumentált tudósítást 
kapunk pl. Csaplár Ferenc a Korunk és Kassák, s Tasi József a Korunk 
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és József Attila kapcsolatait bemutató írásaiból. Több szállal kapcsoló-
dik viszont a fenti esztétikai értékítéletekhez E. Nagy Sándor cikke, 
amely Remenyik Zsigmond eszmei és írói fejlődésében mutatja ki a 
Gaál Gáborék képviselte valóságirodalom elvi irányító, illetve a szer-
kesztői személyiség ösztönző, orientáló hatását. Ez a tanulmány tehát 
korrelativ szemlélettel az adott részlet eredményét, az egész igazságához 
kapcsolva bizonyítja a lap esztétika) elveinek hatékonyságát, illetve a 
Korunk világnézetének tényleges „szellemi kisugárzó" erejét. Az alap-
tétfel teljes motívumkészletét és színgazdagságát, értékelő-minősítő 
szemléletét - ebben a szerzői csoportban - különösen Vadas József 
írása viszi tovább, s a Korunk esztétikai elveinek a korabeli képzőmű-
vészeti irányzatokra gyakorolt hatáselemzésével a tétel színvonalas le-
zárásának tekinthető. 
• 
Az emlékülésről távozók, illetve az 50 éves a Korunk c. kötetet 
végigolvasók gondolataiban — az elnöki zárómondatok után afféle olva-
sói-kritikusi zárszó gyanánt - önkéntelenül is megfogalmazódik egy-
néhány tanulság. 
Mindenekelőtt azok igazságának elismerése, akik e tudományos ülés-
szak befejezését egyszersmind a további vonatkozó kutató és összegező 
munka kezdetének tekintik. Ahogy Hajdú Ráfis írja: „. . . a munka 
tekintélyes része még hátravan"; ahogy Szabolcsi Miklós mérlegel: 
a puszta adatgyűjtés, az adatok teljessé tétele terén is sok felada-
tunk van"; és ahogy Király István összegez: „Sok itt még a múlt, az 
eltakarítandó terhes örökség." E témában tehát ma még elképzelhetet-
len a fausti varázs, „a megállított pillanat" csodája, itt éppen a folytatás 
és annak minősége igazolhatja a jó kezdet nem hiába való erőfeszítéseit. 
A folytatás szükségességének elismerése mellett azonban - a kötet 
teljes anyagára gondolva - a mai kritikusi és esszéíró gyakorlatnak egy 
sajátos jelenségével szembeni ellenérzésünket is meg kell fogalmaznunk. 
Tudományos üléseinken, irodalomtörténeti vándorgyűléseinken és gyűj-
teményes köteteink lapjain, tehát irodalmi „közéletünk"-ben ugyanis 
hozzászólásaink és kritikáink nem kis hányadára jellemző az a tünet, 
amelyet összefoglalóan jellegtelenségnek nevezhetünk. Az üyen cikkek-
ből, korreferátumokból ugyanis nemcsak az egyéni hangszín és a „sze-
mélyes" jelenlét, a sajátos, a megkülönböztető kritikusi attitűd, de az 
elemzések általánosítására, az önálló ítéletek kialakítására irányuló tö-
rekvés is hiányzik, vagyis a kutatás során feltárt részleteredmény nem 
vezet el az egészhez, esetleg el is takaija azt. Számos igen tudományosan 
szövegezett, helytálló részigazságot felmutató, korabeli dokumen-
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tumokat hitelesen és gazdagon idéző, a szakirodalomra messzemenően 
hivatkozó írás marad messze alatta annak az igénynek, amit Montaigne 
óta az irodalmi közvélemény joggal elvár az esszé műfajának művelőitől. 
E ,.kísérletek" szerzői éppen a műfaj lényegét, a „lélek kalandját" nem 
élik és éltetik át az olvasóval, s olykor még a ,.gondolatok felhőfutását" 
is lefékezik a statisztika, a dokumentalizmus, a pozitivista ténybűvölet 
és az „adalék az adalékért" szemlélet irodalomtudománnyá előléptetett 
segédcsapatainak reprezentatív felvonultatásával. 
A jellegtelenség és a dokumentalizmus egymást kiváltó - remél-
hetőleg csak a kritikai biztonságérzet hiányából és nem kényelmesség-
ből eredő - jelensége kísért e kötet néhány írásában is. S e tünet -
éppen az alaptételek „személyessége", gondolat- és ítéletgazdagsága 
miatt és azok közvetlen közelében - ugyancsak feltűnő. Pedig a Ko-
runk esztétikai gyakorlata ma is azt sugallja - Kántor Lajos idézi fel 
Láng Gusztáv elveit értékelve (Korunk 1977/12:1049) - , hogy „a kriti-
kus egyénisége éppoly fontos, mint a szakértelme". 
Irodalomkritikánk színeit és tudományos hatását egyaránt tompító, 
elszürkítő tünetnek a leírásával egyidőben azonban egy pillanatig sem 
vonjuk kétségbe azt a tényt, hogy dacára a precedenshiánynak, 
amellyel - mint közéletünk megannyi területén - az átfogó folyóirat-
értékelés terén is küzdünk; és annak ellenére, hogy olykor a hagyo-
mányos esszé-műfajban sem mindig teljesítjük a klasszikus normát, ez a 
komplex Korunk-értékelés - amelynek során a mai magyar irodalom-
tudomány legjobb képviselői: elsősorban az alapminősítést elvégző, az 
értékítéleteket polémikus többszólamúságukban is harmonikusan meg-
szólaltató témavezető tanulmányok és az azokat kiegészítő referátumok 
szerzői az 50 éves Korunkat az európai szellemi irányzatok és prog-
resszív orgánumok bonyolult koordináta-rendszerében elhelyezték - a 
folyóirat-értékelések történetében kiemelkedő, példamutató és inspiráló 
teljesítmény. 
Feltárás és minősítés ez a javából, hiszen a kutatások révén egy 
közeli és. tanulságos történelmi korszak minden domináns szellemi moz-
galma, csaknem teljes folyóirat mezőnye vált ismertté, és a baloldali 
elkötelezettségű lapok között bebizonyosodott a Korunk európai pri-
mátusa. 
A Korunk-kutatás mai végeredményeként tehát a korabeli és máig 
ható világnézeti és esztétikai korrelációkról olyan megbízható térképet 
kaptunk, amely vüágosan behatárolt, nemzetközileg érvényes jelzések-
kel ellátott, értékesnek ítélt területen könnyíti meg számunkra a to-
vábbi tájékozódást. S mivel ez a terület szellemi örökségünk fontos 
részét képezi, kutatási térképünk segítségével most már tisztázott elvi 
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álláspontok, biztonságosabb munka-hipotézisek között folytatódhat ez 
a sajátos időiiányultságú, a tegnapból a mába tartó transzponálás! 
folyamat: az 50 éves Korunk történelmi-ideológiai tanulságainak, szelle-
mi kincseinek beépítése a mi korunkba. (Petőfi Irodalmi Múzeum, 1977.) 
BÂNSZKI ISTVÁN 
GENIUS - ÚJ GENIUS 1 9 2 4 - 1 9 2 5 
FRANYÖ ZOLTÁN ARADI FOLYÓIRATA 
A kiegyezés után indult meg az a folyamat, a századforduló táján 
gyorsult meg, s az első világháború éveire lényegében be is fejeződött, 
melyben a magyar szellemi élet, kiváltképp az irodalom Budapest-köz-
pontúvá lett: ekkor már minden országos hatókörű irodalmi intézmény, 
folyóirat a fővárosban volt, s a hajdan csillogó erdélyi, felvidéki szellemi 
központok rendre elhalványodtak. 1920-ban Erdély - a vele szom-
szédos kelet-magyarországi részekkel együtt - , Romániához csatoltat-
ván, hirtelen elvesztette szellemi központját, ráadásul a háború és az 
államhatalom-változás e terület helyi szellemi központjait is kisebb-
nagyobb mértékben egy időre megbénította. Az 1920 utáni első évek a 
tájékozódás, a próbálkozások, évei voltak - s kísérletben nem is volt 
hiány: egyre-másra alapították Marosvásárhelyt, Brassóban, Kolozsvárt, 
Nagyváradon, Aradon, Temesvárt a különféle lapokat, de az irodalmi 
folyóiratok közül kevés ért meg egy-két számnál többet, s egyik sem 
vált szervezőerővé, szellemi erőt sugárzó műhellyé; jó néhány esztendő 
kellett hozzá, hogy a Korunk és az Erdélyi Helikon az egész romániai 
magyarság irodalmi életére ható szellemi központtá tegye Kolozsvárt. 
Arad a régi Magyarországon kisebb jelentőségű kulturális központ 
volt, s az államhatalom változása után sem növekedett meg szellemi 
rangja. Voltak napilapjai, sőt irodalmi folyóiratai is Aradnak, de orszá-
gos jelentőségűvé nem vált egyik sem közülük — helyi igényeket elégí-
tettek ki, jobbára közepes vagy alacsony színvonalon, s ezen nem 
változtatott az sem, hogy országos nevű írók is közölték bennük művei-
ket a helyi literátorok írásai mellett. Arad kereskedői és ipari polgár-
sága, a magántisztviselők eléggé népes tábora és az állami és megyei 
tisztviselői kar adta az olvasóközönségét ezeknek a - rendszerint -
rövid életű irodalmi folyóiratoknak és a napilapok irodalmi mellékletei-
nek. Franyó Zoltán tehát számíthatott olvasókra, amikor hazatérvén 
bécsi emigrációjából, 1924-ben megindította a Genius című havi folyó-
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iratot, mégpedig az Aradi Kölcsey Egyesület támogatásával; hogy ez a 
támogatás müyen jellegű és mértékű volt, arról az antológia Kovács 
János írta kitűnő' bevezetője nem szól; nem lehetett túlságosan jelentős, 
főképp anyagiakban nem, mivelhogy ez a meglehetősen konzervatív 
irodalmi társaság is közadakozásból, szűken mért városi támogatásból 
tartotta fönn magát. 
Franyó Zoltán 1911-ben egyszer már belekezdett ilyenszerű vállal-
kozásba: társszerkesztője volt a Jövőnek, az Aradon kiadott, mindössze 
tizenegy számot megért társadalmi, művészeti és szépirodalmi szemlé-
nek. A Genius tehát ebben a vonatkozásban sem volt előzmény nélkül 
való. 
Franyó szokatlan alcímet adott folyóiratának: Az egyetemes kultúra 
folyóirata - s megismételte németül, franciául, angolul, az Új Genius 
második és harmadik (összevont, egyben utolsó) számában pedig romá-
nul és olaszul is. Ugyanilyen nagyzolóan adta az olvasó tudtára az 
impresszum, hogy a lapnak budapesti (Baló Elemér), bécsi (Gáspár 
Endre), szlovenszkói (Komlós Aladár), jugoszláviai (Havas Emil) szer-
kesztője is van; Losoncon pedig szlovenszkói kiadóhivatalt - voltaképp 
egy könyvkereskedést, mely bizonyára a folyóirat terjesztésére vállal-
kozott - mondhat a magáénak. Talán az aradi sznoboknak szólt ez a 
hivalkodó impresszum, de két dolgot mindenképpen őszintén fejezett 
ki: azt, hogy Franyó a magyarság egészének szánta folyóiratát, és azt, 
hogy őszinte meggyőződéssel törekedett - a kultúra egyetemességének 
jegyében — olvasóinak világirodalmi tájékoztatására. A Genius mégsem 
világirodalmi folyóirat volt, hanem olyan lap, mely a magyar irodalmat 
- elsősorban a romániait — a világirodalom egészében szemlélte, annak 
részeként értékelte és értelmezte; az alcímben megfogalmazott prog-
ramot úgy igyekezett megvalósítani, hogy cikkeiben, tájékoztató szem-
léiben minden földrész kultúrájára figyelt, másrészt pedig úgy, hogy 
több szellemi és irodalmi irányzat képviselőit szóhoz juttatta - az 
avantgarde szélsőséges és kevésbé szélsőséges képviselőit éppúgy, mint a 
konzervatívabb irodalom híveit, ha írásaik valamilyen formában az 
emberi kultúra egyenletessége mellett foglaltak állást. 
A Geniust többen — köztük maga Franyó is - mégis a mi Nagyvilá-
gunk előfutárának tekintik, nem volt az, hiszen jobbára magyar költők, 
prózaírók műveit jelentette meg. Az antológiához csatolt repertórium-
ból az első pillantásra nyilvánvaló: mintegy száz költő versét közölte a 
lap, de e száz közül csupán egy tucat a külföldi - ők is meglehetősen 
esetleges összeállításban: régi arab és kínai költők; az akkoriban Kolozs-
várt és Lúgoson újságíróskodó expresszionista Lucián Blaga; a kolozs-
vári román folyóiratot szerkesztő tracidionalista Nichifor Crainic; 
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aztán Duhamel, Goethe, Hofmannsthal, Jouve, Jakobsen; a finomkodó, 
majdnem jelentéktelen román Alfred Muçoiu; az akkor huszonnégy 
éves, a német romantikán nevelkedett román Alexandru Philippide, a 
cseh Antonín Sova, végül Verlaine, Vildrac, Yeats - egy kivételével 
mindegyik Franyó Zoltán fordításában. A harminc novellaíró közül 
négy külföldi van, a negyven tanulmányíró közt pedig öt. 
Az emberi kultúra egyetemességének jegyében, de az együtt élő 
népek jobb megértését is szolgálni akarván - Franyó Zoltán fordításá-
ban - német nyelven több Ady- és Petőfi-vers is megjelent a Geniusban, 
elsősorban bizonyára a bánsági és erdélyi német olvasók érdeklődésére 
számítva. Az ilyenféle törekvés abban az időben, Erdélyben, nem volt 
egyedülálló: ugyancsak 1924-ben indította el Lucián Blaga négynyelvű 
— magyar, román, német, francia - folyóiratát, Cultura címmel; ez a 
figyelemre méltó folyóirat is csak néhány számot érhetett meg. 
Ez az egyetemességigény a tanulmányokban, bírálatokban szembe-
szökőbben nyilatkozik meg, mint a szépirodalmi művekben, még látvá-
nyosabban pedig a Világszemle című rovatban; itt a német szellemi 
életről, Eleonora Dúséról, Chaplinről, az észt irodalomról éppúgy szó 
esik, mint a portugál, a spanyol, az olasz irodalomról, a jugoszláviai, a 
csehszlovákiai, a romániai magyar szellemi életről, a szerb, a román 
kulturális mozgalmakról, Hollandia művészetéről és irodalmáról, az 
amerikai néger költészetről, a berlini filmgyártásról stb., stb. Az is 
meglepő, hogy müyen sok folyóiratot ismertetett a Genius: a repertó-
riumból készült gyors statisztikám szerint öt angol, hét cseh, harminc-
két francia, hat jugoszláv, huszonegy német, nyolc olasz, egy portugál, 
húsz román, egy spanyol folyóiratot, ezenfölül pedig még tizenhat 
magyarországi folyóiratot is. A Genius szerkesztője tehát sokoldalúan 
tájékoztatta olvasóit a világ szellemi állapotáról; Kovács János jogosan 
írja előszavában: „A nyugati ízlés és szellem, mi több, a vüág művelődé-
sének mozgása valóban napjainkig megőrzött frisseséggel jelentkezett a 
Genius szemlerovataiban. Ha a lapnak ezt a részét vesszük vizsgálat alá, 
indokoltan minősülhet a nemzetközi kultúra revüjének." 
A Genius és az Új Genius — nagyon nehéz korban, nagyon nehéz 
körülmények közt - rövid másfél éves pályafutása alatt helyet tudott 
adni a romániai és a magyarországi modern irodalomnak, közvetítette a 
világirodalmat, egyik első műhelye lett a romániai magyar irodalomnak, 
s ezért tisztes hely illeti meg a magyar folyóiratok történetében. 
Az antológiát jó érzékkel állította össze Kovács János: a bemutatott 
írások kitűnően érzékeltetik a folyóirat természetét, légkörét, a szer-
kesztői elgondolásokat. Kovács János Aradi közjáték címmel bevezető 
tanulmányt írt az antológiához. A nagy körültekintéssel készült és nagy 
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anyagismeretről valló tanulmány nemcsak a folyóirat bemutatására és 
értékelésére vállalkozott, hanem megkereste azokat a gondolati kezde-
ményeket is, melyek a Geniust a nem sokkal később indult Korunkhoz, 
részben pedig az Erdélyi Helikonhoz kapcsolják. 
A repertóriumot Seidner Imre készítette. 
BELIA GYÖRGY 
KOVÁCS JÓZSEF: A SZOCIALISTA MAGYAR 
IRODALOM DOKUMENTUMAI AZ AMERIKAI 
MAGYAR SAJTÓBAN 1920-1945.* 
Az elfeledettségben. ismeretlenségben évtizedeken át szunnyadó, 
„elsüllyedt irodalom" új értékei kerültek napvüágra ismét. Az emigrá-
cióból hazatért szövegek egyre gazdagodó gyűjteménye bővült egy 
eddig kevéssé feltárt területtel. A két háború közötti magyar emigráció 
politikai-tudományos-művészeti tevékenységének felszínre hozása év-
ről évre mélyebb bepillantást nyújt a magyar szellemi ellenállás törté-
netébe. Egyre inkább kitűnik a honi hontalanok és a hc:.talan honiak 
közös törekvése, akik földrajzilag ugyan távol egymástól, ám eszme-
világban annál közelebb, tetteket vállaltak az új Magyarország meg-
teremtéséért. 
A szovjetunióbeli írások már korábban hazatértek, s azokat később 
sorra-rendre követték a többi emigrációs állomáson - Ausztria, Német-
ország, Franciaország, Svájc, Anglia — született szocialista eszmeiségű 
magyar irodalom és sajtó dokumentumai. Keveset tudtunk azonban az 
Amerikába menekült magyar mozgalmi emberek, írástudók munkás-
ságáról. 
Kovács József rendkívül alapos és gondos, éveken át kitartóan foly-
tatott kutatómunkával hozta felszínre „a jelen történetírásá"-nak, a 
sajtónak mély kútjából a progresszív magyar irodalomnak egy más 
kontinensen született, nagyrészt ismeretlen kincseit. A két háború kö-
zötti, több mint kétszáz emigráns magyar lapnak majdnem a fele a. 
tengerentúl különböző országaiban, az Egyesült Államokban, Kanadá-
* (Irodalom — Szocializmus. Szerk. Illés László és József Farkas 
Akadémiai, 1977) 
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ban, Latin-Amerikában harcolt a haladásért. Kovács József, az antológia 
összeállításakor az amerikai kommunisták Lapját, a mai Amerikai Ma-
gyar Szó elődjét, az Új Előrét használta alapvető forrásként. 
Az antológiát Az amerikai magyar munkássajtó és irodalom törté-
netéhez című tanulmány előzi meg. Kovács József rövid áttekintést 
nyújt a kivándorlásról, annak okairól és folyamatáról. Felvázolja a sajtó 
történetét, kezdve az 1903-ban indult Népakarattal, szól a szociál-
demokrata sajtóról. Részletesen követi végig a kommunista sajtó ki-
bontakozását; bemutatja az 1919 szeptemberében megalapított, majd 
hamarosan illegalitásba kényszerített Kommunista Párt Előre című orgá-
numát, s annak 1921. november 5-én indult utódját, az Új Előrét, a 
Magyarok kommunista pártszervezetének orgánumát. A napilap szer-
kesztésében a különböző időszakokban közreműködött Bebrits Lajos, 
Gárdos Emil, Gyetvai János, Kövess Lajos, továbbá Lékai János, akit 
Lenin javaslatára küldtek pártmunkát végezni Amerikába. 1937 októbe-
rétől — hogy a lap címe is a népfrontgondolat hirdetését fejezze ki -
Amerikai Magyar Vüág, A Béke, haladás és népjogok lapja; 1938-tól 
Magyar Jövő. Demokratikus, antifasiszta lap címmel jelent meg, Gyetvai 
szerkesztésében, hetenként egyszer, majd két-háromszor. 1943 áprili-
sától vált újra napilappá. Kovács József differenciáltan elemezi a külön-
böző fejlécek mögötti profilkülönbségeket. Világossá válik, hogy a 
lapnak jelentős szerep jutott a kommunista egység kiépítésében és az 
amerikai magyarság politikai alapon történő tömörítésében. Első lépés-
ként értékelhető a Liga a Horthyzmus ellen, melynek elnöke Gellért 
Hugó grafikusművész, titkára Bálint Imre író volt. A mozgalom és a lap 
hatása messze túlterjedt a párttagok 1 5 0 0 - 2 0 0 0 főnyi csoportján, sőt, 
a betegsegélyző egylet tagságának körén is. A Liga a harmincas évek 
elején beolvadt az amerikai háborúellenes szövetségbe, a magyar töme-
gekkel való kapcsolatát elvesztette. De már 1931-ben létrejött a Kult úr-
szövetség, mely marxista alapon, a kultúra eszközeivel folytatta a fasiz-
mus elleni harcot. Ezt a vonalat vitte tovább a háború idején a Vámbéry 
Rusztem köré csoportosult új emigráció (Demokratikus Magyarok 
Amerikai Szövetsége) és a régi emigránsok által szervezett mozgalom 
(Magyar-Amerikai Demokratikus Tanács). 
A tanulmány szerzője tömören vázolja fel az amerikai magyarság és 
a munkáskultúra történetét. Szól Bolgár Elek 'előadásairól, az amerikai 
proletkultról, a John Reed Club működéséről. Feltálja azt a folyama-
tot, melynek során az amerikai írók 1937-ben tartott 2. kongresszusa 
után széles demokratikus frontot alakítottak ki. Beszámol az Előte 
műkedvelő körről, melynek tevékenysége nagy lépéssel vitte előre a 
munkásművelődést, itt teremtették meg a magyar forradalmi drámát. 
Lékai János, Egri Lajos, Gábor Andor, Bálint Imre darabjainak előadá-
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sával mozgósítottak a hazai fehérterror, az amerikai munkáselnyomás, s 
a négerüldözés ellen. 
Az amerikai magyar munkásmozgalom és irodalom címmel a régi 
emigráns, Abet Ádám költészetétó'l kezdve tárul fel az Uj Előre hasáb-
jain őrzött magasabb színvonalú irodalom útja. Itt tulajdonképpen egy 
egységes nemzedék lépett a színre, közös élménnyel - háború, Tanács-
köztársaság, fehérterror, menekülés. A közös élmény diktálta az egy-
séges programot: a forradalom vállalását, és a közös kifejezési formát; a 
riportot. írásaikban jelen van a „kétarcúság" tükrözése: a munkásosz-
tály világa szembeállítva „Amerika ígéretével", ahogyan Lékai művei 
már címükkel is kifejezik - A másik Amerika, urak és rabszolgák - , 
vagyis a fent és a lent világa. A tematika két nagy élményanyagot ölel 
fel. Az egyik a hazai események ábrázolása, mint Lékai Vörös és fehér 
című munkája, mely a forradalmi realista regény első jelentkezésének 
tekinthető. A másik téma: a munkásmozgalom újjászervezése az ellen-
forradalom idején. Ennek példájaként Gyetvai János Zsupka Eszter 
című kisregényét említi Kovács József. Az amerikai magyar szocialista 
írók elkötelezettségét irodalmi művek bemutatásával bizonyítja a tanul-
mány szerzője. Beszámol arról is, hogy a Népakaratban számos Ady-
novella jelent meg, de Ady és József Attila költészete sokáig ismeretlen 
maradt az amerikai magyar1 olvasók előtt. Ady verseit a húszas években 
kezdte közölni az Új Előre, majd a harmincas évektől kezdve a Kanadai 
Magyar Munkás, melyben József Attila több költeménye is megjelent, s 
haláláért az ellenforradalmi Magyarországot vádolta a Munkás. 
A tanulmány befejező része az Új Előre és a szocialista világirodalom 
közötti kapcsolattal foglalkozik. A szerző nagy anyagismerettel bizo-
nyítja, hogy az amerikai magyar írók gazdagították a nemzetközi forra-
dalmi irodalmat, s fenntartották a kapcsolatot a hazai irodalmi élettel 
is. Több olyan magyar mű született Amerikában, melyek hamarabb 
bekerültek a nemzetközi szocialista irodalomba, mint ahogy a hazaiak 
tudhattak volna létezésükről. Lékai művei orosz és német nyelven 
láttak napvilágot, cikkei külföldi lapokban - Daily Worker, Volks-
zeitung, Freiheit - jelentek meg. Jelentős szerepet játszottak a magya-
rok a húszas évek munkásmozgalmában, többek között Lékai, Kövess 
Lajos és a John Pepper néven publikáló Pogány József. Többen — 
köztük Bálint Imre, Gellért Hugó - részt vállaltak az amerikai proletár 
irodalom és művészet szervezésében. Az amerikai szocialista írók nagy-
rabecsülték a magyarok munkáját; Michael Gold például Egri Lajost 
tekintette az első igazi proletárírónak. Egri angol nyelven bemutatott 
színdarabja nagy hatást gyakorolt az amerikai műkedvelő proletárszín-
pad fejlődésére. Gellért Hugó grafikái angol nyelvű forradalmi folyó-
iratokban jelentek meg. A korabeli amerikai szocialista irodalom leg-
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jelentősebb alkotását, John Reed Tíz nap . . . című munkáját a Párizs-
ban élő Acél Pál fordításában mutatták be Amerikában, magyar nyelvű 
színpadi változatban. 
A tanulmány után következő antológia különböző fejezetei temati-
kában és időrendben egymásbailleszkedve egy rendkívül vonzó, sok-
színű, egyéni arculatú irodalmi áramlatot tárnak az olvasó elé. 
Az Ideértünk hát Amerikába című első fejezet minden darabja a 
hazától való elszakadás fájó érzését sűríti versbe, elbeszélésbe, riportba. 
Itt áll a huszonnégy esztendősen elhunyt Lékai János címadó elbeszé-
lése, Ember Ervin verse a kivándorló parasztemberről, Faludi Iván 
novellája a kivándorlók lelkében lejátszódó viharról, melyet felerősít a 
norvég hajót ért vihar. Olexo Endre, Megyünk Amerikába című írásában 
a riportot magasabb szintre emelik a lírai képek, „a bársonyos kezű 
éjszaka" simogatása, s az ellentét, a kiábrándító valóság, mely „ránkcsap, 
mint csibére a héja". Befejező sorai mindnyájukra vonatkoznak: 
„. . . Ezen a hosszú fekete vonaton értettem meg, hogy az emberek 
nem valami kalandvágyó könnyelműséggel hagyják el azt a földet, 
amelyen születtek s amelyre a csendőr, a tanítóm és a pap azt mondta: 
haza. A kegyetlen kényszer, az emberibb élethez való ragaszkodás hajt 
mindnyájunkat az ismeretlenségbe." 
Magyarok az új hazában címmel feltárul a kivándorolt nincstelenek 
sorsa. Egri Lajos verse, Az öreg vasaló a bérmunka sivárságát érzékelteti 
művészi erővel - Thomas Hood 1843 körül született, Dal az ingről 
hangulatát idézi, azét az írásét, melyet az irodalomtörténet az első 
munkásversként tart számon. Rokon tematikát tartalmaz e ciklus többi 
írása is, feltárulnak az „új világ" vonzó és taszító oldalai. Az idegenség 
érzése az emberség vágyát sugallja, a közösség vágyát, mint Kövess 
Lajosnak a Metropolis szomorú éneke című, 1924-ben megjelent ver-
sében: 
„a röpirat tisztán megmondja a bolsevikik 
programját. Este elmész az operaház 
nagytermébe, ahol angol, olasz és zsidó 
szónok mondja el helyetted a sorsodat. 
Egy vörös szívben lüktet kétezer ember. 
Te nem tudsz sem olaszul, sem angolul, 
sem zsidóul. De felállsz és együtt énekeled 
velük a kommunisták himnuszát. Az 
Internacionálé kétezer torokból egy töl-
csérbe kavarodik és előre vetíti a Metropolis 
jövőjét. És végre megérted a Metropolis 
szintézisét!" 
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Kövess, Kálnay Ferenc, Olexo Endre, Weinberg Vilmos versei közös 
kórussá olvadnak össze. A különböző műfajú írásokban megelevenedik 
a valóság. Lékai elbeszélései - Váltják a siftet, Csend van, nagy csend a 
bányaplézen - drámai erővel mutatják be a bérmunkások életét. 
Kaczander Gyula Öntudatos tolvajok című írása Illyés Hősökről beszé-
lek című költeményét idézi fel az olvasóban. Illyés parasztjai lopnak az 
uraságtól, mert nem akarnak éhenhalni; Kaczander hősei, az éhes, fázó 
kisgyerekek tüzelőt „szereznek", de nem a parasztok és nem a gyerekek 
a tolvajok, hanem a vüág, mely őket lopásra kényszeríti. Moór Péter 
száraz, tárgyilagos, visszafogottságot éreztető sorokban mutatja be New 
Yorkot, „az emigránsok és proletárok széttátongó sebhelyét". A hon-
talanná vált asszonyi sors lírai ábrázolása Kálnay Dal az új asszonyról, 
Illés Ágota Tudom, glédában állunk című verse, Hollós Klára Vera 
sztrájkba indul című elbeszélése. A korabeli munkásmozgalom bonyo-
lultságát, a munkásszolidaritást fájóan érzékelteti Bálint Imre Munkás-
temetés és Fehér József A lázadó bányászló című elbeszélése. A ciklus 
utolsó írásai — többek között a „Dózsa-unoka" Varga József Magyar 
akácok idegenben című verse - az elhagyott haza képét villantják fel. 
Magyarországba vezet vissza a következő rész, a Hazám földjén. A 
régi és új amerikai emigráns szerzők mellé újak sorakoznak, hazaiak, 
mint Illyés Gyula, moszkvaiak: Barta Sándor, Karikás Frigyes, Lengyel 
József. Megelevenedik a sztrájkok, csendőrök, börtönök országa. De itt 
áll az igaz ország is, két legnagyobb, halott költője ébresztésével. Varga 
József Betelt jövendők című versét Ady, Moór Péter a Dal gyászbant 
József Attila emlékének szentelte. 
A forradalom mégis a miénk a huszadik század nagy sorsfordulóit 
megörökítő, szenvedéllyel vállaló műveket sorakoztat: tizenkilenc em-
léke, a Nagy Októberi Szocialista Forradalom, a spanyol szabadságharc 
áll a középpontban. Nemes pátosz hatja át a Leninről szóló írásokat, 
Egri Lajos, Komor Ágota, Mácza János tollából. Karikás Frigyes Két 
éjszaka című drámája maró gúnnyal leplezi le a magyar urak gerinctelen-
ségét. Barta Sándor a mártírok emlékét idéző versében, híve, hogy az 
„akasztófák tövéből új erő, új győzelem csírázik". Nagy Jenő a spanyol 
köztársasági harcosok győzelmét remélő versét őrzi a ciklus 1936 már-
ciusából. A közeledő háború képe tiltakozásra késztet. Varga József 
1939. szeptember I. című verse szenvedélyes felhívás az összefogásért. 
A rendkívül gazdag antológia szépirodalmi anyagából e rövid ismer-
tetés csak utalni tud néhányra, holott az egész, együtt talán nemcsak az 
irodalomtörténész, de az olvasó számára is sokat és újat, máshogy, 
újszerűen mondhat és mond is. 
Az antológia értékét növeli a befejező rész. Az Irodalom- és művé-
szetszemlélet című fejezet a szocialista esztétikát új dokumentumokkal 
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gazdagítja. Kovács József közzétette itt Balázs Béla, Lékai János, 
Gellért Hugó, Candell Viktor, Alexander Gross, Oscar Kanehl és mások 
tanulmányait. Az írók, könyvek az amerikai magyar lapokban meg-
jelent ismertetőkből ad ízelító't; az emigránsok kulturális szomjúságáról 
és érzékenységéről nyújtva tanúbizonyságot. Gellért Hugó kiállítása, 
Lékai drámáinak bemutatása, Szilágyi András párizsi, Monde-kiadású 
regénye, Varga József Földrengéskor című verseskötete és sok más 
hasonló kulturális esemény nagy érdeklődést váltott ki, a kommunista 
sajtó pedig frissen tájékoztatta az olvasókat. 
A függelék válogatott bibliográfiát tartalmaz az Új Előréból, közli az 
Előre Műkedvelő Kör színpadi bemutatóinak 1 9 1 3 - 1 9 3 4 közötti anya-
gát, és névmutatóval zárul (kár, hogy az írók életrajza nem szerepel; sok 
névvel ebben a kötetben találkozik első ízben az olvasó). 
A tanulmány, a vonzó, gazdag szépirodalmi antológia és az elméleti 
írások mellett értéke a kötetnek, hogy a fő forráson, az Új Előrén kívül 
más anyagokat is felhasznált, önálló kiadványok, antológiák, naptárak 
anyagából és rokonlapokból (Nők Világa, Kultúrharc, Kanadai Magyar 
Munkás) is merített. 
Ez az antológia tanúsítja, hogy bár egy óceán választotta el a hazától 
a kivándoroltakat, ők megőrizték hűségüket a hozzájuk hűtlenné vált 
hazához, s ugyanakkor a befogadó ország életébe is be tudtak illesz-
kedni, részt vettek annak munkásmozgalmában. Hűek maradtak anya-
nyelvükhöz, beleszőve abba az új vüág más kifejezésmódját, s így 
sajátos, új stílusú, modern művészetté ötvözték a régit és az újat. S a 
hazához, a befogadó országhoz való hűség elvezette őket a nemzetközi 
szolidaritáshoz. Tanúsítja az antológia azt is, hogy a tengerentúl, sze-
rény műhelyben született alkotások új, nemes értékekkel járultak hozzá 
a magyar szocialista irodalomhoz, s egyben szervesen illeszkednek a 20. 
század forradalmi művészetébe. 
MARKOVITS GYÖRGYI 
KOVÁCS KÁLMÁN: 
ESZMÉK ES IR ODA L OM 
A tanulmánykötet a debreceni egyetem tanárának munkásságáról ad 
szigorúan szelektált, igényes válogatást. Kovács Kálmán a 19. század 
magyar irodalomtörténetének ismert kutatója, foglalkozik a Nyugat 
című 20. századi folyóirat íróival, költőivel, főképpen Adyt szereti, 
hozzá tér vissza több érdekes, ihletett írásában, és tájékozott az élő 
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irodalom műhelyeiben is, hiszen az Alföld c. debreceni irodalmi folyó-
irat vezető szerkesztője, gondozója. Mostanában több cikkgyűjtemény, 
már megjelent kritikák kötetbe foglalva, tanulmányokkal elkeverve, 
látott napvilágot csaknem minden gyakorló és többé-kevésbé népszerű 
kritikusunk neve alatt. Inkább a szerzők nevei, mint a nem mindig 
találó, nem különleges, tartalomra is mutató címük keltett feltűnést. A 
cikkgyűjtemények egy része, címük alapján, az angolszász és német 
nyelvterületen divatos „módszerelemzéseket" sejteti, tartalmuk azon-
ban, a legjobb esetben is csak valamüyen eklektikus, a hagyományostól 
alig eltérő műelemzések sora. Mások filozófiai, szociológiai, lélektani 
vagy valamiféle absztrakt poétikai fejtegetést, cikksorozatot sejtetnek, 
de bennük is csak a különböző lapokból már ismert kritikákat, illetve 
műelemzéseket találjuk. Kovács Kálmán kötetének címe pontosan meg-
határozza a tartalmat, ha első pülanatra nem is érezzük azt túlságosan 
eredetinek. Eszmék és irodalom valóban kötetébe felvett írásainak 
közös jegye. Korok eszméi, írók nézetei, esztétikai magatartások, mű-
vek eszmékkel, világképekkel való összefüggése érdekli, annyira, hogy 
nyíltan vállalja módszertani elvül is az eszmei aspektusú műmegközelí-
tést. Ma már elmondhatjuk Kovács Kálmánról, hogy nemcsak tudatosan 
egyesíti a „debreceni iskola" két hagyományát, ágát, hanem egyéni 
tehetséggel továbbfejleszti azt. A magyar „lélek" tudós búvárai vala-
mikor itt nyertek természetes miliőre, a népi írók műveinek támaszaivá, 
vallási és mozgalmi centrumává is lett egykor a protestáló Debrecen. De 
itt kísérleteztek talán legeredményesebben a szellemtörténeti és forma-
elemző irodalomszemlélet és módszer ötvözésével is. 
Kovács Kálmán integrálja tanulmányaiban mindazokat az eredmé-
nyeket, módszertani ízlésdivatokat, régi és modern e^zaktságigényt, 
amit a mai irodalomtudomány tud, színvonalasnak tart. írásaiban vonzó 
okfejtésekkel találkozunk, gondolatai vüágosak, tiszták, könnyed és 
erőteljes stílusú, az értekező prózának azt a hagyományát követi, amely 
nem szégyelli, sőt természetesen él a hatáskeltés retorikus-lírai eszközei-
vel is. Tiszteletet parancsol a művek művészi elemeinek, a költők és írók 
alkotói módszereinek absztrahálása, vagy mondjuk inkább: egzakt fogal-
makba sűrítése, a fogalmak vüágába való átültetése. Mennyi töprengés-
sel, szókereséssel, nyelvújítói vagy fordítói leleménnyel járhatott ez a 
munka. Amikor a jellemzés pontosabbá tételéhez tartozik, saját ter-
mészetes beszédének, kritikai stílusának része, akkor megérte a fárad-
ság, néhol azonban fölösleges erőfeszítésnek látszik, egy-egy meghatáro-
zása, fogalmi tipológiája, nyomtalanul tűnik el az elemzésben. Hogy ne 
legyen nagyon elvont, követhetetlen ez kifogásolt módszer, hogy meg-
értessem, mi az, amivel szemben enyhe kételyeim vannak, csak egy 
példát írok ide: kitörés, kiszakadás és visszaolvadás írói módszere, 
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jellemképlete Jókainál és Gyulai novelláiban, de ugyanezt az ívet, folya-
matot átviszi a lírai élményre (szerkezetre) is, amikor Pilinszkyról ír 
egyébként mindegyik esetben fontos, értékes elemzéseket. Lehet-e for-
mának, általános élménytípusnak vagy alkotói módszernek nevezni azt 
a „szimbolizált" (Lukács György) sorsot, jellemet, azt a jelképes él-
ményt, amit különböző korok írói, költői, más-más értelemben, nem 
azonos, csak hasonló szituációkba, jellemekbe „öltöztettek"? A képlet 
jelen esetben az irodalomkritikus hipotézise, invenciója, amit illusztrálni 
lehetne évezredek irodalmán keresztül, de aminek egzakt érvénye ezzel 
még nem lenne bizonyítva. Legjobb megmaradni a hiteles, konkrét 
tényéknél, illetve a történetiségnél, amely szerint a távoli összecsengé-
sek erősíthetik ugyan egymást, de lényegükben nem azonosak. Kovács 
Kálmán ezt éppolyan jól tudja, mint mindenki más. A manírrá lett 
egzaktság-mánia nem is az ismétlődő fogalmi ,Jefordítás" vagy inkább 
keresett, fogalmakká kinevezett szavakra való átfordítás, hanem mági-
kus szótisztelet. Az irodalom verbális művészet, nem hétköznapi be-
széd, ez a formálás utánozható ugyan, mint minden forma, de ismétel-
hetetlen. A kritikus az így tettenért művet csak hajlékony, illeszkedő 
nomenklatúrába vagy csak egy-egy megtalált szó holdudvarába csal-
hatja bele, itt is csak bemutathatja, láttathatja, elemezheti és kommen-
tálhatja, de nem a „művelet" jellegére is utaló „boncolás" értel-
mében. 
Az eddig elmondottak ellenére mégsem sorolható Kovács Kálmán a 
formalista kultuszok tarka táborába, nem is szövetséges ezekkel. Talán a 
legkorábban értette meg, hogy mennyi a talmi és régi, elavult ezekben a 
módszerekben, és hogy mi az, amit újra kell gondolnunk, visszaenged-
nünk az irodalomtörténet és elmélet értelmes sorompói közé. Tudato-
san elkerüli a kozmopolita-sznob szóvadászatot, természetesen nem 
hiszi, hogy a neo-formalista (szándékosan törlöm innen a strukturalista 
és pozitivista kifejezéseket) tudományos „nyelv" elsajátítása, már kulcs 
is a művek rejtélyéhez. Minden divattal szemben kell egyfajta távolság-
tartó bölcsesség, a hivatásból olvasókat bosszantja csak a leegyszerűsí-
tett klisé, táblázat, recept, az olvasni tanulókat, és olvasmányaikat a 
szakemberek elemzéseivel, véleményeivel ellenőrző gyakorlott olvasókat 
pedig elképeszti, vagy csúfondáros ellenkezésre ösztönzi ez az érthetet-
len, afektáló, áradó és mindent elborító nominalizmus. A legnaivabb 
olvasó sem hiszi, nem is beszélve az írókról, hogy a műalkotás minden 
részletét, „eszközét", nem az író, nem a művész „találta ki", hanem 
csupán a sikeresebb alkalmazó ő, aki egyebet sem tesz, mint csekélyke 
új témájához kikeresi a műalkotás útmutatójából, szótárából a szüksé-
ges „szerkezeti", formai fogásokat. Ez képtelenség. Sőt, az áliudomá-
nyosság pöffeszkedő kritikai terrorja a teremtő tudomány és művészet 
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fölött. Egyesek ezzel a periférikus divattal rokonszenvezőnek érzik 
Kovács Kálmán néhány megoldását, módszerét. Ha valamiben elmarasz-
talható, talán csak az hogy nem határolja el magát eléggé a teoretizáló 
egyoldalúságoktól (a fiatalok egy részére jellemző) vagy a komolykodó 
dogmatizmustól (a kettő valahol találkozik). Példa erre Pilinszky-
esszéje. Igazi tisztelettel szól erről a tőle világnyi távolságú líráról és 
lírikusról. Tárgyilagos bizonyító eljárást próbál levezetni. Nem állít mást 
Pilinszkyről, mint az eddigi kritikák, ő is az életidegenségből, magány-
ból, halálélményből indul ki. Az új annyi, hogy a tudomány eszköztárá-
val bizonyít, azaz az állító, szubjektív megállapításokat, értékeléseket 
objektív hitelűvé emeli, mégpedig a költői „eljárások" értelmezésével, 
„azonosításával" C. M. E. Joard-ot hívja segítségül, tőle idézi az érték-
tudat meghatározásainak költészetben észlelhető jeleit, mint amilyen a 
tárgykihagyás vagy a tárgykiküszöbölés módszere, alkotói magatartása 
vagy ösztöne. Mintha a költők, írók valóban így „szerkesztenék" meg 
vázlataikat: ide egy csomópont, itt kiküszöbölni a tárgyakat, ott kitö-
rés, majd visszaolvadás a tárgyba, megint másba olvadás, itt önmagába 
zárulkozás. Tegyük fel, hogy Joard sem így gondolja, csupán külső 
leírását adja egy, a művekben, az álkotófolyamatban rejtetten, nem is 
mindig tudatosan végbemenő jelenségnek. így is vitatható. Mert általá-
nosítás és mindenképpen feltételezi az „alkotómódszer" elkülöníthető, 
steril létezését. A műalkotásban nem eljárásokkal találkozunk, hanem 
megformálásokkal. A kettő nem ugyanaz. Az „esztézis" (észlelés, él-
mény) csak a megfogalmazással nyer végleges alakot. A megérzettet, 
megsejtettet, tapasztaltat, látottat, gondolatot a megformálás hozza 
felszínre, világra. A „tárgykiküszöbölés" ezért éppen úgy nem valósá-
gos, nem igaz, mint ahogyan nem az a cselekmény-kiküszöbölés, a 
jellemzés mellőzése, mint ahogy soha nem lehet teljes az akart, szenvel-
gett impassibilité, a múlt század flaubert-i stílus-objektivitása, a mai „új 
regény" programokból keletkező művek stb. Van, amikor régi formák-
ból kikristályosodik egy-egy részlet, kifejezés, megvilágosodik külön-
böző komplex hatásokra a kifejezés lényege, egyik oldala (szimulta-
nizmus, időszemlélet, asszociatív tudatfolyamatok leírása, automatiz-
mus, belső monológ stb.), s ezt mozgalomként vagy új művészi prog-
ramként számon is tartja az irodalomtörténet. Külső formai jegyèk 
alapján azonban nem lehet a tartalomra következtetni, a hasonlóság 
nem bizonyíték, a tárgy mellőzése is például írónként mást-mást jelent, 
ennek a jelenségnek a felismerése egy műben nem bizonyítéka valami 
állandónak, hanem csak a kritikusi érvelés eszköze, amely így termé-
szetesen az érvelés célja szerint válogat egy túlzsúfolt formai kellék-
tárból. Az író, hangsúlyozni kell, nem formákat válogat, hanem teremt, 
még akkor is, ha a régit teremti újjá, vagy bevallottan formát „keres". A 
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kritikus formaismerete nem módosítja az alkotói megformálást. így 
soha nem fejthető meg egyetlen mű sem. Ezért van az, hogy a forma-
lista elemzések (strukturalista, grammatikai, szociológiai, lélektani, 
szemiotikai stb.) olyan esetekben látszanak sikeresnek, amikor nem újat 
kell értelmezni, felfedezni, hanem csak a tudottat újszerűen, azaz 
„egzaktan" levezetni, szemléltetőn „ábrázolni". 
Miért kellett minderről hosszadalmasan beszélni, talán unottan is 
ismételgetni, ha Kovács Kálmán tanulmányai és kritikái nem ilyen 
tanárosan kiigazító, művészellenesen formalista célzatúak vagy alka-
túak? Mert a határok olykor elmosódnak, mert felhasználhatják más 
megközelítési módokkal, más irodalmi folyamatértelmezésekkel szem-
ben. 
Mi érdekli különösen Kovács Kálmánt az irodalomból, a művészi 
kifejezés formavilágából? Nézzük először az eszméket, vagyis a művek 
tárgyait és világképét. Választott kutatási területe a 19. század, a hazai 
és nemzetközi polgárosodás törekvéseinek, eszméinek, tehát program-
jainak és képzeteinek a vizsgálata, a minták és a nemzeti megvalósulás 
összehasonlítása, a feudalizmusból a kapitalizmusba való átmenet mó-
dozatai, formái, a társadalmi és szellemi átrétegződés, az új struktúra 
kialakulásának folyamata, és hozzátehetjük, hogy mindez nem vala-
milyen tudományos öncélúsággal, hanem érezhetően vizsgálati modell-
ként, mai életünk hasonló bonyoldalmaihoz történő hozzászólás igényé-
vel. Átgondolt, érett koncepció ez, az egyetemi tapasztalatok és a 
szerkesztői gondok egyaránt segítették kimunkálását. Szerényen a 19. 
század elhanyagolt, kevéssé kiemelkedő szereplőire irányítja a figyel-
münket, akikről ma már nem szokás sokat beszélni, műveiket, eszméi-
ket kevésbé tartjuk fontosaknak, éppen a történelmi hangsúlyeltolódás, 
igazságosztás nevében. Monográfiája Gyulai Pál kritikai nézeteiről szólt. 
Azóta is többször ír Gyulairól, újra meg újra kérdezgetve a műveit, 
amelyek magukban hordozzák ennek az életpályának, ideológusi, veze-
tői, tudósi karriernek a titkát. Kovács Kálmán nem elégszik meg a 
sztereotip válaszokkal, a korlátairól inkább ismert kritikus elhelyezé-
sével, majd az egyetemi tanár zsémbes figurájának, az újabb nemzedé-
kekkel szemben tanúsított értetlenségének, gúnyolódásának újrarajzo-
lásával, és nem is esik a túlzó végletbe, amit az „akadémikussá" lett 
klikk tagjainak magasztalása, méltóságos, nemzeti konzervativizmusa 
sugallhatna. Abból indul ki, hogy ez a nemzedék európai műveltséggel, 
társadalomfilozófiai, politikai iskolázottsággal, utazásaik során európai 
tapasztalattal rendelkezett. Magától adódik a kérdés: mit ültettek át a 
magyar viszonyokra a kor haladó vagy mérséklő kísérleteiből, ha nem, 
miért nem, vagy hogyan módosulva jelenik meg náluk eszme és valóság, 
polgárosítás és reális, anyagi szituáció ellentéte? Az eredeti forrásokban 
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jár utána ennek, a kor folyóirataiban kutat, adatai megbízhatóak. Az 
eszmék vállalása, sokfélesége, ,válfajai mögött «implikált társadalmi 
érdekek ütköznek meg. Kovács Kálmán izgalmassá tudja tenni, modell-
szerűvé szerkeszteni ezt a küzdelmet a mi számunkra is. Azonos iskolá-
zottság, ugyanazon társadalmi réteg indítása mennyire mozgató erő, 
hogy választódik szét haladás és kompromisszum egyazon csoporton 
belül is az eszmék választása alapján. Fényt derít a középnemesség 
útjára, az arisztokrácia megosztottságára, a jobbágyságból történő fel-
emelkedés módjaira. Érdekes társadalomtörténeti vagy szociál-meto-
dikai tanulmányok is egyben Kovács Kálmán múlt századról szóló 
irodalmi dolgozatai. 
19. századi irodalomtörténeti tanulmányainak a „főtémája" tehát a 
liberalizmus. A század nagy, átfogó áramlata. Tanulmányozza ennek 
elméleteit, angol fonásait, mintáit és a magyar liberálisok két nemze-
dékének felfogását, adaptációját. Legszínvonalasabb, legértékesebb 
tanulmánya ez az egyszerre elméleti fejtegetés és történeti portrékat 
felvonultató fejezet. Az „adaptáció típusát" vizsgálja, ő is megpróbálja 
a másságát a „hiányok" vagy hibák felől megérteni, mint a nemrég 
divatos nyugati tudományos iskolák, és nyomukban néhány itthoni 
„kísérletező". Kovács Kálmán erénye, hogy nem viszi túlzásba ezt a 
„modellre" épülő, ötletszerű kísérletet. Jó „anyagot" választ hozzá, 
Tompa Mihály költészetét. Nem igyekszik mindenáron csonkítani nem-
zeti értékeinket, elparazolni gyerekes játékban a megőrzött nemzeti 
hagyományt. Hogy mennyire komoly hite, vállalása ez, bizonyítja az 
anyaggal, a művekkel való sáfárkodás. Gyulai szépprózáját is értékelni 
tudja, felfedez bennük már-már elvesző szépségeket a késői kritika 
gyanútlansága, a modern iránti érzéketlensége ellen. Madách nagy mű-
vét éppen az annyiszor vitatott „értelem" szempontjából közelíti meg. 
Ezért választja a Lucifer-jellemzést, a keretszínek értelmezését, az Úr-
Ördög konfliktusának világnézeti elemzését. Igen, mindez egységes, 
egész, korszak, amelyben Eötvös irodalmi nézeteire (társadalmiakéra is), 
felel Gyulai, a kritikus és szépíró, Madách a tragikummal, a ráció 
hitével, Jókai jövőt-álmodásával. Időrendben is Mikszáthtal zárja le a 
19. századi tanulmányok sorát. Finom megfigyelései vannak-a táj és 
ember kapcsolatára, a reneszánsztémák érzékiségére vonatkozóan, vagy 
a humor szerepéről, amit az egyéniség megőrzésének mond ő is, mint 
mások a különcre, illetve a humoros, szatirikus Mikszáth-figurákra 
mondanak. Egyébként nem lehetne találóbban jellemezni e történeti 
korszak tanulmánysorozatának sommázatát, mint éppen Mikszáth-
cikkének címével: Romantika és realizmuss válaszútján. Kovács Kálmán 
így összegezi 19. századi kutatásainak eredményét. Az irodalom 
szerinte —, akárcsak a zene Szabolcsi Bence szerint, eljutott most a 
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válaszúthoz. És ez feltételezi, hogy a választás lehetséges, innen tovább 
vezethet az út a realizmushoz is, és a romantilához is. Talán igaz, ha arra 
gondolunk, hogy a századforduló, a 20. század eleje még tele van 
romantikus maradványokkal, nosztalgiákkal. Elképzelhető viszont más 
történelemábrázolás, más „levezetés". A vita messzire vezetne, egy 
recenzióban nem érdemes elkezdeni. 
A tudós szerző szenvedélyes szerkesztő és élő irodalmunk elköte-
lezett kritikusa. 20. századi írásaiból is úgy válogat, hogy abból kitűn-
jék, elsősorban a realista, „életes" irodalmat kedveli, alkatához, élet-
szemléletéhez, sőt eszményeihez is ez áll közel. A bővérűnek, erőteljes 
férfinak és művésznek ábrázolt Móricz Zsigmond, a lágyabb, de haragos 
és álmodó Kodolányi és a jugoszláviai magyar irodalom néhány nagy 
öregje, talán újvidéki egyetemi vendégtanárságának emlékeként, de 
mindenek fölött: Ady. Róla kivételes gyengédséggel, szépen ír, szinte 
líraian. Szimbólumait eredetien magyarázza, a halálmotívumot az élet-
mámorból fejti meg, elemzi a profán vallásosságot, Ady deista istenét ő 
teljességnek mondja, ami talán a Minden szimbólumnál is töbo, felveti 
azokat a kérdéseket, amelyek egy évvel később, a centenáriumi beszé-
dekben és írásokban hangzottak el, mint zsenitudatának újszerű magya-
rázatát, expresszionista modernségét, és azt, hogy Ady a 20. század 
modern költészetének állandó forrása, megtermékenyítője. Ady életpá-
lyájának, műveinek korszakolása, jellemzése is nagyon eredeti, merész. 
Olyan kérdésekben mond itt újat, amiben az Ady-irodalom már aligha 
juthat messzebbre. Az „érzelmi" és „tudatos" forradalmár költő maga-
tartását Kovács Kálmán Ady versesköteteinek motívumrendszerével, 
szimbolikus ellentétpárjaival különbözteti meg, a „zseni és parlag", 
majd a „politika és isten" szimbólumokkal. Ezt a szenvedélyét nem 
szabad hagyni kialudni Ady verseinek ihletett tolmácsolója lehetne. 
Korszakunk igen bonyolult, ízlések párhuzamaival terhelt. Nem áll 
mindenki közel a kritikus szívéhez és ízlésrendszeréhez. A válogatás 
jogosult, a differenciálás joga az övé. Pilinszky és Németh László képe 
bizonyára nem egész, de ezek is szerepelni fognak egy más módon 
megfestett portrén, a viszony, amiben él témáival, gondolatokat indít el, 
indukál más viszonyok keresésére. A kötetben egy igényesen gondol-
kodó, felkészült, pontos, szenvedélyesen érzékeny és puritán, egyszóval, 
realista szándékú irodalomtörténészt ismertünk meg. (Szépirodalmi, 
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Nemcsak a romániai magyar költészet, irodalom jeles képviselőjét 
gyászoljuk személyében, hanem a népek közötti barátság, a nemzetiségi 
kapcsolatok egyik legkövetkezetesebb, lelkes hirdetőjét is. Utoljára 
novemberben, a bukaresti Nemzeti Színház kistermében láttuk nyilvá-
nosan szerepelni, ahol a romániai magyar írók nevében ő emlékezett 
meg Ady Endréről születésének századik évfordulója alkalmából. Ro-
mánul és magyarul méltatta a magyar költőóriást, mintegy megerősít-
vén annak immár szállóigévé vált híres sorát: „Dunának, Oltnak egy a 
hangja". 
Időben a Nyugat második generációjához tartozik; ideáljai a Nyugat 
nagyjai: Ady, Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád, Karinthy. Saját vallo-
mása szerint Kosztolányi Modern költők című fordításkötetéből ismer-
kedett először a vüágirodalommal, az igazi mestert pedig „a kedves, a 
szeretett, a halk szavú, a szerény, a finom, a tökéletes, a csodálatos, a 
halhatatlan Tóth Árpád" jelentette számára. Rájuk hivatkozik egy 
1972-ben készült interjúban is, amikor a riporter a sokoldalúságot emeli 
ki mint írói munkássága egyik legjellemzőbb vonását. „A példa-
képek . . . akik indulásomban valóban befolyásoltak - állapítja meg - , 
mind sokoldalúak voltak, s én nem tudtam sohasem különbséget tenni 
műfajok között." Valóban egyike volt a legsokoldalúbb alkotóknak: ezt 
tanúsítja közel húsz verskötetén kívül tucatnyi szépprózai műve: re-
gény, novella, és számos színdarab, esszé, memoár, kritika, riport, s 
mindemellett a legalább tíz kötetnyi vers-, próza- és drámafordítás. 
„Szorgalmas ember vagyok - mondta szerényen, ha művei sokaságát 
említették előtte - , és úgy gyakorolom az írást, akár a zongoraművész a 
mesterségét." 
Szemlér Ferenc nemcsak író, költő volt, hanem aktív közéleti szemé-
lyiség is: az erdélyi, a romániai magyar irodalmi élet egyik irányítója, 
fáradhatatlan szervezője. Résztvevője a transzilvánizmus ellen fellépő 
Erdélyi Fiatalok mozgalmának, s már a harmincas évek elején ott 
találjuk Gaál Gábor, Balogh Edgár, Méliusz József, Nagy István és 
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mások társaságában az Erdélyben kibontakozó haladó írói törekvések 
tevékeny harcosaként. Jelen van és felszólal az 1937-ben megrendezett 
Vásárhelyi Találkozón, több haladó orgánum mellett állandó munka-
társa a Korunknak, részt vesz az Erdélyi Enciklopédia Könyvkiadó létre-
hozásában stb. Jelentős szerepet vállal a felszabadulás után kibontakozó 
romániai irodalmi és kulturális élet kialakításában, különböző tisztségek 
viselője, egy ideig az Igaz Szó szerkesztője, majd egy évtizeden át a 
román írószövetség titkára. 
Sohasem csatlakozott egyértelműen egyik művészi irányzathoz sem. 
(Megtalálhatók műveiben az avantgarde nyomai.) 1930-ban az Éjszakai 
kiáltás című verskötetében szabadversekkel mutatkozik be, később 
jobban kedveli a hagyományos formákat, ábrázolási módot. A kísérlete-
zésről azonban sohasem mond le, s a modern művészetek iránt mind-
végig megértést tanúsít. Igaz, nem mulasztja el bírálni azok torz kinövé-
seit sem. „Én mindenevő vagyok" - válaszolja, amikor a legmodernebb 
törekvésekről faggatják, de mindjárt hozzáteszi: „azért a csigát és a 
békát én sem eszem . . . Az értelmetlenséget nem szeretem." 
Elkötelezett költő volt a szó nemes értelmében. Számára sohasem a 
forma volt az elsődleges - noha mestere a költői, írói technikának is - , 
hanem a mondanivaló. Saját bevallása szerint azért ír, mert: „Közölni 
akar valamit az emberekkel. Harcra akar mozgósítani. Lelke mélyéig 
szeretné felkavarni egész korát, hogy jobbá, igazabbá, tehát emberibbé 
tehesse." Már korai költeményein érződik a szociális problémák iránti 
érzékenység, amely a harmincas évek második felétől tudatos társada-
lombírálattá alakul át. ízig-vérig költő, mindenre a költészet eszközeivel 
reagál, azaz költőként vall róla, még prózai írásaiban is. Közismert, hogy 
nála a szociális élmények éppúgy, mint a természetiek irodalmivá vál-
nak, beépülnek műveibe. 
Az irodalomtörténet és kritika intellektuális költőként tartja szá-
mon; e költői hozzáállás több tekintetben meghatározza írói világát, 
ábrázolási módját. Élményeit gyakran nem tárgyiasítva, érzékletese 
képekben formálja verssé, hanem az értelem kontroliján keresztülszűrve, 
azok gondolati magvának visszaadására törekszik. így lesz állandó 
visszatértő témája - főként korai lírájában - a költő és a külvüág 
viszonyának elemzése, önmaga és a társadalom szembeállítása, mely 
szükségszerűen vezet a meg nem értett költő korától való elszigetelő-
déséhez, elmagányosodásához. Az új, demokratikus vüágrend, amellyel 
maradék nélkül azonosulni tud, feloldja magányát, ekkor írt versei 
azonban nem elég mélyek, gyakran szólamszerűek, pátoszukat nem 
érezzük hitelesnek. E korszakáról később maga írja önkritikusan. 
„ . . . bűnhődöm én, mert agyam ellen hittem én / hogy pálmakert áU 
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már a nád és sás helyén/. Nem a saját zeném susogtam. Másokét." 
(Sokat botlottam) 
Legjobb művei azok, ahol ihletét, érzelmeit nem szorítja a meg-
gondolások korlátai közé, ahol átengedi magát az élményeinek, bele-
feledkezik a táj szépségeinek csodálatába, szabadon engedi szárnyalni 
típusteremtő és képalkotó fantáziáját. Sajátos lírát teremt így, mely 
igazán életének két utolsó évtizedében teljesedik ki: alkotásainak tcmája 
maga a hétköznapi élet szépségeivel és disszonanciáival együtt. Ekkor 
kerül hangsúlyozottan előtérbe lírájának természetközpontúsága is, 
melyet kritikusai Szabó Lőrinc természetlátásával szoktak rokonítani. 
Regényei közül is éppen e közvetlen élményszerűscg miatt érezzük 
legsikerültebbnek a nagy trilógia, az Augusztustól augusztusig, első 
részét, az Arkangyalok bukását. Ide sorolhatjuk az 1756-os brassói 
pestisjárványt megörökítő kitűnő történelmi regényét, A mirigy eszten-
dejét is, melynek egyes tájleírásai természetlírájának legszebb darab-
jaival vetélkednek. 
Szerves része életművének az értő gonddal készített műfordítás-
kötetek hosszú sora. Itt éppoly fáradhatatlannak bizonyult, mint az 
önálló művek alkotásában. Egyike volt azoknak, akik legtöbbet tettek a 
román irodalom magyar nyelvű tolmácsolása terén, számos klasszikus és 
modern román költőt és prózaírót részben vagy egészében az ő fordítá-
saiból ismerünk. S Szemlcr nemcsak románból, hanem oroszból, német-
ből, angolból is számos művet lefordított. 
Szemlér Ferencet a kultúra és a költészet egységének és folyamatos-
ságának szilárd hite vezérelte mind kultúrpolitikai, szervezői, mind írói, 
költői, műfordítói tevékenységében. Elkötelezett humanista, szocialista 
ember és író volt, aki az irodalmat élethivatásának, lételemének tekin-
tette. Halálával a népek közötti irodalmi közlekedés és közeledés lelkes 
apostola távozott körünkből. 
KISPÉTER ANDRÁS 
RÓNAY GYÖRGY 
1913-1978 
Rónay György 1913-ban született Budapesten. Mostoha ifjúkora 
volt: elvesztette testvérét, majd szüleit is, s rokonok gyámkodásába 
került. „Sajgó vesszőfutás, hazugságaik szíjcsapása hátamon" — így 
jellemezte a családot, gyermekkorának fájdalmát később több művébe 
is beleírta, A nábob halálába, a Képek és képzelgésekbe s az utolsó 
verskötet, a Kakucsi rózsák külön ciklusába. 
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Gimnáziumi tanulmányait Gödöllőn végzete, s ez a húszas évek 
végén (rövid időre) oly nyitott intézmény ösztönözte a francia kultúra 
megismerésée és katolikumának elmélyítésére. Midőn a budapesti egye-
tem magyar-francia szakára kerül, s ott oly jeles mesterek tam'tják, 
mint Horváth János, Eckhardt Sándor, Gombocz Zoltán, már javában 
fordítja a francia reneszánsz költőit, sőt, verskötetei és regényei sorozat-
ban jelennek meg. ír. a Nyugatba, a Napkeletbe, az akkor induló 
Vigiliába. Nemcsak vers, műfordítás, próza kerül ki keze alól, kezdeti 
munkásságától fogva az irodalomnak értelmezője, kritikusa is. Tehet-
sége az írásművészetnek számtalan területét hódítja meg szinte egy 
csapásra. Lírájának gazdagsága kamatozott fordításaiban és fordításokról 
szóló elméleti fejtegetéseiben. Számos cikkel, tanulmánnyal a háta 
mögött ezért kezdhetett bele a világháború utáni időkben immár könyv-
nyi méretű irodalomtörténeti munkákba. A francia reneszánsz költé-
szete, a Petőfi és Ady között, A klasszicizmus és Kassákja jelzik ezt a 
sort. 
Kritikai prózájában mindig az adott mű egy-egy lényegi jegyének 
kiemelésére törekedett, annak kibontására, igazolására az alkotó más 
műveinek tükrében. Az élete őszén összeállított esszéköteteiben (Kuta-
tás közben, A nagy nemzedék, Olvasás közben), ha tanulmányaival 
kiegészítenénk, egész kis magyar irodalomtörténetet nyerhetnénk -
igaz, nem a folyamat rajzának történetiségében, hanem emlékezetes 
portrékban. 
De lírájának lendítőereje nemcsak értekező prózájára - kritikáira, 
esszéire, tanulmányaira, könyveire — hatott, hanem szépprózájára is. 
Ahogy érett- s öregkori lírája a belső eszmélkedésnek mind tisztultabb 
formáival ajándékozott meg, s ahogy a Szerápionnal feleletet keresett a 
lét naponta gyötrő feszültségeire, úgy fejlettek regényei az idő- és 
létsíkok drámai mozgatásával egyre erősebbé a tragikum hordozására. A 
két legsikerültebb, az Esti gyors s A párduc és a gödölye bűnnek és 
felelősségnek emberben föléledő tudatát az irgalom, a részvét cselekvő 
gesztusáig vezeti. 
Az emberi átalakulás lehetőségeinek fürkészése töltötte ki kato-
likus ihletettségét. De nem csak a belső tökéletesedésé. Számolt a társa-
dalommal (Júdás könyve, Zakeus a fügefán), a másik-emberhez szóló 
szeretet esélyeivel (A szeretet bilincsei, Idegenben, Nem jött madár). A 
Szentek, írók, irányok kötetének legelevenebb portréját nom véletlenül 
készíthette (még 1950-ben) arról a Szaléziról, aki a 1 6 - 1 7 . százafordu-
lójának kataklizmákkal telt világában a tapintat, a türelem, a saját 
példával való meggyőzés eszközéhez folyamodott, hogy müveiben is, 
életében is képviselje - ahogy Rónay írja - „a keresztény humanizmus 
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derűjét, egyensúlyát, nyugodt optimizmusát". Ö is ezt próbálta min-
denki elébe állítani, emberként, íróként, a Vigília szerkesztőjeként. 
Egyik méltatója „ekvátor-személyiség"-nek mondta. Valóban, egész 
élete és munkássága lankadatlan harc volt az emberben lévő s az 
emberek közötti erők kiegyenlítéséért. Lírája, prózája mellett legjobb 
példaként hatalmas fordítói tevékenységét idézhetnénk erre. Mint azok-
ban, ebben is szerencsés tulajdonságok, kivételes érzékenysége, s persze 
tehetségének és tudásának kiaknázása, mértékletes alkalmazása jelle-
mezte. Mester, barát, pályatárs: mindenki számára emlékezetes volt. 
REISINGER JÁNOS 
IGNOTUS PÁL 
1901-1978 
Atyai öröksége volt a huszadik század új magyar szelleme, de a jogos 
részt kedvezőtlen viszonyok közt vette magához. Atyját az ellenforra-
dalmi fordulat emigrációba kényszerítette; 1930-ban megkülönbözik a 
Nyugattal - Babitscsal - is. Ignotus érzékeny ember volt, érzékenysé-
gét fia is örökölte. Örökségében, a liberális polgári radikalizmus mozgal-
maiban nyugodott volna meg Ignotus Pál, de ebben akadályt vetett neki 
a harmincas évek második felének fasizálódó szelleme. Atyjának a 
liberalizmus közege volt, neki már csak igénye lehetett. S igényéből 
nem engedett. 
Újságíró volt, publicisztikáját a Galilei Kör emléke fűtötte. Dolgo-
zott az Esti Kurírnál, írt a Századunkba, a Tollba, a Nyugatba. De olyan 
föladatra, mint atyja a század elején, a századközepén ő már nem 
találhatott, önállósuló kísérleteit a megosztottság szárnyaszegetté béní-
totta. Ignotus Pálnak sokkal több köze volt a századelő progresszió-
jához, semmint közösködni tudott volna a szárnyaszegett kísérletek 
akármelyikével. Gyanakvással nézett a Válasz körül szerveződő fiata-
lokra, kritikusan a munkás-baloldalra. Inkábu maga kezdeményezett 
vállalkozást. A Szép Szót tekinthetjük e vállalkozásának. Kevesen vol-
tak a lap körül, de a komor harmincas évek ide sodorták a Szép Szó 
köré József Attüát is. Ignotus Pál antifasiszta bátorsága ebben a szűk 
körben érvényesült. Világos fővel nézte a nyomorult vüágot. Racionaliz-
musában azonban naiv volt, mint a\iajdani felvilágosítók. És türelmet-
len, mint a vallásalapítók szoktak lenni. Amit nemzedéke többsége a 
nemzet sorsgondjának ítélt, azt ő veszedelmes illúziók bonyodalmának 
látta. Nem volt pedig kevésbé illúziós az ő liberális polgári radikalizmusa 
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sem. Ez a radikalizmus tömegerővel nem találkozhatott. Ezért is emig-
rált a Szép Szó szüntével. Londonban talált munkát magának. Károlyi 
mellett dolgozott a BBC szolgálatában. 
De a háború után rögvest a magyar követség szolgálatába állt. Atyja, 
aki közben Amerikába menekült a fasizmus elől, 1948-ban már itthon 
halt meg. Hazajön Ignotus Pál is 1949-ben, de hamarosan bebörtönzik, 
mint „angol kémet". Hét esztendőt sínylődik börtönben, 1956-ban 
rehabilitálják. Csillogó humora volt, de ezt a tragédiát már az ő humorá-
val sem lehetett átvészelni. Újabb tragikus fordulata életének: disszidá-
lása. Verses börtönnaplója már egy müncheni kiadónál jelenik meg 
1957-ben. Ismét Londonba kerül, s 1962-ig az ott megjelenő Irodalmi 
Újságot szerkeszti. Publicisztikája szembefordulás a szocialista Magyar-
országgal. 
Életének azonban nem ez az utolsó fordulata. Visszavonulván a 
szerkesztéstől, változatlanul sokat dolgozik. Életében nagyon sok cik-
ket írt, kevesebb könyvet. Azok közé az írók közé tartozik, akik nem 
hátrahagyott munkáikban, hanem kortársaik megbecsülő emlékezeté-
ben ragyognak. A nyugati égtájra szétszórt magyar irodalmi szellem 
legtehetségesebbjei tanúsíthatják, müyen fogékony volt Ignotus Pál a 
tehetség és érték iránt hajlott korában is. A hatvanas-hetvenes évek 
fordulójától kezdve egyre többet gondolt fiatalságára, a harmincas évek-
re, a Szép Szóra, József Attilára. Számvetés ideje jött. Keserves szám-
vetésében fölcsillant a megbékélés lehetősége is. A hatvanas-hetvenes 
évek Magyarországa éppúgy motiválja ezt a megbékélő számvetést, mint 
a közelgő elmúlás előérzete. 
Halála megbékít minket is. Halálában visszatér közénk a bátor anti-
fasiszta közíró, József Attila barátja, a Szép Szó szerkesztője, egy 
nagyívű életkaland hőse. Életrajza, szelleme lesz meditációs tárgy, em-
léke megnyugszik a köztiszteletben. 
ВАТА IMRE 
A MAGYAR TUDOMÁNYOS 
AKADÉMIA 
IRODALOMTUDOMÁNYI 
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Az élő, 20. századi modern magyar irodalom jelensé-
geit, elméleti és esztétikai problémáit világítja meg 
áttekintő tanulmányok, összefoglaló jellegű cikkek és 
műelemzések közreadásával. 
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